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CORRESPONDANT 


LA  VIE  RURALE 

DANS  L’ANCIENNE  FRANGE 


« Que  de  préjugés  nous  nous  formons  à l’égard  des  étrangers!  » 
écrivait  un  docteur  anglais,  agronome  distingué,  qui  traversa  la 
France  au  mois  de  juillet  1789.  « J’avoue  que  je  pensais  que  les 
Français  avaient  une  apparence  chétive  et  qu’ils  vivaient  dans  la 
misère,  par  suite  de  l’oppression  que  leur  faisaient  subir  leurs 
supérieurs.  Tout  ce  que  nous  avons  vu  contredit  cette  opinion*.  » 
Les  préjugés  des  Anglais  du  dernier  siècle  ne  sont-ils  pas  ana- 
logues aux  idées  que  la  plupart  des  Français  de  notre  temps  se 
forment  à l’égard  des  paysans  d’autrefois?  11  s’est  créé  sur  la  con- 
dition de  ces  derniers  une  sorte  de  légende  que  la  passion  politique 
favorise  et  propage.  Quelques  citations  de  la  Bruyère,  de  Saint- 
Simon,  de  Massillon,  de  René  d’Argenson  ont  suffi  pour  repré- 
senter les  campagnards  de  l’ancien  régime  comme  les  plus  misé- 
rables des  hommes;  les  maux  trop  certains  qu’ils  ont  éprouvés  dans 
les  années  de  disette  et  dans  des  circonstances  exceptionnelles  ont 
été  signalés  comme  les  symptômes  d’un  état  normal  et  permanent. 
Dans  ces  derniers  temps,  ils  ont  été  surtout  mis  en  lumière,  et, 
sous  l’empire  de  sentiments  étrangers  à la  critique  historique,  ils 
ont  été  commentés  et  amplifiés  dans  des  livres  populaires,  qui  ne 
mériteraient  que  le  dédain,  s’ils  n’empruntaient  une  notoriété  trop 

^ D*’  Rigby’s  Leiters  from  France  in  1789.  London,  1880,  p.  11  et  12. 
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réelle  à la  situation  officielle  de  leurs  auteurs  et  à la  publicité  qui 
leur  est  donnée  dans  les  écoles. 

Ce  qui  a contribué  à propager  ces  assertions  systématiques,  c’est 
la  difficulté  de  connaître  la  vie  journalière  des  paysans  d’autrefois. 
La  lumière  de  rhistoire  n’éclaire  d’ordinaire  que  les  sommets, 
laissant  dans  l’ombre  les  profondeurs  on  le  travail  s’abrite.  Le 
rayonnement  de  Versailles  empêche  de  voir,  à partir  de  Louis  XIV, 
le  reste  de  la  France.  Sur  Versailles  et  la  cour,  les  mémoires  et  les 
documents  abondent  ; les  historiographes  en  ont  retracé  les  plus 
petits  événements,  et  les  moindres  gestes  des  princes  et  des 
ministres  ont  été  relevés,  décrits  et  commentés.  On  peut  arriver 
aussi  à connaître  la  vie  administrative  des  provinces  et  des  villes, 
en  fouillant  les  archives,  en  allant  chercher  les  histoires  locales 
dans  l’oubli  qui  les  enveloppe  trop  rapidement;  mais  la  vie  inlime, 
la  vie  de  famille,  surtout  celle  des  petits  et  des  humbles,  n’a  point 
d’historiographes,  n’a  point  d’archives.  Si  l’on  ouvre  les  histoires 
des  villages,  on  y lit  la  plupart  du  temps  la  généalogie  des  sei- 
gneurs qui  les  ont  possédés,  et  s’il  y avait  une  abbaye,  la  descrip- 
tion de  cette  abbaye  et  la  liste  de  ses  abbés  ; sur  les  paysans, 
presque  rien  ; la  mention  de  quelques  procès  soutenus  par  la 
communauté,  la  nomenclature  de  quelques  syndics,  la  quotité  des 
impôts  royaux  et  des  charges  seigneuriales.  Pden  de  plus;  la  vie 
matérielle  et  morale  a échappé  aux  recherches,  tant  les  documents 
écrits  sont  rares,  tant  les  traditions  locales  disparaissent  rapidement  ! 

On  peut  cependant  trouver  de  précieuses  indications  sur  la  vie 
matérielle  du  paysan,  et  particulièrement  sur  son  logement,  son 
mobilier,  son  vêtement,  son  train  de  culture,  dans  les  nombreux 
inventaires  qui  furent  dressés  après  les  décès  des  parents,  pour 
sauvegarder  les  intérêts  des  mineurs.  Au  premier  abord,  rien  de 
plus  aride  et  de  plus  monotone  que  ces  inventaires,  dont  il  m’est 
passé  sous  les  yeux  des  milliers;  mais  bientôt  de  ces  paperasses 
rédigées  dans  le  style  le  plus  plat,  avec  l’orthographe  la  plus  irré- 
gulièie,  on  voit  se  dégager  des  images  précises,  et  peu  à peu  les 
objets  revêtent  une  forme  et  une  couleur  qui  saisissent  l’imagi- 
nation. Nous  revoyons  le  paysan,  au  coin  de  son  foyer,  au  milieu 
de  ses  meubles,  avec  les  vêtements  qu’il  portait  les  jours  de  fête 
et  de  travail;  nous  parcourons  les  diverses  pièces  de  sa  maison,  ses  ' 
étables,  ses  dépendances;  certains  ustensiles,  certains  meubles* 
nous  révèlent  scs  habitudes  et  ses  mœurs.  Il  y a pour  le  chercheur 
des  moments  qui  le  dédommagent  de  bien  des  heures  de  travail 
ingrat;  ce  sont  ceux  où  du  milieu  de  textes  fastidieux  il  croit  voir 
la  vie  du  passé  renaître  à ses  yeux. 

G est  surtout  la  vie  matérielle  que  l’on  trouve  dans  les  inven- 
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taires;  il  n’eo  ressort,  que  de  rares  lumières  sur  la  vie  morale,  et 
ces  lumières  out  besoin  d’être  renforcées  par  celles  que  fournissent 
les  mémoires  locaux,  les  récits  de  voyage,  les  écrits  des  publicistes  et 
des  littérateurs  contemporains.  Nous  sommes  loin  de  croire  que  nous 
avons  rassemblé  tous  les  témoignages  qui  se  rapportent  au  sujet; 
le  lecteur  jugera  si  les  traits  qu’il  nous  a été  possible  de  réunir 
suffisent  à donner,  aux  diflerents  tableaux  que  nous  esquissons, 
le  degré  de  vérité  relative  qui  doit  être  l’ambition  de  l’iiistorieii’. 
dette  vérité  ne  se  trouve  ni  da,ns  l’idylle-  ni  dans  le  drame.  Égale- 
ment éloignée  de  la  diatribe  et  du  panégyrique,  elle  doit  se  dégager 
de  l’étude  patiente  des  faits  et  de  la  multiplicité  des  détails  que 
fournissent  les  documents  authentiques. 

Grâce  à ces  détails,  nous  essayerons,  à côté  de  l’bistoire  poli- 
tique, dont  nul  ne  saurait,  méconnaître  l’intérêt  supérieur,  de 
retracer  quelques  traits  de  cette  histoire  plus  modeste,  mais  non 
moins  digne  d’attention,  que  le  publiciste  anglais  Herbert  Spencer 
appelle  l’histoire  naturelle  de  la  société.  Décrire  l’habitation,  le 
mobilier,  le  vêtement,  l’alimentation,  les  délassements,  les  mœurs; 
pénétrer  dans  la  vie  de  famille,  en  n’oubliant  pas  l’étude  du  senti- 
ment religieux  ; étudier  ces  manifestations  diverses  chez  les  habi- 
tants des  campagnes  de  France  pendant  les  trois  derniers  siècles, 
n’est-ce  pas  une  tâche  qui  vaut  la  peine  d’être  tentée? 

I 

LA  MAISON 

On  peut  juger  de  l’aisance,  des  mœurs,,  des  occupations  d’un 
peuple  par  la  nature  de  son  habitation.  La  tente  du  nomade 
indique  une  civilisation  toute  autre  que  la  maison  du  laboureur 
attaché  au.  sol;  la  demeure  du  citadin  est  différente  de  celle  du 
campagnard..  Pour  le  premier,  elle  est  un  atelier;  pour  le  second, 
elle  est  un  abri.  L’artisan  ou  le  marchand  passe  ses  journées  dans 
sa  demeure,  le  paysan  n’y  rentre  que  la  nuit.  Tandis  que  le  pre- 
mier consacre  une  partie  de  ses  épargnes  à embellir  la  façade  de  la 
maison  dans  laquelle  il  travaille,  le  second  les  emploie  toutes  à 
agrandir  les. champs  qu’il  cultive;  le  premier  est  fier  de  son  pignon 
sur  rue,  le  second  de  ses  biens  au  soleil. 

Les  habitations  rurales,,  en  effet,  ne  se  distinguent  point  par  leur 
architecture.  L’architecture  est  l’apanage  de  la  richesse,  et  si  le 
paysan,  dans  notre  histoire,  n’a  pas  toujours  été  malheureux,  il  a 
rarement  été  riche.  Il  n’y  a d’architecture  à la  campagne  que  dans 
les  églises  et  les  châteaux;  il  n’y  en  a point  dans  les  chaumières; 
il  y en  a, rarement  dans  les  fermes,;,  Gréées  par  le  besoin,. les  habita- 


LA  VIE  RURALE  DANS  L’ANCIENNE  FRANCE 


lions  ne  portent  point  l’empreinte  de  l’architecture  dominante  ; 
l’ancien  régime  les  a souvent  trouvées  telles  que  le  moyen  âge  les 
avait  élevées,  et  la  plupart  de  celles  qui  ont  persisté  jusqu’à  nos 
jours  n’ont  pas  de  date.  On  les  a reconstruites  sur  les  modèles 
anciens,  sans  modifications  sérieuses;  elles  ont  conservé  pendant 
des  siècles  les  formes  les  plus  antiques.  Sans  parler  de  ces 
demeures  souterraines  qui  rappellent,  sur  certains  points  des  bords 
de  la  Loire  et  de  la  Seine,  les  habitations  de  l’époque  préhistorique 
qu’on  se  plaît  à désigner  sous  le  nom  d’âge  des  cavernes  *,  on 
trouve  encore  dans  les  montagnes  de  l’Auvergne  et  du  Yelay  des 
maisons  circulaires  à toit  conique,  à cheminée  centrale,  comme 
les  huttes  des  Gaulois;  le  Languedoc  et  la  Provence  nous  montrent 
des  habitations  rurales  qui  rappellent  les  maisons  des  champs  des 
peintures  antiques,  et  l’on  pouvait  voir  en  Normandie,  il  y a quel- 
ques années,  des  maisons  en  bois,  dont  les  faîtages,  les  charpentes 
et  les  poinçons  décorés  offraient  une  frappante  analogie  avec  cer- 
taines constructions  de  la  Norvège,  d’où  les  Normands  étaient 
venus  au  dixième  siècle. 

Mais,  si  les  types  persistent  avec  une  rare  ténacité  dans  cer- 
taines régions,  les  habitations  varient  selon  les  cantons  et  les  pro- 
vinces, suivant  les  occupations  des  habitants  et  les  ressources 
que  présente  le  sol.  Le  vigneron  n’est  pas  logé  comme  le  labou- 
reur, le  pâtre  comme  le  bûcheron.  Tantôt  agglomérées  autour  de 
l’église,  tantôt  disséminées  sur  le  territoire  paroissial,  les  maisons 
ont  été  formées  des  matériaux  que  fournissaient  les  alentours;  ici 
la  pierre,  la  brique,  la  terre;  là  le  bois  mêlé  à la  terre  et  à la  paille; 
ailleurs,  le  bois  servant  de  charpente  et  de  revêtement.  Quel  con- 
traste entre  les  lourdes  maisons  de  granit  du  Morvan  aux  toitures 
de  pierre  plate  et  les  larges  chalets  des  Vosges;  entre  les  maisons 
de  brique  à toits  d’ardoises  des  Ardennes,  sombres  d’aspect,  mais 
reluisantes  de  propreté,  et  les  constructions  du  Midi,  en  pierres 
blanches,  avec  leurs  toits  aplatis  recouverts  de  tuiles  creuses! 
Cette  diversité,  qui  dérivait  de  la  nature  des  matériaux,  était  rendue 
plus  sensible  par  le  degré  d’aisance  des  provinces  et  des  individus. 

Il  ne  faut  pas  juger  de  l’ancien  régime  par  des  exemples  isolés. 
Piien  de  plus  variable  que  les  institutions  locales;  la  prospérité 
d’une  contrée  dépendait  non  seulement  des  conditions  économi- 
ques où  elle  se  trouvait,  mais  de  ses  impôts,  de  ses  droits  féodaux 

’ Arthur  Young,  Voyages  en  France  pendant  les  années  1787,  1788,  1789, 
trad.  Lesage,  1,  90,  175.  — On  trouve  dans  certains  villages  de  Champagne 
des  souterrains  très  prolongés,  qui  auraient,  croit-on,  servi  de  refuge,  au 
seizième  siècle,  aux  paysans  pour  se  soustraire  aux  violences  des  gens  de 
guerre.  iCerf,  Travaux  de  l'Académie  de  Reims,  LXVIII,  521  à 526.) 
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et  de  l’influence  exercée  par  le  seigneur.  On  a souvent  cité,  comme 
les  types  des  maisons  rurales  de  l’ancien  régime,  les  maisons  « cou- 
vertes de  chaume  et  de  roseaux  » que  Jamerai  Duval,  errant  et 
convalescent,  a rencontrées  dans  une  partie  de  la  Champagne. 

« Elles  s’abaissaient,  dit-il,  jusqu’à  terre  et  ressemblaient  à des 
glacières.  Un  enduit  d’argile  broyé  avec  un  peu  de  paille  était  le 
seul  obstacle  qui  en  défendait  l’entrée.  » Notez  qu’il  s’agissait 
d’un  pays  où  la  pierre,  comme  le  bois,  fait  à peu  près  défaut;  notez, 
en  ouire,  que  Jamerai  Duval  avait  parcouru  cette  région  en  1709, 
à une  époque  de  disette  cruelle  qui  succédait  à la  période  la  plus 
désastreuse  pour  les  campagnes  qu’ait  traversée  la  monarchie  des 
Bourbons.  C’est  à des  causes  analogues  que  l’on  doit  le  grand 
nombre  de  maisons  ruinées  et  désertées  que  Vauban  signale  dans 
l’élection  de  Vézelay  et  que  des  rapports  officiels  nous  montrent 
aussi  dans  l’élection  de  Mantes  b C’est  au  contraire  à des  causes 
locales  qu’il  faut  attribuer  l’aspect  misérable  des  huttes  des  pauvres 
habitants  des  marais  du  Poitou  vers  1670.  Le  voyageur  qui  les 
visita  en  trace  le  plus  triste  tableau.  « Les  murailles,  dit-il,  le 
toict  et  la  porte  mesme  n’estoient  que  de  paille,  où  le  vent  dans 
ces  temps  d’hiver  passe  tout  outre  » L’émigration  est  la  cause 
de  l’abandon  et  de  la  ruine  de  certains  villages  de  la  haute  Au- 
vergne, que  Legrand  d’Aussy  traversa  à la  veille  de  la  révolution. 
« J’en  ai  vu,  dit-il,  où  les  masures  en  décombres  faisaient  plus  du 
tiers  du  village.  » Mais  ce  sont  là  des  exceptions,  et  le  soin  qu’on 
prend  de  les  signaler  en  est  la  preuve.  Les  voyageurs  ne  racontent 
pas  d’ordinaire  ce  qu’ils  voient  journellement,  et  l’on  aurait  tort 
d’ériger  leurs  observations  isolées  en  généralités. 

Un  témoin  mieux  informé  c{ue  les  précédents,  c’est  Arthur  Young, 
qui  parcourut  à plusieurs  reprises  la  France,  de  1787  à 1790, 
monté  sur  sa  jument,  allant  d’auberge  en  auberge,  observant  tout 
sur  son  passage,  notant  tout,  surtout  ce  qui  concernait  l’état  de 
l’agriculture  et  des  campagnes.  Il  venait  d’Angleterre,  où  l’aisance 
était  plus  grande  dans  les  villages,  où  les  maisons  se  distinguaient 
par  leur  propreté  et  le  soin  de  leur  construction;  il  ne  pouvait  leur 
comparer  que  d’une  manière  désavantageuse  les  habitations  ru- 
rales de  la  France  3;  le  tableau  qu’il  en  fait  n’est  pas  toujours 

’ A.  de  Boislisle,  Mémoires  des  intendants,  Généralité  de  Paris,  I,  742,  560. 
— On  cite  aussi,  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  de  nombreuses  maisons 
ruinées  par  le  passage  des  gens  de  guerre.  (Rossignol,  le  Bailliage  de  Dijon 
après  la  bataille  de  Rocroy.  — Gabriel  Dumay,  État  des  paroisses  et  commu- 
nautés du  bailliage  d’ Autan  en  1645,  p.  10,  11.) 

^ Jouxin,  de  Rochefort,  Voyage  d'Europe,  1672,  1, 194. 

® C'est  encore  une  opinion  qu’on  exprime  de  nos  jours  en  Angleterre. 
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flatteur;  mais  il  n’indique  pas  un  état  général  de  misère.  Si,  en  pas- 
sant à Combourg,  il  est  frappé  de  la  pauvreté  des  cabanes  cons- 
truites en  boue,  à tel  point  qu’il  s’écrie,  en  parlant  du  seigneur  du 
lieu  : « Quel  est  donc  ce  M.  de  Chateaubriand  dont  les  nerfs  s’ar- 
rangent d’un  sémur  au  milieu  de  tant  de  misères  et  de  saleté?  » 
S’il  nous  montre,  dans  le  Dauphiné,  des  « huttes  de  boue  »,  cou- 
vertes en  chaume,  sans  cheminées,  et  dont  la  fumée  sort  par  un 
trou  pratiqué  dans  le  toit  ou  parles  fenêtres'  : en  revanche,  il  nous 
signale  les  maisons  carrées  et  blanches  du  Quercy,  qui  ajoutent 
à la  beauté  de  la  campagne;  il  admire  dans  le  Béarn  des  chau- 
mières solides  et  confortables,  couvertes  en  tuiles,  entourées  de 
jardins  bien  tenus  et  d’étables  bien  closes.  On  pourrait  en  citer 
d’autres  exemples  dans  les  provinces  du  nord  de  la  France. 

Un  fait  qui  frappa  singulièrement  Arthur  Young,  lorsqu’il  par- 
courut le  Midi,  c’est  l’absence  de  vitres,  même  dans  des  maisons 
« fort  bien  bâties  en  pierres  et  couvertes  en  tuiles  et  en  ardoises  » . 
Dans  le  Limousin,  il  cite  aussi  des  bâtiments  trop  bien  construits 
pour  mériter  le  nom  de  chaumière,  et  qui  n’ont  pas  une  vitre.  La 
vitre,  si  précieuse  dans  les  pays  du  Nord,  où  l’on  se  plaît  à en 
entretenir  soigneusement  la  transparence,  la  vitre  était  moins 
utile  dans  le  Midi,  où  le  jour  est  plus  vif  et  le  ciel  plus  clément. 
Certaines  chaumières  du  Languedoc  et  du  Limousin  n’avaient 
d’autre  ouverture  que  la  porte.  Pendant  longtemps,  les  vitres  ne 
furent  pas  en  France  d’un  usage  populaire.  Lorsque  Montaigne 
se  rendit  en  Suisse,  il  remarqua  depuis  Épinal  qu’il  n’y  avait  « si 
petite  maison  qui  ne  fût  vitrée.  » Au  siècle  suivant,  pour  signaler 
l’heureux  état  de  la  Lorraine  avant  la  guerre  de  Trente  ans,  on  dira 
que  ((  les  paysans  avoient  des  vistres  aux  fenestres  ^ ».  Il  n’est  pas 
surprenant  que  les  vitres  fussent  rares  dans  les  campagnes;  c’est  à 
peine  si  au  dix-huitième  siècle  l’on  en  voyait  dans  certaines  villes. 
En  1759,  un  élève  du  collège  de  Limoges,  voulant  distribuer  sa 
thèse,  demanda  dans  quelles  maisons  il  fallait  la  porter.  — Partout  où 

Lady  Yeriiey  a publié,  en  1881,  dans  la  Revue  périodique  the  Contemporary , 
un  article  intitulé  : les  Paysans  propriétaires  en  France,  où  elle  les  montre 
accablés  de  travail,  mangeant  rarement  de  la  viande,  buvant  seuiement  le 
pelit-lait  de  leurs  vaches  et  vivant  dans  une  complète  saleté.  Les  plus 
riches,  ceux  qui  possèdent  la  maison  la  plus  élégante  du  voisinage  (ces  mots 
sont  en  français),  sont,  suivant  elle,  beaucoup  plus  bas  dans  l’échelle  du 
confortable  que  les  ouvriers  agricoles  de  fermes  bien  payés  en  Angleterre. 
Les  observations  de  lady  Verney,  à coup  sûr  pessimistes,  s’apphquent  à la 
Savoie,  au  Lyonnais  et  à la  Bourgogne. 

^ Cent  ans  auparavant,  Locke  décrit  des  huttes  analogues,  sans  fenêtres 
et  sans  cheminée.  [Fra.g.  du  voyage  de  Locke  en  France,  de  1675  à 1679.  Revue 
de  Paris,  XIV,  75.) 

2 N.  Coulas,  Mémoires,  I,  143. 
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vous  verrez  des  vitres,  lui  répondit-on  La  plupart  des  maisons  de 
lainoges  on  effet,  n avaient  point  de  carreaux,  mais  des  panneaux  de 
verre  enfumé,  montés  en  plomb.  Il  n’en  était  pas  de  même  partout, 
et  on  n aurait  point  été  frappé  à cette  époque,  comme  du  temps 
do  Montaigne,  du  défaut  de  vitres  dans  les  régions  de  l’Est. 

La  diversité  que  I on  signale  entre  les  régions  se  retrouvait  entre 
es  localités  mêmes.  Ici  les  maisons  étaient  serrées  les  unes  contre 
les  autres,  comme  dans  une  petite  ville;  là,  dressées  au  milieu 
d un  enclos  verdoyant.  Parfois  les  paysans  avaient  éprouvé  le 
besoin  de  se  grouper;  ils  avaient  même  entouré  leur  village  de 
murailles,  pour  ré.sister  aux  violences  des  gens  de  guerre,  à tous 
les  dangers  qui  pouvaient  venir  du  dehors.  Mais,  dans  ce  cas  la 
maison  perdait  son  caractère  rural  pour  se  rapprocher  du  type’de 
celle  des  villes.  La  véritable  demeure  de  l’homme  des  champs' 
dans  le  Nord  e.st  la  chaumière,  la  masure  normande,  dont  l’aspect 
trop  souvent  misérable  est  pourtant  pittoresque  sous  les  arbres  du 
verger  qui  1 entoure  et  l’ombrage.  Dans  le  pays  de  Eaux,  les  vil- 
lages sont  des  agglomérations  de  maisons  entourées  d’enclos  boisés 
dont  la  réunion  forme,  au  milieu  des  champs  cultivés,  un  bosquet 
du  centre  duquel  s’élance  le  clocher.  Il  n’en  est  pas  là,  comme 
dans  les  villes,  où  rien  ne  voile  la  nudité  de  la  maison  du  'pauvre. 

A la  campagne,  la  nature  pare  la  misère;  elle  pose  ses  festons,, 
elle  répand  scs  ombres,  elle  fait  grimper  ses  lierres  sur  « la  chau- 
niine  enfumée  » de  l’indigent;  elle  forme  un  cadre  riant  à un 
tn,i)i6au  dénué  do  beauté  par  lui-même. 

Ce  tableau,  le  tableau  de  la  maison  rurale,  il  faut  essayer  de  le 
peindre,  sans  artifice  de  lumière  et  d’ombre.  Le  modèle  que  le 
prendrai  ne  sera  ni  la  demeure  du  riche  cultivateur,  ni  celle  du 
pauvre  manouvrier,  encore  moins  celle  de  l’homme  de  loi  ou  du 
gentilhomme;  c’est  celle  du  laboureur,  propriétaire,  fermier, 
métayer  ou  colon,  de  l’homme  qui  gagne  sa  vie  à la  sueur  de  son 
taont,  et  qui,  sans  jouir  du  superflu,  possède  le  strict  nécessaire, 
t-ette  maison  se  présente  à nous,  avec  ses  dépendances  souvent 
pius  importantes  que  la  demeure  de  la  famille  elle-même,  sous  un 
aspect  patriarcal  qui  rappelledes  civilisations  primitives.  Le  paysan 
peut  être  considéré  comme  un  nomade  qui  s’est  arrêté  sur  un  point 
déterminé  du  sol  avec  ses  bestiaux:  il  se  suffit  à lui-même;  pour 
vivie  il  n a pas  besoin  d’autrui,  comme  l’homme  des  villes,,  qui  doit 
recourir  journellement  au  boucher,  au  boulanger,  au  maraîcher;. 

.e  a^  .ouieur  vit  de  ses  récoltes  ; son  grain  lui  fournit  la  farine  dont 
1 petiib  son  pain;  il  a toujours  sa  huche  et  souvent  son  four;  il  a 

’ J.-J,  Juge,  Changements  survenus  dans  les  mœurs  des  habitants  de  Limoges 
depuis  une  cinquantaine  d' années, A^il,  p.  9... 
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ses  granges  où  il  entasse  ses  gerbes;  il  a ses  hangars  et  ses  étables. 
Sa  maison,  quelque  humble  qu’elle  soit,  a besoin  d’espace  pour 
s’étaler  avec  ses  dépendances. 

Ces  caractères  de  l’habitation  rurale,  je  les  trouve  au  seizième 
siècle,  en  Bretagne,  dans  le  logis  d’un  « prud’homme  rustique  bon 
vilain  )),  que  Noël  du  Fail  décrit  avec  beaucoup  de  précision  et  de 
charme  dans  le  langage  de  son  temps.  Après  être  entré  dans  la  cour, 
close  de  beaux  églantiers  et  épines  blanches,  « il  aperçoit  en  un  coin 
un  beau  fumier  amassé  »,  spectacle  qu’il  est  encore  donné  de  voir 
à tous  ceux  qui  approchent  d’une  maison  de  village.  A côté  s’élè- 
vent des  ((  tects  (ou  toits),  çA  et  là,  bâtis  en  forme  carrée,  hauts  en- 
viron de  3 pieds  et  quelque  poucée  »,  qui  forment,  les  uns 
l’étable  aux  vaches,  les  autres  le  « tect  des  brebis,  clos  de  gaules 
de  coudres  enlacés  subtilement  ».  Près  de  l’entrée,  se  trouve  « un 
petit  appentis  sous  lequel  étaient  force  charrues,  essieux,  timons 
et  limons  ».  La  maison  du  vilain  n’est  pas  grande;  elle  a « 17  pieds 
en  carré,  et  28  de  large  et  non  plus,  à raison,  dit  l’auteur,  que  le 
villageois  disait  le  nid  être  assez  grand  pour  l’oiseau  ».  La  paroi 
est  « formée  de  belle  terre  détrempée  avec  beau  foin  »,  placée  entre 
quatre  poutres  perpendiculaires;  « au  dessus  force  sablières  et  che- 
vrons, dont  était  enlevé  le  beau  pignon  vers  le  soleil  couchant  » i 
l’autre  était  garni  d’une  lucarne.  La  couverture  était  de  paille  et 
de  joncs  entremêlés;  car  l’ardoise  aurait  coûté  à amener...  mais  « le 
tout  si  proprement  agencé  qu’un  excellent  couvreur  confessa  que 
de  mieux  était  impossible...  et  au-dessus  du  faîte  force  mai'jolaine 
et  herbe  au  charpentier  ».  l.a  (leur  cultivée  ou  sauvage  décore  la 
cabane,  comme  la  chaumière  anglaise,  si  bien  décrite  par  le  poète 
Lrabbe,  qui  voit  grimper  le  chèvrefeuille  vers  le  faite  de  son  chaume. 

Deux  siècles  après  Noël  du  Fail,  Cambry  trouvera  dans  la  basse 
Bretagne  des  maisons  d’un  aspect  analogue.  Presque  toujours  elles 
sont  situées  dans  un  fond,  auprès  d’un  courtil'.  Un  appentis  cou- 
vert de  chaume  abrite  les  charrues  et  les  instruments  de  labourage. 
Point  de  granges;  les  blés  dans  les  greniers  et  « en  muions  ». 
l/aspect  riant  des  vergers  qui  entourent  ces  habitations  contraste 
malheureusement  avec  la  saleté  des  paysans  qui  les  habitent  L La 
saleté  est  un  des  vices  de  la  campagne  ; vice  d’autant  plus  invétéré 
que  le  paysan  ne  s’en  aperçoit  point  et  ne  sent  point  le  besoin  de 
s’en  corriger.  Dans  le  Roussillon,  les  villageois,  non  seulement 
mettent  leur  fumier  devant  leur  porte,  mais  ils  gardent  leurs 
cochons  sous  leur  propre  toit.  Dans  le  Périgord,  porcs,  chèvres  et 
volailles  vivent  avec  les  paysans  dans  des  chambres  bosses,  humides 


‘ Cambry,  Voyage  dam  le  Finistère,  en  1793  et  179i.  Paris,  an  VL,  1,  57. 
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et  malsaines.  Pour  beaucoup  d’entre  eux,  la  propreté  est  un  luxe 
<jue  l’aisance  seule  permet  d’acquérir;  elle  leur  est  aussi  rendue 
difficile  par  la  vie  qu’ils  mènent  au  milieu  des  animaux  domestiques. 

(l’est  surtout  dans  le  centre  de  la  France  que  la  famille  rurale  vit 
avec  scs  bestiaux.  En  Auvergne,  son  habitation  est  partagée  en 
trois  : à droite,  l’étable;  à gauclie,  la  grange;  au  milieu,  la  maison 
communiquant  directement  avec  la  grange  et  l’étable.  ()uand 
riiiver  vient,  la  famille  entière  passe  dans  l’étable;  elle  y vit,  elle  y 
couche.  L’air,  (jue  la  température  animale  échaulTc,  y devient 
élouHant;  les  émanations  malsaines,  qu’exhale  une  épaisse  couche 
(le  fumier,  engendrent  des  maladies;  on  n’en  persiste  pas  moins 
dans  les  anciennes  coutumes.  Dans  le  Rouergue,  les  maisons  cou- 
vertes en  chaume,  dénuées  de  vitres,  étaient  abritées  du  froid  par 
les  étables  (pii  les  entouraient  K Souvent,  à côté  des  étables,  se 
trouvaient  des  constructions  légères  et  grossières  servant  de  pou- 
laillier  ou  de  « soue  à porc  ».  line  barrière  à claire-voie  pouvait 
fermer  la  cour,  où  picoraient  le  coq  et  les  poules. 

La  maison  villageoise  recherche  d’ordinaire  le  soleil;  toutes  les 
fois  que  le  terrain  s’y  prête,  elle  ouvre  sa  porte  et  scs  étroites 
fenêtres  vers  le  midi.  Au  nord,  son  toit  s’abaisse  parfois  jusqu’au 
sol,  ])Our  mieux  la  garantir  de  la  bise.  Surtout  dans  les  pays 
vignobles,  elle  est  surmontée  d’un  étage;  le  rez-de-chaussée  sert  de 
viiiée  ou  d’écurie  pour  l’àne,  la  chèvre  ou  la  vache.  xMais  le  plus 
souvent,  elle  n’a  qu’un  rez-de-chaussée,  à coup  sur  insalubre, 
lorsque,  sans  carrelage  ni  plancher,  il  se  trouve  au  niveau  ou  en 
contre-bas  du  sol,  et  ce  rez-de-chaussée  ne  contient  qu’une 
chambre  à feu.  Celle-ci  communique  avec  un  cabinet,  une  autre 
chambre  où  peut  se  trouver  le  four.  ()ue  l’on  y ajoute  un  cellier 
en  contre-bas,  que  dans  le  centre  de  la  France  on  appelle  basse- 
goutte  2,  au-dessus  un  grenier  où  l’on  pénètre  par  une  échelle, 
et  l’on  aura  le  type  le  plus  fréquent  de  la  chaumière  rurale.  Habita- 
tion exiguë,  plus  que  modeste,  mais  à laquelle  le  paysan  attache 
un  prix  infini,  parce  qu’il  en  est  d’ordinaire  le  propriétaire  et  qu’elle 
e-st  pour  lui  le  siège  de  la  famille. 

Presque  partout,  surtout  en  Champagne,  le  laboureur  et  le 
manouvrier  sont  propriétaires  de  leur  maison.  Tantôt  ils  font  reçue 
en  héritage  de  leurs  parents  ; tantôt  elle  a constitué  leur  dot  ou 
elle  a été  le  premier  acquêt  de  leur  mariage.  Le  prix  a suivi  les 
variations  de  la  valeur  de  l’argent,  de  la  prospérité  locale,  de 
l’importance  de  la  propriété;  il  est  en  rapport  avec  le  prix  des 
denrées  et  le  taux  de  la  main-d’œuvre.  La  maison  la  plus  modeste 

•*  Alexis  Monteil,  Description  du  département  de  l'Aveyron,  an  X,  p.  24. 

2 Comte  Jaiibert,  Glossaire  du  Centre,  II,  470.  — Arch.  jud.  de  l’Aube. 
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vaut  de  3 à ZiOO  livres,  à la  fin  du  siècle  dernier.  11  est  peu  de  ménages 
qui  niait  la  sienne,  car  elle  est  pour  chacun  d’eux  l’abri  nécessaire, 
le  domicile  qui  distingue  l’habitant  du  vagabond  et  lui  donne  un 
rang  dans  la  société  communale. 

Si  l’on  peut  comparer  la  commune  à une  ruche,  la  maison  en  est 
la  cellule.  Cette  cellule  ne  renferme  pas  un  individu,  mais  une 
famille.  C’est  une  famille:  qui  se  groupe  sous  le  même  toit,  autour 
du  même  foyer,  et  les  légères  colonnes  de  fumée  qu’on  voit  s’élevei* 
vers  le  soir  au-dessus-  des  maisons  indiquent  l’existence  et  le 
nombre  des  familles  que  renlérme  l’agglomération  communale.  Dans 
les  recensements  officiels  comme  dans  les  décisions  relatives  à la 
répartition  des  tailles  entre  les  localités,  on  ne  comptait  pas  la 
population  par  têtes,  mais  par  feux.  Le  mot  de  feu  resta  toujours 
employé  dans  le  langage  administratif  pour  désigner  le  groupe  de 
famille  que  renfermait  la  maison  ; et  comme  on  estimait  au  siècle 
dernier  que  chaque  feu  correspondait  à quatre  ou  cinq  habitants, 
on  peut  se  former  une  opinion  approximative  de  la  quantité 
moyenne  des  membres  de  chacfue  famille.  Aux  élections  de  1.78b 
même,  le  nond)re  des  députés  aux  assemblées  bailliagères  accordé 
il  chaque  paroisse,,  fut  calculé  d’après  le  nombre  des  feux  et  non 
d’après  celui  des  électeurs.  La  famille,  la  maison  est  donc  le  pre- 
mier élément  de  l’agglomération  communale,  et  les  droits  commu- 
naux ne  sotit  reconnus,  la  plu])art  du  temps,  qu’aux  chefs  de 
familles,  chefs  de  maisons  ou  chefs  de  feux.  Aussi  le  paysan  ne 
s’attache-t-il  pas  seuhunent  à sa  demeure,  comme  à l’abri  matériel 
qui  garantit  son  rej)os  contre  les  intempéries  de  l’air;  il  y voit  le 
gage  de  ses  droits  communaux  ; il  y voit  la  propriété  que  l’héritage 
et  l’épargne  lui  ont  acquise;  il  y voit  le  sanctuaire  de  la  famille;  il 
y voit  son  domaifie  propre,  dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  le  seigneur. 
— Charbonnier  est  niailre  chez  lui.  — C’est  un  vieux  dicton  que  le 
paysan  peut  répéter  à son  profit,  lorsque  sa  porte  est  close  et  que 
son  chien  veille  à l’extérieur;  il  a une  pioche,  au  besoin  un  fusil, 
pour  repousser  le  maraudeur  qui  voudrait  forcer  sa  demeure.  Rien 
ne  saurait  la  violer,  si  ce  n’est  le  sergent  de  justice  et  l’employé  des 
gabelles,  qui,  sur  un  simple  soupçon  de  fraude,  peut  pénétrer  chez 
lui  et  s’y  livrer  à des  perquisitions  vexatomes;  c’est  pour  cette 
raison  qu’il  hait  d’une  haine  profonde  et  tenace  le  sergent  et  le 
gabelou,  tandis  qu’il  contemple  d’un  œil  confiant  les  cavaliers  de 
maréchaussée  cpü  parcourent  deux  à deux  depuis  le  seizième  siècle 
les  routes  et  les  chemins  R répandant  la  terreur  parmi  les  malfai- 
teurs et  rassurant  les  campagnards  paisibles. 

’ Jodo.cus  Sincerus,  Voyage  dam.  la  vieille  France,  tr.  du  latiu  par  Thaïes 
Bernard,  1809,  p.  23.. 
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II  éprouve  aussi  le  sentiment  de  la  propriété  lîéréditaire  depuis 
que  le  servage  a disparu  daus  presque  toute  la  France.  J’ai  ren- 
contré Tin  inventaire  rédigé,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  après 
le  décès  d’un  liomme  do  corps  assujetti  à la  mainmorte,  (’/était 
un  vieillard  considéré  et  d’une  aisance  au-dessus  de  l’ordinaire; 
il  avait  marié  sa  fille  à un  liomme  de  loi,  au  mayeur  du  village 
voisin;  il  possédait  une  maison  qu’on  qualifiait  d’  « liostel  »,  et 
qui  était  composée  de  plusieurs  corps  de  logis  désignés  sous  le 
nom  de  « Irestes  de  maison  »;  il  av’ait  des  vaches  dans  ses  étables 
et  îi  cheptel;  cinquante-trois  « bètos  à laine  » étaient  réunies 
dans  sa  bergerie;  il  avait  enliii  /|0  arpents  de  terre  labourables; 
mais  tous  ces  biens,  fruits  de  son  travail  et  de  son  épargne, 
devaient  revenir  après  sa  mort  au  chapitre  d’une  cathédrale,  qui 
possédait  la  seigneurie  de  son  village  et  dont  il  était  l’homme  de 
corps  ^ r.e  paysan  du  siècle  dernier  pouvait  envisager  l’avenir  avec 
plus  de  sécurité;  il  savait  qu’il  pouvait  transmettre  à l’un  de  ses 
enfants  la  maison,  tout  humble  qu’elle  fut,  où  souvent  il  était  né 
et  dans  laquelle  sa  famille  avait  grandi  et  vécu. 


LE  MOniLIER 

Entrons  dans  cette  maison  que  nous  avons  essayé  de  dépeindre. 
La  porte  étroite  et  basse  n’est  souvent  fermée  que  par  une  serrure 
de  bois.  « Tirez  la  chevillette,  la  bobinette  cheiTa.  » C’est  la 
description  d’un  loquet,  que  Charles  Perrault  *a  tracée  pour  faire 
sourire  les  enfants,  et  qui  peut,  dans  le  cas  présent,  nous  instruire. 

La  porte  nous  introduit  dans  une  salle,  qui  est  le  plus  souvent 
la  seule  de  la  chaumière.  L’aspect  en  est  sombre,  parce  que  le 
jour  n’y  pénètre  qu’à  travers  d’étroites  et  de  rares  ouvertures. 
Le  soleil  n’y  entre  guère  que  par  la  porte,  lorsqu’elle  est  entière- 
ment ouverte.  La  salle  est  d’ordinaire  très  basse,  sans  plancher 
ni  plafond;  sous  les  pieds,  le  sol  battu;  au-dessus  de  la  tête,  des 
poutres  surbaissées  et  noircies.  Si  par  hasard,  dans  une  de  ces 
expéditions  triomphantes  que  faisait  Louis  XIV  en  sa  jeunesse, 
une  princesse  du  sang  couche  dans  une  de  ces  salles  rustiques, 
il  faudra  creuser  le  sol  pour  que  son  lit  puisse  y tenir.  C’était  en 
1674,  aux  environs  de  Dole;  la  reine  et  de  Montpensier  sui- 

^ Inventaire  des  biens  de  feu  Giles  Thibaut,  en  1479.  Arch.  de  l’Aube, 
G.  2860. 
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valent  le  roi  et  l’armée;  une  nuit,  elles  furent  forcées  de  coucher 
dans  un  village;  on  trouva  pour  la  reine  une  chambre  de  paysan 
pourvue  de  vitres  et  de  plancher;  mais  la  grande  Mademoiselle  dut  se 
contenter  d’une  salle  basse,  aérée  par  deux  fenêtres  sans  vitres,  et 
dans  laquelle  la  pluie  filtrait  à travers  le  toit  couvert  de  plajiches  h 
Abri  médiocre,  qui  suHisait  au  paysan,  dont  la  chambre  n’a  pas 
besoin  d’être  vaste  ; c’est  à peine  s’il  y demeure;  la  pluie,  le  froid 
ou  la  nuit  seuls  l’y  font  rentrer;  dans  la  semaine,  il  travaille  dans 
les  champs;  le  dimanche,  il  assiste  aux  offices  religieux,  aux  assem- 
blées, aux  adjudications,  et  quand  il  est  jeune,  il  se  livre  au  jeu 
ou  à la  danse. 

Si  l’extérieur  des  maisons  dilfère,  leur  intérieur  présente  de 
singulières  similitudes;  c’est  ([ue  l’aspect  extérieur  dépend  des 
matériaux  dont  on  dispose;  l’aspect  intérieur,  des  besoins,  des 
ressources,  des  mœurs  de  l’habitant.  Or,  dn  seizième  au  dix-hui- 
tième siècle,  ces  besoins,  ces  ressources,  ces  mœurs,  ont  peu  varié. 
Si  l’on  compare  la  demeure  d’un  paysan  breton  du  seizième  siècle, 
telle  f[ue  fa  décrite  Noël  du  bail  -,  avec  celle  d’un  paysan  cham- 
penois du  dix-huitième,  on  y trouvera  les  mêmes  meubles  ([ue  les 
générations  successives  se  sont  transmis,  la  table,  les  collVes,  le 
lit,  ainsi  (pie  les  ustensiles  de  ménage  et  de  travail  disposés  sur 
les  dn'ssoirs  ou  suspendus  le  long  des  murs.  On  signalait,  dans  les 
maisons  rurales  du  llouergue,  au  commencement  de  ce  siècle,  des 
meubles  du  t(Mn[)s  de  la  Ligue  : armoires,  couchettes,  bancs  sculp- 
tés, (Ml  bois  dur  si  solide  ([u’on  pouvait  dire  qu’ils  avaient  « usé 
plusieurs  maisons ».  Fait  particulier,  et  qui  rappelle  quelf{ue  peu 
la  vie  nomade,  oii  la  richesse  est  entièrement  mobilière  : les  meu- 
bles ont  souvent  plus  de  valeur  et  de  durée  (pie  l’abri  où  se 
réfugie  la  famille,  et  surtout  si  l’on  lait  entrer  en  ligne  de  compte 
les  bestiaux,  le  contenu  de  l’habitation  rurale  est  estimé  plus  cher 
({ne  le  contenant. 

l.orsqu’on  a pénétré  dans  la  chambre  de  la  chaumière,  on  est 
d’abord  frappé  par  la  vue  du  foyer  : le  foyer,  lieu  sacré,  que  révé- 
raient les  anciens,  parce  ([u’il  était  le  siège  du  leu  et  le  centre 
autour  duquel  se  groupait  la  famille.  La  large  cheminée  cà  lacfuelle 
s’adosse  l’àtre  est  pour  ainsi  dire  la  pierre  angulaire  de  la  maison  ; 
c’est  elle  qui  en  forme  le  point  de  résistance,  et  lorsque  l’incendie 
ou  la  ruine  a passé  sur  elle,  sa  masse  noircie  se  dresse  encore 
comme  le  dernier  témoin  de  son  existence.  La  cheminée  est  aussi 

< Mémoires  de  de  Monlpen%ier,  édition  Chériiel,  I\ , 366. 

- Baliverneries  ou  contes  nouveaux  d’Eutrapel,  IA  . 

^ A.  Monteil,  Description  de  F Aveyron,  I,  123.  — Voy.  aussi  Charles  de 
dibbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  révolution,  1873,  p.  211 . 
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riiidicG  de  la  fixité  du  domicile;  dans  les  huttes  ou  les  tentes  des 
|)eu|)les  primitifs,  le  loyer  est  situé  au  centre  et  la  fumée  s’échappe 
à travers  une  ouverture  pratif[uée  dans  la  toiture  mal  jointe,  comme 
dans  les  cabanes  de  rranch(‘-(!omté,  que  l’on  ])ouvait  voir  encore 
à une  qmrpie  ])eu  éloignée  de  la  nôtre*.  Mais  presque  toujours, 
dans  la  maison  du  jiaysau  français  aux  deux  derniers  siècles,  le 
foyer  se  présente,  sous  le  large  manteau  de  la  cheminée,  avec  ses 
lourds  et  solides  accessoires  de  fer  ou  de  fonte;  les  chenets  ou 
« chimniets  » de  lèr  à tète  recourbée  ou  terminée  eu  houle;  l’indis- 
pensahle  crémaillère,  destinée  à suspendre  la  marmite  de  fer  ou 
d airain  ; et  chez  (pielques-uns,  la  broche,  f[ui  indique  qu’on  n(‘ 
in(‘t  pas  seulement  la  poule  au  pot,  mais  fpi’on  la  fait  rôtir 2.  C’est 
(pi.‘  la  cheminée  n’est  pas  seulement  le  lieu  où  la  famille,  au  retoui- 
du  tiavail,  vient  se  séchei*,  se  récliaulVei-  et  se  réjouira  la  llainme 
des  ramées:  le  coin  où  les  parents  sur  les  escabeaux  de  bois  pas- 
sent les  v(‘illées  d hiv(M':  où  le  \ieillard  malade  dégourdit  ses  mem- 
bres  glacés  par  l’àge  et  dicte  son  testament;  c’est  l’endroit  où 
chacpie  joui-,  dans  la  chaudière  ou  la  marmite,  se  préparent  et 
cuisent  les  aliments  (pii  servent  à la  nourriture  de  la  famille.  Aussi 
de  toutes  parts,  aux  abords  de  la  cheminée  sont  accrochés  ou  posés 
l("s  divers  ustensiles  de  cuisine  : le  giil,  qu’on  appelle  au  seizième 
siècle  le  rostier,  la  poêle  et  le  [)oelon,  les  pots  de  terre,  les  marmites 
et  les  chaudrons  de  fer,  de  cuivre  et  d’airain. 

[mrsfjue  le  fagot  llambe,  sa  lueur  suflit  à éclairer  la  chambre; 
mais  il  ne  llambe  pas  toujours,  et  il  faut  recourir  à d’autres 
moyens  pour  y répandre  la  lumière.  Si  dans  les  provinces  reculées 
comme  la  Bretagne,  on  se  sert  de  torches  dont  la  fumée  épaissit 
la  couche  noire  qui  recouvre  les  poutres  du  plancher  supérieur  ", 
en  Champagne  on  euq)loie  depuis  le  seizième  siècle  les  lanternes, 
les  chandeliers  et  les  lampes.  La  lanterne  « à corne  »,  à carcasse 
de  cuivre  ou  de  fer-blanc  L peut  être  emportée  sans  danger  dans 


^ Xavier  Marmicr,  Nouveaux  souvenirs  de  voijage.  Franche-Comté,  ISi.j- 
p.  44. 

^ Arcli.  jiid.  de  l’Aube.  — Inventaire  d’un  vigneron  de  Gennevilliers- 
1(36.  Arch.  nationales,  Z-  4121.  — Dans  les  campagnes  du  Rouergue,  on 
appelle  horloge  le  tourne-broche.  (A.  Monteil,  Léser,  de  r Aveyron,  II,  111.) 
— « Chez  la  plupart  de  nos  montagnards,  vous  trouverez  une  broche,  une 
casserole  et  d’autres  ustensiles...  » (Dusaulx,  Voyage  à Barèges  en  1788 
I,  84.)  ^ ^ . 


^ Dans  les  Pyrénées,  on  ménageait  sous  le  manteau  de  la  cheminée  une 
niche  dans  lac[uelle  on  faisait  brûler  des  éclats  de  bois  résineux  pour 
éclairer  la  pièce.  (Millin,  Voyage  dans  les  départements  du  midi  de  la  France, 
1807,  IV,  550.) 


Lumière  a,  corne  (inventaire  de  1670),  lumière  à corne  de  cuivre  (ma- 
nouvrier,  1687),  une  lanterne  de  fer-blanc  (1750).  Arch.  jud.  de  l’Aube. 
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les  étables  et  les  greniers.  Les  chandeliers  de  cuivre,  de  bois  et  de 
fil  de  fer,  ne  sont  pas  toujours  usités  pour  supporter  des  chan- 
delles, et  ce  n’est  que  par  exception  que  bon  trouve  des  mou- 
chettes;  quelquefois  les  chandeliers  sont  destinés  cà  recevoir  une 
lampe.  Les  lampes  se  trouvent  partout,  et  à toutes  les  époques, 
depuis  le  seizième  siècle  : lampes  de  cuivre  ou  de  potain,  à queue 
de  fer  ou  sans  queue;  lampes  à un,  à quatre  ou  à cinq  feux; 
lampes  qu’on  transporte  et  qu’on  suspend,  f.ampes  et  chandeliers, 
en  effet,  se  placent  d’ordinaire  sur  la  saillie  supérieure  du  man- 
teau fie  la  cheminée  ou  s’accrochent  A ce  manteau  même. 

L’est  également  au-dessus  de  ce  manteau  que  l’on  suspend  le 
mauvais  fusil  qu’un  graml  nom!  re  de  pay.sans  champenois  conser- 
vent chez  eux.  l.e  fusil  n’est  pas  toujours  en  bon  état;  tantôt  il 
consiste  en  un  vieux  canon  long  de  pieds;  tantôt  c’est  « un 
fusil  monté  » et  garni  de  sa  [)latine.  Va\  général,  la  valeur  vénale 
de  l’arnif»  est  inéfliocre,  et  il  serait  peut-être  plus  dangereux  de 
s’eu  servir  ffin*  d’(*n  affronter  les  coups,  ('liez  l’iin,  une  vieilh'  épée, 
un  mauvais  pistolet,  accompagnent  le  fusil;  chez  un  autre,  un  fu.sil 
propre  à tinu-  les  canards,  estimé  I ô liv.,e.st  pendu  près  d’une  car- 
nassière et  non  h)in  il'um'  •<  paire  de  bottes  de  cuir  fort  à canar- 
dière  ».  Malgré  les  ordonnances  sur  le  port  d’anucs  et  la  chasse, 
on  trouve  dans  beanconn  de  inaisons  des  armes  à feu  destinéi‘s  à la 
(léfons(‘  et  p(Mit-ètre  au  braconnage. 

Vu  seizième  siècle  même,  le  pay.san  s’en  était  servi  pour 
repousseï-  les  violences  des  gens  d(*  guerre,  l'our  montrer  fjuelle 
sécurité  lui  fut  assurée  sous  Louis  \1I,  on  disait  qu’à  c(*tte  époque, 
les  armes  d(\s  campagna'Yls  étaient 

Knruiiille's  parfont,  et  (|uc  de.s  moriorii; 

Et  vieil/,  corselets  on  faisait  des  chainlrons. 


Lorsque,  sous  Henri  111,  il  y avait  des  battues  au  loup,  les 
manants  accouraient  au  nmdez-vous,  non  seulement  avec  des  épieux, 
des  lléaux,  des  faux,  des  leviers,  mais  aussi  avec  des  hallebardes, 
de  vieilles  épées  (g  des  arquebuses.  Lcrtaincs  coutumes  féo- 
dales obligeaient  même  les  paysans  à avoir  des  armes.  Jusqu’en 
1787,  les  manants  et  habitants  de  Tbiais,  « en  reconnaissance  de 
ralTrancliissement  de  leurs  auteurs  »,  comparaissaient  périodique- 
ment devant  le  juge  tenant  ses  assises,  « habillés  honnêtement  et 
décemment,  avec  armes  olTensives  et  défensives,  selon  l’usage  ordi- 
naire ». 

Près  de  la  cheminée,  où  est  pendu  le  fusil.  Ton  apporte  les  esca- 
beaux ou  escabclles,  cpielqiiefois  un  vieux  fauteuil  de  bois  noirci 
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j)ar  et  à prtir  du  (li.\-sej)tièiiie  siècle,  les  diaises  à Tond  de 

paille:  dans  certaines  j)ru\inces  on  y ])lace  le  niè^jc  à scL  sorte  de 
mendjle  à base  carrée  où  l’on  enferine  la  provision  de  sel  de  la 
maison  ; mais  les  siè^^es  les  pins  usités,  ce  sont  encore  les  collVes 
ranj^és  le  long  des  murs,  et  les  bancs  ou  banciîlles.  de  bois  attachés 
à la  table  on  placés  à Sii  proximité. 

l.a  table,  longue,  étroite  et  rectangulaii*e,  était  tantôt  ])0sée  sur 
des  tréteaux,  tantôt  assise  sur  des  ph'ds  si)lid('s.  (l’est  à l’iin  (h*  ses 
bouts  qu’au  st*i/ièuie  siècle,  en  Ijretagne,  on  mettait  la  u tonaüle  ou 
naj)pe  »,  sur  hnpjelb*  on  servait  le  dîner.  lieanconp  de  paysans  [)os- 
sédaientaux  siècles  suivants  plusieurs  napfKîS  et  des  .serviettes  dans 
leur  coIlVe.  (jiioifpi’ils  en  eu.ssent  j)aiiois  plus  d’une  douzaine,  il  est 
j)eu  |)robablc  fpi’ils  s’en  soient  servis  tous  les  jours.  L’excès  de  pro- 
preté n’est  pas  le  dél’aut  «Uîs  chaumiènîs.  L’on  mangeait  souvent  dans 
des  écuelles  de  t(îrre  ou  de  bois.  ( )iitre  les  |)lats  (M.  les  écuelles  de  po- 
terie, fpi’on  rpialilie  av(*c  un  certain  dédain  de  « terras.se  » ou  de  « ter- 
ra.s.serie  »,  l«*s  campagnards  j)oss liaient  des  j)lats  et  des  assiettes 
d’étain  ; ils  élauMit  liers  de  les  étaler  sur  leurs  dre.ssoir.s et  sur  leurs 
tablettes;  ils  y mettaient  aussi  des  pots,.  des«  potagers  » ou  sou- 
pières, des  brocs  à bec,  des  gobelets  d’étain.  L’étain  avait  précédé 
I argenterie  chez  les  ijourgeois,  et  mèuie  chez  les  dignitaires  de 
l’Lgli.se.  i.a  l’aïtMice  n’ap|)arut  chez  les  j)aysans  rpie  sous  Louis  XV. 
A cette  épo([u<*,  h*s  ménagère.s  étalent  sur  leur  bulVet  ou  dans  leur 
ü \aisselier  ••  dix  à douze  assiettes  avec  un  saladier  et  f[uelf|ues  plats 
de  l'aïence.  Kabri(juécs  spécialement  pour  elles,  ces  pièces  de  céra- 
nii({ue  |)opiilaire,  avec  leurs  lieurs,  leurs  coqs  et  leurs  personnages 
peints  en  couleurs  crues  sur  un  émail  hrillanl,  éclairent  de  leur 
aspect  gai  l’intérieur  sombre  de  la  chaumière. 

Lomme  les  bouteilles,  les  verres  sont  rares;  damerai  Duval,  de 
retour  en  Lhampagne,  se  trouva  un  jour  dans  un  hameau  habité 
par  des  sabotiers;  comme  il  faisait  chaud,  il  demanda  à boire;  on 
lui  apporta  de  la  mauvaise  eau  dans  un  grand  gobelet  de  bois. 
S’il  s’était  adressé  à un  laboureur  ou  à un  vigneron  dans  l’aisance, 
on  aui'ait  pu  lui  servir  du  vin  dans  un  gobelet  ou  dans  une  tim- 
bale d’argent.  Les  timbales  d’argent  étaient  cependant  plus  diffi- 
ciles à rencontrer  que  les  gobelets  de  bois.  11  y avait  peu  d’argen- 
terie dans  les  campagnes.  Outre  les  timbales,  on  trouve  dans 
beaucoup  de  pays  des  tasses  d’ai’gent  L ciui  servent  particulièrement 

^ Dans  les  grandes  et  petites  villes,  encore  plus  dans  les  campagnes,  les 
vignerons,  les  marchands  de  vin,  marchands  forains,  rouliers,  voituriers, 
voyageurs,  laboureurs,  etc...,  portent  leur  tasse  d’argent.  {Système  nouveau 
présenté  au  roi,  par  M.  Jurie  des  Gamiers,  l’un  des  électeurs  du  tiers  état, 
au  pays  de  Forez,  li789,) 
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à goûter  le  vin  et  qui  sont  quelquefois  façonnées  en  forme  de  gon- 
dole. Le  nom  ou  les  initiales  du  propriétaire  y sont  gravés.  Mais 
d’ordinaire  les  cuillers  sont  d’étain;  les  fourchettes  sont  d’acier  ou 
de  fer.  Il  y a des  manouvriers  qui  ont  *23  fourchettes  et  15  cuillers. 
Peu  ou  point  de  couteaux;  chaque  convive  sans  doute  apporte  le 
sien.  On  ne  trouve  de  couverts  d’argent,  et  encore  en  petit  nombre, 
que  chez  les  gros  fermiers,  les  curés  qui  ne  sont  pas  à la  jmrtion 
congrue,  et  quelques  juges  seigneuriaux  d’ordre  supérieur,  l.’ar- 
genterie  est  enfermée  avec  les  objets  précieux  dans  le  bas  d’un 
buffet  ou  dans  un  coflVe  en  cuir  bouilli.  On  la  mettait  aussi  dans 
une  armoire,  dans  un  bahut  ou  dans  un  de  ces  cabinets  de  bois  de 
chêne,  à deux  battants,  où  le  cultivateur  enfermait  sous  clef  ses 
titres  (le  [)ropriété  ; on  la  serrait  dans  le  « bullet  ferré  » (pu;  sur- 
montaient les  deux  ou  trois  tablettes  du  dressoir,  couronnées  d’une 
crête  ou  d’une  sorte  de  fronton,  désigné  sous  le  nom  de  « chaj)eau  ». 

L(‘S  cabinets  et  les  biilfùs,  surtout  loi'srpi’ils  sont  sculptés  et  à 
([uatre  battants,  ne  s(*  rencontrent  pas  partout.  11  n’en  est  pas  de 
même  de  la  huche,  (pn*  dans  certaines  provinces  on  appelle  la  mr/. 
()ueson  couvercl(‘ soit  |)lat  ou  en  dos  d’àne,  elle  est  faite  d’ordinaire 
en  bois  de  chêne,  (‘t  sa  longumir  (‘St  dr  ou  5 pieds.  « La 
met  (le  chesm'  [)ro[)re  ;ï  faire  du  pain  » est  l’indice  caractéristique 
(le  la  nouii-itiirc  la  plus  usitée;  elle  se  rencontre  dans  les  cliau- 
mières  comme  dans  hxs  maisons  bourgeoises  sous  Henri  1\  . la* 
pétrissage  domestV[ue,  (pii  peut  ('‘tre  regardé  comme  un  des 
sympt(')mes  de  la  \ie  patriarcale,  .se  sullisant  à elle-même,  persista 
dans  hîs  canqiagms,  oi’i  h*s  boulangers  étaient  rares.  Les  pains 
que  la  ménagên*  jiétrissait  étaient  cuits  au  four  banal,  et  ])lus 
fréqucmmimt  dans  h*  four  dt*  la  maison  même.  La  plupart  di's  mai- 
sons rurales  de  (Champagne  contenaient  un  four  dont  la  porte,  close 
avec  un  <(  boiichoir  de  h'r  »,  s’ouvrait  fréf[ucmment  sous  le  large 
manteau  de  la  cheminée.  Le  four  était  aussi  placé  dans  une 
chambre  spéciale,  ([ui  servait  de  buanderie  et  de  débarras.  I.es 
pains  étaient  ensuite  renfermés  dans  la  huche,  et  s’y  des.séchaiont 
jusqu’au  moment  où  la  ménagère  en  coupait  de  larges  tranches, 
soit  pour  le  repas,  soit  pour  l’aunK'me.  « Liiez  h.*s  paysans,  la 
huche  et  le  fruitier  sont  toujours  ouverts  »,  a dit  Jean- Jacques 
Housseau. 

Le  meuble  fondamental  et  nécessaire  de  la  chambre  et  par 
conséquent  de  la  maison,  c’est  le  lit.  Il  se  présente  à nous  avec 
un  luxe  relatif  qui  montre  quelle  importance  on  y attache.  L’est 
pour  ainsi  dire  le  sanctuaire  de  la  vie  domestique;  dans  certaines 
provinces,  le  curé  vient  bénir  le  lit  nuptial;  c’est  dans  le  lit  qu  il 
donne  les  derniers  sacrements  au  mourant.  Le  lit  est  surtout  le 
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siège  du  repos,  de  ce  repos  chèrement  gagné  par  le  travail  et 
d’autant  pins  apprécié  qu’il  est  moins  prolongé.  Aussi  c’est  le 
meuble  le  pins  coûteux  de  la  maison,  c’est  le  principal  apport  des 
mariés  ^ et  sa  propriété  est  souvent  assurée  par  le  contrat  au 
survivant  d’entre  (mjx;  dans  les  ménages  peu  aisés,  sa  valeur  égale 
ou  dépasse  celle  du  reste  du  mobilier.  O n’est  que  chez  les  indi- 
gents ({UC  le  bois  de  lit,  le  cbàlit,  est  fait  à la  serpe;  d’ordinaire  il 
esten  menuiserie  de  cbr*ne,  de  noyer  ou  de  poirier.  On  semble  vou- 
loir l’abritcM*  le  plus  |)ossible  coninî  le  vent  du  dehors,  qui  passe 
entre  les  ouvertun'S  mal  jointes,  ’l'antôt  il  est  enfoui  dans  une 
sorte  (ralc(‘)ve  ou  d’armoire  sans  porte,  garni  de  coui’tines  et  de 
bonnes  gràc(*s;  tant(')t  il  avance  dans  la  pièce,  avec  des  j^entes  et 
des  rideaux  (jiie  peuvent  supporter  des  traverses  élevées  sur  quatre* 
colonnes;  on  le  garnit  me'^mc  do  ciel-de-lit,  de  dossiers  et  d(* 
mantelets.  (les  ridc‘au\,  ces  pentes,  ces  mantclcts  sont  eu  toile 
dans  certains  pays  et  ;ï  certaines  époques  -;  mais  le  plus  souvent, 
en  (ibampagne,  à |)artir  du  dix-buitième  siècle,  ils  sont  en  serge, 
rarement  rouge,  violette  ou  jaune,  mais  presque  toujours  verte. 
La  serge  est  parfois  bordée  de  franges,  de  galons  de  soie  de  même 
couleur  ou  de  couleur  assortie  ou  tranchante.  Sur  le  lit  nifemc, 
les  deux  draps  de  toile,  tissés  avec  le  chanvre  filé  par  la  ménagère 
sont  dissimulés  sous  une  couverture  ou  mante  de  tiretaine  rayée  ou 
de  drap  uni  que  fait  bomber  le  lit  de  plumes. 

Le  lit  de  i)lumes,  c’est  la  règle  dans  les  campagnes  du  Nord-Kst. 
Les  paysans  de  cette  région,  qu’on  représente  comme  si  miséra- 
bles couchent  tous  sur  la  plume.  Il  n’en  est  |)as  ainsi  dans 
toute  la  France.  Fai  Bretagne,  les  lits,  placés  dans  des  armoires 
sans  portes,  se  composent  de  balles  d’avoine  ou  de  seigle,  recou- 
vertes de  couvertures  de  gros  fil  d’étoupe  ou  de  poil;  en  Auvergne, 
les  pauvres  n’ont  aussi  que  des  matelas  de  guérets  ; mais  le  lit  de 
plume  est  le  partage  des  ménages  aisés,  et  les  filles  en  se  mariant 

^ Couche  à hauts  piliers,  garnie  de  serge  de  Saiut-Lô  rouge...  donnée  en 
mariage,  estimée  100  I.  (IG83).  (Arch.  nationales.  — Contrats  de  mariage  des 
environs  de  Brioude,  de  1611  à 1650.) 

^ Particulièrement  aux  environs  de  Paris,  aux  seizième  et  dix-sep- 
tième siècles,  et  dans  ceux  de  Brioude,  au  dix-septième.  Un  contrat  de 
mariage  de  1642,  dans  cette  région,  cite  « ung  paire  de  courtines,  trois 
rideaux...  » pour  mettre  à la  muraille  et  garde-jour  délit  en  toile  blanche... 
Une  autre  de  1644  indique  une  paire  de  courtines  de  toile  avec  leurs 
franges  de  filet. 

^ Dans  les  provinces  reculées,  on  se  sort  encore  de  draps  de  laine, 
comme  au  moyen  âge.  (Bonnaire,  Descr.  des  Hautes- Alpes,  p.  16.) 

^ La  pauvreté  de  la  Champagne  était  proverbiale  sous  l’ancien  régime. 
(L.  de  Lavergne,  Économie  rurale  de  la  France  depuis  1789,  p.  127.) 
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font  insérer  dans  le  contrat  que  leur  mari  leur  apportera  un  matelas 
de  plumes  ^ Aux  environs  de  Paris,  le  lit  est  assez  souvent  garni, 
au  dix-iiuitième  siècle,  d’un  matelas  de  laine  et  d’un  traversin; 
mais,  fréquemment,  la  couche  de  noyer  ou  de  chêne  à hauts  piliers 
a son  lit  de  coutil  rempli  de  plumes.  En  Ehampagne,  on  ne  trouve 
pas  seulement  la.  plume  dans  le  lit  des  chefs  de  famille  ; il  v en  a 
dans  le  lit  des  enfants,  placé  dans  la  même  cliamLre  ou  dans  un 
cabinet  voisin,  même  dans  les  petits  lits,  que  l’on  recuuM-e  d’un 
lange  de  serge  bleue  ou  rouge:  on  en  trou\e  jusque  dans  le  lit 
taillé  à la  serpe  qui  est  destiné  au  domestique  dans  un  coin  de 
l’écurie  ou  de  l’élairle.  (les  lits  de  plumes  sont  de  plusieurs  dimen- 
sions; ils  [)èsent  de  25  à 70  li\res;  on  en  rencontre  dans  les  plus- 
pauvres  chaumiêi'es  comme  dans  les  habitations  des  fermiers  et. 
des  gens  de  loi.  I n fait,  rap()urté  tlans  les  curieux  mémoires  de 
de  la  (luette,  peut  donner  une  idée  de  la  fjuanlité  de  lits  de 
plume  qui  existaient  dans  les  campagnes,  aux  environs  île  Paris.  A 
l’époque  des  guerre.s  de  la  Fronde,  les  habitants  du  village  de 
Sussy  transportèrent  leurs  meubles  dans  l’intérieur  de  leur  église, 
espérant  que  la  sainteté  du  lieu  les  mettrait  à l’abi-i  du  pillage  de^ 
trou[)es  lorraines,  cpji  répandaient  la  terreur  par  hmrs  dévasta- 
tions et  volaient  extraordinairement.  Mais  les  Eorrains  ipii,  .selon 
i\P‘'  de  la  (luette,  « étaient  faits  comme  des  hibou.x  »,  forcèrent  les 
portes  (le  l’église  et  détruisirent  tout  ce  (|u’ils  y trouvèrent.  Les 
personnes  (pji  y entrèrent  après  leur  départ  y virent  « un  (h'xsordrc 
épouvantable  » ; [vartoiit,  « les  colfres  et  armoires  brisés  »,  et  « l’on 
y marchait  dans  la  [)lume  jus([u’à  la  moitit*  de  la  Jambe  ».  Les  ma- 
telas des  [)aysans  avaient  été  éventrés,  et  leur  contenu  formait  une 
couche  épaisse  sur  les  dalles  de  l’église. 

domine  les  maisons  rurales  n’avaient  d’ordinaire  (pi’iin  rez-de- 
chaussée  et  que  le  sol  de  la  chambre  était  souvent  la  terre  battue, 
le  paysan  élevait  son  lit  le  plus  qu’il  le  pouvait.  Dans  le  Kouergue, 
les  valets  de  ferme  couchaient  sur  des  ais  que  des  poteaux  élevés 
soutenaient;  en  Eretagne,  les  lits  étaient  superj)osés  aux  deux 
cotés  de  la  vaste  cheminée;  dans  les  Al|)es,  des  soi  tes  de  tiroirs 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres  recevaient  la  literie.  En  (iham- 
pagne,  le  lit  est  également  exhaussé,  soit  pour  le  préserver  de 
l’humidité  du  sol,  soit  pour  mieux  faire  ressortir  l’épaisseur  des 
matelas.  Aussi  trouve-t-on  dans  certains  villages  des  marchepieds 

^ Cambry,  I,  5S,  59.  — Legrand  d’Aussy,  p.  282,  283.  — Des  contrats  de 
mariage,  des  environs  de  Brioude,  mentionnent,  au  dix-septième,  siècle  des 
coettes  ou  lits  de  baslo  (d'avoine)  avec  cuissin  de  basle  ou  de  plume.  Chaque 
lit  est  garni  de  deux  « Unceulx  » ou  draps  et  d’une  couverture  de  layne 
blanche. 
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do  lit,  <Mi  l)ois  do  cliono  ou  do  poirior,  qu'on  j)rut  former  à clof,  et 
({ui  ooni  de  véritables  coUVos  pour  serrer  les  vêtements. 

Les  colVres  constituent  le  mobilier  primitif,  ils  rappellent  la  vio 
nomad(’;  et  lu  inü\en  àp;e,  ajnvs  l(‘s  avoir  conS(‘rvés  jusfpic  dans  les 
châteaux  et  les  ; alais,  les  a légués  aux  cbaumiènîs  de  raucien  ré- 
giirn*.  Partout  on  v trouve  des  colTrc's  en  bois  de  chêne,  de  noy(‘r 
ou  de  poiri(*r,  à [)i«*ds  ou  sans  pieds,  foi  rés  ou  lîon  terres,  gai’iiis  ou 
non  dt‘  serrures.  Ils  ont  d’ordinaire  de  à ()  jneds  de  long.  Il  s’en 
ronconti’e  ou  (Uiir  bouilli  garni  <le  clous.  l)(‘signesau  quinzième  siecle 
sous  le  nom  d’écrins,  on  leur  donm*  aussi  celui  de  bahuts,  (lomme 
à la  cour  des  derni(*r.s  ^ alo’.s,  cos  colVres  .servaient  tle  siège,  soit 
(pi’on  les  ])la(;àt  le  long  d(‘s  murs,  soit  (pi’on  les  approchât  de  la 
table,  on  les  destinait  surtout  à renfermer  les  vêtements,  le  linge 
et  les  |)rovi<ions  de  la  famille.  Les  paysans,  fils  dos  serfs  attachés  à 
la  glèhe  et  h‘s  plus  sédentain's  des  hommes,  avaient  tous  leui’S  elVets 
empilés  dans  des  colVres,  comme  s’ils  étaient  sur  le  point  do  partir 
pour  un  long  voyage. 

Outre  les  colVres,  les  paysans  aisés  possédaient  des  armoires  do 
bois  de  chêne,  de  no\er,de  bois  blanc  ou  de  «hoismeslé  » ; elles  sont 
à deux  ou  même  (pialre  battants.  Ln  Normandie,  leurs  battants 
sont  ([iiehpiefois  sculptés,  et  l’on  on  a conservé  qui  portent  1 em- 
preinte du  stvle  gracieux  du  dix-huitième  siècle.  Dans  le  pays  de 
Léon,  au  fond  do  la  Urotagne,  l’armoire  est  le  principal  meuble  des 
jeunes  mariés.  Llle  est  encore,  dans  notre  siècle,  1 objet  d une  fête 
caractéristique.  I.e  troisième  jour  dos  noces,  l’armoire  ennoyerciré, 
rehaussée  de  cuivres  polis,  ornée  de  boiK[uets,  est  apportée  au  logis 
du  mari  sur  une  charrette  traînée  par  des  chevaux  dont  la  crinière 
tressée  est  décorée  de  rubans.  Ln  combat  simulé  a lieu  entre  les 
parents  de  la  mariée  qui  veulent  introduire  le  meuble  et  les  gens  de 
la  maison  qui  refusent  de  le  recevoir.  La  réconciliation  a lieu  bien- 
tôt, et  tandis  que  l’on  apporte  du  vin  et  des  crêpes,  des  toasts  et 
des  chants  célèbrent  l’arrivée  de  ce  meuble,  qui  est  enfin  placé  au 
lieu  le  plus  apparent  de  la  demeure. 

Les  armoires,  comme  les  coffres,  n’ont  d’ordinaire  d’autre  luxe 
que  leur  propreté.  Au  seizième  siècle,  on  faisait  l’éloge  des  meubles 
qu’on  voyait  dans  les  campagnes  de  la  Brie,  « tant  ils  étaient  bien 
forbis  et  reluisans».  Adéfaut  d’un  entretien  assidu,  qui  n’était 
pas  partout  la  règle,  le  temps  mettait  sa  sombre  patine  à reflets  de 
bronze  ou  d’ébène  sur  le  chêne  et  le  poirier  vieillis.  Les  sculptures 
étaient  rares;  lorsqu’on  en  rencontrait,  elles  représentaient  d’une 
manière  assez  grossière  des  emblèmes  religieux  ou  des  attributs. 
En  général,  l’art  était  inconnu  dans  les  chaumières;  un  peintre 
pouvait  y trouver  des  effets  heureux  dans  le  jeu  des  lumières  sur 
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les  meubles  noircis  et  sur  les  objets  accrochés  çà  et  là;  mais  la 
valeur  intrinsèque  de  ces  meubles  et  de  ces  objets  est  minime.  ï.e 
luxe  des  paysans  est  l’aisance;  il  ne  faut  pas  leur  en  demander 
d’autre.  Aucune  idée  de  lu\e  et  d’art  ne  pouvait  être  éveillée  par 
la  vue  des  gravures  sur  bois,  parfois  eiduminées,  rjui  représentaient 
des  sujets  religieux  ou  populaires,  et  que  l’on  achetait  aux  colpor- 
teurs pour  orner  les  murs  dénudés  *.  De  grands  progrès  furent 
réalisés  au  dix-huitième  siècle  dans  ce  ([u’on  pourrait  appeler  le 
confortal)le  intérieur;  accueillis  chez  l’habitant  des  villes,  ils  ne 
pénétrèrent  [)  )int  chi'z  le  pay.san.  S’il  a cht‘z  lui  des  petits  lapis  de 
treillis,  il  est  sauf  dans  les  environs  de  Paris  -,  (|u’on  y trouve 
un  petit  miroir’^.  Les  horl(jges  n’y  apparaissent  ([uo  sous  le  règne 
de  Louis  \ \ 1 ; « t ce  ne  sont  pas  d’urdinaire  des  horloges  de  cuivre, 
ou  ((  sonnant  heure  **,  mais  des  •<  horloges  de  bois  » ou  « à eau 
dont  la  valeur  vénale  varie*  de  à livresL  La  vie  intérieure,  la 
vie  intime,  se  borne  au  .strict  nécessairt*;  on  réserve  ses  déj)ejises 
extraordinaires  pour  la  vi**  extérieure,  pour  h•s  fêles  n‘ligieuses  ou 
communales;  on  les  réserve  surtout  pour  I**s  vêlements,  qui  per- 
mettent d’y  tigurer  avec  honneur. 
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La  mode  exerce  son  iniluence  sur  le  vêlement  du  j)aysan,  bien 
plus  ([lie  sur  son  mobilier.  Les  coslunn*s  surannés  se  perpétuent, 

' Dans  lin  iMliaret  breton,  (’.ainbry  (IH.tb  sii^iiab*  une  eslanijte  re[)réso:i- 
tant  : CréUf.  nt  mort,  et  le  portrait  irun  vieillard  de  liLî  an.s.  Jean  Causeur. 
Une  di's  jolies  gravures  ipii  ornent  l’editioii  do  1770  de  la  \ te  tie  mon  I*rre, 
de  Kétifde  la  Do  tonne,  nous  inoiOredeux  assez,  ^ramies  estampes  attachées 
au-dessus  du  manteau  de  la  lar^îe  cheminee.  .le  trouve  cliez  uu  laboureur 
d’A ubervilliers,  peu  à l’aide,  [)uis<pie  le  total  de  son  inventaire  ne  dépassé 
pas  1(38  l.,  un  i^rand  tableau  sur  toile,  garni  de  sa  bonlure  de  bois,  représen- 
tant la  création  ilu  monde,  et  qui  est  estimé  s ; chez  un  autre,  un  j)Clit 
tableau  représentant  rKnfant  .lésus.  (.\rcli.  nationales,  Z-*  1*21  et  r2.1.) 

* « Petit  miroir  carre  bordé  d’esbeiiuc  noir,  .7  s.  (meunier.  lOSii.  — Ln 
petit  mirouer  gariiy  d’un  petit  cadre  noir  \iel,  8 s,  ijardiuier,  16SD).  — 
Petit  miroir  à bonlure  do  bois  noir  (laboureur.  1710).  » (Arcli.  nationales. i 
Ou  couuait  la  fable  de  Florian,  qui  débuté  ainsi  : 

Un  enfant  élevé  dans  un  pauvre  vftiage 
Reviiit  chez  ses  parents  et  fut  surpris  d’y  voir 
l’u  miroir. 

^ « Horloge  de  bois,  estimée  l 1.  10  s (I77G)...  i L (1780)...  avec  sa  boite 
P2  1.  (1787).  Reloge  de  bois  ave(;deiix  poids  de  pierre,  5 1.  1 1780),  une  montre 
à l'eau  garnie  de  son  caaranet  cordeaux.  55  s.  » ilnv.  de  1780,  d’un  laboureur 
de  Pâlis.)  Arch.  jud.  de  l’Aube,  n®*  137-2,  1566,  1367. 
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il  est  vrai,  dans  quelques  cantons  reculés.  A la  fin  du  siècle  der- 
nier, les  montagnards  du  Uouergue,  avec  leurs  |)Ourj)oinls  à 
l)as([ues  boutonnées,  les  femini's,  avec  leurs  capes  et  leurs  surcots, 
conservaient  la  coupe  de  certains  vêtements  de  la  fin  du  moyen 
Age;  les  pères  de  famille  de  rAuviTgne  avaient  de  larges  braies  et 
des  jaquettes  plissées  comme  sous  Henri  I\';  de  notre  temps  nous 
avons  pu  voir  encore  les  (laucboises  et  les  femmes  de  l’Avrancbin 
porter  les  hautes  coilïes  du  quinzième  siècle,  les  bas  bretons 
garder  les  vcst(‘s  et  les  bauts-de-cbausses  du  di\-.septième.  La  plu- 
j)art  des  costumes  rustiques,  (jui  frapjxmt  par  leur  originalité,  sont 
des  modes  arriérées  qui  ont  pris  un  caractère  |)ittoresque  en  vieil- 
lissant. Il  y en  avait  un  certain  nombre  à la  veille  de  la  révolution, 
mais  moins  ([u’on  ne  pourrait  le  croire  L Si  les  femmes  conservè- 
rent souvent  l(*s  coilVures  d’un  type  tout  local,  les  hommes  de  la 
campagne  imitaient  davantage  le  costumes  des  citadins.  ï.eur  tail- 
leur connaissait  quebpie  peu  les  modes,  (‘t  comme  les  vêtements 
s’usent  plus  \ite  ([ue  les  meubles,  ils  renouvelaient  leurs  vête- 
ments*, en  .se  conformant  au\  modifications  (jue  le  tailleur  jugeait 
à propos  d’opérer  dans  leur  forme. 

Dès  le  seizième  siècle,  nous  voyons  les  paysans  s’efforcer 
d’imiter  les  bourgeois.  Les  rois  mêmes  sont  obligés  de  leur  défendre 
de  porter  « pourpoints  de  soye,  chausses  bandées  ou  bouffées  de 
soye  ».  Lncore  en  Dil'i,  un  cahier  du  village  demande  que  « def- 
fences  soient  faites  au\  serviteurs  et  servantes  de  porter  soye, 
argenterye,  ny  babitz  non  convenables  à leur  estât  et  condition  » 
Lors  même  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  ré])rimer  le  luxe  de  leurs  vête 
ments,  les  laboureurs  s’habillent  comme  les  artisans  des  villes.  Par- 
dessus sa  jaquette  de  drap  noir  doublée  de  serge  blanche,  un 
laboureur  du  temps  de  François  I"  mettra  une  robe  noire  fourrée 
d’agneau  blanc,  l.a  mode  des  fourrures,  répandue  vers  la  fin  du 
moyen  Age,  à tel  point  qu’on  pourrait  se  demander  si  les  hommes 
de  ce  temps  étaient  plus  frileux  ou  la  température  plus  froide  que 
de  nos  jours,  la  mode  des  fourrures  a gagné  les  campagnes.  Un 
autre  jettera  sur  sa  jaquette  « de  gris  » un  manteau  de  panne  de 

^ Sous  Louis  XIV,  on  est  si  surpris  devoir  dans  un  bourg  de  Bourgogne 
un  costume  qui  diftére  de  celui  des  localités  voisines,  qu’on  est  amené  à 
dire  que  les  habitants  descendent  des  Suisses,  parce  qu’ils  portent  des 
hauts-de-cliausses  de  drap  violet  à la  suisse.  (Nicolas  de  la  Brosse,  Lescrip- 
twn  de  la  terre  ei  baronnie  de  Ricey,  située  en  Bourgogne,  1654,  p.  93.)  — 
On  décrit,  en  1788,  des  restes  de  l’antique  habillement  dans  les  hautes 
montagnes  des  Pyrénées.  (Dusaulx,  Voyage  à Barèges  en  1788,  I,  79.) 

2 A la  veille  de  la  révolution,  les  paysans  des  Hautes-Alpes  se  faisaient 
faire  tous  les  ans  un  costume  de  drap  du  pays,  dit  Cordeilla.  Leur  costume 
et  celui  de  leur  femme  revenaient  par  an  à 74  liv.  (Ladoucette,  p.  647,  648.) 
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couleur  blanche,  également  fourré  d’agneau  b Un  poète  du  temps 
nous  montre  un  père  de  famille  de  village  visitant  ses  blés,  le 
matin  d’un  jour  de  fête,  avec  un  costume  analogue. 

Le  beau  manteau  tanné  faict  à double  rebras 
Lu  y cachoit  les  genoux  et  luy  couvroit  les  bras  ; 

Sa  jaquette  de  mesme,  et  la  grosse  brayette 
Nouée  eà  et  là  d’une  double  esguillette  : 

Le  bonnet  rouge  en  teste,  et  dessus  le  bouquet 
Jiien  joliment  tressé  de  tliiin  et  de  muguet. 

Il  avait  au  costé  vieillement  composée 
La  gibsière  de  cuir,  d’y  fouiller  toute  usée; 

La  baguette  à la  main;  d’une  telle  façon 
Marchait  le  bon  Pierrot  le  jour  de  saint  Sauson  : 

Un  enfant  de  quatre  ans  avec  qui  il  caquette, 

Cheminant  se  pendait  au  pan  de  sa  jaquette 

I.es  gens  de  la  campagne  portaient  aussi  à cette  époque  des 
pourpoints  de  drap  on  de  « trisly  ».  Les  pourpoints  furent  en  usage 
dans  la  (Champagne  méridionale  ])endant  [)rès  de  deux  siècles.  Voici 
en  103*2  un  laboureur,  en  pour[)oint  et  liauts-de-cliausses  de  drap 
noir,  avec  un  manteau  de  môme  drap,  rehaussé  de  galons  gris  et  de 
bandes  de  velours  noir  Sous  Louis  \IV,  on  garde  à peu  près  le 
môme  costume  ; le  pourpoint  est  de  tiretaine  ou  de  drap  gris,  quel- 
([ucfois  de  serge  grise  garnie  de  rubans  noirs;  le  manteau  de  bou-  . 
racan  couleur  musc,  de  drap  gris  de  fer  ou  rose  sèche.  Le  pour- 
point recouvre  la  chemisette  de  drap  ou  de  laine,  voire  même  de 
])eau  de  cerf  à boutons  d’argent,  sorte  de  gilet  court,  qui  garnit  le 
dos,  les  bras  et  la  poitrine.  Depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
les  paysans  revêtaient  aussi  le  Justaucoups,  espèce  de  veste  qui 
descendait  jusqu'au  genou  et  s’ajustait  à la  taille.  J.e  costume  se 
complétait  par  une  petite  fraise  ou  collerette  plissée  qui  s’attachait 
autour  du  cou. 

Avec  le  règne  de  Imuis  XV,  l’habit,  la  veste' et  la  culotte  se  mon- 
trent partout  dans  les  campagnes.  J/habit  est  de  drap,  d’espagno- 
lette, de  bouge,  même  de  velours,  de  laine  ou  de  peluche;  la 
nuance  en  varie  du  bleu  au  gris,  au  gris  de  fer,  à l’olive-^,  à 
l’ardoise,  au  poil  de  souris  ; il  y eu  a de  couleur  cendre  et  de  cou- 
leur musc.  L’étolfe  des  vêtements,  qui  dans  les  contrées  reculées 

’ lav.  de  1531,  1532,  1537,  1516.  Arcli.  jud.  de  l’Aube. 

2 Cl.  Gauchet,  lesi  Plaisirs  des  champs^  1583,  p.  58. 

^ Un  vigneron  aura,  en  1633>  un  manteau  noir  à collet  de  velours  et  à 
passements  de  soie.  (Arch.  nationales,  Z'^  4340  ) 

^ « Un  habit  de  drap  couleur  d’ollive  garny  de  sa  veste  et  culotte,  91  1.  » 
(Laboureur,  Aubervilliers,  1721).  Arch.  uatiouaies.. 


LA  VIE  RURALE  DANS  L’ANCIENNE  FRANCE 


peut  être  tissée  par  la  femme  du  paysan,  provient  aussi  de 
fal)riques  éloignées,  et  l’on  est  surpris  de  voir  les  villageois  de 
(lliampagne  porter  des  draps  (rKll)euf,  de  riomorauliu,  de  Vire,  de 
Doiiclif'ry , de  l5(M-g-op-Zoom,  de  Londres  (ît  de  Maroc.  I.a  veste, 
souvent  doublée  de  serge,  peut  être  d’impériale  ou  de  basin  ; 
d’ordinaire,  comme  la  culotte,  (‘llc^est  de  drap  assorti  ou  semblable 
à riiabit  ; ou  d’étolVes  solidcîs  et  spéciales  comme  le  fort-en-diable 
dont  on  fait  aussi  des  habits-.  On  réserve  pour  le  travail  ou  pour 
l’intérieur  bonnet  de  di'ap  noir,  brun  ou  écarlate  que  l’on  avait 
sous  Krançois  LL  Sous  l.ouis  \\ , le  chapeau  noir,  blanc  ou  gris, 
à larg(!S  bords,  sera  relevé  sur  deux  ou  trois  cotés,  et  si  ses  moyens 
le  lui  pennettent,  le  paysan  le  garnira  d’un  bord  et  de  boutons  de 
fil  d’argent.  S’il  a des  sabots  pour  le  travail,  il  a toujours  une 
paire  de  souliers  et  des  bas  de  laine  c[u’il  met  le  dimanche;  il  a du 
linge,  huit,  douze,  quinze  chemises,  et  il  en  change  chaque  semaine. 
Il  y ajoutera  au  besoin  des  collets  de  grosse  mousseline.  « Je  ne 
sais  comment  il  est  arrivé,  écrit  Voltaire,  que  dans  nos  villages  où 
la  terre  est  ingrate,  les  impôts  lourds,  la  défense  d’exporter  le  blé 
(|u’on  a semé  intoléi^ible,  il  n’y  ait  guère  pourtant  un  colon  qui  n’ait 
un  bon  habit  de  drap,  et  qui  ne  soit  bien  chaussé  et  bien  nourri.  » 

Bien  chau.s.séî  cela  tenait  peut-être  au  soin  extrême  qu’il  avait 
de  sa  chaussure,  de  l’unique  paire  de  souliers  que  souvent 'il  pos- 
sédait. Les  sabots,  d’après  Furetière,  étaient  la  cliaussure  usuelle 
des  villageois,  des  pauvres  gens.  Dans  le  centre  de  la  France,  on 
les  fabriquait  avec  une  certaine  coquetterie;  taillés  dans  des 
troncs  de  noyer,  d’aune  ou  de  bouleau,  on  les  terminait  en  triangle, 
en  bec-de-corbin,  en  volutes.  Dans  le  Midi,  on  s’en  passait  comme 
de  souliers.  Sur  les  routes  grandioses  du  Languedoc,  les  femmes 
marchent  pieds  nus;  quelques-unes  vont  au  marché  avec  leurs 
souliers  dans  leurs  paniers.  Dassoucy  raconte  qu’il  aperçut  un  jour 
en  pleine  campagne  trois  personnages  dont  l’aspect  lui  ânspira  de 
loin  une  certaine  terreur;  mais  il  se  rassura,  dès  qu’il  les  vit  de 
près.  « C’estoit,  dit-il,  un  curé  de  village  monté  sur  une  bourrique 
avec  deux  paysans,  qui  aimans  mieux  user  leurs  pieds  que  leurs 
souliers,  portaient  galamment  leurs  souliers  au  bout  d’un  baston.  » 
Sous  le  rapport  des  chaussures,  les  paysannes  champenoises  ne 

' Un  paysan,  en  ‘1781,  a un  habit  et  veste  de  fort-en-diahle  avec  une 
culotte  de  toile  flambée.  (Arch.  jud.  de  l’Aube.)  — Le  fort-en-diable  est 
indiqué  par  Rétif  de  la  Bretonne,  qui  écrit,  dans  le  Paysan  perverti  : « Mon 
Edmond,  je  t’envoie  des  chausses  de  filoselle  avec  des  culottes  de  fort-en- 
diable,  deux  vestes  et  l’habit  de  bouracan  pour  te  faire  brave  les  dimanches 
et  fêtes.  » {Monselet,  Rétif  de  la  Bretonne,  p.  21,  22.)  Notons  aussi  le  drap 
crépé  (1717). 
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sont  pas  mieux  fournies  que  leurs  maris,  quoique  plusieurs  d’entre 
elles  possèdent  des  souliers  blancs,  des  mules  et  des  pantoulles. 

Les  paysans,  ([ui  ôtaient  ainsi  leurs  souliers,  gardaient-ils  leur 
habit  et  leur  veste  f[uand  ils  allaient  aux  champs?  Monteil  raconte 
que  dans  le  Uouergue  on  portait  dans  ce  cas  ses  vieux  vêtements, 
mais  en  les  recouvrant  d’une  espèce  de  saie  de  toile  grise,  faite 
en  forme  de  grande  chemise,  avec  des  ouvertures  latérales  pour 
passej’  les  mains  dans  les  poches  de  la  veste,  (l’était  la  blouse  dont 
on  ignorait  même  le  nom  sous  Louis  \V,  oii  le  (irand  Dictionnaire 
de  Trévoux  ne  connaît  f[ue  la  blouse  de  billard*,  et  qui  s’est 
répandue  de  nos  jours  dans  les  campagnes  à un  tel  point  f|u’on 
a voulu  y voir  un  vêtement  national  d’origine  gauloise.  On  a tou- 
jours porté  des  vêtements  de  dessus  pour  le  tra\ail,  comme  les 
(jarde-cor/js  du  treizième  siècle,  ({ue  l’on  reconnait  dans  les 
garde-robes  du  di\-seplième.  Les  biaudes  ou  blaudes  dont  il  est 
({uestion  avant  la  révolution  seraient  identiques  à la  sompjenille, 
longue  veste  de  grosse  toile  semblable  à la  souguenie  que  Montaigne 
revêtit  [)ar-dessus  ses  vêtements  pour  visiter  les  mimes  d’argent  de 
Uussang,  dans  les  montagnes  des  \'osges.  La  biaude  des  Berri- 
chons était  une  sorte  do  grande  redingote,  de  toile  écrue,  à larges 
boutons,  ((u’on  mettait  par-dessus  la  veste;  mais  ce  n’était  pas  la 
vraie  blaudc,  vêlement  de  travail,  ([u’on  rencontre  bien  rarement 
en  (Ibampagne  au  siècle  d(‘rnier.  Le  pavsan  se  pi(|ue  d’imiter  les 
citadins;  le  nianou\rier  s’habille  de  même  (|ue  le  gros  fermier,  et 
s’il  met  une  biaude,  il  si'  garde  l)ien  de  la  conserver  le  dimanche 
et  de  la  porter  (piand  il  se  lend  à la  ville*. 

Dans  la  période  sombre  du  règne  de  Louis  \IV',  on  signale,  il 
est  vrai,  des  paysans  si  misérables  (|ue  leurs  vêlements,  bauts-de- 
cliausses  ou  ju[)ons,  sont  de  « toile  à demi  pouirie  et  déchirée  ». 
On  pourrait  montrer,  d’après  les  estampes  (lu  temps,  des  travail- 
leurs en  veste  ou  en  justaucorps  de  toile.  Au  commencement  du 
dix-septième  siècle,  des  vignettes  du  Mesnage  des  champs,  d’Oli- 
vier de  Serres,  représentent  des  paysans  au  travail  vêtus  de  tuni- 
ques serrées  à la  taille,  les  jambes  nues  dans  des  sortes  de  demi- 
bottes.  (’/est  aussi  le  costume  du  berger  Céladon,  tel  qu’il  est 
dessiné  sur  le  frontispice  de  l’édition  de  \' Astrée  publiée  en  1618. 
En  sa  qualité  de  berger,  il  porte  en  plus  une  panetière  et  une 
houlette  à grand  fer  recourbé  et  concave.  Cette  tunique  a une  réelle 
analogie  avec  le  rocket  ou  rocquet  réservé  aux  vilains  du  quinzième 
siècle.  Sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  les  souqucnillcs  ou  les  tuni- 

< Furetière  n’en  parle  non  point  plus.  J’ai  rencontré  pour  la  première  fois 
le  mot  blouse  clans  un  inventaire  de  Lassicourt,  en  1788. 
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(lues  (le  toile,  roiiiiiie  les  liiihils  de  drap,  alTecteiit  de  plus  eu  plus 
la  coupe  des  vêtements  eu  usa^e  dans  les  villes.  L’auteur  d’un 
voyage  en  vers,  imprimé  en  17()(),  a pour  guide  un  manant,  (jui 
porte  une  large  \este,  un  habit  à longues  basfjues,  des  culottes, 
des  guêtres  et  des  souliers.  N’étaient  sa  démarche  lourde  et  ses 
cheveux  mal  peignés,  rien  ne  le  distinguerait  du  citadin  (pi’il 
accompagne. 

fa;  [)aysan  u’a  pas,  il  est  \rai,  comme  ce  dernier,  le  loisir  de 
IVi.ser  ou  de  poudn*r  ses  che\eu\.  11  a recours  au  baiLier  plutôt 
(|u’au  j)erru(pjier ; il  ne  sent  j)as  le  btxsoiii  de  porter  j)erru(juc;  il 
laisse  d’ordinaire  à .ses  longs  cheveux  h'ur  couleur  nalurelle  et  se 
contente  de  les  relever  en  les  nouant  avec  un  ruban.  Mais,  malgré 
la  dillerence  de  .sa  coilVure,  il  ressemble  bien  [)lus  à un  bourgeois 
([ue  la  paysan n(‘  no  ressemble  à une  bourgeoise. 

Au  dix-septiêm(‘  siècle,  le  costume  de  la  pay.sanne  est  j)lus  riche, 
plus  éclatant,  plus  pittoi’esrpie  que  celui  du  campagnard,  mais  il 
dilVêrc  davantage  du  costume  des  classes  supérieures.  L’est  que  la 
mode  |)Our  les  temmes  est  dillicile  à .saisir;  .ses  transformations, 
(jui  portent  (|uelquefois  sur  des  nuances,  peuvent  être  rapides  et 
fugitives;  il  faut  une  certaine  souples.se  de  corps  et  d’esprit  pour 
s’y  prêter.  La  pay.sanne  fait  des  sacrifices  pour  acheter  de  belles 
étoiles;  mais  elle  ne  peut  pas  les  renouveler  fré({uemment,  et  sa 
taille,  épaissie  ou  déformée  j)ar  le  travail,  les  fait  rarement  valoir. 
Transmettant  parfois  à ses  enfants  les  vêtements  de  fêtes  ou  de 
noces  ([u’elle  a re(;us  de  ses  parents,  elle  ne  peut  suivre  que  de 
très  loin  et  imparfaitement  les  modes,  dont  elle  a entrevu  les 
modèles  à la  ville  ou  au  château. 

Il  est  à remarquer  que  pendant  les  deux  derniers  siècles  les 
vêtements  d’hommes  se  sont  modifiés  en  changeant  leurs  dénomi- 
nations; le  pourpoint,  le  haut-de-chausses  et  la  chemisette  ont  été 
remplacés  par  l'habit,  la  veste  et  la  culotte,  tandis  que  les  pay- 
sannes conservent  jusqu’à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  la  cotte  ou 
jupe,  le  corps  ou  corsage,  plus  ou  moins  garni  de  baleines  et 
montant  jusqu’au-dessous  des  bras;  les  brassières  qui  couvrent 
les  épaules;  les  manches,  dont  la  couleur  tranche  avec  celle  du 
corps ^ et  qui  se  rattachent  aux  brassières.  Quelquefois,  on  ajoutera 
un  devantier  et  un  tablier.  C’est  qu’au  fond  le  costume  des  femmes 
change  moins  que  celui  des  hommes  dans  ses  caractères  essentiels; 
les  hommes  ont  porté  tantôt  la  robe,  tantôt  le  justaucorps,  tantôt 
l’habit;  ils  ont  eu  les  chausses  collantes,  le  large  haut-de-chausses, 
la  culotte  courte;  les  femmes  n’ont  jamais  quitté  la  robe. 

Aussi  se  sont-elles  ingéniées  à en  varier  la  forme,  les  dimen- 
sions, les  ornements,  les  tissus  et  les  couleurs.  En  Champagne, 
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SOUS  François  elles  ne  paraissent  pas  plus  richement  vêtues 
que  les  hommes  ; leurs  vêtements  sont  de  couleurs  sombres  ou 
ternes;  cotillons  de  dra[)  noir  ou  brun,  fourrés  de  ])anne  ou 
d’agneau  blanc,  manches  de  drap  de  couleur  tannée  ou  blanclie; 
mais  à mesure  que  la  civilisatio-n  progresse,  le  costume  de  Fliomme 
devient  plus  simple,  cfdui  de  la  femme  plus  éclatant.  .Sous  Imuis  VI V , 
les  cottes  sont  de  serge  violette,  bleue,  grise,  blanche,  rouge  éair- 
late  ou  pouipre.  La  nuance  rose  sèche  est  en  faveur.  Les  corps  ou 
corsages  sont  de  couleurs  diverses  et  d’étoiles  dillérentes,  depuis 
les  plus  communes,  la  tiretaine,  le  droguet,  la  serge,  la  fiitaine 
jusqu’aux  plus  riches,  telles  que  le  brocart,  le  damas,  le  tabis,  le 
.satin  uni  ou  figuré.  J’ai  trouvé  même  dans  l’inventaire  d’une 
manouvrière  un  corps  garni  d’uiuî  dentelle  d’argent.  Les  gui[)ures, 
lors  même  qu’elles  ont  cessé  d’être  portées  par  les  grandes  dames, 
restent  à la  mode  dans  les  canq)agfi(.‘s.  On  comprend  la  robe  de 
drap  de  Hollande  découpé  sur  du  tabis  et  les  manches  tailladées  de 
la  jolie  fermière  bretonne  dont  parle  M"®  de  Sévigné;  on  s’e\[)rK[iie 
encore  qu’une  fermiên'  du  duché  d’ Vuiïiont  ait  dans  sa  gard(‘-robe 
des  corps  de  damas  orangé  et  bleu,  de  damas  à Heurs  et  de  satin; 
qu’elle  y attache  dos  d(‘vanti»‘rs  (h»  .satin  avec  des  rosett(*s  d’argent; 
mais  si  nous  poursuivons  nos  recherches  dans  le  siècle  de  lajuis  \\  , 
nous  verrons,  surtout  dans  h'S  villages  peu  éloignés  d(‘s  villes,  d<‘s 
femmes  de  lalioureurs,  d<*  vignerons  (g  de  rnanouvriers  dont  les 
vêtements  ollVent  um*  variété  et  rpiehpndbi.s  une  richess(.‘  (]ui  nous 
surprennent.  Il  nous  serait  facile  de  les  évoquer  les  jours  d(‘  fêtes 
ou  (le  noces;  dans  la  si'uniine,  aux  chain[)s,  (*lh'S  portent  des  cotil- 
lons (le  laine  ou  de  toih',  et  pour  prot(Sger  leurs  vêtements,  le 
rjarde-rohe  de  toih'  ou  de  serge;  mais,  comme  dans  les  oceasions 
solennelles  ou  joyeust's,  ('ll«\s  s('  dépouillent  de  la  livrée  du  travail 
pour  apparaître  sous  un  tout  autn'  aspect  que  C(dui  sous  lequel 
les  a présentées  la  bruyère î Sont-ce  hà  les  « femelles  » dont  parle 
le  grand  moraliste,  cette  manouvrière  en  cotte  de  serge  rouge 
gipée  ou  guipurée  par  le  bas,  avec  ses  brassières  de  drap  musc, 
son  devantier  de  damas  à fond  rouge,  ses  manches  de  damas  blanc 
piqué,  son  tablier  do  gros  de  'fours;  cette  fermière,  dont  le  corps 
de  satin  guipuré  est  accompagné  d’une  jupe  couleur  de  rose  sèche 
également  guipurée  ; cette  femme  de  laboureur  en  cotte  jaune  et 
en  corps  de  satin;  et  celle-ci,  en  corps  de  damas  à Heurs,  k man- 
ches de  serge  blanche,  et  cotte  de  serge  couleur  lie  de  vin;  et 
celle-lcà,  la  femme  d’un  vigneron,  en  cotte  de  drap  couleur  poil  de 
souris  à manches  assorties  ; celle-là.  la  femme  d’un  manouvrier,  en 
corps  de  brocart,  cotte  et  manches  de  serge  blanche  guipurée;  et 
cette  autre,  la  femme  d’un  laboureur,  en  juge  de  popeline,  corps 
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(le  (laïuAs,  tablier  de  -rus  de  Tours?  On  pourrait  eu  iiiontrer  un 
bien  plus  <rrand  nombre,  avec  leurs  blancliiîs  cornettes,  avec  h.‘urs 
croiv  d or  et  dardent  suspendues  à leur  cou,  et  cette  évocation 
({uekpie  p(‘u  surprenante  autoriserail  j)eut-èire  à se  demander  si  les 
paysannes  d’upéra-coinique  n’ont  pas  eu  des  modèles  dans  la  réalité. 

11  est  \ rai  d(' dire  (|ue  loiUt's  le.s  j)a\sannes  de  (’.liampagne  n’ont 
pas  des  corps  de  damas  ou  de  satin  et  des  croix  d’or.  Dans  cette 
province  on  trouve  à coup  sur  plus  de  lu\e  dans  le  voisinage  d(;s 
\illes  (pie  dans  les  villages  écartés.  Ksi-ce  une  règle  générale  pour 
toute  la  iMance.’  La  iiches.se  du  \étement  ne  peut-elle  être  j)lus 
grande  dans  d(‘s  pays  reculés  (ju’aux  abords  de  la  cajiilale?  Ainsi, 
le.s  paysannes  de  la  Bresst*  garnissent  de  galons  d’or  et  d’argent 
leurs  cliapeau.x,  leurs  corsets  et  leurs  manches,  bordent  de  dentelle 
h‘urs  (abliers  d(‘  mousseline  (.‘t  de  soie,  tandis  ([ue  les  leiiimes  de 
dillérenls  villages  des  environs  ch*  Paris  ne  jiorlent  (jue  des  vête- 
ments de  laine  ou  de  colon.  Sous  Louis  Mil,  il  est  vrai,  ({uelques- 
unes  avaient  vm  des  corps  de  serge  d’Aumale,  garnis  de  velours  et 
de  pissements;  une  vigneronne  de  Thiais  mettait  des  tabliers  de 
(alletas  a cordelettes  de  velours,  garnis  d’attaches  d’argent  doré;  les 
cottes  de  drap  violet  étaient  bordées  de  c trijies  de  velours  noir.  » 
Sous  Louis  VI V,  des  chemisettes  on  des  cottes  de  serge  rouge 
.sont  garnies  de  dentelles  noires  et  de  passements  de  soie;  mais  ce 
luxe  de  pas.semenls  et  de  garniture  ne  se  retrouve  plus  au  siècle 
suivant  L Peut-ctre  les  lemmes  d xs  villages  rapprocliés  de  Paris 
sentaient-elles  l impossibilité  d’atteindre,  même  de  très  loiu,  à la 
magnilicence  déployée  par  les  gens  de  la  cour  et  de  la  ville;  peut- 
être  préféra’ient-elles  employer  plus  utilement  leur  épargne;  l’argent 
monnavéet  les  meubles  ({u’elles  po.ssèdent  attestent  souvent  chez 
elles  1 aisance.  Des  bouchères  d’Aubervilliers,  qui  sont  meublées 
comme  des  bourgeoises,  avec  des  fauteuils  de  serge  rouge  et  des 
tentures  de  tapisserie  de  bergame,  n’ont  que  des  cottes  de  serge 
et  de  drap.  Mais,  si  le  vêtement  est  d’une  simplicité  presque 
austère,  les  campagnardes,  comme  partout,  n’en  ont  pas  moins 
quelques  bijoux,  et  possèdent  presque  toutes  des  croix  ou  des 
anneaux  d’or  et.  d’argent. 

Il  faut  en  eflet  qu’une  paysanne  soit  réduite  à l’indigence  pour 
ne  pas  avoir  au  moins  un  anneau  et  une  croix  d’argent.  La  croix 
d or  est  un  signe  d aisance.  C’est  aussi  une  ressource  dans  les 


^ Les  étofles  qu  on  y rencontre  souvent  au  dix-huitième  siècle  sont  les 
serges,  les  ras  de  Châlons  ou  de  Gènes,  l’étamine,  la  ratine,  le  crespon,  le 
pinchiua,  la  calmande  rayée,  la  toile  d’Orange,  etc.  En  1785,  je  trouve  un 
jupon  de  bourre  de  soye;  estimé  18*1.  Je  relève  aussi  un  « tablier  d’éternelle  » 
la.même  année,  et  un.«  jupon  de  spéculation.»  en  1777.  (Arch.  nationales,  Z-M 
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mauvais  jours  où  l’on  peut  trouver  à emprunter  en  la  donnant  en 
gage.  La  grande  majorité  des  femmes  ont  des  croix  : croix  d’or  ou 
d’argent,  en  Normandie,  parfois  très  larges,  relevées  en  bosse  ou 
montées  en'  pierreries  qu’on  tire  des  environs  de  (laen;  croix  à 
lentilles,  dans  l’Ile-de-France;  en  Lhampagne,  croix  plates  ou 
<(  branlantes  »,  qu’on  attache  à une  chaîne  simple  ou  double  de 
même  métal  et  garnie  d’un  coulant  ou  travers.  ()uelqucs-unes  sont 
ornées  d’un  christ  sculpté  en  relief,  et  leurs  extrémités  se  décou- 
pent en  fleurons  llcurdelisés.  En  1755,  un  seigneur,  ayant  gagné 
un  procès  contre  les  habitants  de  trois  villages,  les  fit  saisir. 
L’huissier,  dit  un  mémoire  judiciaire,  enleva  « tout  le  mobilier  de 
ces  habitants,  jusqu’aux  croix  d’or  que  les  femmes  portent  à leur 
cou  et  les  nnneaux  ([u’elles  portent  à leur  doigt  ».  Toutes  les 
femmes  du  Uouergne  ont  aussi  des  croix  d’or  et  d’argent,  et  l’on 
remarqua  que  ce  fut  le  seul  signe  du  culte  qui  écha])pa  pendant 
la  Terreur  à la  rigueur  des  lois.  Partout,  la  croix  peut  être  accom- 
pagnée d’un  cœur  fixé  sur  un  velours  noir.  Elle  est  parfois 
remplacée  dans  le  Eugey  ])ar  un  papillon  d’or  ou  d’argent;  dans 
le  Yelay  et  en  Auvergne,  pai‘  une  pendelof[uc  en  losange,  décorée 
de  grenats  polis,  et  désignée  sous  le  nom  de  Saint-J^isprit.  lœ 
Saint-Esprit,  comme  les  croix  noi mandes,  après  avoir  élé  importé 
des  villes  dans  les  cam[)agnes,  a fini  par  être  délaissé  des  paysannes 
pour  être  recherché  de  nouveau  par  les  femmes  qui  donnent  ou 
suivent  la  mode. 

Outre  ces  bijoux,  qucl([ues  campagnardes  possèdent  des  croche- 
tons, des  agrafes,  des  boucles  et  des  p’tits  boutons  d’argent. 
()uand  leur  maison  est  bien  {)ourvne  de  coffres  et  d’armoires,  les 
ménagères  portent  un  demi-ceint  d’argent  avec  sa  clavelière  ou 
son  clavier  muni  (h;  ses  crochets,  sorte  de  dcmi-ceinture  après 
laquelle  elles  attachent  le  trousseau  de  leurs  clefs.  Ailleurs,  elles 
laissent  tomber  aulour  de  leur  taille  quatre  chaînes  d’argent,  à 
l’extrémité  desquelles  pendent  leur  couteau,  leurs  clefs,  leurs 
ciseaux  et  leur  épinglier. 

Le  goût  des  chaînes  d’or  et  d’argent  est  répandu  de  toutes  parts. 
« Telles  femmes  de  la  ville  et  de  la  campagne,  dit-on  en  J 789  dans 
le  Forez,  pour  peu  qu’elles  soient  commodes  (c’est-à-dire  à l’aise), 
portent  au  cou  une  chaîne  de  300  livres,  qui  n’auront  pas  chez 
elles  une  provision  de  bled  pour  un  mois  »;  ces  colliers  d’or  ont 
quelquefois  huit,  neuf  et  jusqu’à  douze  rangs;  ils  sont  garnis  d’une 
large  rosette  et  d’un  fort  claveau;  et  l’on  ajoute  que  ce  genre  de 
parure  est  plus  multiplié  à la  campagne  qu’à  la  ville. 

En  Artois,  les  paysannes  ne  se  parent  pas  seulement  de  leurs 
bijoux  les  jours  de  fêtes.  En  1789,  un  voyageur  anglais  en  ren- 
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contre,  S(;  rendant  au  marché,  le  dos  chargé  de  grands  et  lourds 
paniers,  mais  relativement  élégantes  avec  leurs  jolis  bonnets,  leurs 
cheveux  poudrés,  leurs  boucles  (roreilles,  leurs  colliers  et  leurs  croix. 

La  coilVure  est  aussi  pour  les  femmes  une  occasion  de  déployer 
leur  luxe;  il  est  vrai  (pi'cdle  vai-ie  de  province  à province,  et  mémo 
dans  certaines  régions,  comme*  la  Bi-etagne,  de  village  à village. 
Lu  Bourgogne,  piincipah'iiK'iit  dans  le  Maçonnais,  les  paysannes 
posent  sur  leurs  chev(‘ux  coupés  courts  des  chaj)eaux  à grands 
l)ords  semblables  à c(‘ux  des  homiiK's.  Des  voyageurs  le  consta- 
tent eu  lt)7’2  et  en  178D;  nouvelle  |)reuve  (pie  la  mode  ne  s'est 
pas  sensiblement  modiliée  dans  les  campagnes  pendant  cette  longue 
période.  Le  costume  n’en  était  pas  j)lus  disgracieux;  une  femme 
auteur,  M™®  du  Boccage.  traversant  le  i)ays  de  Mâcon,  déclare  que 
les  ((  paysannes  y sont  joliuK'nt  vêtues  >».  Dans  le  Uouergue,  ainsi 
(pi’aux  environs  d’Aix,  elles  ont  aussi  des  chapeaux  de  feutre; 
celles  du  Bouergue,  dans  leur  jeunesse,  selon  les  inspirations  de 
la  co(pietterie  ou  du  cajirice,  h*s  inclim'ut  tant()t  sur  une  oreille, 
tant(jt  sur  l’autre;  mais,  passé  ({uarante  ans,  elles  le  placent  hori- 
zontalement. Ln  Provence,  les  chapeaux  sont  gris,  entourés  de 
rubans  à Heurs  et  d(‘  rubans  argentés.  Ailleurs,  et  le  plus  souvent, 
la  toile,  la  mousseline  et  la  dentelle*  abritent  la  tète,  tanPM  serrées 
contre  les  cheveux  (pi’elles  cachent,  tanteM  rayonnant  en  festons 
tuyautés  ou  s'épanouissant  en  ])ièces  empesées,  dont  l’ampleur  va 
jusfpi’à  l’extravagance.  I.es  jeunes  lilles  se  contentent  l’arement  de 
la  parure  natui’ellc  de  leurs  cheveux,  ('/est  ])ar  exception  qu’on  en 
voit  recourir  à la  poussière  de  chêne  pourri  ou  à la  farine  pour 
imiter  les  dames  de  la  ville  qui  se  poudraient.  Tant()t,  comme  en 
. Auvergne,  on  dispose  les  cheveux  tressés  en  forme  de  cercle  sous 
un  transparent  iouge  ou  vert;  on  les  couvre  d’une  étoffe  noire 
retroussée  par  une  chaîne  de  laiton,  que  les  mauvais  plaisants 
appellent  serre-malice;  tantôt,  comme  dans  le  Bourbonnais,  la  tête 
est  abritée  sous  des  chapeaux  de  paille,  allongés  et  relevés  en 
arrière;  le  plus  souvent  on  porte  la  cornette  à dentelles,  le  donblot 
ou  serviette  pliée  en  diagonale,  dont  on  se  couvre  la  tête  dans 
certains  villages  de  (Champagne;  les  bavolets,  en  linge  fin  et  em- 
pesé, avec  une  queue  pendant  sur  les  épaules,  que  l’on  porte  aux 
environs  de  Paris  ’ ; les  calles,  les  coiffes  et  les  bonnets  de  tout 
genre  ; et  tandis  que  la  Normandie  s’enorgueillit  des  bonnets  des 

' De  là  le  nom  de  bavolettes  qu’on  donne  aux  paysannes.  (Furetière, 
Dictionnaire  universel.)  — Bérenger  cite  avec  éloge  les  bonnets  ornés  de 
barbes  dentelées  de  rouge  des  Landaises,  et  surtout  les  toques  de  mousse- 
line, en  forme  de  mitre  par  devant,  s’arrondissant  en  queue  de  pigeon  par 
derrière,  que  portent  les  Gharolaises.  [Voyages  en  France,  II,  140,  183, î 
10  OCTOBRE  1882.  3 
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Cauchoises,  serablables  à des  pains  de  sucre  enveloppés  d’orne- 
ments, des  bonnets  des  Avran chaises  pareils  à de  grandes  ailes  de 
papillons  éployées,  les  environs  de  Troyes  sont  tiers  de  leui*s 
toquats,  qui  présentent  fixées  par  d’innombrables  épingles  des  sortes 
de  toques,  au-dessus  et  en  arrière  desquelles  s’étale  un  large  cercle 
de  dentelles  raidies  par  l’empois. 

On  ne  saurait  dire  que  le  luxe  des  étoffes,  des  bijoux  et  des  coif- 
fures soit  la  règle  dans  les  campagnes;  mais  la  tendance  au  luxe  y 
est  générale,  parce  qu’elle  est  inspirée  par  des  sentiments  inhé- 
rents à la  nature  humaine.  11  y a bien  des  époques  douloureuses, 
des  années  de  pénurie  et  de  disette,  oii  la  profondeur  de  la 
misère  se  mesure  à la  [)auvreté  du  costume.  « Les  femmes  de  la 
campagne,  dit  un  intendant  en  M)85,  (|ui  étaient  curieuses  d’un 
cotillon  rouge  ou  bleu,  n’en  portent  [)lus  guère;  elles  sont  fort  mal 
habillées  (d  presf[ue  tou  (es  de  toiles  blanches.  » 11  fallait  une  longue 
continuité  de  déti'esse  pour  lenoncer  aux  vêtements  de  laine,  et 
surtout  aux  couleurs  voyantes,  qui  non  seulement  llattaient  la 
vue,  mais  avaient  aussi  leur  symbole,  comme  dans  le  Rouerguc,  où 
le  rouge  et  le  vert  étaient  réservés  à la  jeunesse,  le  bltm  à l’àge 
moyen,  h;  brun  minime  à la  vieillesse.  Mais  les  disettes  trop  fré- 
quentes, l’excès  des  impôts  ne  nuisent  pas  d’ordinaire  à la  garde- 
robe  des  femmes  de  campagrm,  (jui  pi-éfèrent  jeûner  plutôt  que  de  ne 
pas  se  faire  brav(\s  le  dimanche.  Si  elles  n’ont  pas  en  (Champagne 
et  dans  rile-di'-l’rance,  comme  dans  d’antres  provinces,  des  mantes 
avec  ou  sans  ca[)nclions,  qneh[ues-unes  auront  des  manchons  en 
fourrure  commune,  comme  la  peau  de  chien  garnie  de  mouton 
blanc.  Presf{ne  toutes  ont  du  linge  dans  leurs  coffres;  huit  à quatorze 
chemises,  des  mouchoirs,  et  une  ((uantité  quelquefois  considérable 
de  cornettes  d(‘  nuit  et  de  jour,  de  coilVes  de  mousseline  et  dt*  toile., 
A coup  sùi*,  bien  jieu  poui-raient  empiler  dans  leur  armoire,  comme 
le  fait  en  I77(>  une  manouvrière  de  (ihessy,  quarante-huit  cornettes 
de  toile  hue,  quatorze  cornettes  de  toile  commune,  quinze  petits 
tours  de  boninù,  neuf  bonnets  picpiés,  sans  compter  trente-quatre 
chemises  de  toile.  Rn  I 7()*2,  une  servante  de  curé  possédait  soixante 
coilles  de  toile  de  ménage,  de  toile  de  marchand  et  de  mousseline. 
Ces  deux  femmes  avaient  sans  doute  la  passion  du  linge  poussée 
jusqu  à la  manie;  mais  on  trouvera  chez  d’autres,  à la  même  époque, 
de  quinze  à vingt  cornettes,  des  bonnets  avec  ou  sans  dentelles, 
dont  la  quantité  prouve  l'importance  qu'on  attache  à la  coiffure  et 
combien  Ion  regarde  peu  au  blanchissage.  Si  l’on  fouille  leurs 
coffres,  avec  les  rédacteurs  des  inventaires,  on  ne  saurait  croire 
combien  on  en  retire  de  cottes,  de  corps,  de  justes,  de  camisoles  et 
de  tabliers,  sans  compter,  clïez  les  femmes  les  plus  à leur  aise,  les 
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pièces  (le  toile  (‘t  de  lainage  qui  attendent  le  moment  d’ètre 
employées.  I^uis  quelle  variété  clans  les  étoiles  et  dans  leur  déno- 
minalion  ! \'oici  surtout  les  étoiles  de  laine,  l’étamine,  le  bouge,  le 
camelot,  la  serge  d’Aumale  ou  de  Londres,  la  calmaiulc,  le  crépon, 
le  pinchina,  le  drap  d’Llbeuf,  la  dauphine,  rim])ériale,  le  ras,  la 
ratine,  le  dra[)  de.  Silésie,  le  crêpe  d’Alençon  ’ ; les  étoilés  de  fil  et 
laine,  comme  le  droguet,  la  liretaine  et  la  tiretainetle;  enlin  les 
dillérents  tissus  de  toile  et  do  coton. 

L’est  au  dix-huitième  siècle  rpie  le  colon  commenc(i  à se  l’épandre 
dans  les  campagn(‘s;  sous  Louis  \VI,  il  est  à la  mode.  On  ne  voit 
que  siamoises  rayé('s,  mouchetées  ou  semées  de  llcurs,  indiennes 
de  toutes  nuances,  toiles  d’Orange,  cotonnades,  mousselines.  Le 
coton,  qui  dans  toute  l’Lurope  tend  à faire  disparaître  les  costumes 
anciens  et  pittoresrpjes,  exerce  déjà  sur  le  costume  sa  fàcdieuse 
iniluence  au  point  de  vue  artistique,  [.es  accortes  paysannes  de 
Lravelot  et  d’Lisen  font  place  aux  paysannes,  souvent  mieux  por- 
Uintes,  mais  moins  élégantes  de  Freudcmberg  et  de  Lreuze.  Les 
costumes  ont  moins  de  richesse,  mais  peut-être  plus  de  fraîcheur 
et  d’aisance.  La  forme  des  vêtements  sur  quelques  ])oints  s’est 
modiliée;  h’  corps  toujours  un  peu  raide  a fait  place  au  jmie^ 
corsage  à basques,  et  à la  camisole;  le  mouchoir  de  mousseline, 
de  toile  fine  et  même  de  soie,  remplace  la  ])rassière';  la  cotte,  un 
peu  moins  raide  et  à plis  moins  serrés,  prend  le  nom  plus  moderne 
de  jupe;  les  cornettes  sont  plus  nombreuses,  plus  fournies  et  plus 
soignées  que  jamais.  On  porte  des  tabliers  de  siamoise  ou  de  coton 
brodé.  Les  vêtements  de  coton,  moins  coûteux  que  ceux  de  laine, 
se  renouvellent  davantage;  sous  l’apparence  de  la  simplicité,  la 
recherche  du  luxe  ne  diminue  point.  Un  curé  de  campagne  écrira, 
dans  le  Maine,  en  1783  : « Les  servantes  d’aujourd’hui  sont  mieux 
parées  que  les  filles  de  famille  il  y a vingt  ans.  » Dans  une  vallée 
reculée  des  Pyrénées,  on  dira,  en  1788  : « On  n’y  connaissait  il  y 
a soixante  ans,  excepté  chez  les  ecclésiastiques,  que  trois  chapeaux 

^ Quelques-unes  de  ces  étoffes  étaient  de  belle  qualité,  comme  la  cal- 
mande,  étoffe  de  laine  lustrée  d’un  côté  comme  le  satin,  et  le  crépon,  étoffe 
légère  de  la  plus  fine  laine.  Un  poète  du  dix-huitième  siècle  dit  à une 
jeune  paysanne  ; 

Si  notre  penchant  doit  dépendre 
De  l'élégance  des  habits. 

Ton  corset  de  crépon,  ta  cotte  de  calmandre 
Ne  valent-ils  pas  bien  leur  prix? 

(La  Louptière,  Poésies  et  œuvres  diverses,  1768,  I,  156.) 

^ G est  aussi  le  fichu  de  mousseline  garnie  cî'une  petite  dentelle,  que 
porte  une  vigneronne  en  1786.  (Arch.  nationales,  2711.) 
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et  deux  paires  de  souliers;  le  moindre  pâtre  aujourd’hui  veut  en 
avoir  pour  se  parer  à l’occasion.  Les  mousselines,  les  draps  fins 
ont  dégoûté  des  toiles  et  des  étoffes  du  pays  » ; et  c’est,  sans  doute, 
en  parlant  du  costume,  qu’un  cahier  d’un  village  de  Provence  dira, 
en  1789  : «Le  luxe  est  devenu  si  général,  qu’il  a pénétré  jusque 
dans  les  pauvres  chaumières.  » 

Même  avec  les  modifications  que  le  coton  apporta  dans  le  cos- 
tume, celui-ci  resta  si  attrayant  que  pour  la  première  fois  la 
mode  vint  du  village.  Déjà,  Favart  avait  fait  une  révolution 
au  théâtre,  en  osant  y paraître  sous  les  viais  vêtements  d’une 
paysanne,  fhahit  de  serge,  la  coiffure  villageoise  et  les  sahots.  A 
la  suite  des  exagérations  de  la  mode  (jui  signalèrent  les  premières 
années  du  règne  do  Louis  \ \ 1,  on  arriva  par  un  mouvement  de 
réaction  nalun'llo  à iino  simplicité  extivme.  La  reine  Marie-Antoi- 
nette, dans  le  \illage  factice  qu’elle  ci'éa  au  Pelit-Trianon,  en 
donna  l’exemple.  A la  veille  do  la  révolution,  « on  ne  voyait  dans 
les  promenades  f(ue  justaucorps  à la  paysanne,  chapeaux  de  paille, 
tabliers  et  fichus  ...  (hi.and  la  comtesse  do  l.amotte  s’échappa  de  la 
Salpêtrière  où  ell«‘  avait  été  renferinée  après  l’alfaire  du  collier, 
elle  ne  trouva  pas  grande  difficulté  à se  travestir  en  paysanne  et 
à porter  avec  aisanci*  « lo  corset  do  toile  à mille  raies,  le  tablier 
de  même  étoffe,  la  jupe  de  calmande  à raies  bleues,  roses  et  blan- 
ches, et  la  [)aire  de  gros  souliers  garnis  de  très  petites  boucles 
d'argent  ». 

il  no  fau(h*ait  cependant  pas  conduit'  que*  la  richesse  et  l’élé- 
gance des  costumes  soient  un  indice  indiscutable  d’une  ai.sance 
exceptionnelle  chez  les  campagnards.  Si  elles  prouvent  d’une 
manière  certaine  (pie  la  gêne  et  la  misère  ne  régnent  pas  chez  eux 
sans  partage,  mi  revanche  elles  n»'  sont  pas  toujours  en  rapport 
avec  la  quantité  de  leurs  terres  et  le  nombre  de  leurs  bestiaux.  Il 
y a des  manouvrières  qui  ont  une  garde-robe  mieux  garnie  que  des 
fermières.  L'est  du  reste  leur  seul  luxe,  et  le  luxe  des  vêtements 
est  le  luxe  des  peuples  primitifs.  ()uaud  on  a peu,  on  veut  porter 
beaucoup  sur  soi.  Le  vêtement,  quelquefois  le  bijou,  c’est  à peu 
près  le  seul  superflu  du  paysan.  Dans  les  inventaires  des  nobles  et 
des  prêtres  de  la  fui  du  moyen  âge.  vêtements  et  bijoux  figurent 
aussi  dans  une  proportion  prépondérante  : il  faut  arriver  à un  cer- 
tain degré  de  culture  int‘:‘llectuelle,  de  richesse  et  de  sécurité,  pour 
tenir  davantage  à parer  sa  demeure  que  sa  personne. 

Albert  Babeau. 

La  suite  prochainement. 
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Parmi  los  ivserve.s  et  les  crilifiucs  f[iif3  nous  ont  inspirées  les 
méthodes  pédagogi([ues  dont  nous  avons  [)arlé,  le  lecteur  aura 
déjà  pu  constater,  au  siècle  dernier,  un  véritable  engouement 
()ublic  pour  renseignement  utilitaire,  (hiaiid  on  observe  de  près 
renthousiasme  de  cette  épofjue  pour  1 étude  des  sciences,  on 
s’aperçoit  (pi’elle  professait  une  prédilection  [)articulièrc  i)our  celles 
([ui  olîVent  des  avantages  immédiatement  pratifjues.  Locke  avait 
demandé  aux  gentilshommes  anglais  d’apprendre  un  métier  ma- 
nuel-. Rousseau,  qui  s’est  si  souvent  inspiré  du  philosophe  anglais, 
prend  soin  d’enseigner  un  état  à Lmile,  pour  le  mettre  a 1 abri  du 
besoin,  au  jour  prochain  où  une  crise  révolutionnaire  viendra  lui 
enlever  toute  sa  fortune  Rousseau  n’aime  point  la  science  pour 
elle-même,  mais  pour  les  avantages  qu’on  en  retire  : « Il  ne  s’agit 
pas  de  savoir  ce  qui  est,  disait-il,  mais  seulement  ce  qui  est  utile.  « 
Voilà  la  grande  règle  à retenir.  « A quoi  cela  est-il  bon?  voilà 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1882. 

2 Locke,  op.  cit.,  p.  374-382,  voulait  pour  les  nobles  « un  métier  méca- 
nique qui  a besoin  du  travail  des  mains.  Un  gentilhomme  qui  demeure  à 
la  campagne  devrait  s’exercer  au  jardinage  et  à travailler  en  bois,  comme  à 
la  charpenterie,  à la  menuiserie  ou  au  tour,  à apprendre  à tenir  les  livres 
de  comptabilité  ». 

^ « Nous  approchons,  avait  dit  Rousseau,  du  siècle  des  révolutions.  Qui 
peut  nous  répondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors!  Je  tiens  pour  impos- 
sible que  les  grandes  monarchies  de  l’Europe  aient  encore  longtemps  à 
durer  ; toutes  ont  brillé,  et  tout  État  qui  brille  est  sur  son  déclin.  » Trente  ans 
plus  tard,  lorsque  les  événements  vinrent  donner  raison  à cette  étrange  pro- 
phétie, les  seigneurs  français,  qui  avaient  dù  en  rire,  regrettèrent  peut-être  de 
ne  savoir  pas  le  métier  d’Émile.  Un  autre  auteur  s’était  plu  aussi  à faire  res- 
sortir l’importance  de  connaître  un  état  pour  parer  aux  coups  du  sort.  (Voy. 
Grivel,  Théorie  de  V Éducation,  1775  et  1783,  3 vol,  in-12,  t.  II,  p.  384  et  suiv  ) 
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désormais  le  mot  sacré,  le  mot  déterminant  de  toutes  les  actions 
de  la  vie.  » Il  faudra  sans  cesse  rappeler  ces  maximes  à Émile, 
qui,  de  douze  à quinze  ans,  ne  doit  se  conduire  que  par  l’intérêt. 
Qu’il  ne  s’avise  pas  de  s’éprendre  d’un  bel  amour  pour  la  science. 
S’il  était  tenté  de  se  laisser  emporter  par  je  ne  sais  quelle  vaine 
curiosité  vers  des  connaissances  spéculatives,  Rousseau  s’empresse 
de  le  ramener  à la  réalité  des  choses.  Il  lui  représente  la  science 
recherchée  pour  elle-même,  comme  une  ((  mer  sans  fond,  sans  rives, 
toute  pleine  d’écueils  »,  dont  il  est  impossible  de  s’échapper.  Un 
homme  épris  d’amour  pour  les  connaissances  théoriques,  séduit 
par  leur  charme  trompeur,  passe  de  l’une  à l’autre  sans  pouvoir 
s’arrêter,  et  rappelle  à Rousseau  un  enfant  qui  s’amuserait  à 
((  ramasseï  des  coquilles  sur  le  rivage,  commençant  par  s’en 
charger,  puis,  tenté  par  celles  qu’il  voit  encore,  en  rejeter,  en 
reprendre,  jusqu’à  ce  que,  accablé  par  leur  multitude  et  ne  sachant 
plus  que  choisir,  il  fmisse  par  tout  rejeter  et  retourner  à vide 

Tous  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ne  traitaient  pas 
avec  le  même  dédain  que  Rousseau  le  côté  spéculatif  de  la  science; 
mais  la  plupart  cherchaient,  avant  tout,  dans  l’étude  des  connais- 
sances humaines,  les  avantages  positifs  ({u’on  peut  en  retirer. 
Diderot  pense  ici  comme  Rousseau.  S’il  admet  que,  dans  l’ensei- 
gnement, il  faut  tenir  compte  de  « l’enchaînement  naturel  d’une 
science  avec  les  autres  »,  il  s’empresse  d’ajouter  ffu’ou  doit  tenir 
plus  de  compte  encore  de  « la  j-aison  d’utilité  » que  présente  cette 
science  elle-même  h 

On  le  voit,  l’instruction  utilitaire  triomphait  sur  toute  la  ligne. 
De  l’instruction  utilitaire  à l’instruction  professionnelle  il  n’y 
avait  qu’un  pas;  car  comment  rendre  la  science  utile  dans  l’ins- 
truction secondaire,  si  on  ne  la  diversifie  pas  selon  les  dilférentes 
situations  que  les  jeunes  gens  comptent  un  jOur  occuper.  Un 
esprit  sage  et  tempéré,  le  président,  Rolland  s’étonne,  dans  son 
Plan  cP éducation,  de  voir  tous  les  élèves  « entrer  dans  la  même 
carrière,  suivre  le  même  cours  des  classes  dans  le  même  nombre 
d’années,  tendre  au  même  genre  et  au  même  degré  de  connais- 
sances ~...  Les  écoles  publiques,  ajoutait-il,  ne  sont-elles  destinées 
qu’à  former  des  ecclésiastiques,  des  magistrats,  des  médecins  et 

^ Aussi  Diderot  place  en  tête  des  sciences  à apprendre  les  mathémati- 
ques (arithmétique,  algèbre,  géométrie),  comme  étant  plus  utiles.  Puis 
venaient  la  mécanique,  l’astronomie,  l’histoire  naturelle,  la  physique,  la 
chimie  et  l’anatomie. 

2 Voltaire  écrivait,  de  son  côté,  à Gollenot,  en  janvier  1765:  « T/éducation 
des  collèges  et  des  couvents  a toujours  été  mauvaise,  en  ce  qu’on  enseigne 
la  môme  chose  à cent  enfants  qui  ont  tous  des  talents  différents.  » 
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des  e:ens  de  lettres.  Les  militaires,  les  marins,  les  commerçants, 
les  altistes,  sont-ils  indignes  de  l’atlention  du  gouvernement?  » 
Le  jirésideiit  Uolland  concluait,  eu  demandant  à FUniversité  d’élar- 
gir ses  |)rogrammes,  pour  que  ses  élèves  fussent  du  moins  pré- 
parés (l’une  façon  générale  aux  divers  états  qu’ils  devaient 
embrasser  plus  tard. 

Rien  de  mieux;  cette  réforme  était  juste  et  facile  à obtenir, 
mais,  en  formulant  scs  [)laintes,  Rolland  avait  posé  un  des  plus 
graves  problèmes  (pii  puissent  être  soulevés  en  fait  d’instruction 
pul)ii(|ue.  4e  veux  parler  de  la  fuirt  à faire  à l’enseignement  profes- 
sionnel. Laut-il  non  seulement  permettre,  mais  favoriser  les  études 
professionnelles,  à l’exclusion  des  études  classicpies,  et  si  durant 
quebpie  temps  on  soumet  indistinctement  ceux  qui  ne  sont  pas 
certains  de  leur  vocation  à l’enseignement  littéraire  et  à l’appren- 
tissage (les  langues  anciennes,  à cpielle  époque  convient-il  d’arrêter 
cette  formation  ccjimnune  pour  les  appliquer  à des  connaissances  spé- 
ciales en  rap{X)rt  avec  la  cai-rière  qu’ils  comptent  embrasser  un  jour? 
(^rave  j)roblème  qui,  depuis  cent  ans,  a produit  chez  nous  tant  d’es- 
sais intructueux,  tant  d allées  et  de  retours,  et  (|ue  nous  ne  pouvons 
pas  nous  vanter  encore  d’avoir  résolu  à la  satisfaction  générale. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  pouvait  pas  plus  hésiter  sur  ce  point 
que  sur  les  autres,  et  ici  encore  h}s  réformateurs  de  l’enseignement 
apportèrent  cet  esprit  d’innovation,  cette  témérité  hirdie  dont 
le  lecteur  a déjà  trouvé  tant  de  preuves  dans  cette  étude.  Nous 
ignorons  si  M.  Fortoul  avait  puisé  l’idée  de  la  bifurcation  dans 
les  écrivains  qui  traitèrent  de  l’éducation  au  dernier  siècle;  il 
aurait  trouvé  dans  leurs  ouvrages  non  le  mot,  mais  la  chose.  Dès 
176à,  un  auteur  proposa  en  elfet  un  véritable  système  de  bifur- 
cation, qui  consistait  a créer,  sous  le  nom  d’école  « de  mœurs,  de 
sciences  et  de  belles-lettres  »,  une  maison  d’instruction  commune 
à tous  les  enfants  de  six  à douze  ans.  Au-dessus  de  cet  âge,  ils 
devaient  entrer  selon  leur  future  profession  et  rester  jusqu’à  dix- 
huit  ans  dans  l’académie  militaire,  l’académie  magistrale,  l’académie 
financière,  l’académie  commerçante,  l’académie  des  arts  utiles, 
ou  enfin  dans  l’académie  des  arts  agréables.  « Mon  désir,  disait 
ce  réformateur,  est  de  fonder  l’éducation  sur  la  distinction  des 
états,  voilà  le  nœud  gordien  L » L’abbé  Loyer  recule  l’époque  de  la 
bifurcation  à l’âge  de  quatorze  ou  quinze  ans.  A ce  moment,  il 

^ Fleur}',  Essai  sur  les  moyens  de  réformer  l'éducation,  1764,  préface,  p.  16  et 
44.  Un  écrivain  de  1789  (Verlac,  Nouveau  plcm  d’éducation,  p.  38-39),  après 
avoir  consacré  trois  ans  à l’étude  du  latin,  qui  doit  u’être  « qu’une  nomen- 
clature de  mots  »,  renferme,  dès  onze  ans,  l’élève  dans  les  connaissances 
spéciales  à la  profession  qu’il  compte  embrasser  un  jour. 
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divise  les  élèves  en  cinq  classes  : « celle  de  la  robe,  celle  de  l’épée, 
celle  de  l’Eglise,  celle  de  la  négociation  et  celle  des  savants  »,  dont 
il  développe  successivement  le  programme  b 

Ici  encore,  parmi  les  différentes  carrières  que  les  élèves  peuvent 
embrasser,  l’instinct  utilitaire,  auquel  obéissent  les  instituteurs  de 
ce  siècle,  les  pousse  à une  prédilection  manifeste  pour  les  profes- 
sions manuelles.  La  Clialotais  veut  habituer  les  enfants  à observer 
<(  les  machines  simples  qui  produisent  et  facilitent  le  mouvement, 
à remarquer  les  effets  sensibles  du  levier,  des  roues,  des  poulies, 
de  la  vis,  des  coins  et  des  balances...  Les  femmes  considèrent 
des  ciseaux  comme  un  bijou  ».  Let  auteur  trouve  je  ne  sais  quel 
avantage  à leur  faire  remar([uer  de  bonne  heure  que  cet  instru- 
ment est  composé  « de  deux  leviers  réunis  par  un  clou  qui  leur 
sert  de  point  d’appui  ».  Lm  écrivain  de  89,  désirant  faire  une 
large  part  à l’enseignement  des  arts  et  métiers,  et  voulant  éclairer 
par  l’expérience  les  leçons  mécaniques,  conduit,  aux  jours  de 
congé,  les  élèves  dans  différents  ateliers  où  les  ouvriers  les  plus 
habi'es  leur  expliqueront  l’usage  des  outils.  Let  enseignement, 
outre  son  utilité  praticfue,  pourrait  avoir,  dit-il,  les  plus  heureuses 
conséquences  pour  le  bien  de  la  société  : « l n tour,  un  rabot,  une 
scie,  tombés  par  hasard  sous  la  main  d’un  enfant,  en  ont  fait 
quelquefois  un  très  célèbre  artiste.  Ouel([ues-uns  de  ces  instru- 
ments, abandonnés  pendant  la  réci’éation  à la  disposition  des 
écjliers,  feraient  peut-être  éclore  des  talents  inconnus  à leurs 
maîtres  et  à eux-mêmes  » 

Prétendre  que  la  vue  d’un  rabot,  d’une  lime,  peut  allumei’ 
quelquefois  la  liamme  du  génie,  c’était  pousser  un  peu  loin  l’amour 
des  arts  mécaniques,  mais  cet  engouement  n’était  rien  en  com- 
paraison de  l’enthousiasme  que  les  réformateurs  de  l’enseignement 
affichaient  pour  l’agriculture.  Que  de  fois  dans  ce  siècle  on  célébra, 
même  en  chaire,  cette  agriculture,  cette  sainte  agriculture!  Que 
de  larmes  furent  versées  par  les  âmes  sensibles  à la  seule  pensée 
de  cette  noble  et  modeste  profession  ! Que  de  fois  on  montra  k 
une  jeunesse  attendrie  Lincinnatus  à la  charrue,  ou  l’empereur 
de  la  Chine,  ouvrant  tous  les  ans  le  premier  sillon  pour  donner 
le  signal  du  labour  cà  son  immense  empire.  Ilollin  avait  dit,  en 
homme  sérieux,  qu’il  est  bon  de  conduire  quelquefois,  aux  jours 
de  congé,  les  enfants  à la  campagne  pour  les  faire  assister  aux 

' Loyer,  op.  cit.,  p.  282-322. 

^ La  Chalotais,  op.  cit.,  p.  62. 

3 Plai,  d' éducation  nationale,  1789,  in-8",  p.  84-87.  — Grivel  {op.  cit.,  t.  II, 
p.  393  et  suiv.,  p.  402-459)  indique  les  travaux  manuels,  les  principes  de 
labourage,  les  connaissances  commerciales,  auxquels  il  faut  initier  les  élèves. 
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travaux  dus  champs  ce  qui  pouvait  etre  pour  eux  une  distraction 
utile  et  agréable,  dette  idée  est  reprise  et  exagérée  ])ar  les  réfor- 
mateurs. 11  ne  s’agit  plus  seulement  d’apprendre  aux  jeunes 
Parisiens,  qui  souvent  ignorent  l’origine  du  pain  qu’ils  mangent, 
à connaître  « les  engrais,  le  labour,  les  semailles,  les  moissons, 
les  vendanges,  les  instruments  aratoii’es  »,  il  faut  en  faire  autant 
d’agriculteui-s.  A cet  (‘Ifet,  dans  le  jai’din  potager  du  collège, 
cliacjue  élève  aura  son  coin  de  terre,  oii  il  cultivera  du  blé  ou  des 
légumes.  Les  plus  faibles  <(  épierreront,  d’autres  sarcleront;  les 
])lus  forts  laboureront  à la  bêche,  ceux-là  avec  la  charrue.  » 
dhacpie  élève,  pris  d’un  tendre  amour  pour  ce  coin  de  terre  qu’il 
arrose  de  ses  sueurs,  ap[)rendra  par  là  même  à respecter  le  droit 
de  propriété.  Les  jeunes  hommes,  a[)pelés  un  jour  à gouverner  la 
nation,  connaîtront  par  expérience  un  art  .sans  lecjuel  il  n’y  a point 
de  nations,  et,  au  besoin,  ils  sauront  « s’attendrir  sur  les  infortuné 
qui  l’excei-cent  ' ••.  (Jui  ne  reconnaît  ici  déjà  les  idées  et  le  style 
de  la  révolution  française?  On  peut  pré\oir  les  fameuses  fêtes  de 
l’agriculture. 

\ I 

Nous  ti’ouvons  une  preuve  nouvelle  des  tendances  utilitaires  qui 
inspiraient  les  réfurnK's  pédagogi(|ues  de  ce  siècle  dans  les  plaintes 
que  lui  arrachaient  l’engouement  de  la  nation  pour  les  études  classi- 
ques, le  trop  grand  nombre  d’étudiants  et  de  collèges.  On  reproche 
quel([uefois  à l’Lglise  d’avoir  négligé  l’instruction  primaire  du 
peu[)le  avant  la  révolution,  bien  que  sur  ce  point  les  documents, 
puisés  aux  archives  départementales,  que  chaque  jour  voit  éclore, 
montrent  combien  cette  accusation  est  mal  fondée;  mais  personne 
n’a  jamais  songé  à alFirmer  qu’elle  n’ait  pas  suffisamment  encou- 
ragé l’enseignement  secondaire.  Durant  les  longs  siècles  où  elle 
remplit  le  glorieux  rôle  d’institutrice  de  la  nation,  elle  mit  les 
études  classiques  à la  portée  de  tous,  fournissant  au  plus  humble 
enfant  des  campagnes  les  moyens  de  recevoir  une  éducation  litté- 
raire, établissant  des  collèges  sur  tous  les  points  du  territoire, 
y plaçant  ces  maîtres  habiles,  membres  des  universités,  du  clergé 
séculier  ou  des  congrégations  religieuses,  qui  surent  élever  et  polir 
la  jeunesse,  former  le  goût  public,  augmenter  enfin  de  génération 

^ Cette  idée  paraît  avoir  été  chère  au  dix-huitième  siècle.  Nous  la 
retrouvons  dans  un  livre  publié  en  1774  : Principes  (V institution,  par  l’ahbé 
Le  More,  p.  224.  En  1791,  le  projet  de  Talleyrand  portait  le  décret  suivant  : 
« On  rendra  souvent  les  enfants  témoins  des  travaux  champêtres  et  des 
ateliers;  ils  y prendront  part  autant  que  leur  âge  le  leur  permettra.  » 

2 Goyer,  op.  cit.,  p.  93.  A^oy.  aussi  sur  ce  sujet  Guy  ton  de  Morveau, 
op.  cit.,  p.  273  et  suivantes;  et  Grivel,  op.  cit.,  t.  Il,  p.  362  et  suivantes. 
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en  génération  le  patrimoine  intellectuel  de  la  France.  Le  nombre 
des  écoliers  qui,  avant  la  révolution,  recevaient  l’instruction,  soit 
entièrement,  soit  partiellement  gratuite,  dépassait  quarante  mille. 
Tant  de  facilités  données  aux  études  littéraires  les  rendaient 
accessibles  à toutes  les  classes,  fournissaient  à tous  les  talents 
l’occasion  de  se  produire,  et  allumèrent  plus  d’une  fois  la  llamine 
du  génie  dans  l’âme  de  tel  pauvre  enfant  des  campagnes,  qui,  sans 
cet  appel,  seraitresté  attaché  à la  charrue.  M.  Villemain,  comimrant, 
sous  ce  rapport,  18/|2  à 1789,  montrait  qu’en  1789  un  enfant  sur 
trente  recevait  l’éducation  classique,  tandis  qu’en  18/t2  la  propor- 
tion n’était  que  de  un  sur  trente-cinq. 

C’était  là  un  résultat  brillant,  trop  brillant  meme  aux  yeux  d’une 
partie  de  l’opinion.  Couvient-il  d’ouvrir  au  premier  venu  l’enli-ée 
du  collège?  N’y  a-t-il  pas  de  graves  iiicoiivénieiits  à universaliser 
l’enseignement  classique?  N’est-il  pas  imprudent  d’aller  allumer  des 
ambitions  littéraires  dans  les  plus  humbles  conditions?  Lu  enlevant 
à la  charrue  le  fils  du  cultivateur,  à l’atelier  le  (ils  de  l’artisan, 
ne  s’expose-t-on  pas  à faire  des  déclassés,  à créer  des  exigences 
que  la  patrie  sera  incapable  de  satisfaire,  à jeter  ainsi  sur  la  sur- 
face du  pays  des  avocats  sans  causes,  des  médecins  sans  clientèle, 
des  écrivains  sans  emploi,  de  faire,  en  un  mot,  des  milliers  de 
mécontents  ([ui  tourneront,  par  dépit  contre  la  société,  même  les 
armes  qu’elle  leur  a mises  en  main? 

Cette  question,  ([u’on  a agitée  à tontes  les  époques,  qu’on  a 
cherchée  à résoudre  dans  la  notre,  en  favorisant  l’instmction  inter- 
médiaire et  l’enseignement  spécial,  se  posait  d’une  làçon  redou- 
table il  y a un  siècle.  La  multiplicité  des  collèges,  leur  dispersion 
sur  toute  la  surface  d • territoire,  la  facilité  d’obtenir  des  bourses 
ou  de  payer  une  rétribution  toujours  modique,  mettaient  les  études 
classiques  à la  portée  de  toutes  les  conditions.  Le  bien-être  crois- 
sant de  la  bourgeoisie,  et  même  des  habitants  des  campagnes,  per- 
mettait à un  très  grand  nombre  de  familles  de  faire  un  léger 
sacrifice,  [i’importance  qu’avaient  prise  dans  ce  siècle  les  hommes 
de  lettres  faisait  rechercher  une  profession  qui  conduisait  le  plus 
souvent  à la  renommée  et  à la  fortune.  L’amour  des  places,  qui  fut 
toujours  si  grand  dans  notre  pays,  la  vanité  des  parents,  toujours 
flattée  de  voir  les  enfants  s'élever  au-dessus  de  leur  condition, 
tout  semblait  concourir  à pousser  la  jeunesse  daais  les  maisons 
d’instruction  secondaire . 

En  même  temps,  par  une  anomalie  étrange  qui  devait  être  une 
des  causes  de  la  révolution  française,  tandis  que  l’enseignement 
classique  se  répandait  dans  toutes  les  classes,  tandis  que  les 
collèges  peuplaient  chaque  province  d'hommes  ayant  reçu  une 
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iiislnictioii  soignée,  sachant  écrire,  sachant  j)arler,  se  passionnant 
pour  les  idées  qui  connnençaient  à agiter  ce  siècle,  lisant  avec 
ardeur  les  écrits,  les  brochures  politiques,  après  avoir  dévoré  les 
productions  des  philoso[)hcs,  ces  honiir.es,  préparés  par  leur  édu- 
cation, leur  travail,  leur  intelligence,  leur  anihilion  tenace,  à 
occuper  les  situations  l(‘s  plus  importantes  de  la  société,  trouvaient 
devant  eux  des  barrières  (jui  les  ernpèrhaient  d’y  atteindre.  Il 
fallait  de  l’argent  pour  acheter  un  ollice  dans  la  judicatuie,  il 
fallait  (h!s  titres  de  noblesse  [)our  pi'étendre  à un  rang  elevé  dans 
l’armée.  Dans  h‘  sein  du  clei'gé,  les  roturiers  n’avaient  [lointd  autre 
[)(Tspecii\e  que  la  portion  congrue;  les  abbayes  et  les  évêchés 
était  réservés  aux  lils  de  famille.  Les  lionnnes  de  plume  eux- 
ménu's,  tout  en  constituant  dans  l’Ltat  une  puissance  nouvelle, 
l’opinion,  u’obtenaient  pas  ])onr  cela  l’estime  publiffue,  n’avaient 
pas  toujours  rang  dans  la  société;  et  f[noiqu’on  ne  fut  plus  au  temps 
oii  (lorneille,  le  grand  (’.orneilh*,  se  trouvait  réduit  à dédier  hum- 
blement sa  tragétlie  de  Cinna  à celui  que  Voltaire  appelle  quelque 
part  h‘  sÎPKr  dt*  Moiiloroïi  *,  nous  trouvons  encore  très  souvent 
dans  ce  siècle  les  hommes  de  lettres  dans  la  domesticité  des  grarids. 

Il  y avait  dans  cette  situation  une  anomalie  et  aussi  un  véritable 
danger  pour  l’avenir,  ’fous  ces  jeunes  hommes  auxquels  une  édu- 
cation soignée  avait  donné  des  aj)titudes  et  des  ambitions  enten- 
daient bien  se  taire  leur  place  au  soleil,  jouer  un  nMe  sur  le  théâtre 
du  inonde;  et,  comme  ils  rencontraient  sur  leur  chemin  des  pré- 
jugés, (les  obstacles,  ils  s'élancèrent  avec  une  ardeur  irrésistible 
pour  renverser  les  barrières  factices  élevées  sous  leurs  pas,  ils 
furent  les  plus  ardents  apôtres  de  la  révolution  française.  Danton 
disait  un  jour,  en  171>3,  à un  de  ses  vieux  confrères,  avocat  au 
conseil  ; « L’ancien  régime  a fait  une  grande  faute.  J’ai  été  élevé 
par  lui  dans  une  des  bourses  du  collège  du  Plessis.  J’y  ai  été 
élevé  avec  de  grands  seigneurs  qui  étaient  mes  camarades  et  qui 
vivaient  avec  moi  dans  la  familiarité.  Mes  études  finies,  je  n avais 
rien,  j’étais  dans  la  misère,  je  cherchai  un  établissement.  Le 
barreau  de  Paris  était  inabordable,  et  il  fallait  des  efforts  pour  y 
être  reçu.  Je  ne  pouvais  entrer  dans  le  militaire,  sans  naissance 
ni  protection.  L’Église  ne  m’offrait  aucune  ressource.  Je  ne  pou- 
vais acheter  une  charge,  n’ayant  pas  le  sou.  Mes  anciens  cama- 
rades me  tournaient  le  dos.  Je  restai  sans  état,  et  ce  ne  fut 
qu’après  de  longues  années  que  je  parvins  à acheter  une  charge 

■*  Nous  aimons  mieux,  du  reste,  voir  Corneille  pauvre  aédier  Cinna  à 
M.  de  Montoron  que  de  voir  Voltaire  riche  dédier  Tancrède  à ^de 
Pompadour;  appeler  Pollion  le  financier  La  Popelinière,  et  adresser  des 
vers  adulateurs  à Duharry. 
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d’avocat  aux  conseils  du  roi.  La  révolution  est  arrivée,  moi  et  tous 
ceux  qui  me  ressemblaient,  nous  nous  y sommes  jetés.  L’ancien 
régime  nous  y a forcés  en  nous  faisant  bien  élever,  sans  ouvrir 
aucun  débouché  à nos  talents  b » 

Quoique  Danton  n’ait  guère  qualité  pour  plaider  les  torts  de 
l’ancieu  régime  à son  égard,  il  faut  convenir  que  la  situation  de 
la  jeunesse  lettrée  était  très  auorinale.  En  présence  de  l’engouement 
qui,  chaque  année,  poussait  dans  les  collèges,  dans  les  écoles  publi- 
ques, des  milliers  d’étudiants,  il  fallait  ou  faire  tomber  les  barrières 
qui  irritaient  leur  impatience  en  leur  fermant  certaines  fonctions 
publiques,  ou  s’enbrcer  de  modérer  le  courant  qui  portait  tant 
d’écoliers  vers  l’éducation  classi([ue.  On  sait  (pie,  sur  le  premier 
point,  le  p;ogrès  des  idées  et  des  uKeurs  préparait  (^lans  les  ins- 
titutions, dans  les  lois,  une  i'é\oluti(m  paci(i([ue  qui  ne  pouvait 
maiKfuer,  à bref  délai,  d’ouvrir  tous  les  emplois  à tous  les  méiôtes, 
et  qui,  par  là  même,  aurait  du  éfiargner  au  pays  les  mallieurs  de 
la  révolution  sanglante.  ()uant  à la  seconde  ])artie  du  problème, 
certains  esprits  s’étaient  préoccupés  depuis  longtemps  de  i‘es- 
treindrc  les  facilités  accordé<‘s  jus([u’alors  aux  études  classi([ues. 

Tandis  c[ue  l’Église  répandait  rinstiaictiou  secondaire  à pleines 
mains,  sans  s’inquiétei*  si  elle  ne  donnait  j)as  des  armes  à des 
ingrats  qui  allaient  les  tournei-  contre  le  sein  (pii  les  avait  nourris, 
plusieurs  écrivains  demandaient  ex[)resséinent  ({u’on  opposât  une 
digue  à ce  ((  torrent  d’éducation  ». 

Dès  le  dix-septième  siècle,  cette  question  avait  attiré  Tattention 
de  J\icbelieu.  Ce  grand  boinuie,  préoccupé  de  favoriser  l’industrie, 
le  commerce  et  aussi  ((  le  labourage  et  le  pâturage  » que  Sully  avait 
déjà  tant  encouragés,  écrivait  dans  son  tpstamoit  politique  ' : 
<(  Comme  la  connaissance  des  lettres  est  tout  à fait  nécessaire  à une 
république,  il  est  certain  qu’elles  ne  doivent  pas  être  enseignées  à 
tout  le  monde.  Ainsi  qu’un  corps  qui  aurait  des  yeux  à toutes  ses 
parties  serait  monstrueux,  de  même  un  Etat  le  serait-il  si  tous  ses 
sujets  étaient  savants,  f.e  commerce  des  lettres  humaines  bannirait 
absolument  celui  de  la  marchandise,  qui  comble  les  Etats  de 
richesses,  et  ruinerait  l’agriculture,  vraie  nourricière  des  peuples. 
C’est  par  cette  considération  que  les  politiques  veulent,  en  un  Etat 
bien  réglé,  plus  de  maîtres  es  arts  mécaniques  que  des  maîtres  ès 
arts  libéraux.  » Comme  sanction  à ces  idées,  Richelieu,  suivant  le 

* Voy.  MallM-Dupaii,  Mémoires,  t.  II,  p.  491.  LNiistoire  de  Brissot,  de 
Robespierre,  de  Camille  Desmoulins,  de  Couthon,  etc.,  prouve  que  ces 
hommes  furent  poussés  à la  révolution  par  les  mêmes  motifs  ou,  si  l’on 
veut,  les  mêmes  prétextes. 

2 CD.  Il,  sect.  X. 


Al'  XVI il'  SlI-XLK  ET  DE  NOS  JOUllS 


soiiliinont  du  cai’diiial  Diiperron,  « qui  souhaitait  ardoiniiKMit  la 
sup[)rossioii  d’iiiie  partie  dos  collèges  »,  voulait  les  conserver  uiii- 
qneinent  dans  les  douze  plus  grandes  villes  du  royaume,  plaçant 
dans  (diacnne  doux  écoles,  « l’iine  des  séculiers  et  l’antre  des  pères 
jésnit(‘s  »,  j)onr  (pie  « l’émuhition  aiguisât  leur  vertu  ».  i^’abbé 
Fleui-y  écrivait,  à sou  tour,  cinquante  ans  plus  tard  : u l.es  prati- 
ciens, les  linanciers,  les  marchands  et  tout  C(‘.  (fui  est  au-dessous, 
peuvent  se  passer  de  latin  ; r(‘X|)érience  le  fait  voir  » 

Le  siècl(‘  suivant,  dont  nous  avons  fait  (•onnaîti-e  les  déclamations 
couirc  le  latin,  (fui,  par  la  bouche  de  l’abbé  de  Saint-Pierre,  de 
l)id(u-()t  et  de  tant  d’au'tres  écrivains,  avait  si  souvent  réclamé  un 
enseignement  utilitaire,  ne  pouvait  se  montrer  hxvorabh'  à l’exten- 
sion de  l’éducation  classi([ue  ni  à la  multiplication  des  maisons 
d’éducation.  La  pliqiait  des  réformateurs  de  l’instruction  publi({ue 
s’accordent  à n'counaîti'c  ([u'il  y a trop  d’étudiants,  trop  de  col- 
lèges, et  ils  établiss(‘nt  de  véi'itables  thèses  pour  prouver  (fii’il  faut 
en  diminuer  h*  nombre.  Pouiïpioi  cette  fureur  d’apprendre  le  latin 
et  les  langues?  s’écrii'  La  Lhalotais.  ((  11  n’y  a j)as  assez  de  labou- 
reurs dans  un  pays  où  il  y a des  terres  en  friche...  L’instruction 
des  procès  exige-t-elle  ce  nombre  incroyable  d’oflicicrs  et  de 
suj)p(')ts  de  judicature  qui  désolent  les  habitants  des  campagnes? 
Kst-il  besoin  pour  l’instruction  des  peuples  et  pour  le  bien  de  la 
religion  (pi’il  y ail  au  moins  deux  cent  ciiKfuante  mille  prètixs  ou 
religieux  et  religieuses  dans  le  royaume...  ? N’y  a-t-il  pas  trop  d’écri- 
vains, trop  d’académies,  trop  de  collèges...?  Il  n’y  a jamais  eu  tant 
d’étudiants  dans  un  royaume  où  tout  le  monde  se  plaint  de  la  dépo- 
pulation; le  peuple  même  veut  étudier.  Des  laboureui*s,  des  artisans 
envoient  leurs  enfants  dans  les  collèges  des  petites  villes,  où  il  en 
coûte  peu  pour  vivre  2.  » Nous  trouvons  les  mêmes  arguments 

' Fleury,  Traité  du  choix  des  Études,  cli.  xxii. 

- La  Chalotais  poussait  la  défiance  jusqu’à  proscrire  l’instruction  pri- 
maire du  peuple  : « Les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  qu’on  appelle 
Ignorantins,  sont  survenus,  disait-il,  pour  achever  de  tout  perdre.  Ils 
apprennent  à lire  et  à écrire  à des  gens  qui  n’eussent  dù  apprendre  qu’à 
dessiner  et  à manier  le  rabot  et  la  lime.  Le  bien  de  la  société  demande 
que  les  connaissances  du  peuple  ne  s’étendent  pas  plus  loin  que  ses 
occupations.  Tout  homme  qui  voit  au-delà  de  son  triste  métier  ne  s’en 
acquittera  jamais  avec  courage  et  avec  patience.  Parmi  les  gens  du  peuple, 
il  n’est  presque  nécessaire  de  savoir  lire  et  écrire  qu’à  ceux  qui  vivent  par 
ces  arts  ou  à ceux  que  ces  arts  aident  à vivre.  » [Essai  d'éducation  nationale, 
p.  24-26.)  Voltaire  écrivait,  à ce  sujet,  à La  Chalotais  : « Je  vous  remercie 
de  proscrire  l’étude  chez  les  laboureurs.  Moi,  qui  cultive  la  terre,  je  vous 
présente  requête  pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés. 
Envoyez-moi  surtout  des  frères  Ignorantins  pour  conduire  mes  charrues  ou 
pour  les  y atteler.  » 
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reproduits  par  Guyton  de  Morveau  i et  par  tous  les  auteurs  qui 
traitent  d’instruction  publique  à cette  époque.  Le  président  Rolland, 
tout  en  affirmant  que  « l’éducation  ne  peut  être  trop  répandue  », 
que  chaque  « classe  de  citoyens  » doit  être  « à portée  » de  recevoir 
« l’éducation  qui  lui  est  propre  »,  n’en  est  pas  moins  favorable  à la 
réduction  des  collèges  dont  il  veut  remplacer  une  partie  par  de 
simples  pédagogues.  A mesure  que  nous  approchons  de  la  révolution 
française,  nous  voyons  se  multiplier  les  plaintes  contre  l’extension 
de  l’enseignement  classique.  L’inventeur  d’une  Théorie  de  ï éduca- 
tion rappelle  aux  parents  qu’il  y a « des  choses  plus  utiles  à 
apprendre  » aux  enfants  que  « le  grec  et  le'  latin...  Quelle  manie, 
s’écrie-t-il,  que,  dans  un  État  bien  policé,  on  fasse  consister  l’édu- 
cation de  la  jeunesse  dans  une  vaine  science  de  mots  et  que,  au  lieu 
de  former  des  hommes,  on  cherche  à faire  d’orgueilleux  pédants  et 
d’inutiles  sophistes  ^ ! » 

C’est  1789  qui  nous  fournit  peut-être  la  plainte  la  plus  vive,  la 
déclamation  la  plus  passionnée  contre  la  trop  grande  fréquentation 
des  collèges.  L’auteur  d’un  Plan  d éducation^  qui  avoue  avoir 
commis  quatre  mille  vers,  et  qui,  pour  expier  ce  péché  de  jeunesse, 
avait  été  professer  l’anglais  à l’école  de  marine  établie  à Vannes, 
exhale  sa  mauvaise  humeur  dans  de  longues  pages  où  l’on  retrouve 
l’inspiration  du  poète  mariée  au  style  des  temps.  « Tout  le  monde 
envoie  ses  enfants  au  collège,  s’écrie-t-il,  les  pères  veulent  donner 
à leurs  enfants  des  états  brillants.  — Où  est  votre  fils?  demandai-je 
à cet  artisan.  — Il  est  au  collège,  me  répondit-il,  avec  un  air  de 
satisfaction  et  de  mystère.  — Et  que  voulez-vous  en  faire?  Oh î nous 
verrons.  Il  faut  qu’il  commence  par  apprendre  un  peu  son  latin,  il 
peut  prendre  la  soutane.  — Vous  le  dévouez  donc  à l’état  ecclésias- 
tique? — Sans  doute,  c’est  le  meilleur  parti;  Dominiis  vohiscmn  n’a 
jamais  manqué  de  pain.  — L’habitude  de  faire  apprendre  le  latin, 
ajoute  notre  auteur,  a dégénéré  en  manie.  Fils  d’artisans,  de  jour- 
naliers, de  domestiques,  cuistres  de  couvents,  tout  apprend  le 
latin  et  tout  aspire  à la  soutane.  » Et  alors  il  nous  montre  dans  un 
collège  de  Bretagne,  vraie  pépinière  de  latinistes,  quinze  cents 
écoliers  sortant  de  classe  en  veste,  en  sabots,  les  coudes  percés, 
les  habits  rapetassés,  les  cheveux  épars,  le  teint  hâlé,  une  pile  de 
livres  sous  le  bras,  le  père  étudiant  avec  le  fils,  l’enfance  confondue 

^ Op.  cit.,  p.  42-50. 

2 II  est  vrai  que  la  diminution  des  collèges  simplifiait  alors  la  question 
posée  par  la  suppression  des  Jésuites,  celle  de  trouver  des  professeurs  pour 
les  remplacer.  On  sait  que  tous  les  petits  collèges  de  Paris  furent  réunis  à 
cette  époque  à Louis-le-G-rand. 

3 Grivel,  Théorie  de  ^Éducation,  1783,  3 vol.  in-12,  t.  I,  p.  245-246. 
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avec  l’àge  mûr.  C’est  un  enivrement  universel.  « Les  chaumières, 
les  hameaux,  les  bourgs  et  les  villages  ne  retentissent  que  de  ces 
cris  pendant  les  deux  mois  de  vacances  : Envoyez  vos  enfants  au 
collège.  » yVssez  de  latinistes,  assez  d’hommes  de  lettres.  En  fauchant 
leurs  rangs,  on  aura  moins  de  fades  romans,  moins  de  bouquets  à 
Iris^  moins  ^ anagrammes^  di  énigmes^  de  charades^  de  logogriphes. 
Le  grand  malheur,  nos  pères  s’en  sont  bien  passés.  Avec  moins  de 
latinistes,  on  aura  moins  de  médecins  et,  sans  doute,  moins  d@ 
maladies;  moins  d’avocats  et  procureurs  et,  à coup  sûr,  moins  de 
procès;  moins  de  froids  littérateurs  et  plus  de  savants;  moins  de 
bénéficiers  oisifs  ; moins  de  prêtres,  « lesquels  sont  d’ailleurs  trop 
nombreux  et  pris  généralement  dans  la  classe  des  plébéiens  »,  ce 
qui  enlève  à « la  religion  de  sa  dignité  » . 

On  le  voit,  c’est  une  charge  à fond;  mais  où  est  le  moyen  d’arrêter 
a ce  torrent  d' éducation  qui  submerge  tant  de  chaumières,  qui 
dépeuple  tant  de  campagnes,  qui  fait  tant  de  charlatans,  d’intri- 
gants, de  jaloux,  d’enragés  et  de  malheureux  en  tout  genre,  qui 
introduit  la  confusion  dans  tous  les  états  ^ ? » Comment  combattre 
ce  mal  du  pays,  qu’on  peut  appeler,  avec  Sénèque,  une  débauche 
de  littérature  : litterarum  intemperantia  lahoramus  ? Ici  le  grand 
remède  universellement  accepté,  nous  l’avons  vu,  était  la  suppres- 
sion d’une  partie  des  collèges.  Cependant  certains  esprits  étaient 
en  quête  d’autres  moyens  de  salut.  Montesquieu  avait  fait  remar- 
quer, dans  V Esprit  des  lois’^^  que,  dans  quelques  pays,  il  est  prescrit 
à chacun  de  « rester  dans  sa  profession  et  de  la  faire  passer  à ses 
enfants.  Ces  lois,  ajoutait-il,  peuvent  être  utiles  dans  les  États 
despotiques  ».  Tandis  que  certains  écrivains  rejettent  toute  voie 
de  compression  comme  indigne  de  la  monarchie  française,  comme 
((  directement  opposée  à l’esprit  de  sa  constitution^  »,  d’autres  ne 
craignent  pas  de  demander  formellement  à l’État  de  s’opposer  par 
la  force  à la  trop  grande  extension  de  l’instruction  classique  « Le 
gouvernement,  disait  Sabbathier,  ne  devrait  pas  permettre  que  les 
enfants  du  bas  peuple  passassent  un  si  grand  nombre  d’années 
dans  les  collèges,  quand  ils  ne  donnent  point  de  marques  de  leur 
aptitude  pour  les  études.  » Il  faisait  suivre  ces  paroles  d’un  règle- 

^ Yerlac,  Nouveau  plan  d'éducation  pour  toutes  les  dusses,  1789,  in-12, 
150  p.,  voy.  surtout  p.  4-20. 

2 Liv.  XX,  ch.  XX. 

2 Guyton  de  Morveau,  op.  cit.,  p.  45. 

^ Goyer{1770,  Plan  d'éducation  publique,  p.  254-258)  dit  que  sur  les  5160 
élèves  qui  reçoivent,  dit-il,  l’instruction  classique  dans  les  collèges  de  Paris, 
on  compte  2460  enfants  du  peuple  qu’il  propose  simplement  de  renvoyer  à 
leurs  parents.  Les  autres  devaient  servir  de  pépinière  à la  robe,  à l’épée,  à 
l'encensoir  et  aux  grands,  auxquels  on  apprendra  à être  « vraiment  grands  ». 
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ment  destiné  à lixer  les  enfants  dans  la  condition  de  leurs  parents 
On  se  demanda  s’il  ne  convenait  pas  de  supprimer  les  bourses  que 
le  clergé  avait  fondées,  pour  fournir  à tous  les  talents  et  à toutes 
les  classes  l’occasion  d’émerger.  « Les  collèges  ne  coûtent  rien, 
dit-on  »,  s’écriait  Yerlac -,  et  on  s’y  précipite.  Guy  ton  de  Morveau, 
qui  discute  longuement  cette  question,  veut  le  maintien  des 
bourses,  parce  que  la  suppression  du  <(  cours  gratuit  d’études  » 
rendrait,  dit-il,  impossible  le  recrutement  des  ministres  subalternes 
pour  la  justice,  des  précepteurs  pour  les  enfants,  des  pasteurs  poul- 
ies campagnes.  Il  croit  qu’en  élevant  de  préférence  les  maisons 
d’instruction  à la  campagne,  pour  ne  pas  offrir  de  tentations  aux 
artisans  des  villes,  en  n’établissant  ([u’un  seul  grand  collège  dans 
chaque  province,  « ainpiel  tous  les  collèges  des  petites  villes  puis- 
sent ressortir  » et  envoyer  leurs  écoliers  pour  y terminer  leurs 
études,  on  obtiendra  le  résultat  qu’on  poursuit  avec  tant  d’ardeur^. 

Verlac  prétend  arriver  au  même  résultat,  en  obligeant  tout  père 
de  famille,  qui  veut  iaire  un  prêtre,  un  médecin  ou  un  avocat,  à 
« donner  caution  pour  son  entretien  jusqu’à  l’àge  de  vingt-cinq  ans, 
et,  en  outre,  de  lui  faire  une  pension  de  1*200  livres,  au  moins  ». 
Ge  règlement,  dont  il  veut  confier  la  surveillance  aux  assemblées 
provinciales,  lui  painît  d’autant  plus  important,  que  les  états  géné- 
raux étant  sur  le  point  de  si;  réunir,  tous  les  emplois  vont  être 
ouverts  « au  méi-ito,  à la  vertu  »,  et  qu’il  n’y  aura  « aucun  parti- 

^ Sabbatliicr,  Diefionnaire  pour  ï intelUfjencc  des  auteurs  classiques,  t.  XVI, 
mot  Etudes. 

- Verlac,  op.  cit.,  j).  5. 

^ Le  lecteur  a {)0ut-ètrc  linéique  ])eine  à concilier  la  préférence  évidente 
que  les  réformateurs  attribuaient  à l’instruction  utilitaire  sur  l’instruc- 
tion classique  avec  la  faveur  que  les  familles  continuaient  à accorder  aux 
collèges;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  (jue  sur  les  560  collèges  ouverts,  en 
1789,  sur  le  sol  de  la  Fraiice,  un  très  grand  nombre  n’étaient  pas  de  plein 
exercice  et  qu’aussi,  parmi  les  élèves  qui  les  fréquentaient,  un  très  grand 
nombre  n’y  terminaient  pas  leurs  études.  « C’est  un  usage  de  presque 
tous  les  artisans  des  villes,  disait  Guyton  de  Morveau  [op.  cit.,  p.  49), 
d’envoyer  leurs  enfants  au  collège  seulement  pour  passer  quelques  années 
et  dans  le  dessein  de  les  retinu*  après  un  certain  temps.  La  plupart  de  ceux 
qui  y entrent  en  sortent  avant  le  terme  pour  reprendre  l’état  de  leurs 
pères.  » Le  président  Holland  [Recueil  de  plusieurs  ouvrages,  p.  28)  disait  des 
collèges  : « Les  classes  élémentaires  y sont  communément  remplies,  mais 
la  seconde,  la  rhétorique  et  surtout  la  philosophie,  sont  encore  plus  com- 
munément désertes.  » Les  choses  n'avaient  pas  changé  en  1789.  L’auteur 
ü’un  Plan  d'éducation  nationale  (1780,  p.  104)  écrit,  à cette  époque  : « L’expé- 
rience d’un  grand  nombre  d’années  prouve  que  la  plupart  des  collèges  de 
province  seraient  forcés  de  fermer  les  classes  de  seconde,  de  rhétorique  et 
de  philosophie,  si  elles  n’étaient  pas  fréquentées  par  les  étudiants  qui  se 
destinent  à l’Église  et  au  barreau.  Presque  tous  les  autres  enfants  ont  à peine 
parcouru  la  moitié  de  leurs  études,  qu’ils  les  abandonnent  pour  toujours.  » 
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ciilier  qui  ne  s’elTorce  de  faire  étudier  son  fils  dans  l’espoir  de  le 
faire évé(iue,  général  ou  président  ».  Si  ces  moyens  ne  devaient  pas 
réussir,  notre  pédagogue  réformateur,  se  souvenant  qu’il  a été 
poète,  compte  sur  son  éloquence  ])Our  faire  évacuer  les  collèges. 
Kntendez-le  s’écrier  avec  enthousiasme  : « Revenez  à la  j-aison, 
latinistes  trop  longtemps  égarés,  l ne  grande  partie  de  nos  terres 
est  en  friche,  que  vos  bras  les  rendent  fertiles.  Reportez  vos  senti- 
ments sur  la  natui-e.  Les  doux  noms  de  père,  d’époux,  de  citoyen, 
d’ami,  de  cultivateur,  d’homme  libre  et  de  Français,  n’ont-ils  point 
pour  vous  assez  d’attraits?  Ft  vous,  citoyens  des  villes,  le  commerce 
vous  olïre  dos  trésors,  couvrez  la  mer  de  voiles,  apprenez  à dompter 
l’inconstance  des  vents  et  la  fureur  des  Ilots,  lisez  dans  les  astres, 
parcourez  l’ancien  et  le  nouveau  monde;  commerçants,  vous  ôtes 
les  nourriciers  d(î  la  terre.  » Les  exclamations,  les  apostrophes  se 
succèdent  sous  la  ])lume  de  notre  écrivain  : « Jeunesse  précieuse, 
s’écrie-t-il,  ne  désertez  j)lus  nos  champs,  la  charrue  va  devenir  un 
honneur.  Que  ne  puis-je  d’un  souille  vous  transporter  au-delà  des 
mers,  au  milieu  de  ces  terres  incultes  qui  ne  demandent  que  des 
bras!  » Allez  à l’étranger,  restez  en  France;  « exploitez  nos  bois  et 
nos  mines;  amollissez,  préparez  et  façonnez  le  fer,  l’acier;  fabriquez 
des  ancres,  des  canons;  aplanissez  nos  routes,  embellissez  nos 
villes,  desséchez  nos  marais,  creusez  des  canaux;  construisez  des 
vaisseaux,  couvrez-en  la  surface  des  mers;  pesez,  distillez,  salez, 
trafiquez,  échangez;  et  plutôt  que  d’être  pauvres,  soyez,  s’il  le  faut, 
les  caboteurs  de  l’univers  ‘ ».  11  est  à croire  que  nos  sensibles 
ancêtres  de  1789  ne  purent  s’empêcher  de  verser  de  douces  larmes 
en  lisant  cette  harangue. 

Que  les  plaintes  contre  le  trop  grand  nombre  de  collèges  se 
produisissent  dans  le  style  empoulé  de  l’époque  ou  qu’elles  revê- 
tissent une  forme  plus  sérieuse,  elles  avaient  pour  origine  com- 
mune une  défiance  évidente  contre  l’éducation  classique.  Les  nova- 
teurs plaisantent,  avec  Diderot,  sur  « l’aigle  de  l’université  de 
Paris  »,  comme  on  l’a  fait  si  souvent  de  notre  temps  sur  le  fort  en 
thème.  Ce  siècle,  enivré  de  ses  découvertes  scientifiques,  altéré  de 
changement,  de  progrès,  de  nouveauté,  avait  pris  en  dégoût  l’ancien 
système  d’études.  Dans  sa  pensée,  les  sciences  devaient  remplacer 
les  lettres  comme  base  de  l’éducation.  Le  vent  était  à l’instruction 
utilitaire.  On  avait  hâte  d’abréger  l’enseignement  classique,  com- 
mun à tous,  pour  appliquer  chaque  élève  aux  connaissances  spé- 
ciales à la  profession  qu’il  comptait  embrasser  un  jour.  La  plupart 
des  écoliers  ne  terminaient  point  leurs  études,  ne  laissant  le  plus 

* Verlac,  op.  cit.,  p.  8,  12,  20,  23. 

10  OCTOBRE  1882. 
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souvent  dans  les  hautes  classes  que  les  candidats  au  sacerdoce 
ou  au  barreau,  et  encore  l’opinion  se  plaignait-elle  qu’il  y eut 
trop  de  latinistes,  réclamant  avec  insistance  la  suppression  d’une 
partie  de  ces  établissements,  de  sorte  que  les  réformateurs  de 
l’éducation  publique  en  ce  siècle,  après  avoir  bouleversé  les  an- 
ciennes méthodes  d’enseignement  littéraire,  en  venaient  maintenant 
à remplacer  l’enseignement  littéraire  hii-môme  par  un  enseignement 
scientifique  et  utilitaire. 

Vil 

Le  dix-huitième  siècle,  après  avoir  transformé  les  méthodes  et 
les  programmes  de  l’éducation  intellectuelle,  voulut  réformer  ou 
plutôt  créer  l’éducation  physif{iie.  I.es  anciens  maîtres  de  l’univer- 
sité de  Paris  étaient  des  cluvtiens  convaincus  et  sévères  qui,  faisant 
passer  avant  tout  autre  int--*rèt  le  salut  éternel  de  leurs  élèves, 
pensaient  moins  à la  santé  des  corps  c[u’à  celle  des  âmes. 
RoHin  ne  faisait  [las  de  difficulté  de  l’avouer  dans  le  Traité  des 
études.  La  (llialotais  pouvait  dire  avec  vérité  : « On  a trop  mis 
à.  l’écart  le  soin  de  la  santé,  les  moyens  de  la  conserver  et  les 
exercices  du  corps  L » V la  veille  d ' la  révolution,  fUniversité  avait 
à se  défemlre  contre  les  mêmes  reproches.  Voici  l’accusation  qu’on 
nous  adresse,  disait,  en  I78S,  un  professeur  du  collège  de  la 
Marche  : « L('  physique  est  absolument  négligé,  if  on  ne  s’occupe 
que  de  thèmes,  de  vi'rsions  et  de  vers  latins,  quand  il  s’agirait  de 
former,  à fihat,  des  hommes  robustes  et  des  citoyens  utiles.  » On 
ne  parle  que  de  cultiver  l’esprit,  le  cœur,  et  on  oublie  le  « corps, 
qui  mérite  des  soins  particuliers-,  a 

Est-ce  à dire,  [lourtant,  que  l’ancienne  éducation  piàt  plaisir 
à écarter  tout  soin  physique,  à donner  aux  élèves  un  travail  au- 
dessus  de  leurs  forces!  Nullement.  Uollin  avertit,  au  contraire,  les 
parents  « de  ne  pas  trop  pousser  leurs  enfants  pour  l’étude  dans 
les  premières  années,  parce  que  le  soin  de  leur  santé  doit  marcher 
avant  celui  de  la  science  ».  11  place  entre  les  études  un  temps  de 
récréation,  oii  les  élèves  se  livrent  aux  divertissements  de  leur  âge. 
Ils  préfèrent,  dit-il,  « ceux  où  le  coqxs  est  en  mouvement...  Une 
balle,  un  volant,  un  sabot,  sont  fort  de  leur  goût,  aussi  bien  que 
les  promenades  et  la  course'^».  Des  récréations,  des  promenades, 
quelques  jeux  mettant  le  corps  en  mouvement,  voihà  ce  que  les  col- 
lèges accordaient  à l'éducation  physique,  (fêtait  trop  peu.  Aussi 

^ La  Ghalotais,  op.  cit.,  p.  21. 

L abbé  Gosse,  Exposition  raisonnée  des  principes  de  F Un  iversité,  relative- 
ment à léducation,  1738,  p.  78-79. 

Traité  des  Etudes,  t.  III,  p.  253-251. 
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avec  quelle  amertume  les  réformatoui\s  reprochent  aux  anciens 
maîtres  de  négliger  totalement  « le  physique,  comme  si  riiomme 
n avait  point  de  corps,  comme  si  le  corps  ne  partageait  pas  les 
fonctions  de  l’Ame,  comme  si  l'homme  achevé  ne  résultait  pas  de 
la  perfection  de  l’un  et  de  l’autre’  ». 

Il  fallait  donc  rétablir  réf[uilil)re  entre  les  deux  parties  du  ccm- 
])Osé  humain  et  remplir  enfin  dans  l’éducation  un  vide  que  les 
esprits  éclairés  des  Ages  précédents  avaient  demandé  de  combler. 
Montaigne  ira\ait-il  jias  dit  depuis  deux  siècles  : « Ce  n’est  pas 
une  Ame,  ce  n’est  pas  un  corps  qu’on  dresse  ; il  ne  fault  pas  dresser 
1 un  sans  1 autre*,  mais  les  conduire  également  comme  un  couple 
de  chevaulx,  atteliez  A mesme  timon  2.  » Cent  ans  plus  lard,  un 
esprit  à la  fois  sage  et  haixli,  l’abbé  Fleury,  après  avoir  revendiqué 
les  droits  de  l’esp’it  et  du  cœur,  plaidait  la  cause  du  corps,  « cette 
autre  partie  de  nous-mêmes...  On  connaît  assez  les  biens  du  corps, 
disait-il,  la  .santé,  la  force,  l’adresse,  la  beauté,  mais  on  croit  qu’il 
faut  que  la  nature  nous  les  donne.  Jdart  de  les  acquérir  est  totale- 
ment oublié,  cette  sorte  d’étude  n’est  point  en  u.sage  parmi  nous 3». 

^ Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ne  pouvaient  manquer  de 
.s’autoriser  de  ces  témoignages;  mais,  liAtons-nous  de  le  dire,  leur 
sollicitude  pour  l’éducation  physique  de  la  jeunesse  ne  s’étendait 
pas  seulement  aux  années  du  collège;  elle  prenait  l’enfant  à .sa 
naissance  même  et  s’emparait  de  lui  dès  le  berceau.  L’auteur  le 
plus  souvent  cité  A ce  point  de  vue  particulier,  durant  cette  époque, 
Locke,  avait  donné  pour  titre  A son  livre  : de  ï Éducation  des  en- 
fants; l’écrivain  anglais  avait,  comme  les  anciens,  pour  maxime 
que  « le  bonheur  dont  on  peut  jouir  en  ce  monde  se  réduit  à avoir 
1 esprit  bien  réglé  et  le  corps  en  bonne  disposition.  Ces  deux  avan- 
tages,  ajoutait-il,  renferment  tous  les  autres-^.  » Locke,  qui  cite 

Coyer,  op.  cit.,  p.  97. 

2 Müntaigae.  Essais,  l.  I,  cb.  xxy.  Gargantua  (dans  Rabelais,  ch.  xxiii) 
reçut  aussi  une  éducation  physique  complète.  Il  « montait  sus  un  coursier, 
courait  le  cerf,  le  chevreuil,  Tours,  le  sanglier,  le  lièvre,  nageait  en  pro- 
fonde eau,  gravait  ès  arbres  comme  un  chat,  saultait  de  Tune  en  Taultre 
comme  un  escurieux  ; jectait  le  dard,  la  jjicrre,  la  javeline,  Tespieu,  la 
hallebarde,  Tare,  pour  s'exercer  le  thorax  et  pulmon,  criait  comme  tous 
les  diables,  appelant  Eudemon  depuis  la  porte  Sainct-Yietor  jusques  à 
Montmartre.  Stentor  n’eut  oneques  telle  voix  à la  bataille  de  Troie.  Pour 
galentir  les  nerfs,  on  lui  avait  faict  deux  grosses  saulmones  de  plomb, 
lesquelles  il  nommait  altérés.  Icelles  prenait  de  terre  en  chasque  main  et 
les  eslevait  en  1 aer  au-dessus  de  la  teste,  etc.  » Voilà  une  gymnastique  com- 
plète,^ sans  compter  les  deux  cent  seize  jeux  énumérés,  ch.  xxii,  auxquels' 
on  faisait  amuser  Gargantua. 

^ Fleury,  Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  Études,  ch.  xxi. 

'*  Locke,  op.  cit.  Les  quarante  premières  pages  de  cet  ouvrage  renferment 
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souvent  Monlaigne,  est  cité  à son  tour  par  les  écrivains  français 
du  dix-IiLîitième  siècle.  On  voit  alors  paraître  une  foule  de  livres 
qui  ont  généralement  pour  titre;  de  l"  Education  des  enfants^ , et 
oti  l’on  conduit  l’homme  depuis  le  berceau  jusqu’aux  dernières 
années  de  l’adolescence.  Ce  sont  de  véritables  traités  d’iiygiène, 
j’allais  dire  de  médecine,  qui  s’inspirent,  pour  la  plupart,  d’un 
ouvrage  publié  sur  ce  sujet,  en  1760,  par  un  médecin,  nommé  des 
Essartz^.  Tous  les  perfectionnements  relatifs  à l’éducation  physi- 
que, toutes  les  réformes  que  Rousseau  devait  faire  triompher  par 
son  éloquence,  comme  la  liberté  du  maillot,  l’allaitement  des  enfants 
par  leur  mère,  avaient  été  demandés  avant  l’apparition  de  V Émile. 

Néanmoins,  c’est  bien  Rousseau  qui  doit  être  regardé  comme  le 
véritable  apôtre  de  l’éducation  physique  au  dix-huitième  siècle. 
Tout  en  faisant  de  larges  emprunts  aux  écrivains  qui  l’ont  précédé, 
tout  en  s’inspirant  de  Alontaigne,  de  I.ocke,  de  des  Essarts,  il  donne 
à ses  conseils  cette  forme  entraînante  qui  les  fait  accepter.  Son 
amour  même  du  paradoxe,  sa  rupture  éclatante  avec  les  anciens 
usages,  le  parti  pjls  qu’il  alfecte  de  ne  voir  que  le  corps  dans  son 
élève,  de  laisser  dormi iq  durant  les  premières  années,  son  esprit, 
sa  conscience  et  son  cœur,  le  soin  qu’il  prend  de  faire  de  lui  un 
animal  robuste,  tout  assure  à Rousseau  l’honneur  d’avoir  converti 
l’opinion  à l’éducation  physique.  Les  contemporains  ne  s’y  trom- 
pèrent pas.  L’abbé  Auger,  professeur  d’éloquence  au  collège  de 
Rouen,  plus  tard  professeur  au  Collège  de  France,  dans  un  dis- 
cours prononcé  dans  la  capitale  de  la  Normandie,  après  avoir  rendu 
hommage  à l’auteur  de  V Emile,  « à ce  philosophe  profond  » dont 
le  livre  « est  un  riche  trésor  où  l’on  trouve,  sur  l’éducation,  une 
foule  de  vérités  neuves  et  lumineuses,  les  réllexions  les  plus  justes 

des  détails  minutieux  sur  le  soin  à donner  aux  enfants.  L’un  des  conseils 
de  Locke,  qui  fut  le  plus  discuté  par  le  siècle,  fut  do  savoir  s’il  convient  de 
leur  faire  prendre  des  bains  froids.  Rousseau,  Grivel,  etc.,  sont,  avec  Locke, 
pour  l’affirmative. 

* La  sollicitude  pour  le  corps  se  traduit  jusque  clans  le  titre  de  ces 
ouvrages,  par  exemple  : Principes  d’institution  ou  la  manière  d’élever  les  enfants 
des  deux  sexes,  par  rapport  au  corps,  à l'esprit  et  au  cœur,  par  l’abbé  Le  More, 
1774,  1 vol.  in-12,  4G4  page. 

- Des  Essartz,  Traité  de  l'éducation  corporelle  des  enfants  en  bas  âge,  17G4, 

1 vol.  in- 12,  440  p.  — Cet  auteur  traite  de  la  grossesse,  du  maillot,  du  ber- 
ceau, du  coucher,  du  sommeil,  de  la  nourriture,  du  lait,  de  la  nourrice,  du 
sevrage,  des  soins  de  propreté,  de  la  pousse  des  dents,  de  l’habillement,  de 
l’exercice,  etc.  On  est  un  peu  surpris  de  retrouver  ces  conseils,  qui  ne 
sauraient  nous  étonner  de  la  part  d’un  médecin,  dans  les  ouvrages  pédago- 
giques du  temps  qui,  par  leur  sujet,  paraissaient  se  reporter  moins  direc- 
tement à l’hygiène.  (Voy.  en  particulier  l’ouvrage  cité  plus  haut  de  Le 
More,  p.  1-99;  celui  de  Grivel,  Théorie  de  l'éducation,  t.  I,  p.  2G7-398.) 
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et  les  plus  sensées,  la  morale  la  plus  pure  et  la  plus  sévère  »,  fait 
remarquer  que  le  précepteur  d’Émile  « travaille  surtout  à lui  fortifier 
le  corps  à perfectionner  ses  organes  »,  ne  formant  « l’espi-it  et  le 
cœur  que  par  occasion  et  par  forme  de  conversation  ».  Auger  se 
devait  à lui-même  de  trouver  excessive  cette  « éducation  toute  corpo- 
relle »,  mais  cette  restriction  une  fois  faite,  il  ne  tarit  pas  d’éloges 
sur  la  pensée  qui  inspire  l’auteur  de  V Émile;  et  à Rouen,  dans  un 
discours  public  prononcé  à la  rentrée  des  classes,  devant  une  assem- 
blée « composée  en  partie  de  mères  tendres  »,  quel  est  le  sujet  qu’il 
traite,  c’est  de  Cinfhience  de  l éducation  du  corps  sur  l'esprit  et 
sur  le  cœur^.  » On  le  voit,  la  cause  de  l’éducation  physique  était 
gagnée,  et  désormais  elle  occupe  une  large  ])lace  dans  tous  les 
ouvrages  qui  traitent  de  pédagogie  jusqu’à  la  révolution  française 2. 

La  sollicitude  corporelle  qui  suivait  l’enfant  depuis  son  berceau 
ne  pouvait  l’abandonner  à son  entiée  au  collège.  11  fallait  dès  lors 
organiser  dans  les  établissements  d’instruction  secondaire  tout  un 
système  d’exercices  destinés  à fortifier,  à développer  les  forces  de 
1 élève.  Avec  c}uelle  ironie  on  raillait  les  amusements  enfantins,  les 
quelques  petits  jeux  jusqu’alors  en  usage  dans  les  collèges,  comme 
la  toupie,  colin-maillard,  cligne-musette,  la  balle,  le  ballon,  quel- 
([ues  sauts  de  corde,  quelques  courses  d’étourderie  sans  but  et 
sans  émulation.  \oilà,  s’écriait-on,  tout  l’appareil  gymnastique  de 
nos  maisons  d’éducation,  « on  prendrait  nos  collèges  pour  des 
gynécées  3».  Comment  combler  cette  lacune,  comment  donner  à 
la  formation  physique  l’importance  qui  lui  appartient,  c’est  en  éta- 
blissant en  France  ces  exercices  de  gymnastique  qui  avaient  donné 
le  nom  aux  gymnases  de  l’antiquité.  « Instituteurs  modernes, 
s'écriait  Loyer,  vous  traduisez  en  latin  le  mot  collège  par  celui  de 
ggmnasium,  gymnase^  »;  vous  avez  gardé  le  mot  et  rejeté  la  chose. 

On  sait  jusqu’à  quel  point  cette  époque  abusa,  du  moins  dans 
scs  livres,  de  l’idéal  païen,  et  avec  quel  étrange  à-propos  elle  allait 
chercher  dans  la  Grèce  et  dans  Rome  des  modèles  pour  la  société 
raffinée  du  dix-huitième  siècle.  Qui  est-ce  qui  songeait  à tenir 
compte  de  la  différence  des  civilisations?  N’était-ce  pas  se  donner 
un  renom  d’érudition  et  céder  à la  mode,  que  d’évoquer  les  cou- 
tumes de  deux  grands  peuples  disparus?  Les  écrivains  aimaient  à 
faire  des  recherches  sur  les  différents  jeux  en  usage  dans  l’anti- 
quité, et  un  professeur  du  collège  de  Châlons-sur-Marne  ne  consa- 

• Auger,  Discours  sur  l'éducation,  prononcé  au  collège  de  Rouen  1775,. 
180  pages. 

^ Voy.  Grivel,  op.  cit.;  Gorbin,  Traité  d'éducation,  1788. 

^ Coyer,  op.  cit.,  p.  97. 

’*  Ibid.,  p.  55. 
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crait  pas  moins  de  deux  volumes  à un  ouvrage  qui  avait  pour  titre  : 
les  Exercices  du  corps  chez  les  anciens^  pour  sercir  à l'éducation 
de  la  jeunesse  Quelle  bonne  occasion  la  question  de  la  gymnas- 
tique fournissait  aux  auteurs  de  faire  défder,  devant  le  lecteuiq 
toutes  les  autorités  païennes.  Les  uns  invoquent  de  préférence  le 
grand  nom  de  Home.  « Quelle  différence,  s’écrie  l’abbé  Auger, 
entre  nous  et  les  Romains  I car  j’y  reviens  volontiers  et  je  ne  puis 
assez  les  prendre  pour  modèles  2.  » D’autres  aiment  mieux  aller 
demander  des  exemples  à la  Grèce  ; ils  nous  font  une  pompeuse 
description  des  jeux  olympiques,  des  jeux  isthmiques,  des  jeux 
néméens  ; ils  nous  montrent  la  jeunesse  d’Athènes  s’exerçant  au 
disque,  au  ballon,  à la  paume,  au  pancrace,  au  pugilat,  à la  lutte, 
au  javelot,  à tirer  de  l’arc,  à sauter,  à danser,  à courir  à pied,  à 
cheval  et  sur  des  chars.  On  ne  nous  épargne  an  cime  citation  : le 
Mens  sema  in  corpore  sano^  de  Ju\ énal  ; le  mot  de  Solon  ; « Notre 
premier  soin  est  de  donner  aux  citoyens  des  corps  robustes  et  de 
bonnes  âmes  »;  la  fière  réponse  des  Dix  Mille  à Xénopbon  : « Nous 
avons  des  corps  plus  robustes,  plus  endurcis  à la  peine  que  ceux  des 
Perses  qui  nous  poursuivent,  nous  avons  aussi  des  âmes  plus  fortes. 
La  victoire  doit  être  pour  nous  » : tout  est  rappelé  â son  tour;  tous 
les  grands  noms  de  la  Grèce  et  de  Rome  défilent  devant  nous,  pour 
venir  témoigner  en  faveur  de  la  gymnastique.  Comment  résister  à 
de  telles  autorités,  à de  tels  arguments?  La  gymnastique  triomphe, 
tous  les  cœurs  sensibles  s’attendrissent  à la  pensée  des  bienfaits 
qu’elle  va  répandre  sur  la  France;  ce  mxOt  est  familier  à toutes 
les  bouches,  gravé  dans  tous  les  cœurs,  et  c’est  de  la  gymnastiepe, 
nous  l’avons  vu,  que  les  principaux  de  collège  parlent,  à la  rentrée 
des  classes,  devant  des  assemblées  composées  « de  mères  tendres  ». 

On  avait  beau  pourtant  vouloir  copier  les  usages  des  anciens, 
on  ne  pouvait  vraiment  pas  transporter  dans  la  société  du  dix- 
huitième  siècle  les  habitudes  de  Rome  et  de  Sparte.  Certains  es- 
prits trouvaient  ces  prétentions  ridicules.  « Toujours  des  Romains 
et  des  Grecs  pour  exemple,  disaient-ils,  on  en  est  excédé  3.  » Eh 
bien,  on  fera  quelques  concessions.  Grivel  renoncera  à la  course 
des  chars,  au  pugilat,  au  ceste,  au  pancrace,  à condition  que  vous 
lui  accordiez  le  ballon,  la  paume,  le  mail,  l’arc,  la  course,  le  saut, 
la  lutte,  l’équitation,  l’escrime,  la  danse  et  la  natation  ; et  comme 
plusieurs  auteurs  contestent  l’utilité  de  ce  dernier  exercice,  sous 
prétexte  qu’on  trouve  toujours  plus  de  noyés  parmi  ceux  qui  savent 
nager,  Grivel  ne  manque  pas  de  donner  un  moyen  sûr  pour  rap- 

' Sabbathier,  1772. 

2 Auger,  op.  cit.,  p.  44. 

3 Yoy.  Loyer,  op.  cit.,  p.  55,  99,  252. 
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peler  les  noyés  à la  vie  •.  Hàtons-noiis  de  dire  que  tous  les  réfor- 
mateurs ne  se  montraient  pas  d’aussi  bonne  composition.  Ils 
demandaient,  pour  la  jeunesse  française,  ces  exercices  violents  que 
Diderot  avait  admirés  en  Russie,  et  au  sujet  desquels  il  disait  à 
l’impératrice  : « Ainsi  élevés,  vos  jeunes  gens  ne  seront  pas  de 
malheureux  petits  hygromètres.  » Cüjnmeut  les  Français  tenus 
sévèrement,  habitués  de  bonne  heure  aux  l)ains  froids,  au  mouve- 
ment, au  grand  air,  aux  variations  de  climat,  aux  intempéries  des 
saisons,  à une  nourriture  frugale,  à des  vêtements  légers,  à cou- 
cher sur  la  dure,  à des  exercices  faits  pour  développer  et  fortifier 
les  membres,  ne  formeraient-ils  pas  un  peuple  nouveau?  « Du 
sein  de  cette  éducation  mâle,  s’écrie  avec  enthousiasme  un  réfor- 
mateur, on  verrait  sortir  ime  ro.ee  avec  des  rmiscles  d acier.  Et 
pourquoi  ne  jetterait-on  pas  aussi  quelque  degré  de  force  dans 
l’éducation  des  hiles,  quehiues  exercices  qui  leur  donneraient  des 
nerfs  comme  aux  filles  de  Sparte.  De  tels  mariages,  de  tels  aigles 
n’engendreraient  plus  des  colombes.  » Nous  voilà  à Lacédémone. 
On  appelle  petits  athlètes  des  bambins  de  sept  ans;  à onze  ans,  on 
leur  hiit  franchir  des  fossés  « pleins  d’eau  » ; à douze  ans,  on  leur 
fait  « soulever  des  masses,  porter  des  fardeaux  ».  On  couronnera 
l’œuvre  par  la  gymnastique  des  jeunes  filles  auxquelles  il  s’agit  de 
donner  « des  nerfs  conime  aux  filles  de  Sparte 2 ».  Nous  devons 
nous  tenir  heureux  qu’on  ne  leur  demande  pas  de  faire  ces  exer- 
cices en  présence  des  jeunes  gens. 

A travers  ces  exagérations  mêmes  de  certains  écrivains,  qui 
croyaient  pouvoir  transporter  en  plein  dix-huitième  siècle  et  dans 
la  société  de  Louis  XV  les  exercices  gymnastiques  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  on  lit  la  résolution  bien  arrêtée  de  faire  désormais  une 
grande  part  à l’éducation  physique.  On  accuse  les  anciens  maîtres 
cl  avoir  paru  oublier  cjue  l’homme  est  composé  d’un  corps,  on  le 
leur  rappelle  avec  amertume  et,  comme  s’ils  étaient  appelés  désor- 
mais à suppléer  la  nourrice  auprès  de  l’enfant,  on  leur  décrit  longue- 
ment les  soins  qu’il  convient  de  lui  donner  depuis  le  berceau 
jusqu’à  son  entrée  au  collège,  depuis  son  entrée  au  collège 
jusc[u’aux  dernières  années  de  l’adolescence  L 

* Grivel  [op.  cit.,  t.  Il,  p.  1-80)  consacre  quatre-vingts  pages  à la  question 
de  la  gymnastique. 

2 Goyer,  op.  cit.,  p.  98,  290-296. 

^ On  sait  1 importance  que  notre  époque  attache  à son  tour  et  avec 
raison,  pourvu  qu  on  ne  tombe  pas  dans  l’exagération,  à l' éducation  phy-^ 
sique.  M.  Jules  Simon,  dans  son  remarquable  ouvrage  sur  la  Réforme  de 
renseignement  secondaire,  y consacre  près  de  cent  pages.  Voy.  aussi  V Hygiène 
des  lycées,  colleges  et  institutions  de  jeunes  gens,  par  Romuald  Gaillard; 

V Education  physique  des  garçons,  par  Fonssagrives  ; V Hygiène  scolaire,  par 
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Il  convenait  à ce  siècle,  après  s’être  ainsi  occupé  de  procurer  la 
force  à la  jeunesse  française,  de  songer  aussi  à lui  donner  la  grâce. 
A une  époque  où  la  vie  de  société,  la  distinction  des  manières,  les 
succès  de  salon,  avaient  tant  d’importance,  les  parents  attachaient 
moins  de  prix  à voir  les  enfants  bien  instruits  que  bien  élevés. 
Quoique  sur  ce  point  l’éducation  de  la  famille,  l’usage  du  monde, 
valussent  mieux  que  toutes  les  leçons  :1e  ceux  qu’on  appelait  volon- 
tiers des  cuistres  et  des  rustres  de  collège,  on  n’en  demandait  pas 
moins  à ces  cuistres  et  à ces  rustres  de  dégrossir  le  nourrisson  des 
muses,  et  on  leur  aurait  plus  difficilement  pardonné  d’en  faii'e  un 
pédant  qu’un  petit  maître.  Un  écrivain  contemporain  nous  apprend 
que  les  parents  donnaient  volontiers  à un  enfant  trois  ou  quatre 
professeurs,  « pour  la  musique,  le  dessin,  la  danse,  les  armes,  le 
violon.  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  un  docteur  »,  disait-on, 
faites-en  non  un  pédant,  mais  un  homme  du  monde.  Dans  ce  but,  il 
fallait  apprendre  cà  l’élève  les  arts  d’agrément  que  nous  venons  d’énu- 
mérer et,  par-dessus  tout,  la  danse  qui  a pour  elfet  de  donner  de 
la  souplesse  aux  membres  et  de  la  grâce  à tous  les  mouvements.  H 
n’est  pas  un  auteur  traitant  de  l’éducation  à cette  époque,  f[ui  jie 
nous  vante,  avec  la  musique,  le  dessin,  l’escrime,  les  bienfaits  et 
les  vertus  de  la  danse  U A peine  le  gamin  peut-il  faire  quehjues 
gambades,  qu’à  six  ou  sept  ans  il  est  déjà  ([uestion  de  l’astreindre 
aux  mouvements  coi-rectset  mesurés.  Je  ne  jurei’ais  pas  que  dès  cet 
âge  011  ne  l’eùt  appliqué  au  grave  menuet,  si  cette  danse  n’eût 
depuis  longtemps  passé  de  mode  avec  Louis  XIV  lui-même.  On 
voit  que,  ici  encore,  ce  siècle,  poussant  à l’excès  une  juste  réforme, 
apporte,  dans  la  question  de  l’éducation  physique,  les  mêmes  exagé- 
rations que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  constater  dans  les 
autres  branches  de  l’enseignement  public. 

L.  Guillaume;  l'État  hygiénique  des  lycées  de  l'empire,  en  1867,  par  Vernois; 
les  circulaires  et  les  deruiers  discours  de  M.  Jules  P^erry. 

^ Voy.  Grivel,  op.  cit.,  t.  TI.  p.  41-48.  Le  More,  op.  cù.,p.  264-270.  Goyer, 
oqi.  cit.,  p.  130-132,  214,  221-226.  On  connaît  la  consultation  (jui  a lieu,  dans 
le  conte  de  et  Co/m,  par  Voltaire,  au  sujet  de  l’éducation  du  jeune 

marquis  de  la  Jeannoticre.  On  écarte  successivement  l’étude  du  latin,  de 
la  géographie,  de  l’astronomie,  de  l’histoire,  de  la  géométrie,  de  la  bota- 
nique, du  blason,  etc.  « Qne faudra-t-il  donc  apprendreà  mon  lils?  demande 
le  père.  — A être  aimable,  répond  l’ami  que  l’on  consultait.  » Effective- 
ment « après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  des  sciences,  il  fut  décidé 
que  M.  le  marquis  apprendrait  à danser  ».  Diderot  écrivait,  de  son  côté  : 
« Si  ces  talents  qui  distinguent  le  galant  homme,  l’homme  du  monde,  du 
pédant  et  du  moine,  n’ont  jamais  fait  partie  d’aucune  institution  publi- 
que, c’est  sans  doute  une  des  suites  du  défaut  invétéré  de  notre  éduca- 
tion monacale.  Il  y a près  de  neuf  cents  ans  que  nous  ne  voyons  aux 
étudiants  que  la  soutane  et  le  froc.  » 
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T.c  loctoiir  peut  mosiiror  maintenant  tonte  rétencine  des  réformes 
qu’une  partie  d(‘  l’opinion,  au  di\-Jiuitième  siècle,  voulait  introduire 
dans  le  domaine  de  riiistruction  secondaire.  Api’ès  s’étre  élevés 
avec  force  couti’e  le  temps  consacré  au  latin,  après  avoir  proposé 
des  méthodes  nouvelles  qui,  dans  leur  pensée,  devaient  abréger 
considérablement  l’étude  des  langues  anciennes,  les  novateurs 
voulaimit  élargir  les  progi-ammes,  y faire  av(*c  raison  une  grande 
place  au  fi'anrais,  aux  langues  vivantes,  à la  géographie,  à l’bis- 
toire,  refondre  com[)lèle:nent  l’étude  de  la  philosophie  et  en  chasser 
la  scolasti(jue mais  surtout  donner  une  part  prépondérante  aux 
sciences  diverses  qu’il  s’agissait  désormais  d’apprendre  d’une  façon 
])ratirpie  et  utilitaire  à tous  les  élèves  appelés  à devenir  de  petits 
encyclopédistes.  Kuhn  à l’éducation  intellectuelle  ainsi  renouvelée, 
tlevait  se  joindre  l’éducation  physique  trop  longtemps  délaissée  par 
des  maîtn'S  rpron  accusait  d’avoir  toujoui’s  sacrifié  le  corps  à l’amc. 
Kii  suivant  l’exposé  que  nous  venons  de  faire,  le  lecteur  a dù  se 
dire  plus  d’un  fois  : .Mais  ces  théories  pédagogi(jues  que  le  dix- 
huitiènn'  siècle  agita  avec  l’ardeur  qu’il  appoitait  dans  toutes  scs 
discussions  passèrent-elles  dans  les  faits?  De  ce  lahoratoii’e  d’idées, 
de  cette  fermentation  des  esprits,  de  cette  fièvre  de  changement 
.sortit-il  une  réforme  pratifpie?  En  un  mot,  les  corps  enseignants 
essayèrent-ils  d’élever  la  jeunesse  d’après  les  principes-  nouveaux 
que  çent  voix  retentissantes  proclamaient  comme  le  salut  de  la 
régénération  de  l’éducation  publique?  La  révolution,  on  le  sait, 
accepta,  exagéra  même  le  programme  tracé  par  les  novateurs.  Sur 
ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  le  siècle  qui  avait  semé  le  vent 
moissonna  la  tempête.  Mais,  avant  cette  époque,  avant  1789,  les 
vrais  instituteurs  de  la  jeunesse,  les  universités,  les  congrégations 
ouvrirent-elles  aux  idées  nouvelles  la  porte  des  collèges?  Les 
hommes  pratiques  subirent-ils  l’influence  des  hommes  de  théorie  ? 
c’est  ce  qu’il  nous  reste  à raconter.  A côté  de  résistances  faciles 
à prévoir  de  la  part  de  certains  coj'ps  naturellement  attachés  à la 
tradition,  moins  sensibles  aux  .fluctuations  de  l’esprit  public,  nous 
allons  rencontrer  des  essais  hardis,  des  tentatives  audacieuses,  qui 
vont  nous  montrer  jusqu’à  quel  point  certaines  corporations  étaient 
ouvertes  à tous  les  progrès  et  préparées  à toutes  les  expériences. 

A.  SiCARD, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Pioule. 

La  suite  prochainement. 

^ Forcés  de  nous  en  tenir  aux  grandes  lignes,  nous  ne  pouvons  déve- 
lopper avec  détail  les  réformes  que  l’opinion  voulait  introduire  dans  l’en- 
seignement de  ces  connaissances  diverses  (langues  vivantes,  français, 
histoire,  géographie,  philosophie,  etc.). 
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De  nouveau  les  parents  et  les  amis  de  Tchapouiâne  remplissaient 
sa  maison,  mais  il  ne  s’agissait  plus  de  fianraillcs.  Pour  la  dernière 
fois  on  s’empressait  autour  de  Nastia.  Selon  l’usage,  Aksinia  cousait 
de  ses  propres  mains  les  trois  premiers  points  du  linceul  de  sa 
fille;  Nikiticlia  mettait  un  mouchoir  de  toile  neuve  près  de  sa  filleule, 
afin  que,  au  jugement  dernier,  elle  pût  essuyer  la  sueur  froide  de  son 
front;  Paraclia  brodait  la  croix  à huit  branches  ^ sur  une  pièce  de 
velours,  prise  dans  le  trousseau  de  sa  sœur,  puis  elle  en  revêtait  la 
morte.  Les  hommes  de  la  famille  ajustaient  eux-mèmes  les  planches 
de  sapin  du  cercueil,  et  ils  jetaient  les  cojieaux  à l’eau  du  ruisseau, 
car  les  brûler  eût  fait  soufl'rir  la  peine  du  feu  à Nastia.  Tiois  fois  le 
coq  chantait  au-dessus  du  lit  où  elle  avait  rendu  le  dernier  soupir, 
alors  que,  semblable  à une  beauté  endormie,  elle  était  déjà  étendue, 
dans  sa  bière,  sur  une  couche  de  velours  rouge,  parsemée  de  Heurs 
odoriférantes. 

La  chapelle  se  remplit  de  monde,  et  la  belle  voix  de  Mariouchka 
trembla  d’émotion,  quand  elle  entonna  l’hymne  qui  appelait  les 
fidèles  à donner  le  baiser  de  paix  à la  morte.  Tchapourine  s’inclina 
par  trois  fois  devant  la  bière,  puis  il  approcha  ses  lèvres  du  pâle 
visage  de  Nastia.  Le  pauvre  père  chancela.  11  serait  tombé,  si  son 
filleul  Rolichkine  ne  l’avait  pas  soutenu.  Parents  et  amis  s'avancè- 
rent à leur  tour,  puis  de  fidèles  serviteurs  emportèrent  le  cercueil 
sur  leurs  épaules.  Le  faire  conduire  par  des  chevaux  eût  été  un 
péché. 

Au  moment  où  Nastia  franchissait,  pour  la  dernière  fois,  le  seuil 
de  la  maison  paternelle,  un  nuage  de  poussière  s’éleva  sur  la  route, 
une^téléga  s’arrêta,  et  Alexis  sauta  en  bas  de  la  voiture. 

— Qui  donc  enterre-t-on?  demanda-t-il. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1882. 

2 Croix  des  Raskolniks  qui  ajoutent  une  barre  pour  la  tète  du  Sauveur  et 
une  pour  ses  pieds. 
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— Aiiastasie  Patapovna. 

A ce  moment  passait  le  cercueil  dont  Alexis  aperçut  les  draperies 
lüugos,  — rouj'cs  conime  le  mouchoir  que  portait  Nastia  le  jour 
où  il  l’avait  \ne  pour  la  première  fois,  — rouges  comme  le  sarafane 
dont  elle  était  \éLuo  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  il  l’avait  em- 
brassée. Voilà  la  chanPMise  Mariouchka  ! — elle  sait  leur  amour. 
Voilà  Nicéplioie,  rpii  semble  l’avoir  deviné.  Tchapourine  est  soutenu 
par  ses  pixx’hes;  on  porte  la  malheureuse  Aksinia.  I^ale  comme  une 
coupable,  Floenouchka  r(‘gai  de  Alexis,  et  sanglote  en  se  cachant  le 
Nisage.  — La  j*‘nne  veine  .Marie  marche  l’une  des  dernières.  A la 
vue  d’Alexis,  elle  .sc  trouble  et  baisse  les  yeux.  Voici  \enir  les  pleu- 
ronst's,  les  nonnes  de  Komarov  et  d’innombrables  jeunes  lilles. 
Kiifin  la  longue  lile  des  voitures  qui  suivent  le  corps.  — Alexis  se 
somint  alors  ipi’il  avait  un  rôle  à jouer;  il  remonta  dans  sa  téléga 
( t fei'uia  le  triste  cortège.  Au  détour  du  chemin,  il  s’ellorça  de  voir 
.Marie,  mais  elle  lui  était  cachée  par  le  cercueil  de  -\astia. 

— Lomment  Anast:i>ie  Palapovna  est-elle  morte?  demanda-t-il 
brusquement  à l’ouvrier  qui  le  piécédait. 

— Mais  frappée  par  la  mort  ! l épondit  celui-ci. 

— 1’àche  de  pai  ler  sérieusement. 

— Klle  a été  malade  une  douzaine  de  jours.  Le  médecin  e.st  venu. 
A quoi  bon,  s il  était  écrit  qu  elle  mourrait? 

— Quelle  maladie  avait-elle? 

— Qui  le  sait?  C’est  raiïaire  des  maîtres!  Elle  était  sans  connais- 
sance, sans  parole. 

— Sans  parole!  interrompit  vivement  le  jeune  homme.  — S’il  en 
est  ainsi,  pensa-t-il,  toute  trace  du  passé  a disparu. 

Cependant  les  pleureuses  faisaient  résonner  la  forêt  de  touchantes 
complaintes,  écrites  au  temps  où  les  ancêtres  priaient  le  nuage  qui 
passe,  la  foudre  qui  gronde  et  notre  mère  la  lerre-Humide.  Dès 
quelles  s'arrêtaient,  on  entendait  les  chœurs  de  Komarov  entonner 
les  hvmnes  liturgiques  et  les  psaumes.  On  dit  un  dernier  adieu  à 
Aastia  ; Alexis  se  pencha  sur  elLe,  sur  elle  dont  il  était  le  bourreau. 
Puis  tout  se  tut.  Les  paysans  dételèrent  leurs  chevaux  et  les  ratte- 
lèrent,  sans  quoi  ils  auraient  rapporté  la  mort  dans  la  maison  de 
Tchapourine.  Lentement  on  s’éloigna  du  cimetière. 

Nastia  restait-elle  seule,  abandonnée  de  tous?  — Non,  un  homme 
pleurait  et  priait  près  d’elle.  — C’était  le  loup  Nicéphore! 

La  foule  parla  avec  attendrissement  de  la  belle  morte,  elle  loua 
Tchapourine  d’avoir  enterré  sa  fille  .selon  les  rites  vieux-croyants. 
Les  monastères  et  les  pauvres  furent  reconnaissants  des  largesses 
qu’on  leur  fit;  tous  burent  la  coupe  des  funérailles,  et  quand  Paracba 
remit  à chaque  personne  un  souvenir  de  sa  sœur,  en  demandant  oes 
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prières  pour  le  repos  de  l’ame  d’  Anastasie  Patapovna,  elle  s’adressa 
à des  cœurs  émus.  Seul,  Alexis  ne  but  pas  la  coupe  des  funérailles; 
seul,  il  ne  reçut  aucun  souvenir  de  Xaslia.  Il  se  cachait  comme  un 
meurtrier.  Le  plus  vieux  serviteur  de  la  maison  l’aperçut,  et  lui 
raconta  dans  tous  ses  détails  touchants  la  mort  de  la  jeune  fille. .. 
((  Elle  a parlé  de  tous,  sauf  de  toi  »,  disait  le  Nieillard,  sans  com- 
prendre la  portée  de  ses  paroles. 

A ce  moment,  Tchapourine  fit  appeler  son  intendant.  Alexis 
croyait  fermement  r[ue  Nastia  gardait  leur  secret  dans  sa  tombe,  et 
pourtant  il  tremblait  comme  une  feuille.  Tchapourine  était  étendu 
sur  son  lit.  On  lui  voyait  à peine  les  yeux,  tant  les  larmes  avaient 
gonflé  ses  pau[)ières,  mais  son  regard  étincelait  de  courroux. 

— Es-tu  revenu  bien  portant,  Alexis  Trifonitch? 

— Incapable  d’articuler  un  seul  mot,  fintendant  s'inclina. 

— Tu  es  de  retour  depuis  ce  matin,  continua  Tchapourine  sans 
le  quitter  des  yeux. 

— En  elVet,  depuis  ce  matin. 

La  voix  d’Alexis  était  si  faible,  qu’on  ne  l’entendait  pas. 

— Et  il  a fallu  un  amba.ssarleur  [)Our  t’obüg  r à venir  me  rendre 
compte  de  mes  alfaires? 

— Dans  un  tel  moment!  était-ce  [lossible?  fle  n’ai  pas  osé. 

— Moi,  je  sup[)ose  ipie  c’est  ta  conscience  q ai  t’a  arrêté. 

Paralysé  de  terreiii’,  Alexis  se  tairait. 

— Parle,  reprit  'fchapouriiie. 

— Ne  me  [lerdez  [las!  cria  le  jeune  homme  en  tombant  à genoux. 

— Sois  sans  crainte.  Au  moment  où  son  àmc  cpiittait  la  terre, 
elle  a obtenu  ta  grâce.  Pauvre  enfant!  afin  rpie  le  monde  ne  connût 
pas  sa  honte,  elle  l’a  cachée  dans  le  tombeau. 

Alexis  fondit  en  larmes. 

— N’avais-je  j)as  eu  pitié  de  toi?  ne  t’aimais-jc  pas?  En  retour, 
tu  m’as  percé  le  co’ur. 

— J’ai  péché  contre  Dieu  et  contre  vous. 

— Et  contre  elle!  contre  elle,  f[ue  moi,  comme  un  aveugle,  je 
voulais  te  faire  épouser.  Allons,  relève- toi. 

Le  jeune  homme  hésitait- 

— Obéis,  reprit-il  vivement. 

Et  d’une  voix  plus  calme,  il  continua  : 

— Je  saurai  maîtriser  ma  colère;  la  colère  c’est  humain,  la 
rancune  c est  diabolique.  Mais  souviens-toi  de  ce  que  je  vais  te 
dire.  Hors  ma  femme  et  moi,  nul  ne  sait  le  péché  de  Nastia;  si  tu 
en  parles,  je  te  jetterai  au  fond  de  la  mer.  Maintenant,  va  te  con- 
lesser  et  garde-toi  de  nommer  ma  fille. 

— J obéirai,  le  secret  mourra  avec  moi. 
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— Tu  dois  comprendre  ([ue  tu  ne  peux  plus  vivre  ici.  Mon  comr 
qui  l’îi'.maiL  se  détourne  de  toi.  Il  est,  d’a' Heurs,  impossible  que  tu 
revoies  ma  femme.  Je  ne  le  congédierai  pas  tout  de  suite,  cela 
ferait  j)arler,  mais  cherche  une  place.  Tu  garderas  en  mémoire 
(Vcllc  l’argent  que  je  t’ai  prêté,  et  je  ne  t’abandonnerai  pas. 

On  frappa  à la  porte. 

— ITiis-je  entrer’.^  dit  Kolichkine. 

— Oui,  certes.  Voici  mon  intendant  qui  revient  de  voyage.  Hélas! 
je  n’ai  j)as  le  cceur  de  m’occuper  d’alVaires. 

André  chercha  aussitôt  à distraire  son  parrain  par  scs  questions, 
delà  lui  était  d’autant  plus  facile,  qu’il  connaissait  l’histoire  du 
sable  aurifère. 

Interrogé  sur  le  monastère  de  bcau-Uivage,  Alexis  répondit  qu’il 
n’y  était  [)oint  allé,  parce  ([u’en  chemin  il  avait  rencontré  l’abbé  et 
Stoukulov,  fju’on  emmenait  au  bagne. 

Tchapourine  se  précipita  hors  de  son  lit.  Le  pèlerin,  il  s’en 
déliait,  mais  l’abbé!  l’abbé  si  bon,  si  hospitalier,  était  un  faux 
monnaveur’?  .Même  alors  Tchapouiine  ne  le  crut  pas. 

— Ou  ’as-tu  fait  de  la  lettre  de  ton  maître  à l’abbé?  se  hâta  de 
dire  André. 

— La  voici. 

— Dieu  soit  loué!  et  André  déchira  le  papier. 

— Afin  qu’on  ne  connut  pas  le  but  de  mon  voyage,  je  me  suis 
détourné  de  ma  roule,  continua  Alexis. 

— Tu  as  un  intendant  avisé,  dit  André  â son  parrain. 

— Le  sommeil  me  gagne,  je  vais  dormir,  fut  la  réponse  du 
pauvre  père. 

Alexis  sortit  attendri.  En  voyant  sa  faute  découverte,  il  s’était 
dit  : Ma  dernière  heure  est  venue.  Au  lieu  de  cela,  Tchapou- 
lir.e  le  comblait  de  nouveaux  bienfaits.  La  pensée  que  Nastla, 
mourante,  avait  songé  à le  protéger  faisait  couler  ses  larmes. 
C’était  avec  regret  qu’il  quitterait  cette  maison  où  on  l’avait 
accueilli  comme  un  fils,  alors  qu’il  errait  sans  asile;  cette  maison 
où,  pour  la  première  fois,  il  avait  connu  les  joies  de  l’amour.  Pas- 
sant devant  la  chambre  de  Nastia,  il  s’arrêta.  A la  place  du  lit 
était  une  table  couverte  d’icones  et  de  cierges.  Sur  le  bord  de  la 
fenêtre  fleurissaient  les  plantes  soignées  par  la  jeune  fille.  Près 
d’elles,  des  broderies  inachevées  pendaient  d’un  métier,  qu’ Alexis 
reconnut.  Là,  c’était  là  qu’elle  l’avait  embrassé.  Là,  à sa  dernière 
heure,  elle  avait  demandé  grâce  pour  son  bourreau.  L’ardent  désir 
de  se  prosterner  sept  fois  dans  ce  lieu  poussa  Alexis  à entrer. 
Marie,  que  le  battant  de  la  porte  ouverte  lui  cachait,  se  trouva  en 
face  de  lui. 
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— Je  VOUS  ai  fait  peur?  balbutia-t-il. 

— Non,  dit  la  veuve,  assez  confuse  en  regardant  le  beau  jeune 
homme  qui  ne  lui  rappelait  plus  Eugraf. 

Alexis  avait  oublié  ses  génullexions  et  Nastia. 

— Retournez-vous  à Romarov?  demanda  Marie. 

— Je  ne  sais.  Je  vais  voyager  pour  affaires.  Je  cherclie  une  place. 

— Mon  frère  a ])esoin  d’un  intendant,  je  lui  écrirai. 

— Tant  que  je  vivrai,  je  me  souviendrai  de  votre  bonté,  s’écria 
Alexis. 

Il  s’avançait  vers  elle.  Très  troublée,  la  veuve  recula  et  sortit  en 
disant  : 

— Venez  dans  quinze  jours  savoir  la  réponse  de  mon  frère. 

Pour  la  seconde  fois,  dans  cette  chambre,  Alexis  venait  de  sub- 
juguer un  cœur;  il  le  comprit,  et  l’image  de  la  inurti*  pâlit  de\aiit 
celle  de  la  vivante.  Pourtant  ni  l’une  ni  l’autre  ne  régnait  sur  lui, 
la  vraie  idole  du  jeune  homme,  c’était  l’or. 

Marie  et  les  autres  amis  de  Tchapourine  rc.stèrent  à Osipo\ La, 
afin  d’assister  à l’office  que,  le  neusiènie  jour,  on  célébra  pour  le 
ropos  de  l’âme  de  Nastia.  Pnsuile  chacun  rentra  chez  .soi.  Avant 
de  partir,  la  veuve  recula  verbalement  l’érh  '‘anre  d’un  |)i  ét  d’ar- 
gent qu’elle  avait  fait  au  ricJianl,  et  ello  le  con.mlla  sur  le  jilacc- 
ment  de  fonds  dont  elle  tlisposait.  Marie  désii-ait  s’üccnp(‘r  d • 
commerce;  Tchapourine  lui  lit  obsiuver  (jue  c’était  chose  dillicile 
pour  une  femme.  Mettre  Alexis  à la  tè  e de  tout  était  son  vœu 
secret,  et  elle  témoigna  f intention  de  jirendre  un  intendant. 

— J’aurai  des  bateaux  à vapeur  sur  le  Volgii,  disait-elle. 

— Bien,  je  vous  chercherai  de  bons  capitaines  et  de  sûrs  pilotes, 
lui  répondit  son  vieil  ami. 

Dès  son  retour  à Komarov,  Marie  reçut  la  visite  de  mère  Manetha, 
qui  était  encore  fort  soulïrante.  Avec  les  douhmrs  de  sa  famille 
selon  le  monde,  riufortunée  abbesse  portait  celles  de  sa  famille  du 
cloître.  On  voulait,  en  haut  heu,  supprimer  les  ermitages  vieux- 
croyants^  et  Komarov  sc  sentait  menacé. 

— Je  vous  croyais  pourvue  de  lettres  de  faveur  imp Anales,  lui 
dit  Marie. 

— Hélas!  ce  diplôme  n’existe  que  dans  l’esprit  du  peuple,  dont 
nous  encourageons  l’erreur.  Si  nous  disions  la  vérité,  les  arche- 
vêques et  les  popes  persuaderaient  au  vulgaire  que  nous  sommes 
les  ennemis  de  l’empereur,  et  c’en  serait  fait  de  la  vieille  foi.  Potem- 
kine  avait  promis  à notre  Ermitage  des  lettres  de  l’impératrice 
Catherine,  mais  le  favori  mourut  avant  l’exécution  de  sa  promesse. 

— Votre  couvent,  si  charitaJMe,  a des  amis,  des  défenseurs,  reprit 
Marie. 
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— Judas  vendit  le  Christ  pour  un  peu  cVartrent,  et  nos  j)aysans 
nous  vendraient  pour  un  peu  de  vin,  soupira  Manetha;^  s’ils 
gardent  le  secret  de  ces  prétendues  lettres  et  de  leur  cachette 


présuiiice,  c est  qu  ils  s’iinaginent  avoir  là  une  garantie  pour  leur 
possession  du  sol.  Tous  sont  des  réfugiés,  nul  d’entre  eux  n’a  de 
droits  n'guliers  à la  terre.  (^)uant  à nous,  notre  sort  sera  celui  de 


tant  d’autres  monastères  célèbres.  On  nous  jetteiM  dehojs,  et  les 
Mkoniens  nous  reinp'aceront.  Kclairécs  par  le  malheur  de  nos 
de\ am  ie; s,  nous  a\ons  pris  nos  mesui’es  alin  de  n’Oti'o  point  ren- 
voyées chacune  dans  son  pays.  Toutes,  nous  nous  sommes  fait  ins- 
crire sur  les  rôles  di,‘  la  ^illc  voisine  ; les  unes,  comme  bourgeoises; 
d’autres,  dans  la  corporation  des  marchands. 

— Ct  moi!  s’écria  Marie. 

— Vou'i,  madame,  on  ne  peut  vous  inquiéter!  . 

— Vous  vous  trompez.  On  a envoyé  à Kasan  la  veuve  d’un  mar- 
chand rpji  \i\ait  à Irgiz.  Si  l’on  m’interne  à Moscou,  j’en  mourrai. 

— Alors  fai  tes- vous  inscrire  ici,  dans  la  corporation  des  mar- 
chands. l’eu  d’entre  eux  s’occupent  de  commerce. 

— l'oLirquoi  s’inscrivent-ils  donc  dans  la  corporation’/ 

— Alin  d’éviter  le  recrutement  pour  toute  la  famille.  C’est  moins 
cher  que  de  payer  la  quittance  indhidueile,  et  souvent  quand  tous 
les  hommes  sont  hors  d’àge,  on  rentre  dans  la  bourgeoisie. 

— Je  rélléchirai,  répondit  la  veuve. 

Cependant,  par  les  fenêtres  ouvertes,  on  entendait  les  chœurs 
harmonieux  des  novices,  auxquelles  le  chantre  de  Moscou  multipliait 
ses  leçons.  lîasile  était  adoré  non  seulement  d’elles,  mais  de  toutes 
les  mères.  Depuis  les  plus  subtils  commentaires  sur  les  textes 
anciens  jusqu’aux  recettes  de  cuisine,  il  savait  tout.  Même  la  sévère 
abbesse  avait  confiance  en  lui,  et  l’entretenait  des  affaires  de  son 


couvent.  Elle  ne  lui  cachait  point  les  lettres  alarmantes  qu’elle 
recevait  de  toutes  parts;  le  péril  du  monastère  d’Olenev,  le  danger 
que  courait  celui  de  Charpane  de  se  voir  enlever  sa  Vierge  miracu- 
leuse; elle  lisait  au  jeune  homme  ses  correspondances  secrètes, 
écrites  avec  l’alphabet  Tarabarskien^  et  autres  chiffres  à l’usage  des 
vieux-croyants.  Manetha  espérait  réunir  à Romarov  les  abbesses 
des  nombreux  ermitages  de  la  forêt,  afin  de  s’entendre  avec  elles 
sur  la  question  des  évêques  autrichiens,  et  aussi  afin  de  prendre  des 
mesures  générales  en  présence  du  péril  commun.  Le  jour  de  la 
Saint-Pierre  avait  été  fixé  pour  cette  assemblée,  et  elle  dit  à Basile 
qu  elle  ne  lui  donnerait  point  son  congé  auparavant. 

— Quelle  tentation!  soupira  l’envoyé  de  Rogojski,  puis  il  jeta 


' Le  mot  signifie  indéchiffrable. 
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un  furtif  regard  à Justine,  la  plus  séduisante  de  ses  élèves,  cî  se 
soumit  de  bonne  grâce  a son  sort. 

C’était  l’époque  où  l’enivrant  printemps  erre  sur  la  surface  d • la 
terre;  les  jouis  bénis  où,  sans  tarder,  l’aurore  succède  au  crépus- 
cule réjouissaient  la  nature.  Oublieuse  des  fatigues  de  son  labeur, 
la  jeunesse  courait  et  dansait  dans  les  bois  et  les  pp's.  Si  elle  ren- 
contrait  un  clair  ruisseau,  elle  s’y  baignait  en  cliantant.  Depuis  la 
Semaine  sainte  jusqu’à  la  Saint-Pierre  la  vie  se  réveillait  et  s’épa- 
nouissait dans  la  création  animée  et  inanimée.  Aussi  f|u  Js  sou[)irs 
poussaient  les  novices  enfermés  dans  les  cloîtres!  (Juels  elforts 
pour  s’écba[)[)er,  même  sans  autre  but  ijue  les  tombeauv  des  saints 
de  la  vieille  foi  rpi’on  allait  visiter  en  pèlerinag**! 

Floenouclika  passait  [)ar  des  alternatives  de  tlése<[)oir  et  de  gaieté 
incomprébeneÿbles  pour  ([ui  ne  connaissait  pas  sa  natiin*  iimbile  et 
passionnée.  Tantôt,  altérée  (lar  la  mort  de  Aastia,  elb*  s.*  di>ail  (jifclle 
obéirait  à mèie  Alanetba,  ifu’elle  prendrait  l’babit.  'fanint  les  instincts 
de  la  vie  se  révoltaient  en  elle,  et  élit'  j)rétendait  revendiquer  ses  droits 
à une  part  de  bonbeur.  Cn  soir  ijii’elle  avait  lunglenq)s  écrit  .sous  la 
dictée  de  ra])besse,  elle  lui  dit  tout  â coup  : 

— Ma  mère,  j’ai  une  reipiète  à t’adresser.  Ji*  Nondiais  accompa- 
gner les  religieuses  qui  se  l’endent  au  tomhtaiu  de  .^aint  Sofonl? 

Au  l’efus  de  Manctha,  elle  insista  en  disant  : 

— Je  pourrais  entretenir  les  diverses  abeess ‘S  îles  alVairos  que 
tu  ti’aites  par  cori’cspondance. 

Manetba  ne  semblait  ])as  convaincue. 

— Vois,  insista  l’ioenoucbkn,  ne  suis-je  pas  en  âge  d’agii’?  .N’ai- 
je  pas  vingt-cim[  ans?  Je  po.ssède  ta  pleine  confiance.  .Mieux  (jue 
mère  Arcade,  je  saurai  com[)létcr  tes  lettres  [lar  des  paroles. 

Manetba  la  traita  d’enfant. 

— Ne  l’étai.s-tu  pas  toi-même  à mon  âge?  .s’écria  la  pauvre  fille  à 
bout  d’arguments.  Mère  Platonide  m’a  toujours  assuré  <pic  je  le 
ressemblais. 

— Tu  te  souviens  de  Platonide?  répliqua  l’abbesse  avec  eiïroi. 

— Comme  si  je  la  voyais. 

— Qu’est-ce  qu’elle  te  disait? 

— Elle  me  disait  : « Respecte  Manetba  comme  si  elle  était  la  mère. 
En  ce  monde,  personne  ne  t’est  plus  proche.  » 

Manetba  céda  aux  désirs  de  la  novice. 

— Mariouebka  et  Justine  m’accompagneront-elles,  ma  mère? 

— Oui,  qu’elles  se  préparent  à partir. 

Deux  pentes  gazonnées  soutiennent  le  petit  toit  couvert  de  lichens 
sous  lequel  repose  saint  Sofont.  Non  loin  de  là  s'élève  une  chapelle, 
et  dans  f herbe  grêle  et  serrée  on  aperçoit  un  puits,  dont  les  eaux 


DANS  LF.S  FOUKTS 


0.') 


passent  pour  posséder  de  merveilleuses  vertus.  Seule,  l’ortie  prouve 
que  re  lieu  a été  habité,  et  cependant,  lorsrjue  saint  Sofont  y vivait 
avec  ses  moines,  il  en  partait  des  missions  chargées  d’évangéliser 
toutes  les  contré('S  de  la  Itussie.  L’hiver,  la  terre  est  couverte  d’un 
si  épais  linceul  de  neige  qu’on  n’apercoit  ni  la  tombe  du  saint  ni  sa 
chapelle,  mais  au  printemps,  le  j«)ur  de  sa  fête,  les  religieux  et 
les  laïques  s’y  réunissent  dans  un  solennel  pèlerinage.  On  apporte 
des  icônes  d’or  enrichies  de  pierres  précieuse.s',  on  chante  des 
hunnes  an\(picls  répondent  d’imposants  clHcurs,  et  les  sarafanes 
rouges  et  bleus  des  paysannes  égayent  les  noires  processions  des 
ermitages,  (’.’éiait  là  (pie  .se  rendirent  mère  Arcade,  Basile,  Floe- 
nouchka  et  scs  compagnes.  La  confidente  de  mère  Manetha  s’occupa 
sérieu.sement  de  .sa  mission  diplomaii(pie,  et  lorsf|ue,  après  l’otlice, 
les  mères  {)rircnt  à pied  le  chemin  du  village  de  Devianovo,  elle 
se  mêla  à tous  les  groupes,  parla  à toutes  les  abbesses,  et  décida 
celles  qui  étaient  op[)osées  à la  réunion  de  la  Saint-Pierre  à assister 
au  moins  à la  fête  religieuse  et  au  baïupiet. 

('(‘[lendanl  le  moment  vint  o(i  Tchapourinc  trouva  opportun  de 
congédier  .Mexis. 

— Ton  successeur  e.st  arrivé,  lui  dit-il  sans  le  regarder,  prépare- 
toi  à partir,  et  (|ue  Dieu  te  |)rotège. 

Alexis  s’inclina  en  silence. 

— Pour  sauver  les  apparences,  tu  iras  à mon  moulin  du  Krasnoï- 
Lamen  et  de  là  à la  ville.  l'uis  tu  feras  ce  ({ue  tu  voudras.  S’il 
faut  explifiuer  notre  séparation,  dis  r|ue  tu  cherches  une  place 
mieux  rétribuée.  Huant  à ton  père,  il  ne  me  doit  rien,  et  toi,  si 
lu  sais  te  taire,  je  ne  t’abandonnerai  pas.  Voici  mon  cadeau  d’adieu. 
Le  Seigneur  nous  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

Appuyé  à sa  fenêtre,  Tchapourinc  avait  les  yeux  fixés  sur 
l’horizon.  Ce  fut  sans  se  retourner  qu’il  tendit  à son  intendant 
un  gros  paquet  d’assignats. 

— Alexis  repoussa  l’argent.  Vos  bienfaits  m’écrasent,  dit- il  d’une 
voix  é tou  liée. 

— Oses-tu  me  résister?  cria  Tchapourinc,  en  jetant  les  billets  dans 
les  mains  tremblantes  du  jeune  homme. 

Alexis  aimait  l’argent,  et  pourtant  à celui-là  il  eut  volontiers 
renoncé. 

— Si  tu  es  dans  la  gêne,  continua  Tchapourinc,  écris-moi,  je 
t’aiderai,  mais  ne  remets  jamais  les  pieds  ici.  As-tu  une  place  en 
vue? 

— Non,  répondit  Alexis. 

— Eh  bien,  vas  à Romarov.  Marie  Gavrilovna  Maslanikova 
cherche  un  intendant,  elle  te  prendra  de  ma  main. 

10  OCTOBRE  1882. 
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Alexis  tressaillit. 

— C’est  impossible,  pensait-il,  elle  me  l’aurait  dit. 

— Allons,  adieu,  re^  lit  avec  eüurt  Tcbapouriue,  (jui  ne  (juiiia 
pas  la  fenêtre. 

— Patap  Max  imite  11  î 

— Quand  on  s’est  dit  adieu,  on  se  sépare.  Je  te  donne  une  paire 
de  chevaux  rouans  et  une  cliarrette.  Attelle  et  pars. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  pardonne-moi,  sanglota  Alexis,  en  luin- 
bant  aux  pieds  de  son  muitre. 

— Va-t’en,  dit  celui-ci  sans  se  retourner. 

Alexis  sortit  à pas  lourds  et  lents,  'foujours  'rcliapourine  se  tenait 
près  de  la  fenêtre.  l>e  la  il  vit  pailir  le  jt  une  buniine,  cl  bientôt 
le  nuage  de  jioussière  qui  ensironiiait  la  cbanct!  • tlisparut  a >on 
tour.  (Quelque  temps  eii^-nre  ^ n entendit  le  s tbol  îles  i In  vaux 
résonner  sur  la  route;  peu  à pt  u le  bruit  s’allaiblit,  enfin  il  ces<a. 
Et  pouitant  'febapourine  regar<Liil  et  écoutait  encore.  S.i  maison 
lui  semblait  déserte  (iepuis  la  mort  de  .\a>tia.  i.e  vide  fut  complet 
apiès  le  départ  de  cet  Alexis,  ([u’il  ne  [)onvait  cba^-*  r de  sa  mémoire 
ni  de  son  cuair. 

C’était  vers  Poroinovc  qu  se  lirige  dt  Vlexi-^.  il  arriva  au  inomont 
où  le  n [)as  du  soir  rt'iini' '.ait  la  famille.  De  nouveau,  tout  semblait 
prospère  chez  h*  vit  ux  Lukbmatii,  e^  il  cfniAdéraif,  comme  un  tiieu, 
le  fils  auipiel  il  devait  ce  reit ur  de  la  fortune.  iVurlant  ce  liis  n’elail 
qu’un  étranger  assis  à la  table  pat-  rrn  lie.  il  n’avait  plus  les  goiii.s, 
les  habitudes,  les  soucis,  ni  même  les  alïeclions  de  la  famil  e.  Sa 
mère  le  sentait  et  e>aivail  une  larme  furtive,  quand  bokbmalii  la 
mit  à la  porte,  alin  de  causer  j)lus  librement  av»  c Alexis. 

— Uesteras-tii  ipiehpie  temps  ici?  dit  le  vic*illard. 

— Non,  je  vais  au  moulin  du  Krasnoï-llamen  et  à la  ville,  j)our  les 
aflaires  de  mon  maîtn\ 

La  voix  d’Alexis  trembla.  C’était  son  premier  mensonge  à son 
père. 

— Le  malheur  a frappé  ’rcbajmurine.  continua  Lokhinalii. 

— J’étais  loin  d’Osipuvka  se  bâta  de  dire  Alexis:  mais  bientôt, 
contre  son  gré,  chacune  de  ses  paroles  fut  un  mensonge. 

Quand  Lokbmatii  sut  ipie  Tcbapouriue  lui  faisait  remise  entière 
de  sa  dette,  il  resta  stupéfait  do  tant  de  générosité.  Quel  .service 
extraordinaire  as-tu  rendu  à cet  homme,  répétait-il  à son  fds. 

* — Mon  père,  balbutia  Alexis  avec  embarras,  je  voudrais  prendre 
un  emploi  sur  les  bateaux  à vapeur  du  Volga.  Approuves-tu  mon 
projet? 

^ — • G est  ainsi  que  tu  récompenses  Tcbapouriue  de  ses  bienfaits? 
s’écria  le  vieillard  indigné. 
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— J’agis  par  sou  conseil,  répliqua  Alexis. 

— Alors,  sois  franc.  Il  t’a  chassé? 

— S’il  in’aNait  chassé,  nraurait-il  donné  tout  cet  argent? 

Kt  Alexis  montra  environ  le  (|uart  du  cadeau  de  Tchapourino. 

— l'di  bien,  cherche  une  place  puisque  ton  inaîlre  te  le  c.nseille. 
Je  bénis  ton  dessein. 

I.okhmalii  .se  lut,  puis  il  ajouta  : 

— Laisseras-tu  beaucoup  de  cet  argent  ici. 

— Le  (|ue  vous  voudrez,  mon  père.  Je  vous  appartiens  avec  ce 
(|uc  Je  possède. 

— Je  le  .sais  sans  que  tu  me  le  dises,  interronipit  sèclicmcnt  le 
^ieillard.  (’.c  (pie  je  te  demande,  c’eal  ce  ([ii’il  te  faut  pour  \o\  agcr. 

— Knviron  OO  roubles,  répondit  Alexis. 

— Maintenant  travaille  pour  toi,  lu  ne  dois  plus  rien  à la  maison 
paternelle.  Ma  bénédiction  le  sui\ra. 

Lejeune  homme  ne  dormit  guère.  Sa  conscience  lui  reprochait  de 
Noleràson  père  les  roubles  (ju’il  lui  cachait;  .sans  les  menaces  de 
Tchapi  urine  il  aurait  tout  avoué  à ses  parents. 

(iràce  scs  bons  chevaux  rouans,  Alexis  voyagea  rapidement, 
'fout  à coup,  au  détour  d’un  chemin,  le  jeune  ouvrier,  qui  n’avait 
jamais  vu  cpie  sa  forêt  natale,  parsemée  de  marais  et  cou[)éc  de 
ri\ières,  s’arrêta  ébloui.  Devant  lui  s’étendait  la  large  nap[)C  d’eau 
bleue  de  notre  mère  Vobjet,  tout  émaillée  de  voiles,  et  du  haut 
de  montagnes  couvertes  d’arbres  et  de  jardins  une  ville  ’ étince- 
lante de.sccndait  vers  L.*  fieuve.  ('/était  dimanche  et  jour  de  marché, 
(linquante  cloches  répondaient  à celie  de  la  ciithé  Jrale,  et  bientôt, 
dans  les  faubourgs,  le  jeune  Imiume  se  heurta  contre  des  gioupes 
animés,  ardents  à courir  où  les  appelaient  leurs  plaisirs  ou  leurs 
affaires.  Knivré  de  bruit  et  de  mouvement,  le  villageois  n’eùt  peut- 
être  pas  trouvé  d’aul)erge,  sans  le  secours  d’un  compatriote  et  core- 
ligionnaire qui  se  fit  traiter  par  lui. 

Les  deux  amLs  mangeaient  et  buvaient  copieusement,  quand  un 
orgue  de  Barbarie,  instrument  rare  dans  cette  partie  de  la  Russie, 
exécuta  des  fragments  de  la  Vie  pour  le  Tsar.  La  musique  de 
Cilinka  émut  aussitôt  Alexis,  comme  elle  émeut  toujours  les  Russes, 
quelque  sauvages  ou  cultivés  qu’ils  soient.  Le  jeune  homme  sentit 
au  fond  de  son  âme  d’inexprimables  élans  de  patriotisme.  Le  fré- 
missement des  forêts,  le  bruit  des  flots  de  sa  terre  natale,  arrivaient 
à lui  comme  un  écho.  Il  se  croyait  bercé  par  la  voix  de  sa  nmre  et 
les  chansons  de  son  enfance;  les  premiers  mots  d’amour  qu’il  avait 
entendus  résonnaient  à son  oreille.  Alexis  se  cacha  le  visage  et 
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pleura.  Nastia,  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  la  poésie  de  sa  dou- 
loureuse destinée,  se  dressait  devant  lui.  Descendant  alors  jusque 
dans  les  replis  de  son  cœur,  il  en  mesura  la  bassesse  et  s’humilia 
devant  la  morte...  La  musique  avait  cessé.  Alexis  jeta  un  as>ignat 
au  garçon,  prit  sa  monnaie  sans  la  compter  et  rentra  silencieuse- 
ment dans  sa  chambre.  Mais,  dès  le  lendemain,  les  discours  de  la 
ville  distrayaient  le  jeune  homme  du  souvenir  réveillé  en  lui  [)ar  les 
mélodies  de  Clinka.  (lain,  argent,  considératioti,  voilà  des  mots 
qu’il  était  apte  à comprendre.  Avec  son  habileté  ordinaire,  il  sut, 
en  changeant  d’hùtel,  se  défaire  du  p^irasite  (ju’il  a\ait  pris  [)our 
guide.  Puis  il  se  dit  que  Marie  n’épouserait  point  un  lils  de  paysan, 
qu’il  ne  devait  [)Ilis  songer  à elle,  mais  chercher  un  emploi.  La  ren- 
contre d’André  Kolichkine  fut  une  bonne  fortune,  et  invil»'*  |)ar  c.* 
riche  citadin,  il  l’alla  trouM-r  chez  lui.  Amhé  fumait  en  compagnie 
d’un  Anglais  bien  nourri,  bien  vêtu,  à l’air  opulent;  et  pemlani 
qu’Alexis  était  présenté  à M.  Knop,  directeur  d'iiue  (•omj):ignic  de 
steamboats,  il  [)ensait  à part  lui  : \'oilà  ce  que  f.dl  la  lUi--5sie!  elle 
engraisse  les  étrangers  et  laisse  jeûner  ses  propres  enfants;  ([uelle 
marâtre  ! 

— Je  ne  t’oIlVirai  j)as  cette  herbe  maudite,  s’écria 

gaiement  André,  en  montrant  au  jeune  homme  une  boiie  de  cigares: 
puis,  se  tournant  vers  Knop,  il  ajouta  : Vous  me  demmdie/,  l’autre 
jour,  sur  la  vicillr  foi  d»  s renseigm  ments  que  j’étais  incapable  de 
vous  fournir;  voici  un  j»  une  homme  éle\é  et  nourri  dans  celle  doc- 
trine, il  saura  vous  les  donner. 

M.  Knop  i)arlait  fort  couramment  russe,  cependant  Alexis  n • 
comprit  point  ses  questions  et  regarda  André  avec  embarras. 

— iM.  Knop  te  demande  en  (pioi  votre  foi  dilVere  de  la  notre? 
expliqua  celui-ci. 

— D’abord  nous  nous  signons  avec  deux  doigts  ’,  dit  .\lexi-. 
Puis  nous  n’allons  pas  à l’église  russe;  nous  ne  fumons  ni  ne  pii- 
sons,  enfin...  ipie  diable  faisons-nous  encore!...  Ah!  «)ui,  nous  ne 
nous  rasons  jamais,  et  nous  ne  p<u-lons  j)as  d’habits  à rallemandc  ’. 
Mais  de  notre  temps  on  se  relâche  sur  ce  point,  surtout  les  femmes. 

— Mon  cher  monsieur,  interrompit  l’Anglais  avec  un  léger  mou- 
vement d’impatience,  vous  me  parlez  des  coutumes  des  vicnx- 
croxjants,  et  moi,  je  voudrais  connaitre  les  préceptes  de  leur  foi.  Me 
comprenez-vous? 

— Parfaitement,  dit  Alexis,  mais  il  n’y  a de  préc»*ptes  que  dans 
les  couvents. 

' Les  vieux-croyant]  font  le  signe  de  la  croix  avec  deux  doigts  en  mémoire 
des  deux  natures  du  Christ. 

^ A reuropéeune. 
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Il  commpiirail  h énumérer  les  prosternations  des  jours  de  grand 
jeune,  fpiand  l’Anglais  l’arrêta. 

— (’.e  sont  les  régies,  les  canons,  dont  je  suis  curieux,  répétait-il. 

Alexis  répoiulit  par  des  détails  sur  les  canons  litiirgi(|ucs.  Renon- 
çant aloi-s  îi  s’éclairer  sur  le  credo  des  vieux-croycvits^  M.  Knop 
interrogea  Alexis  sur  les  sectes. 

— (liiez  nous,  dit  Lokliinatii,  il  y a,  assure  le  proverbe,  autant 
de  religions  (pir  d’hommes,  autant  de  régies  que  de  remmes. 

— Mn  rpioi  dilVèrent  ces  sectes  ? 

— Kn  ce  fpi’idles  se  nourrissent  et  prient  diversement. 

— S’élève  t il  des  (juerelles  entre  vous? 

— Pour(jnoi?  puisfpie  chacun  peut  vivre  à sa  guise! 

— Mais  alin  de  se  convaincre  réciproquement. 

Alexis  lit  aux  éclats. 

— A (pioi  hou,  grand  Dieu!  puisrpie  chaque  homme  doit  garder 
jusfpi’au  lomheau  la  foi  de  ses  [léres.  On  ne  change  pas  de  foi 
comme  de  culottes. 

I/Anglais  dissimula  un  sourire  et  f|uitta  le  vieux-croyant,  en  lui 
exprimant  ses  regrets  de  ne  pas  mieux  parler  russe. 

Resté  .seul  avec  André,  Alexis  l’entretint  de  son  désir  de  se 
placer,  et  quand,  rapide  à saisir  les  mouvements  de  physionomie, 
il  comprit  (pril  était  soupçonné  de  torts  envers  Tchapourine,  il 
parla  aussitôt  des  promesses  de  son  maître. 

— Rien!  repartit  André,  je  vais  écrire  Osipovka,  et  si  la  ré- 
ponse de  mon  parrain  est  favorable,  je  te  garantis  un  emploi. 

L’attente,  l’incertitude,  l’agitation,  rendaient  la  solitude  insuppor- 
table Alexis,  qui,  pour  y échapper,  passait  la  journée  sur  le  port 
à regarder  les  navires.  L’un  d’eux,  la  Zibeline,  lui  parut  d’une 
beauté  l’emarquable.  il  s’approchait  afin  de  mieux  l’admirer,  quand 
la  conversation  de  deux  passants  lui  apprit  que  le  ])âtiment  venait 
de  changer  de  maîli*e,  et  appartenait  depuis  peu  de  jours  à Marie 
xMaslanikova. 

— Comment!  à une  femme?  disait  l’un. 

— Oui,  répondait  l’autre.  Elle  cherche  un  intendant,  mais  son 
frère  y mettra  bon  oi'dre.  C’est  lui  qui  a conclu  le  marché,  il  saura 
garder  le  navii’e  entre  ses  mains. 

Une  sourde  colèi’e  contre  Marie  anima  Lokhmatii.  Pourquoi  cette 
ruse?  C'était  donc  elle  et  non  son  frère  qui  voulait  un  intendant. 
Mais  la  colère  d’Alexis  ne  dura  pas,  car  en  songeant  à la  jeune  femme, 
il  revit  sa  ravissante  image. 

La  lettre  de  Tchapourine  ne  se  fit  pas  attendre. 

« Je  réponds  de  Lokhmatii  sur  tous  mes  capitaux  »,  écrivait  le 
richard  « et  je  suis  prêt  à lui  confier  des  fonds.  Sans  le  nommer,  je 
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l’avais  proposé  à Marie  Maslanikova,  mais  déjà  elle  s’est  pourvue 
d’un  intendant.  Traite  Alexis  non  en  serviteur,  mais  en  ami,  et  ce 
que  tu  feras  pour  lui  tu  le  feras  pour  moi.  » 

Kolichkine,  qui  ne  parvenait  point  à s’expliquer  la  situation, 
tendit  le  papier  au  jeune  homme;  celui-ci  fut  sincèrement  ému. 
Beaucoup  de  pères  n’en  feraient  pas  autant  pour  leur  fils,  pensait- 
il,  et  moi  comment  ai-je  agi  envers  lui.  Soudain  il  frissonna;  de 
nouveau  la  voix  intérieure  lui  répétait  : « Cet  homme  te  perdra.  » 

— Comme  il  t’aime,  s’écria  André;  je  crois  vraiment  qu’il  te 
donnerait  sa  fille  en  mariage. 

— Ne  parlons  pas  de  choses  impossibles,  répliqua  Lokhmatii. 

— Ce  que  veut  mon  parrain  n’est  jamais  impossible.  C’est  toi 
qui  l’as  quitté? 

— Oui. 

— Mais  pourquoi?  insista  André. 

— Que  voulez-vous?  balbutia  Alexis  d'une  voix  inarticulée  ; le 
poisson  cherche  l’eau  la  plus  profonde,  et  riioinme  l’endroit  où  il  se 
trouve  le  mieux. 

Les  conditions  que  Kolichkine  proposa  au  jeune  Loklimatii 
étaient  extrêmemeut  avantageuses.  L’acceptation  d’Ah-xis  ne  fut 
que  polie.  Au  fond  de  son  cœur,  il  se  disait  qu’un  tel  chemin  vers 
la  fortune  serait  long. 

— Va  maintenant  chez  toi  demander  un  passeport,  valable  pour 
trois  ans,  dit  André  à son  nouvel  intendant,  quand  tout  fui  con- 
venu entre  eux. 

L’homme  qui  devait  délivrer  ce  passeport  à Lokhmatii  aurait 
payé  cher  la  joie  de  le  lui  refuser.  C’était  un  certain  Carotte,  né  on 
ne  sait  où,  d’on  ne  sait  qui,  et  ainsi  nommé  du  légume  qu'il  suçait 
quand  on  l’avait  ramassé.  La  commune  de  Poromovo  l’élevait  aliu 
de  le  fournir  comme  soldat  et  exempter  un  de  ses  citoyens  de  la 
casquette  rouge,  lorsqu’une  nouvelle  loi  changea  le  sort  de  l'enfant 
trouvé.  Les  communes  étaient  forcées  d’envoyer  une  certain  nombre 
de  garçons  à l’école  de  la  ville.  Aussitôt  les  villageoises,  qui  s’occu- 
paient de  Carotte  pour  l’empêcher  de  se  crever  les  yeux  ou  de  se 
casser  la  mâchoire,  accidents  qui  l’eussent  rendu  impj’opre  au  sei- 
vice,  résolurent  qu’il  remplacerait  un  de  leurs  fils  à l’école.  A nsi 
fut  fait;  mais  on  n’avait  pas  prévu  que  Carotte  travaillerait  assez 
brillamment  pour  qu’on  parlât  de  lui  jusqu’à  Piter!  Impossible  dé- 
sormais de  le  jeter  en  pâture  à fofficier  de  recrutement.  S’il  avait 
trouvé  une  fille  de  la  commune  pour  l’épouser,  il  s’y  serait  fixé;  de 
toutes  parts  on  le  repoussa.  Outre  que  les  gens  de  Poromovo  se 
souciaient  peu  de  s’allier  à l’enfant  trouvé,  on  le  soupçonnait  d'avoir 
perdu,  à l’école,  les  mœurs  et  les  coutumes  des  vieux-croyants  .Y  oycq 


DANS  LES  FOHÊTS 


71 


fut  donc  au  jeune  homme  de  se  faire  fonctionnaire,  et  il  devint 
le  p:reflier  et  le  bras  droit  de  Skorniakov,  le  président  du  tribunal 
de  Pesotclmo. 

Poromovo  dépend  du  ressort  de  Pesotchno.  Carotte  s’y  fixa  et 
rendit  avec  usure  tous  les  coups  qu’il  avait  jadis  reçus.  On  se 
plaignit  en  haut  lieu.  l\‘ine  inutile  ! J\ar  calcul,  Carotte  se  faisait 
adorer  des  autres  contribuables.  H eut  de  nombreux  défenseui’s,  et 
le  seul  résultat  de  la  plainte  fut  la  haine  que  Carotte  voua  à celui 
qui  ra\ait  portée  au  nom  de  tous,  au  vieux  Lokhmatii.  Carotte  était 
homme  à se  venger.  Parlant  à propos  devant  d’habiles  loups^  il  leur 
enseigna  comment  on  pouvait  voler  les  chevaux  de  Lokhinatii,  et, 
naturellement,  il  ne  retrouva  point  les  coupables.  Peu  après,  le 
greflier  et  le  vieillard  avaient  une  querelle  plus  sérieuse.  Paraneka’, 
la  tille  aînée  de  Lokhmatii,  faisait  avec  Carotte  de  longues  et  fré- 
quentes promenades;  on  le  remarqua  d’autant  plus  que  jusqu’alors 
le  jeune  homme  ne  tiouvait  aucune  compagne  pour  cueillir  les 
champignons  et  les  baies.  Lokiimatii  se  fâcha;  Carotte,  devenu 
grellier,  n’épouserait  point  une  paysanne,  il  le  savait,  et,  de  son 
côté,  il  ne  voulait  pas  lui  donner  J\araneka  pour  femme.  Il  attendit 
donc  les  amouicux,  armé  d’un  bon  lléau,  et  il  les  battit  de  telle  sorte 
que  de  plusieurs  jours  ils  ne  purent  se  montrer.  Cette  fois,  la 
vengeance  de  Carotte  fut  tenible.  Pendant  une  nuit  obscure,  il 
incendia  l’atelier  de  Lokhmatii  et  le  ruina;  puis,  par  un  raffinement 
de  méchanceté,  il  proposa  de  coûteuses  démarches  en  justice,  et 
olfrit  môme  à Paraneka  de  prêter  des  capitaux  à ses  parents.  Il 
espérait  ainsi  tenir  toute  la  famille  dans  ses  filets.  Le  vieillard 
refusa,  et  peu  après  son  fils  le  tirait  de  la  misère.  Carotte  porta 
alors  sa  colère  sur  Alexis,  qu’il  voulut  faire  prendre  comme  recrue; 
grâce  à Tchapourine,  Carotte  fut  désappointé,  et  cette  nouvelle 
victime  lui  échappa. 

Tel  était  le  fonctionnaire  devant  lequel  Alexis  se  présentait,  avec 
une  anxiété  d’autant  plus  grande,  qu’il  venait  d’être  mandé  à 
Komarov  par  Marie. 

— Il  faut  attendre  plusieurs  semaines,  dit  Carotte  au  jeune 
homme;  d’ailleurs,  avant  d’obtenir  un  passeport  de  trois  ans,  on 
doit  être  en  mesure  de  payer  les  quittances  annuelles  du  recrute- 
ment. 

— J’ai  les  capitaux,  fut  la  réponse  d’Alexis. 

— Eh  bien,  repasse  dans  trois  semaines,  cria  Carotte  de  fort 
mauvaise  humeur. 

Il  n’y  avait  ni  à raisonner  ni  à discuter.  Alexis  s’inclina;  puis,  du 


^ Diminutif  de  Prascovie. 


DANS  LES  FORÊTS 


72 

trot  le  plus  rapide  de  ses  chevaux  rouans,  il  se  rendit  chez  Skor- 
niakov.  Celui-ci  reconnut  et  accueillit  l’intendant  de  son  ami  Tcha- 
pourine,  mais  ne  voulant  désobliger  ni  désavouer  son  greffier,  il  fit 
à Lekhmatii  force  sermons  sur  la  patience.  L’habile  jeune  homme 
laissa  négligemment  tomber  quelques  paroles  sur  le  sable  aurifère. 
Skornikov  avait  été  mêlé  à cette  affaire,  il  savait  que  même  les 
innocents  ont  tout  avantage  à se  défendre  du  soupçon,  et  il  comprit 
l’intérêt  qu’il  aurait  à éloigner  ce  malencontreux  bavard.  Alexis  eut 
son  passeport  sur  l’heure. 

Le  soleil  descendait  derrière  les  noirs  sapins  de  la  forêt  lorsque 
le  jeune  homme  arriva  à Romarov.  En  proie  à une  invincible 
mélancolie,  Marie  l’attendait.  Elle  n’avait  plus  une  pensée  pour 
Eugraf,  et  à la  vue  du  voyageur  tout  son  être  tressaillit. 

— Vous  m’avez  fait  demander,  dit-il.  Et  il  la  salua  à la  façon  des 
paysans,  en  secouant  ses  boucles  blondes. 

— J’ai  acheté  un  bateau  à vapeur  et L’émotion  ne  permit  pas 

à Marie  d’achever  sa  phrase. 

Les  yeux  étincelants  d’Alexis  étaient  fixés  sur  la  belle  veuve.  Silen- 
cieusement, il  s’approcha  d’elle  et  la  prit  dans  ses  bras.  Ils  se  quit- 
tèrent fiancés,  après  que  le  coq  eut  chanté  pour  la  seconde  fois. 

L’abbesse  était  à Osipovka,  où  l’on  célébrait  la  quarantaine  ‘ de 
sa  nièce.  Abandonner  Romarov  en  son  absence  fut  le  premier  désir 
de  Marie.  Elle  envoya  Alexis  à la  ville  chercher  des  voitures  et, 
avec  une  joie  enfantine,  elle  emballa  ce  qu’elle  possédait;  puis  elle 
partit  avec  son  fiancé.  Au  moment  où  elle  ne  vit  plus  fLi  nfitage, 
il  lui  sembla  qu’elle  sortait  de  son  tombeau,  afin  de  ressusciter.  La 
veuve  n’avait  pas  prévu  ce  que  serait  son  arrivée  à la  ville,  sa 
terreur  de  la  foule  curieuse  et  maligne.  Elle  obligea  Lokhmatii  à 
demeurer  dans  un  hôtel,  et,  avec  sa  servante  Tania,  elle  s’installa 
sur  les  collines  qui  dominent  le  Volga,  dans  une  maisonnette  isolée. 
Près  d’Alexis,  Marie  se  sentait  joyeuse  ; seule,  elle  soupirait  souvent 
et  pleurait  parfois.  Ce  nouvel  amour  n’était  pas  l’amour  que,  jadis, 
elle  éprouvait  pour  Eugraf,  un  amour  béni  de  Dieu,  ailé,  purifiant. 
C’était  un  sentiment  plein  de  trouble,  devant  lequel  le  passé  et  le 
futur  s’effaçaient,  pour  ne  laisser  subsister  que  la  passion  de  l’heure 
présente.  Aussi,  dès  qu’Alexis  disparaissait,  Marie,  accoudée  à sa 
fenêtre,  suivait  d’un  regard  triste  le  sillage  des  bateaux  sur  le 
fleuve,  leur  fumée  dans  les  airs.  Les  pavillons  chinois  et  les  cou- 
poles bizarres  de  Makariev,  qui  se  dessinaient  à l’hoiizon,  lui  rappe- 
laient Eugraf,  leur  première  entrevue,  les  jours  paisibles  et  doux 
de  leurs  fiançailles. 


' Office  qu’on  chante  quarante  jours  après  l \ mort  des  défunts. 
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Que  le  ciel  te  garde  d’un  troisième  amour,  Marie!  Le  proverbe 
est  sage,  et  tu  le  sais,  le  peuple  a raison  quand  il  répète  {|ue 
notre  pi’emier  amour  nous  vient  de  Dieu;  le  second,  des  hommes; 
le  troisième,  du  démon. 

Marie  priait  beaucoup  pour  le  repos  de  l’ame  d’Eugraf,  mais  dès 
qu’elle  entendait  la  voix  d’Alexis,  dès  qu’elle  l’apercevait,  elle  se 
jetait  dans  ses  bj-as,  et  l’univeis  ne  contenait  que  lui. 

La  pensée  qui,  chez  Alexis,  dominait  toutes  les  autres,  c’était 
de  prendre  possession  de  la  Zibeline.  Habilement,  il  persuada  à 
sa  fiancée  que  le  seul  moyen  d’éviter  des  pertes  d’argent  considé- 
rables était  fpi’il  signât  l’acte  d’achat  du  bateau. 

— Je  t’appartiens,  lui  dit  xMarie,  avec  ce  que  je  possède.  Mais 
hâte  notre  mariage.  Dans  la  vie,  je  suis  entraînée  à la  dérive.  J’ai 
quitté  le  j)ort  et  n’ai  point  encore  abordé. 

Alexis  hésitait.  Il  n’y  avait  point  dans  le  pays  de  pope  vieux- 
croyant.,  et  il  lui  coûtait  de  se  marier  à l’église  nikonienne.  Jadis 
son  pope  l’avait  condamné  cà  d’innombrables  prosternations  pour 
s’être  baigné  avec  des  orthodoxes,  que  seiait-ce  s’il  se  faisait 
marier  [)ar  eux?  Point  de  rémission  pour  un  semblable  péché. 

Marie  le  tira  de  ses  perplexités. 

— Les  dissidents  de  la  secte  du  Saint-Espiât  ' ont  pour  le  mariage 
les  mêmes  cérémonies  que  nous,  lui  dit-elle,  de  j)lus  l’union  qu’ils 
célèbrent  est  indissoluble.  Ainsi,  quand  tu  auras  assez  de  moi,  tu  ne 
pourras  pas  me  jeter  loin  de  toi  comme  un  vieux  soulier, 

— Alexis  protesta  tendrement. 

— J’ai  plusieurs  années  de  plus  c{ue  toi,  soupira  la  jeune  femme, 
qui  sait  l’avenir? 

— Déjà  Lokhmatii  était  en  instances  pour  se  faire  inscrire  dans 
la  première  corporation  des  marchands  2;  déjà  le  courtier  c|ui  le 
conseillait  dans  l’affaire  de  la  Zibeline  lui  avait  fait  changer  la  coupe 
de  ses  vêtements,  ses  manières  et  son  rustique  langage.  Maintenant 
il  lui  fallait  une  maison  pour  y célébrer  des  noces  dignes  d’un  tel 
personnage.  Il  en  trouva  une  fort  belle  qu’il  proposa  à Marie 
d’acheter.  Afin  de  conclure  ce  marché  la  jeune  veuve  devait  compa- 
raître devant  la  chambre  civile.  Alexis  ne  compta  pas  inutilement 
sur  l’horreur  qu’elle  éprouvait  à se  montrer  avant  son  mariage. 
Comme  le  bateau,  la  maison  fut  acquise  au  nom  de  Lokhmatii.  Ce 
jour-là,  en  s’en  allant,  Alexis  rencontra  la  jolie  servante  Tania. 
Les  paroles  de  Marie  lui  revinrent  à l’esprit.  Oui,  se  dit-il,  elle  vieil- 


^ Ou  unicroyants.  L’Église  orthodoxe  leur  fournit  des  popes  qui,  par  une 
tolérance  de  Catherine  II,  se  servent  de  l’ancien  rituel. 

2 La  patente  était  de  570  roubles. 
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lira,  mais  maintenant  je  possède  un  bateau  de  50  000  roubles  et  une 
maison  de  hO  000  : total  90  000  ; et  il  lança  un  aimable  regard  à la 
jeune  soubrette. 

C’était  l’ombre  d’Eugraf  qui  tenait  compagnie  à Marie. 

Alexis  revêtit  ses  nouveaux  habits  de  citadin  pour  se  rendre  chez 
Rolichkine.  Ils  lui  allaient,  comme  une  selle  à une  vache,  auraient 
dit  les  belles  de  Poromovo.  Quelques  semaines  auparavant  il  avait 
diverti  maîtres  et  gens  par  ses  gaucheries  villageoises,  aujourd’hui 
il  leur  parut  encore  beaucoup  plus  ridicule. 

Rolichkine  venait  à lui,  mécontent  de  la  durée  de  son  voyage;  en 
le  voyant  de  près  il  fut  pris  d’un  tel  fou  rire  qu’il  ne  put  parler.  Les 
mots  nouveaux  qu’Alexis  avait  appris  et  qu’il  employait  au  hasard,  à 
la  façon  des  perroquets,  vinrent  encore  augmenter  la  gaieté  d’André, 
mais  lorsque  Lokhmatii  lui  fit  comprendre  qu’il  était  inscrit  dans  la 
première  corporation  des  marchands,  l’étonnement  coupa  court  à 
l’hilarité  du  filleul  de  Tcliapourine. 

— Tu  épouses  la  fille  de  mon  parrain?  s’écria-t-il. 

— Non,  répondit  Alexis;  quoique  Prascovie  Patapovna  soit  une 
fille  fort  bien,  et  charmante  pour  une  personne  élevée  à la  cam- 
pagne, elle  ne  rentre  pas  dans  ma  ligne  actuelle.  D’ailleurs,  je 
dépendrais  de  son  père.  Maintenant  la  Zibeline  est  à moi.  Ma 
fiancée  Marie  Gavriîovna  Maslanikova  me  l’a  donnée. 

— Quel  conte!  s’écria  Rolichkine. 

— Il  vous  sera  facile  de  vous  assurer  que  je  ne  mens  point, 
repartit  Alexis.  Aujourd’hui  même  ma  fiancée  achète  en  mon  nom 
la  maison  de  Pvikalov. 

— Marie  Gavriîovna!  répétait  André  au  comble  delà  stupéfac- 
tion. — Je  te  fais  mon  compliment,  dit-il  enfin  à Alexis. 

— J’espère  que  vous  honorerez  notre  mariage  de  votre  présence? 

Rolichkine  remercia  assez  sèchement. 

— Je  tiens  à un  mariage  régulier,  devant  de  nombreux  témoins, 
continua  Lokhmatii.  Les  unicroyants  vous  lient  par  écrit;  c’est 
important  pour  les  questions  d’intérêt...  Marie  a un  frère,  des 
neveux...  Ge  que  font  nos  popes  est  verbal,  on  n’a  qu’à  passer  à 
l’Eglise  nikonienne  pour  retrouver  sa  liberté.  Voyez  les  Mokévitch. 
L’un  d’eux  s’est  fait  aimer  d’une  héritière,  il  a abandonné  sa  femme 
et  son  enfant,  ei  fa  épousée.  Aucune  trace  de  son  premier  mariage 
n’existe.  L’autre  frère  était  marié  à une  femme  riche  ; elle  a emporté 
ses  capitaux  et  s’est  fait  unir  à son  intendant  par  un  pope  orthodoxe. 

— Quelles  abominations!  s’écria  Rolichkine. 

— G’est  la  loi,  dit  tranquillement  Alexis. 

— La  loi,  c’est  possible,  mais  la  conscience! 

— ■ La  loi  est  plus  forte  que  la  conscience,  continua  le  jeune 
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homme  avec  le  même  calme.  L’important  c’est  d’empêcher  nne 
femme  de  s’en  aller  avec  son  argent. 

— Tu  CS  avancé  pour  ton  âge. 

— Que  voulez-vous?  A vos  yeux,  celui  qui  possède  est  consi- 
déré. 

— Tchapourine  sait-il  ton  mariage? 

— Non,  pas  encore. 

— Et  tes  parents? 

— Je  ne  leur  en  ai  point  encore  fait  part. 

— 11  serait  pourtant  opportun  de  demander  leur  hénédiction. 

— Mon  père  et  moi,  nous  sommes  quittes  l’un  envers  l’autre,  dit 
Alexis. 

Kolichkine  ne  comprit  pas. 

— Oui,  insista  Alexis,  il  m’a  assuré  lui-même  que  je  ne  lui  devais 
pas  un  kopeck. 

— Je  ne  te  pai  le  pas  de  kopecks,  je  te  parle  de  la  bénédiction  de 
ton  père,  de  l’amour  de  ta  mère. 

Le  jeune  homme  s’était  troublé;  il  se  remit  aussitôt. 

— J’ai  trop  à faire  pour  m’occuper  de  cela,  repartit- il,  d’ailleurs 
mon  père  m’a  promis  de  bénir  tous  mes  projets. 

Kolichkine  se  tut.  Après  un  instant  de  silence  il  reprit. 

— Naturellement  vous  ne  songez  plus  à entrer  chez  moi. 

Alexis  éclata  de  rire. 

— Puisque  moi-même  je  possède  l’un  des  plus  beaux  navires  du 
Volga  ! 

— Bon  succès  alors,  répliqua  André,  c{ui,  en  reconduisant  le 
jeune  homme,  garda  ses  mains  croisées  derrière  son  dos. 

— J’espère  que  vous  viendrez  à notre  mariage?  répéta  Alexis,  le 
repas  sera  excellent.  Vous  recevrez,  d’ailleurs,  un  billet  imprimé  en 
lettres  d’or. 

Cependant  on  chantait  à Osipovka  l’office  anniversaire  des  c|ua- 
rante  jours,  pour  le  repos  de  l’âme  de  Nastia.  La  tombe  de  la  jeune 
morte  était  couverte  de  fleurs,  et  nul  n’aurait  reconnu  le  loup 
Nicéphore  dans  l’homme  pieux  et  tranquille  qui  les  soignait.  Grâce 
aux  chœurs  de  Manetha,  le  service  fut  pompeux.  Pourtant  Basile,  qui 
dirigeait  les  cérémonies,  était  fort  distrait  de  ses  fonctions  par 
l’opulente  beauté  de  Paracha.  Justine  faillit  mourir  de  dépit;  et 
Floenouchka  noua  d’autant  plus  volontiers  cette  nouvelle  intrigue, 
que  Tchapourine  semblait  prendre  le  jeune  chantre  à gré.  Il  riait  des 
byzantineries  que  Basile  racontait,  et  il  s’amusait  de  lui  entendre 
interpréter  les  textes  à la  bizarre  façon  des  monastères.  L’ambassa- 
deur de  Piogojski  connaissait  tout;  il  parlait  des  souffrances  du 
pauvre,  des  allègements  à y apporter,  et  un  jour  ne  s’était  point 
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écoulé  que  Tchapourine  lui  offrait  des  capitaux  et  le  poussait  à 
monter  des  fabriques. 

Basile  objecta  qu’il  manquait  de  hardiesse  pour  de  telles  entre- 
prises. 

— Alors  cesse  de  rôder  de  couvent  en  couvent,  deviens  mon 
intendant,  dit  Tchapourine.  Nous  établirons  des  manufactures  sur 
les  montagnes  et  nous  enrichirons  les  paysans  d’alentour. 

Plus  sincèrement  que  de  coutume,  Basile  dit  à voix  basse. 

— O tentation  ! 

Il  croyait  pécher  en  abandonnant  le  spirituel  pour  le  temporel,  et 
réclama  quelques  semaines  de  réflexion.  Quant  à Manetha,  elle  ne 
cherchait  point  à dissimuler  son  courroux.  Se  méprenant  sur  le  sens 
des  textes,  elle  s’imaginait  que  Tchapourine  enlevait  un  serf  à 
l’Église  et  méritait  les  châtiments  éternels. 

Lorsque  la  colonie  de  Komarov  partit,  chargée  des  dons  du 
richard^  elle  emmena  Paracha,  que  Tchapourine  recommanda  long- 
temps à l’abbesse. 

— Ne  lui  laisse  pas  voir  de  jeunes  gens,  dit-il,  et  surtout  quelle 
ne  rencontre  aucun  de  vos  bienfaiteurs. 

— Et  Basile? 

— Celui-là  c’est  différent,  il  est  sérieux,  réservé  et  fort  bien. 

L’arrivée  à Komarov  fut  douloureuse.  Il  fallut  annoncer  à l’abbesse 

le  départ  mystérieux  de  Marie,  et  on  n’était  point  remis  de  cette 
nouvelle,  que  des  colonnes  de  fumée  révélèrent  un  incendie  dans  les 
parties  éloignées  de  la  forêt.  Prompte  à profiter  des  circonstances 
favorables  à l’exécution  de  ses  projets,  Floenouchka  obtint  de 
Manetha  de  l’envoyer  en  pèlerinage  avec  deux  religieuses,  Mariou- 
chka,  Paracha  et  Basile.  On  visiterait  les  tombeaux  des  saints 
enterrés  dans  les  bois,  et  par  leur  intercession  le  feu  s’éteindrait. 

Basile  se  mit  en  route  d’un  air  dévot.  Floenouchka  ne  fut  pas  sa 
dupe. 

— Nous  autres,  lui  dit-elle,  nous  avons  le  nom  de  Dieu  sur  les 
lèvres,  et  le  monde  dans  le  cœur. 

— Peut-être  me  ferai-je  ermite,  répliqua-t-il  sérieusement. 

— Alors  essuyez  à deux.  Au  moins  en  se  regardant  l’un  l’autre 
on  sourit,  tandis  qu’en  §e  regardant  soi-même  on  pleure. 

Les  pèlerins  suivaient  à pied  un  sentier  sous  bois.  Après  avoir 
engagé  la  conservation,  Floenouchka  courut  en  avant  et  laissa 
Paracha  avec  Basile.  Ils  ne  se  dirent  pas  grand’chose,  mais  bientôt 
ils  marchaient  la  main  dans  la  main,  et  en  silence  ils  s’embras- 
sèrent. 

Ainsi,  tantôt  en  voiture,  tantôt  péclestrement,  on  alla  de  couvent 
en  couvent,  parcourant  la  forêt  arrosée  par  le  Kergentz  et  le 
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Tcliornii-Ramen.  Une  promenade  sur  les  prairies  d’Olenev  laissa 
aux  amoureux  d’inelFaçables  souvenirs. 

Partout  le  chantre  de  Rogojski  s’entretint  avec  les  abbesses,  et 
l’archevêque  Antoine  fut  le  thème  principal  de  ses  discours.  S’il 
parut  un  [)eu  moirjs  lucide  que  de  coutume,  on  l’excusa  en  songeant 
aux  fatigues  de  sa  mission. 

Enfin  les  pèlerins  de  Komarov  se  dirigèrent  vers  le  lac  où,  selon 
la  légende.  Dieu  enfonça  la  ville  de  Kitige,  pour  la  soustraire  aux 
coups  du  Tatare  Batii.  De  toute  la  vitesse  des  bons  chevaux  du 
monastère,  on  couiait  au  travers  de  la  forêt;  soudain  des  rumeurs, 
semblables  à celles  qui  précèdent  l’ouiagan,  ébranlèrent  la  terre. 

— Voilà  l’incendie!  cria  le  cocher. 

Les  arbres  se  fendaient  depuis  le  sommet  jusqu’à  la  base.  Pareils 
à des  oiseaux  de  feu,  les  rameaux  enflammés  volaient  au  vent.  Au- 
dessus  de  la  forêt  s’étendait  une  fumée  rouge,  et  les  sapins  se  préci- 
pitaient sur  le  sol  brûlant,  comme  des  éclairs.  Croyant  leur  dernière 
heure  venue,  les  pèlerins  se  recommandèrent  à Dieu,  mais  l’habile 
cocher  de  la  première  téléga  fit  tourner  ses  chevaux,  les  autres 
suivirent,  et  on  s’abandonna  à l’instinct  des  animaux.  Us  partirent 
au  galop  et  s’ari  êtèrent  sur  le  bord  d’un  marais  couvert  de  mousse, 
fort  loin  de  l’incendie. 

Bien  avant  que  Dieu  eût  plongé  la  ville  de  Kitige  dans  le  lac  où 
elle  se  mirait,  les  m\  thés  slaves  célébraient  ce  beau  lieu.  Là,  le  lumi- 
neux soleil  elar  avait  réveillé  notre  mère  la  Terre-Humide  par  ses 
baisers,  et  sous  ses  caresses  elle  s’était  couverte  de  fleurs  parfumées, 
de  forêts  frémissantes,  d’hommes  et  d’animaux.  Là  il  l’avait  aban- 
donnée, et,  frissonnante  sous  son  linceul  de  neige,  elle  n’avait  eu 
d’autre  consolateur  que  le  feu.  De  tels  contes  étaient  plus  poétiques 
et  aussi  vrais  que  ceux  qu’on  fait  maintenant  sur  Batii,  les  hordes 
tatares,  le  prince  Georges  ^ et  la  ville  morte,  dont  les  dévots 
entendent  les  cloches,  tandis  que  les  saints  parviennent  à y pénétrer 
au  prix  de  terribles  épreuves 

A Uarrivée  des  pèlerins  de  Komarov,  le  rivage  était  encombré 
de  laïques,  de  religieux,  d’ermites  et  de  vagabonds,  dont  la  plupart 
portaient  la  trace  des  baisers  du  bourreau.  L’un  lisait  d’anciens 
livres;  l’autre,  de  vieilles  chroniques.  Irrité  des  folies  qu’il  écoutait, 
Basile  prit  la  parole  au  nom  de  la  vérité  et  de  l’histoire,  mais  il 
s’aperçut  vile  que,  dans  une  discussion,  les  principaux  arguments 
seraient  des  coups  de  poing,  et,  avec  sa  prudence  ordinaire,  il  se 
retira.  Bientôt,  d’ailleurs,  il  fut  distrait  de  Batii  par  les  beaux  yeux 

* Dolg'orouki,  le  fondateur  de  Nijni-Novgorod. 

2 H existe,  sur  Kitige  et  d’autres  villes  invisibles,  des  légendes  ana- 
logues à celle  du  purgatoire  de  saint  Patrick. 
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de  Dounia^  Smoîokourova,  une  amie  des  novices  de  Komarov,  ren- 
contrée par  hasard  à Kitige. 

— En  un  clin  d’œil,  Eloenouchka  comprit  le  danger,  et  familière- 
ment elle  frappa  sur  l’épaule  de  l’ambassadeur. 

— Causons  un  peu,  lui  dit-elle. 

— O tentation!  soupira  Basile. 

— Laisse-moi  tranquille  avec  tes  tentations.  Me  prends-tu  pour 
une  sotte?  Souviens-toi  que  Paracha  est  la  fille  unique  de  Tchapou- 
rine,  si  tu  la  trompes... 

— Ne  m’eiTrayez  pas  ainsi,  interrompit  Basile...  je  suis  un 
homme  timide. 

— Tais-toi,  et  note  ce  que  je  vais  te  dire.  Si  tu  t’occupes  de 
Dounia,  j’avouerai  tout  à Patap  Maximitch,  sans  souci  de  ce  qui 
pourra  m’arriver  I 

— Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  articula  Basile  terrifié! 

— Aussitôt  après  la  Saint-Pierre,  continua  la  novice,  nous  vous 
marierons. 

— A quelle  Église? 

— A l’Église  orthodoxe  de  Sviblovo. 

— A l’Eglise  Nikonienne!  s’écria  l’ambassadeur  des  vieiix- 
croyanls, 

— Oui,  mon  cher!  Pas  de  popes  autrichiens  dans  cette  affaire. 
Pour  nos  mariages,  il  faut  des  gens  consciencieux  ; tu  ne  Tes  pas,  et 
un  nœud  solide  te  liera  à ta  femme. 

— Floena  Basilievna,  je  vis  à Piogojski,  vous  me  ferez  perdre 
mon  pain. 

— Paracha  ne  t’en  laissera  pas  manquer. 

— Et  Tchapourine? 

— De  l’autel,  vous  irez  vous  jeter  à ses  pieds.  Il  vous  battra  un 
peu  et  ne  vous  aimera  que  mieux  après. 

— Ne  serait-il  pas  préférable  de  lui  demander  la  main  de  sa  fille? 

— Point!  répliqua  l’impérieuse  novice,  vous  vous  marierez  à la 
dérobée. 

— O tentation,  jusqu’où  peux-tu  conduire  l’homme!  se  disait 
Basile  à part  soi.  Me  marier?  Ne  pas  me  marier?  quelque  parti  que 
je  prenne,  je  serai  également  malheureux  ! Qu’il  était  plus  gai  de  cuire 
des  beignets  et  de  chanter  avec  les  novices  de  tous  les  ermitages! 

Absorbé  par  de  telles  réflexions,  Basile  parla  peu  à ses  compagnes, 
il  dit  qudl  préparait  son  discours  pour  l’assemblée  de  la  Saint-Pierre, 
et  à cela  il  n’y  avait  rien  à répliquer. 

Sans  accident,  on  revint  à Komarov.  Devant  le  monastère  de 


^ Diminutif  d’Eudoxie. 
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Boïarkine,  ainsi  nommé  parce  que  ses  fondatrices  étaient  des  filles 
nobles,  se  tenaient  deux  jeunes  gens  qui  se  découvrirent  avec 
respect  au  passage  des  télégas.  Floenoucbka  et  Mancucbka  retin- 
rent un  cri  de  joie,  et  quand  elles  mirent  pied  à terre  au  couvent  de 
Manetha,  elles  étaient  gaies  comme  les  oiseaux  le  sont  au  printemps. 

Chacun,  selon  son  rang,  salua  rahbesse,en  prononçant  la  formule 
d’usage  : ((  Ma  mère,  bénis;  ma  mère,  pardonne.  » 

Manetha  répondit  avec  son  calme  accoutumé,  mais,  restée  seule 
avec  Floenouchka,  elle  ne  cacha  point  l’angoisse  qu’elle  avait 
éprouvée  à la  vue  du  feu. 

— Tu  ne  peux  croire  combien  tu  m’es  chère,  disait-elle  à la 
jeune  fille  avec  une  infinie  tendresse.  Que  deviendras-tu  à ma  mort? 
Tu  auras  à subir  de  mauvais  traitements,  et  nul  ne  sera  là  pour  te 
défendre. 

Courbée  sous  le  poids  des  soucis,  la  tête  de  la  vieille  femme 
s’affaissa  sur  l’épaule  de  son  enfant. 

— Tu  devrais  prendre  l’habit. 

La  jeune  fille  se  tut. 

— Floenouchka!  prépare-moi  une  fin  tranquille.  Permets-moi  de 
paraître  devant  mon  Créateur  dégagée  de  préoccupations  humaines. 

La  novice  se  taisait  toujours. 

— Si  tu  savais  comme  je  t’aime  ! insista  l’abbesse. 

— Ma  mère,  ne  le  sais-je  pas?  Ne  vois-je  pas  chaque  jour  tes 
bienfaits?  Sans  toi,  que  serait  ma  vie?  Si  tu  meurs,  emmène-moi. 

— Prends  l’habit,  ne  me  brise  pas  le  cœur.  Je  te  bénirai,  et  à 
partir  de  ce  jour  tu  seras  abbesse  et  libre. 

Floenouchka  sanglotait.  Manetha  la  regardait  au  travers  de  ses 
propres  larmes.  Lui  révélerais-je  mon  secret?  se  demandait-elle. 
Non,  il  sera  temps  à mon  lit  de  mort,  et  même  alors  elle  ne  saura 
pas  le  nom  de  son  père. 

— Ma  mère!  accorde-moi  deux  mois  de  réflexion,  reprit  la 
novice  d’un  accent  désespéré;  puis  je  te  dirai  si  j’ai  la  force  de  me 
conformer  à ton  désir,  qui  n’est  pas  le  mien.  Maintenant,  je  t’en 
conjure,  ordonne  qu’on  me  laisse  seule. 

La  pauvre  enfant  disparut,  légère  comme  un  fétu  de  paille  em- 
porté par  la  tempête. 

Les  hôtes  de  Boïarkine  vinrent  s’entretenir  avec  mère  Manetha. 
L\in  d’eux,  Pierre  Samokvasov,  jeune  marchand  de  Rasan,  et  bien- 
faiteur attitré  de  Komarov,  demandait  qu’une  chanoinesse  allât 
chez  son  oncle  lire  les  prières  des  morts  pour  son  bisaïeul.  Le  vieux 
Samokvasov  mourait  à plus  de  cent  ans;  il  avait  fait  le  métier  de 
brigand,  et  tué  nombre  de  personnes,  voire  même  son  propre  fils; 
puis,  se  convertissant,  il  s’était  cloîtré  au  fond  d’une  cave,  où  il 
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avait  rendu  le  dernier  soupir  après  vingt-deux  ans  de  pénitence. 
En  plus  des  canons  que  devait  dire  la  chanoinesse,  Pierre  réclama 
de  Manetha  un  Requiem  solennel,  et  lui  remettait  une  aumône 
de  800  roubles.  Son  camarade  Siméon,  l’amoureux  de  Mariouchka, 
qui  était  l’intendant  d’une  riche  famille,  présentait  une  requête 
semblable.  L’abbesse  promit  que  les  deux  offices  seraient  chantés 
avec  pompe,  l’un  à la  suite  de  l’autre. 

Samokvasov  écouta  avec  recueillement  les  prières  dites  pour  son 
bisaïeul,  mais  lorsqu’on  entonna  le  second  Requiem ^ il  s’aperçut 
de  l’absence  de  Floenoucbka  et  sortit. 

Voilà  un  signal  à une  fenêtre.  Pierre  connaît  ce  petit  mouchoir 
blanc.  îl  sait  aussi  pénétrer  dans  la  cellule  d’où  il  s’agite. 

— Je  t’attendais  à la  Trinité  et  tu  viens  à la  Saint-Pierre  furent 
les  premiers  mots  de  Floenouchka. 

— La  mort  de  mon  bisaïeul  m’a  empêché  de  venir  plus  tôt,  dit 
le  jeune  homme,  dont  le  beau  visage  avait  une  expression  franche 
et  séduisante. 

— Quand  tu  seras  mon  mari,  je  t’arracherai  yeux  et  cheveux, 
répliqua-t-elle  gaiement. 

Mais  ici  l’accent  de  Floenouchka  s’attendrit. 

— Pierre,  épouse-moi  tout  de  même. 

— Tu  ne  changes  pas,  Floenouchka.  D’une  main  tu  me  repousses 
et  de  l’autre  tu  m’attires. 

En  éclat  de  rire  arrêta  cette  phrase  sentimentale. 

— Voilà  trois  ans  que  tu  me  fais  souffrir,  continua  Pierre  d’u]î 
ton  de  reproche.  Est-ce  bien  ? 

Sa  voix  tremblait  de  passion  contenue. 

— Qu’attends-tu  de  moi?  reprit  Floenouchka  en  plaisantant. 

— Ma  chérie,  tu  le  sais  bien  ! Maintenant  que  mon  bisaïeul  est 
mort,  je  suis  libre  et  riche. 

Pierre  saisit  la  main  qu’il  demandait.  D’un  geste  rapide,  Fioe- 
nouchka  la  lui  retira. 

Vois,  dit-elle,  on  sort  de  l’office;  et  elle  lui  montra  les  mères, 
qui  de  la  chapelle  se  dirigeaient  vers  le  couvent.  Viens  ce  soir 
avec  Siméon.  J’amènerai  Mariouchka. 

Pierre  voulut  l’embrasser.  Elle  le  mit  à la  porte.  A la  chute  du 
jour,  Pierre  et  Siméon  erraient  à pas  lents  dans  les  brouillards 
étendus  sur  la  rivière. 

— Si  vous  êtes  là  pour  écouter  les  rossignols,  leur  cria  ironi- 
quement une  voix  fraîche  et  gaie,  vous  vous  trompez  de  saison. 
Ils  ne  chantent  plus,  ce  sont  les  grenouilles  qui  coassent. 

— Je  préfère  ta  clianson  à celle  du  rossignol,  dit  Pierre  en  allant 
à la  rencontre  de  Floenouchka. 
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La  preuve  est  que  je  t’ai  vaineme'nt  attendu  f 

• T répondit  Pierre  de  sa  voix  pleine  et 

ewédTé  ^ Astrakan\ff  ^ commencé,  mon  oncle  m’a 

expeaie  a Astrakan  et  ensuite  mon  bisaïeul  est  mort. 

Is  étaient  entrés  dans  le  bois.  Le  visage  de  Floenouchka  rhano-ea 

d expression  ; elle  tendit  les  bras  à Pierre  et  l’embrassa  ^ 

“‘iïSel'  t""'  "™“  I.  pai«.  n..i. 

— Où  e.st  mon  anneau? 

— Aix  logis,  dans  mon  coffre. 

Fioenouchka,  te  l’ai-je  donné  pour  cela? 

fiançailles^.^^'^^*^'  novices  portent  des  bagues  de 

«"*  '* 

“ '■“«"*-<«  tout  cela?  Je  rf.i  pas  à partafi,,  .,ec 

- Pierre  s’impatienta  de  ce  qu’elle  ne  voulait  pas  le  comprendre 

— Marions-nous.  Est-ce  clair?  s’écria-t-il  'prenare. 

- Je  ne  veux  pas,  répondit-elle.  En  voilà  assez. 

— N tu  ne  m’épouses  pas,  quel  sera  ton  sort? 

ri  fromï  la’n''"“'  le  montres! 

poitrine  ^ «enleva  sa 

eriltageÎ’'"''"  Persécutera,  puis  on  va  fermer  les 

— Tais-toi  ! répéta  Floenouchka,  avec  désespoir. 

Ma  bien-aimée,  loin  de  toi,  ma  vie  n’est  que  souffrance 
^le  fixa  un  regard  plein  de  mélancolie  sur  son  amoureux  ' 

Mon  pauvre  petit  Pierre  ! tu  ne  me  connais  pas  et  tu  ne  te 
co^rends  poin^t  toi-même.  Quel  mari  serais-tu  pour  moi? 

Comment:  s écria  Samokvasov. 

ment  Flo^ouchka  femme,  continua  très  triste- 

enoucnka,  et  jamais  tu  ne  seras  le  mien. 

franc.  ™ «o^rire  tendre  et 

Hoenouchka  lui  rit  au  nez  et  reprit  son  ton  persifleur. 

Peux-tu  rester  longtemps  ici?  Pierre. 

— Aussi  longtemps  que  tu  le  voudras.  ’ 

— -Lt  Siméon? 

inl^diT'  i'  I'  PO.r 

— Pierre,  tu  as  vraiment  envie  de  m’épouser? 

10  OCTOBRE  1882. 
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— Floonouchka,  je  te  le  répète,  depuis  trois  ans. 

Il  faudra  nous  marier  à la  dérobée,  ajouta-t-elle. 

— Puisque  nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement. 

— Tu  as  besoin  d’un  apprentissage.  Je  veux  juger  de  ton 
audace. 

Samokvasov  devint  fort  gai. 

— Dois-je  enlever  mère  Manetha  et  la  maner  au  pope  de  Gorodetz? 

— Pas  de  plaisanteries  sur  l’abbesse,  dit  sévèrement  Floenouclika. 

— Eh  bien,  fournis-moi  la  fiancée  et  l’époux,  et  je  donnerai  tant 
d’argent  au  pope,  qu’il  les  mariera,  fussent' ils  frère  et  sœur. 

— Fais  le  mariage  et  je  t’épouse  le  lendemain. 

— Alors,  même  s’il  faut  prendre  le  diable  par  les  cornes,  tu 
seras  obéie. 

— Écoute-moi,  Pierre.  Demain  tu  iras  chez  le  pope  de  S^iblovo, 
et  tu  le  préviendras  d’avoir  à marier  Basile,  le  chantre  de  Rogojski, 
et...  Paracha  Tchapourine. 

— Ce  glaçon  avec  cette  eau  doianante! 

— Joue  serré.  Basile  est  poltron  comme  un  lièvre  et  volage 
comme  un  chat.  Fais*-lui  peur  de  Tchapourine. 

— C’est  entendu.  Seulement,  dit  le  jeune  homme,  que  tu  veuilles 
ou  non,  il  me  faut  des  arrhes,  et  il  couvrit  de  baisers  la  jolie  tête  de 
sa  fiancée. 

Ce  fut  le  cœur  léger  que  Pierre  prit  le  chemin  d’Osipovka  et 
s’arrêta  à Sviblovo.  Bien  que  le  lieu  portât  le  nom  de  village,  il  se 
composait  uniquement  de  l’église,  du  presbytère  et  de  la  maison 
où  demeuraient  le  diacre,  le  sacristain,  et  un  vieil  invalide  chargé 
de  la  garde  du  sanctuaire.  Grâce  à quelques  verres  de  liqueur, 
Samokvasov  sut  de  l’invalide  l’influence  qu’une  centaine  de  rou- 
blés  auraient  sur  le  pope.  Cependant  le  mariage  à la  dérobée  ne 
s’arrangea  point  facilement.  Quand  tout  fut  enfin  convenu,  le 
prêtre  demanda  le  nom  et  la  condition  des  futurs  époux. 

— ■ Le  fiancé  se  nomme  Basile  Borisov,  on  ne  sait  trop  s’il  est 
bourgeois  ou  marchand,  dit  Pierre;  la  fiancée  c’est  Paracha  Pata- 
povna,  la  fille  du  riche  Tchapourine. 

A ce  nom,  le  pope  faillit  sauter  au  cou  de  Samokvasov. 

— Que  ne  me  disiez-vous  cela  tout  de  suite  ! s’écria-t-il. 

Puis  il  appela  sa  femme,  afin  qu’elle  préparât  la  maison  pour  l’ar- 
rivée d’hôtes  très  chers  et  impatiemment  attendus.  Il  aurait  voulu 
marier  Paracha  sur  l’heure.  Samokvasov  ne  comprit  rien  à ce  brusque 
changement.  S’il  en  avait  su  la  cause,  sa  sympathie  pour  le  per- 
sonnage dont  il  marchandait  la  conscience  ne  s’en  serait  pas  accrue. 
Mais  le  pope  n’expliqua  rien.  Comment  aurait-il  avoué  que  le 
vieux- croyant  le  comblait  jadis  de  dons,  et  n’avait  cessé  que 
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lorsque  le  maladroit  orthodoxe  prétendit  lui  faire  augmenter  ses 
chantés  par  l’intimidation!  Comment  surtout  aurait-il  avoué  sa 
haine  contre  son  ancien  bienfaiteur,  sa  joie  de  se  venger  de  lui 
en  mariant  Paracha  à la  dérobée. 

Samokvasov  profita  des  bonnes  dispositions  du  pope  pour  que 
1 union  se  célébrât  selon  l’ancien  rituel.  On  convint  qu’il  y aurait 
un  dais,  que  les  époux  boiraient  dans  le  même  verre  et  le  casse- 
raient ensuite,  qu’on  dénatterait  la  tresse  de  la  mariée,  puis  qu’on 
relèverait  ses  cheveux  avec  un  peigne  trempé  dans  l’hydromel 
avant  de  les  cacher  sous  le  povoïnik  Tout  cela  se  régla  à grand 
renfort  de  roubles.  Quand  le  pope  sut  que  c’était  de  chez  iâlanetha 
qu  on  enlevait  la  fiancée,  quand  il  apprit  que  l’absence  de  Tcha- 
pourine  et  de  sa  femme  assurait  les  jeunes  gens  contre  tout  danger 
de  poursuite,  sa  joie  ne  connut  plus  de  bornes,  et  les  dix  jours  qui 
le  séparaient  de  celui  fixé  pour  le  mariage  lui  parurent  un  siècle 
Il  restait  à trouver  des  chevaux  et  des  voitures,  à s’assurer  le 
concours  de  bras  vigoureux  pour  l’enlèvement,  et  à louer  un  logis 
que  Paracha  ne  trouvât  pas  trop  différent  de  sa  maison  paternelle 
Le  généreux  Samokvasov  pourvut  à tout,  en  riant  de  la  figure  qu’on 
ferait  à Rogojski,  au  récit  des  aventures  de  l’ambassadeur  Basile 
Le  jour  de  la  Saint-Pierre  vint  enfin.  Tandis  que  la  jeunesse  des 
^npagnes  allait,  en  chantant  et  en  dansant,  jeter  aux  eaux  des 
fleuves  l’effigie  du  dieu  Jar,  mère  Manetha  préparait  un  somptueux 
lestm.  Tous  les  habitants  du  voisinage,  de  quelque  religion  qu’ils 
tussent,  y étaient  conviés,  à l’indignation  des  popes,  qui,  non  sans 
cause,  voyaient  dans  ces  banquets  l’origine  d’une  foule  de  con- 
versions à la  vieille  foi.  L’autorité  locale  parut  chez  Manetha 
dans  la  personne  de  Skorniakov,  Impatient  de  montrer  au  public 
un  beau  cafetan  plonné  dont  le  tsar  le  gratifiait  en  récom- 
pense de  ses  services.  Puis  arrivèrent  les  parents,  les  amis  de 
1 abbesse,  Tchapourine  et  sa  femme,  le  ménage  Zaplatine,  Dounia 
et  son  père,  Nikiticha  et  quelques  autres.  Mais  les  personnao-es 
impoitants  de  cette  fête,  dont  le  côté  sérieux  n’échappait  à per- 
sonne, étaient  les  abbesses  des  auties  couvents  de  Koniarov  et  des 
divers  ermitages  de  la  forêt.  Elles  parurent  en  grande  pompe  avec 
leurs  conseillères,  leurs  novices  et  leurs  converses.  Le  repas,  auquel 
Basile  eut  une  place  d’honneur,  ne  fut  que  le  prélude  du  concile, 
ü abord  la  vénérable  assemblée  discuta  l’opportunité  de  se  ranger 
sous  l’obédience  d’Antoine,  que  le  métropolite  Cyrille  qualifiait 
d archevêque  de  Vladimir  et  de  toute  la  Russie.  Ûe  sa  plus!  belle 
voix,  le  chantre  ambassadeur  débitait  un  joli  petit  discours."  Mais 


* Coiffure  des  femmes  mariées. 
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de  tous  côtés  on  l’interrompit,  et  à qui  répondre  quand  tout  le 
monde  parlait  à la  fois?  Il  fallut  la  calme  autorité  de  Manetha  pour 
obliger  au  silence.  A ce  silence  Basile  ne  gagna  rien,  car  la  plus 
savante  des  abbesses  commença  un  terrible  interrogatoire. 

— De  qifelle  secte  sort  Antoine?  lui  dit-elle. 

— De  la  secte  théodosienne  ^ articula  le  jeune  homme  à regret. 

— Bien.  Ensuite  il  a été  trésorier  du  monastère  de  la  Transfigu- 
ration . 

— Oui. 

— Enfin,  il  a pris  l’habit  en  octobre  7361  -,  et  Cyrille  l’a  fait 
diacre,  prêtre  et  archevêque  dans  le  courant  de  l’année.  Cette 
manière  d’agir  est-elle  oui  ou  non  contraire  à la  tradition  aposto- 
lique, aux  décrets  des  conciles? 

— O tentation!  soupira  l’envoyé  de  Bogojski. 

— Donc,  le  sacre  d’Antoine  est  irrégulier,  conclut  l’impitoyable 
abbesse. 

Contraint  de  répondre,  Basile  souleva  des  subtilités  dogmatiques, 
sachant  qu’ainsi  il  porterait  la  discussion  sur  un  terrain  moins  péril- 
leux. En  un  instant  le  désordre  fut  à son  comble. 

— Quel  os  je  leur  ai  jeté  à ronger!  se  disait  l’ambassadeur. 

Hélas!  il  comprit  bientôt  que  le  résultat  de  sa  mission  serait  nul. 

Les  plus  modérées  des  mères,  se  rangeant  à l’avis  de  Manetha,  décla- 
rèrent qu’elles  ne  pouvaient  trancher  une  question  imparfaitement 
connue.  Elles  attendraient  de  nouveaux  renseignements  pour  prendre 
un  parti,  et  jusque-là  elles  resteraient  en  bons  rapports  avec  tout  le 
monde.  Manetha  avait  ses  raisons  pour  pencher  vers  la  concilia- 
tion et  l’expectative.  D’une  part,  on  lui  assurait  qu’ Antoine  s’était 
marié  deux  fois,  ce  qui  constituait  un  cas  absolu  d’indignité  ; d’autre 
part,  les  bienfaiteurs  des  ermitages  soutenaient  farchevêque,  et  il 
importait  de  ne  point  les  mécontenter  à la  veille  d’une  persécution. 
Cette  affaire  remise,  on  parla  du  péril  qui  menaçait  les  monastères. 
Chaque  abbesse  avouait  à son  tour  que  les  lettres  de  faveur  attri- 
buées à son  couvent  par  la  voix  publique  n’avaient  jamais  existé 
ou  n’existaient  plus.  En  tremblant,  on  se  disait  que  le  fonctionnaire 
chargé  de  fermer  les  ermitages  tarderait  peu  à venir.  D’abord  il 
devait  se  rendre  à Olenev,  puis  à Charpane,  afin  d’y  voler  la  Vierge 
miraculeuse  de  Kasan. 

— L’abbesse  de  Charpane  ne  cacherait-elle  pas  sa  précieuse 
icône  à Moscou?  Le  concile  le  lui  demanda. 

^ Cette  fraction  de  la  secte  des  sans-prêtres  déclare  que  l’empereur  est 
i’Antechrist. 

^ Les  Raskolniks  font  commencer  l’année  en  septembre,  et  leur  ère  à la 
création. 
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— Je  ne  reconnais  chez  moi  d’autre  autorité  que  celle  de  Dieu, 
répi  i q U a- 1-  el  1 e ver  tei  ne  n t . 

On  lui  rappela  qu’une  ancienne  prophétie  annonçait  la  ruine  des 
ermitages  de  la  forêt,  si  l’icone  tombait  aux  mains  des  Nikoniens. 
Elle  montra  un  vieux  manuscrit,  dans  lequel  la  Vierge  elle-même 
prédisait  de  terribles  maux  au  eus  où  on  l’arracherait  du  sanctuaire 
qu’elle  |)rotégeait  depuis  plus  de  cent  soixante-dix  ans. 

A ce  moment  se  leva  la  doyenne  du  concile.  vVvec  la  plus  extrême 
exaltation,  elle  parla  des  délices  de  moui’ir  dans  les  llammes, 
victime  volontaire  de  la  foi  b Aucune  des  mères  ne  désirait  un  sort 
aussi  beau,  mais  nulle  ne  contredit  la  doyenne,  et  le  concile  se 
sépara  sans  avoir  rien  décidé. 

Basile  sortit  contrit  et  humilié.  En  vain  il  voulut  reprendre  la 
discussion  avec  Manetha,  lui  rappeler  que,  sans  le  premier  concile 
de  Bogojski,  la  graine  enfouie  depuis  deux  cents  ans  n’aurait  point 
germé  et  produit,  avec  Ambroise,  une  hiérarchie'épiscopale  et  un 
clergé  digne  de  ce  nom.  L’abbesse  ne  changea  point  sa  décision. 
Le  faux  monnayeur  Sofronius  n’était  j)oint  fait,  disait-elle,  pour 
lui  ins()irer  beaucoup  de  confiance  dans  le  nouvel  épiscopat;  et  malgré 
le  prix  quelle  attachait  à la  discipline,  elle  n’entendait  point  prendre 
contre  sa  conscience  un  mot  d’ordre  à IMoscou.  Le  malheureux 
Basile  baissa  la  tête,  se  reprochant  d’avoir  parlé  sans  adresse  et 
sans  talent.  Il  s’avouait  fjue  les  jeunes  fdles  rassemblées  à Komarov 
lui  avaient  donné  de  coupables  distractions.  Qui  sait?  les  yeux  de 
Dounia  empêchaient  peut-être  les  ermitages  de  se  ranger  à l’obé- 
dience d’Antoine. 

Brusquement  la  voix  joyeuse  de  Tchapouiine  tira  l’ambassadeur 
de  ses  réflexions;  elle  l’appelait  à rire  et  à boire,  et  de  nouveau 
le  riche  marchand  proposait  à Basile  de  l’emmener  à Osipovka. 

Moins  bruyante,  mais  aussi  gaie  peut-être,  était  la  réunion  qui 
entourait  le  samovar  de  Floenouchka,  quand  Justine,  qu’on  n’avait 
point  conviée,  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Les  habits  en  désordre, 
l’œil  brillant  de  colère,  la  petite  novice  se  dirigea  sur  Floenouchka; 
elle  venait  d’apprendre  son  départ  pour  Rasan  en  qualité  de  lectrice- 
des  Samokvasov,  et  elle  se  doutait  bien  que  la  favorite  de  Mauetha 
la  faisait  désigner  à cet  emploi. 

Un  instant  Floenouchka  laissa  la  pauvre  fille  exhaler  ses  repro- 
ches; mais,  comprenant  que  la  jalouse  Justine  pouvait  compromettre 
Paracha,  elle  dit  d’une  voix  froide  et  calme  qu'on  eût  juré  être  celle 
de  l’abbesse  : 

■'  Des  milliers  de  Raskolniks  périrent  ainsi  dans  des  incendies  allumées 
de  leurs  mains. 

* Lectrice  des  prières  pour  les  morts,  ou  chanoinesse. 
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Si  tu  ajoutes  un  mot,  j’appelle  la  mère,  et  elle  te  mettra  au 

cachot  les  fers  aux  pieds. 

Justine  n’obéit  pas. 

— Mariouchka,  va  prévenir  notre  mère,  dit  Floenouchka. 

— Qu’elle  vienne!  je  lui  dirai  tout,  criait  Justine. 

L’abbesse  parut. 

— La  voiture  t’attend,  pars,  furent  ses  seules  paroles. 

La  novice  se  tut,  salua  jusqu’à  terre,  articula  la  formule  d’adieu 
et  disparut. 

Cette  scène  avait'  attristé  les  hôtes  de  Floenouchka.  Afin  de 
ramener  les  jeux  et  les  rires,  la  bonne  Nikiticha  laconta  une 
histoire  : 

« 11  y avait  une  fois,  dit-elle,  un  Tsarévitch  nommé  Ivan.  C’était 
un  prince  si  beau,  que  toutes  les  filles  rêvaient  à lui.  Fn  jour  Ivan 
obtint  de  son  père  l’autorisation  de  visiter  la  terre,  et  il  se  mit  à 
voyager  sous  les  forets,  le  long  des  rapides  cours  d’eau.  Ainsi  il 
arriva  dans  des  contrées  éloignées.  Aux  fenêtres  d’un  splendide 
palais  il  aperçut  trois  sœurs  jeunes  et  jolies  (jui  causaient  ensemble 
de  leur  maiiage.  Le  prince  Ivan  s’anêta  afin  de  les  écouter.  Files 
parlaient  de  lui,  que  les  historiens  et  les  poètes  célébraient  à l’envi. 

« — Si  Ivan  Tsarévitch  m’épouse,  disait  l’aînée,  je  lui  filerai  une 
chemise  comme  on  n’en  a jamais  vu. 

« — Moi,  continua  la  seconde,  je  lui  broderai  un  cafetan,  aussi 
brillant  que  le  plumage  du  phénix. 

« — Moi,  ajouta  la  troisième,  je  ne  sais  ni  filer  ni  broder,  mais 
je  lui  donnerai  un  enfant  plus  beau  que  les  astres  du  ciel.  » 

— Nous  savons  la  suite,  interrompirent  les  jeunes  filles.  Il  épouse 
la  plus  jeune  des  princesses,  les  méchantes  sœurs  enlèvent  leurs 
neveux,  et  les  remplacent  par  des  petits  chiens;  Ivan  Tsarévitch 
fait  jeter  sa  femme  à l’eau  et  L.. 

— Racontez  ; j’écouterai,  dit  Nikiticha. 

— Nous  ne  savons  pas  raconter,  répliquèrent  les  inlerruptrice» 
confuses. 

— Puisque  vous  ne  savez  pas  parler  d’Ivan,  pailez  de  vous. 
Ainsi  que  les  jolies  sœurs  vous  êtes  dans  une  grande  maison,  à la 
fenêtre  ouverte.  Allons,  voyez  Ivan  Tsarévitch  courir  sous  les  rayons 
de  la  lune  et  des  étoiles.  S’il  vous  épouse,  que  ferez-vous  pour 
lui  ? 

Chacune  des  jeunes  filles  dit  son  mot.  L’une  travaillerait,  l’autre 
divertirait  son  mari  en  chantant.  Celle-ci  supporterait  patiemment 
les  coups  ; celle-là  déclarait  que  les  hommes  battaient  les  femmes 


’ Pouchkine  a rendu  célèbre  le  conte  dTvan  Tsarévitch. 
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depuis  assez  longtemps,  que  riieurc  de  la  revanche  était  venue  et 
qu’elle  comptait  prendi’e  le  fouet  en  main. 

Contre  son  gié  on  contraignit  Floenouchka  à parler.  Alors  elle 
s’approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  silencieusement  dans  la  nuit. 
Lu  éclair  d’une  seconde  brilla  sons  ses  longs  cils  ; et,  froide,  com- 
passée, elle  s’assit,  disant  d’une  \oix  assurée  : 

— Si  je  désirais  me  marier,  je  m’enfuiiais  du  monastère.  Rien 
n’est  j)lns  simple.  On  l’a  preuve  maintes  fois.  Mais  je  ne  causerai 
point  cette  douleur  à l’abbesse.  D’ailleui’s,  ponrrjuoi  me  marierai-je? 
J’aime  la  libellé,  à tout  prix  je  voudiais  gouverner.  Rien  fou  qui 
m’épouseiait  I l,e  malheureux  n’aurait  ni  paix  ni  joie.  S’il  m’en- 
chaînait au  joug,  je  biiserais  tout! 

— Tai.s-toi,  Floenouchka,  interromprit  Nikiticha,  espérant  faire 
cesser  ce  bizarre  discours. 

Peine  inutile!  plus  facile  eût  été  contenir  un  troupeau  de  cavales 
sur  le  vaste  steppe,  qu’arrêter  les  paroles  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fdle. 

— Mon  cœur,  continua-t-elle  en  accentuant  chacjue  parole, 
n’est  point  de  ceux  qui  se  laissent  subjngner.  Mieux  vaut  donc  en- 
terrer ici  ma  jeunesse  que  faire  le  malheur  d’autrui  et  le  mien.  Et 
gardez-vous  de  croire  cjue  je  jiarle  par  dépit.  Si  je  le  voulais,  mon 
fiancé  m’emporterait  au  travers  de  tous  les  obstacles;  il  est  brave, 
il  est  beau,  il  est  riche... 

— De  grâce,  lais-toi,  répétait  la  pauvre  Nikiticha. 

— Tu  m’as  obligée  à parler,  Nikiticha,  écoute-moi,  continua  la 
jeune  fille  d’une  voix  vibrante  et  sonore;  à mon  bien-aimé,  s’il  était 
sous  cette  fenêtre,  je  crierais  : Pars  Ivan  Tsarévitch,  nous  ne  som- 
mes pas  faits  l’un  pour  rautre;et  s’il  entrait,  je  lui  montrerais 
Dounia  : Voihà  la  femme  que  Dieu  a créée  pour  toi,  lui  dirais-je,  près 
d’elle  tu  seras  heureux. 

Le  plus  profond  silence  succéda  à ces  mots.  Enfin,  Nikiticha 
se  retourna  vers  la  fille  de  Tchapourine. 

— Tu  as  la  parole,  Paracha. 

— Quand  je  serai  mariée,  je  me  reposerai  toute  la  journée,  arti- 
cula la  somnolente  héritière  au  milieu  de  Thilarité  générale. 

— Et  toi  Dounia? 

Dounia  releva  sa  jolie  tête  blonde  : 

— Mon  père  m’a  promis  de  ne  me  contrarier  en  rien,  dit- elle 
d’un  accent  timide  et  sincère;  je  me  marierai  par  amour  à un 
homme  qui  m’aimera  et  que  j’aimerai  jusqu’au  tombeau.  La  mer  est 
couverte  de  brouillards  et  la  terre  de  mensonges;  nous  ne  savons 
pourquoi  nous  sommes  ici-bas.  Si  mon  mari  cesse  de  m’aimer,  s’il 
me  trompe,  je  ne  me  plaindrai  à personne;  Dieu  seul  le  jugera.  Ce 
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que  je  ferai  après  mon  mariage?  je  l’ignore;  mais  lorsque  les  époux 
vivent  ensemble  clans  la  concorde  et  l’amour,  Dieu  habite  leur 
maison,  et  Dieu  me  guidera. 

Un  bruit  de  pas  résonna  dans  la  cour.  Était-ce  Ivan  Tsarévitch? 
Les  curieuses  jeunes  filles  se  précipitèrent  à la  fenêtre.  Aux  pâles 
rayons  de  la  lune  elles  aperçurent  Sarnokvasov,  qui  s’éloignait  len- 
tement. Blessé  au  cœur  par  les  dures  paroles  de  sa  bien  aimée,  il 
emportait,  comme  un  baume,  les  mots  tombés  des  lèvres  de  la  ravis- 
sante Dounia. 

Dès  le  lendemain,  Pierre  et  Floenouchka  eurent  une  explication. 

— Était-ce  un  jeu,  une  plaisanterie?  me  savais-tu  sous  la  fenêtre? 
demanda  le  jeune  marchand  à la  novice. 

— Ce  que  j’ai  dit,  je  le  pense  de  toute  mon  âme. 

— Je  ne  m’attendais  pas  à cela. 

— T’ai-je  caché  mes  sentiments?  reprit  Floenouchka  avec  tris- 
tesse. Ne  t’avais-je  pas  averti? 

— Alors  pourquoi  ces  aveux  d’amour?  ces  promenades  dans  le 
bois,  où  tu  restes  avec  moi  depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu’au  lever 
de  l’aurore? 

— Je  m’ennnuyais,  répondit-elle  cruellement. 

— Alors,  Floenouchka,  il  faut  nous  séparer. 

L’accent  de  Sarnokvasov  était  ferme,  il  avait  rélléchi  avant  de 
parler. 

— C’est  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux,  Pierre.  Cherche  une 
bonne  hancée. 

— Floenouchka,  je  ne  m'attendais  pas  â cela,  répéta-t-il. 

— Nous  ne  prévoyons  jamais  notre  sort,  ré[)liqua  mélancolique- 
ment la  jeune  fille;  il  nous  accable,  contre  lui  nous  sommes  impuis- 
sants. 

— Adieu,  Floena  Basilievna. 

— Adieu,  répondit-elle  en  rougissant  et  en  baissant  la  tête. 

Il  s’éloignait.  Floenouchka  le  rappela  de  sa  voix  la  plus  gaie. 

— Mon  petit  Pierre!  n’oublie  pas  ta  promesse. 

— Quelle  promesse? 

— Au  sujet  de  Basile. 

— Sois  tranquille,  Floenouchka,  j’ai  l’habitude  d’être  fidèle  â 
ma  parole. 

Chacun  d’eux  continua  sa  route.  D’un  pas  assuré  Sarnokvasov  se 
dirigea  vers  Boïarkine.  La  novice  prit  alertement  le  chemin  de  son 
couvent,  mais,  arrivée  chez  elle,  elle  mit  ses  verrous,  et  longtemps 
elle  sanglota  en  versant  des  larmes  amères. 

Dès  que  Manetha  put  se  soustraire  à ses  hôtes,  elle  appela  sa 
favorite.  Plus  la  destinée  des  ermitages  semblait  incertaine,  plus 
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elle  voulait,  clans  la  mesure  où  elle  le  pouvait  encore,  assurer  la 
destinée  de  Floenouclika. 

— Uéllécljis,  lui  répétait-elle,  prends  l’habit  et  je  te  nomme 
abbesse  à ma  place. 

— Hélas!  dit  la  malheureuse  fille  en  fixant  sur  Manetha  ses 
grands  yeux  désespérés. 

— \'eux-lu  rentrer  dans  le  monde? 

— Ma  mère,  ne  me  brise  pas  le  cœur. 

— Avoue-moi  tout,  je  ne  te  ferai  pas  un  seul  reproche. 

le  suis  jeune,  j’ai  besoin  cfair,  de  liberté,  ici  j’étouffe. 

— Le  bonheur  n est  pas  dans  la  liberté,  mon  enfant.  Aimes-tu 
quehju’un? 

Droit,  franc,  limpide  fut  le  regard  cjue  la  jeune  fille  arrêta  sur 
l’abbesse. 

— Je  suis  aussi  pure  cju’en  sortant  des  eaux  du  baptême,  dit-elle. 

— Et  ton  âme? 

— Mon  âme  soullre;  je  ne  puis  me  vaincre. 

— Qui  aimes-tu?  rejirit  très  bas  Manetha. 

bloenoijchka  se  tut.  Des  larmes  brûlantes  sillonnaient  ses  joues. 
Enfin  d’une  voix  pleine  de  volonté,  elle  articula  : 

— Maintenant,  je  n’aiine  plus  [lersonne. 

Le  souille  lui  manquait,  elle  respirait  entre  chaque  mot. 

— Je  comprends  tes  craintes,  ma  mère,  continua-t-elle,  tu 
crois  que  je  me  marierai  à la  dérobée.  Jamais,  je  le  jure  devant 
Dieu,  je  ne  te  causerai  cette  douleur.  Je  ne  déshonorerai  pas  ton 
couvent. 

Les  larmes,  que  l’abbesse  retenait  sous  ses  paupières,  s’échappè- 
rent et  inondèrent  la  tête  de  Floenouclika. 

^ Ne  pleure  pas,  ma  mère!  s’écria  la  pauvre  fille,  je  n’aurai 
d’autre  volonté  (|ue  la  tienne. 

— A quel  prix  on  domine  son  cœur,  je  le  sais,  pensa  Manetha. 
Dis-moi  toute  la  vérité!  ajouta-t-elle. 

— Plus  tard,  répondit  la  novice,  qui  baisa  la  main  de  l’abbesse 
et  sortit  lentement. 

Pâle,  le  front  ruisselant  de  sueur  froide,  Floenouchka  se  jeta  sur 
son  lit.  Le  regard  fixé  sur  l’icone  de  sa  cellule,  elle  se  disait  : Oui, 
mon  Ivan  Tsarévitch,  tu  as  tout  entendu,  et  je  parlais  ainsi  afin 
de  te  détacher  de  moi.  Cependant  je  t’aimais!  J’aurais  vécu  pour 
toi  seul.  Hélas!  c’est  impossible.  L’abbesse  en  mourrait  de  douleur. 
Puis,  continua-t-elle  très  bas,  je  suis  pauvre,  Pierre  est  riche,  il 
faudrait  vivre  de  sa  charité.  On  lui  reprocherait  d’avoir  épousé  une 
novice;  à cause  de  moi,  il  subirait  des  affronts.  Non!  sois  heureux 
avec  une  autre,  mon  bien-aimé,  je  ne  tuerai  pas  ta  vie,  mais  la 
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mienne.  Mon  abbesse  veut  que  je  prenne  le  voile.  Meurs,  ô ma 
jeune  vie! 

Es  tu  malade?  s’écria  Marioucbka,  en  ouvrant  la  porte  de  la 

cellule. 

— Un  peu,  répondit  Floenouchka.  Péniblement  elle  se  leva 
et  alla  s’asseoir  prés  de  la  fenêtre. 

— Je  t’apporte  une  nouvelle,  dit  la  chanteuse,  Basile  nous  fait 
ses  adieux. 

— Aussitôt  Floenouchka  retrouva  toute  sa  décision  de  caractère, 
toute  sa  lucidité  d’esprit.  Son  visage  se  ranima.  Je  saurai  bien 
Tempêcher  de  partir  ! s’écria-t-elle.  Bassemble  tes  chœurs,  Mariou- 
chka,  fais-le  chanter,  occupe- le. 

Infortuné  Basile!  il  ne  savait  au([uel  de  ses  saints  favoris  se  vouer. 
Quand  Tchapourine  lui  offrait  sa  pi  oteclion,  son  amitié  etsal)ourse, 
à condition  qu’il  abandonnât  les  monastères,  il  se  disait  en  soupi- 
rant : 

— J’épouserai  Paracha;  toute  ma  vie,  je  serai  lié  â ce  pieu  ! 

S’il  regardait  les  poings  du  rirhanl^  il  songeait  aussitôt  qu’après 
le  mariage  à la  dérobée,  il  lui  faudrait  en  sentir  le  poids.  Ne  valait-il 
pas  mieux  fuir  ndmporte  où,  fùt-ce  chejr  les  Eosaqnes? 

— Tchapourine  a le  bras  long,  ré[)éiaient  alors  au  timide  jeunt 
homme  Siméon  et  Samokvasov,  Paracha  fera  des  aveux  et  son  père 
te  tuera. 

Averti  par  une  sorte  d’instinct,  Basile  se  fut  éloigné  sans  hdoenou- 
chka,  qui  mena  cette  intrigue  avec  une  merveilleuse  adresse.  Mère 
Maneîha  était  a[)pelée  à Charpane,  la  novice  lui  persuada  d’obliger 
Basile  à prolonger  son  séjour  â Komarov;  puis,  invoquant  des 
motifs  de  haute  convenance,  elle  fit  loger  le  chantre  chez  l’ahlxîsse 
de  Boïarkine,  avec  Pierre  et  Siméon.  Enfin  elle  sut  garder  Paracha. 

A peine  Manetha  et  sa  suite  avaient-elles  disparu  au  premier 
détour  du  chemin  de  Charpane,  que  tout  se  prépara  pour  l’enlè- 
yement.  Pierre  Samokvasov  fit  boire  les  ouvriers  de  l’ermitage; 
Siméon  prit  Basile  sous  le  bras  et  se  promena  «â  pas  lents  avec  lui 
dans  la  direction  de  Sviblovo;  sous  la  garde  d’une  vieille  religieuse, 
les  jeunes  filles  allèrent,  comme  de  coutume,  se  promener  au  bord 
de  la  rivière.  Soudain,  chants  et  rires  expirent  sur  leurs  lèvres. 
Vêtus  de  chemises  rouges  et  de  grands  chapeaux,  une  foule  de 
jeunes  gens  se  précipitent  au  milieu  des  novices,  et  Paracha  disparaît 
dans  les  bras  vigoureux  d’un  homme  que  Floenouchka  reconnaît. 
Aux  cris  des  novices,  aux  gémissements  de  la  religieuse^  on  accourt, 
on  agite  les  marteaux  de  bois,  tout  l’ermitage  se  rassemble!  Mais 
que  faire?  Les  ouvriers  sont  trop  ivres  pour  qu’on  tente  une  pour- 
suite. On  se  contente  donc  de  passer  la  nuit  en  conjectures.  Au 
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fond  de  sa  cellule,  Floenouclika  idcurait  amèrement;  entre  ses  doigts 
se  trouvait  l’aniieau  d’orque  Pierre  lui  avait  donné. 

Cependant  les  /uplaline  emmenaient  Aksinia  chez  eux,  et  Tcha- 
poiirine,  (jui  avait  des  allaires  au  clicl-lieu  du  gouvernement, 
demandait  rijos|)iulUé  à sou  hlleul  André.  Là  il  apprit  le  surpre- 
nant mariage  d Alexis,  qui  ne  se  taisait  [)lus  appeler,  Lokhmatii 
mais  Loklimatov. 

^ — C’est  un  garcMii  habile,  dit  André  à son  parrain,  et  quoiqu’il 
n’ait  guère  plus  de  vingt  ans  il  entend  ses  intérêts. 

— ePai  des  allaires  à régler  avec  Marie,  il  faut  que  je  la  voie, 
répondit  Tcliapourine,  préoccupé;  il  .songeait  au  billet  que  la  veuve 
avait  renouvel'*  verbalement  à Osipovka. 

Le  richard  parut  donc  chez  son  ancien  intendant.  Tout  d’abord 
il  lut  ébloui  par  le  luxe  de  la  maison;  mais  partout  éclatait  la  vanité 
de  l’eiuichi,  le  mauvais  goût  du  parvenu.  Triste,  écrasée  par  le 
poids  de  son  ajusiement,  Marie  glissa  comme  une  ombre  sur  les 
épais  lapis  et  vint  à la  l encontre  de  Tcliapourine. 

^ — Je  vous  lélicitc  de  votre  mariage,  dit-il  à la  jeune  femme.  Si 
j’étais  arrivé  un  jour  plus  tôt,  j’y  aurais  assisté. 

— Merci,  articula  Marie  d’une  voix  étoullée. 

— L’échange  de  ciuestions  et  de  réponses  banales  qui  suivit  fut 
fort  contraint.  (Juand  Icliapourine  parla  du  billet,  pavable  le  sur- 
lendemain, Mai  ie  rappela  elle-inéine  qu’elle  avait  prié  son  ami  d’en 
reculer  l’échéance. 

Alexis  Iriloihtch  va  rentrer,  dit-elle,  il  régularisera  cette 

all'aire. 

A ce  moment  un  violent  coup  de  sonnette  se  fit  entendre,  et, 
pareil  à une  gi’avure  de  modes,  parut  le  maître  de  la  maison. 
Malgré  son  trouble,  Tcliapourine  eut  fort  envie  de  rire.  Quant  à 
Lokhmatov,  il  lourmenUiit  sa  femme  afin  qu’on  apportât  des  mets 
recherchés.  Leur  devoir,  disait-il,  était  d’honorer  l’hôte  dont  l’un  et 
l’autre  ils  avaient  reçu  l’hospitalité. 

^ Tcliapourine  traita  promptement  la  question  du  billet.  Marie 
l’avait  verbalement  prolongé  de  deux  mois;  et  comptant  sur  la 
parole  de  la  jeune  femme,  il  n’avait  point  de  fonds  disponibles. 

— Je  reconnais  que  j’ai  pris  l’initiative  de  reculer  l’échéance,  dit 
aussitôt  Marie  à Lokhmatov. 

Celui-ci  intervint. 

Marie  n aura  point  voulu  vous  parler  d’argent,  au  moment  de 
la  mort  d’Anastasie  Patapovna. 

— Il  ose  la  nommer,  le  misérable  ! pensa  Tchapouriiie. 

La  colère  l’ étouffait,  pourtant  il  se  domina. 

Il  ne  te  convient  guère  de  parler  ainsi,  fut  sa  seule  réplique. 
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Ne  VOUS  tourmentez  pas,  dit  timidement  la  jeune  femme,  Alexis 

ïrifonitch  fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 

As-tu  oublié  nos  conventions  d’hier,  écervelée?  repartit  gros- 
sièrement Alexis.  Ne  sais-tu  pas  que  nos  fonds  doivent  rentrer  avant 
le  marché?  Loin  d’accorder  des  délais  de  deux  mois,  nous  ne  pouvons 
point  en  accorder  de  deux  jours. 

Tchapoiuiue  s’inclina  silencieusement  devant  la  maitresse  de  la 
maison,  n’en  salua  pas  le  maître,  et  sortit. 

Kolichkine  sut  bientôt  le  résultat  de  la  démarche  de  son  parrain. 
Le  richard  devait  20  000  l’oubles  à Marie.  Il  lui  faudrait  aller  de 
marchand  en  marchand  tendre  la  main,  et  s’il  ne  les  trouvait  pas... 
le  Volga  serait  son  dernier  asile. 

— Sans  toi,  je  n’aurais  [)as  un  kopeck,  dit  sim[)lement  Kolich- 
kine, je  ne  l’ai  point  oublié,  et  demain  les  20  000  roubles  seront  ici. 

Tchapourine  put  donc  de  nouveau  se  présenter  chez  Lokhmatov. 

— Asseyez-vous,  balbutia  Marie. 

— Merci,  madame,  je  ne  viens  que  pour  allaires. 

— Le  billet  est  chez  mon  mari,  je  vais  le  chercher. 

Marie  avaifpes  paupières  gonüées  et  rougies  parles  larmes.  Tcha- 
pourine la  suivit  du  regard,  puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  pria.  Me‘-ci, 
mon  Dieu,  pensait-il, , de  quel  sort  vous  avez  préservé  ma  Nastia! 
Gloire  soit  rendue  è votre  éternelle  sagesse! 

Marie  revint,  amenant  Alexis. 

— Comptez, ’klit  Tchapourine  à son  ancien  intendatit. 

Lejeune  homme  prit  les  assignats  et  vérifia  chacun  d’eux. 

— Il  pourraips’en  trouver  du  monastère  de  Beau-Rivage,  s’écria- 
t-il  d’un  ton  goguenard. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Tchapourine  se  contint.  Ihi  recevant 
son  billet,  il  parut  ne  pas  voir  la  main  qu’ Alexis  lui  tendait.  Très  bas 
il  répéta  à son  ancien  intendant  : 

— Si  tu  dis  un  mot  de  la  morte,  je  te  tuerai. 

Derechef  Alexis  entendit  l’avertissement  de  la  voix  mystérieuse: 
mais  il  haussa  les  épaules,  et  dans  l’antichambre  il  piit  par  la  taille 
la  jolie  servante  Tania,  qui  passait. 

Aidai  avait  crié  Samokvasov,  en  installant  Paracha  dans  la 
première  voiture,  et  à ce  mot  tatare,  bien  connu  de  leurs  chevaux, 
les  postillons  étaient  partis  au  galop.  On  enlève  une  jeune  fille, 
disaient  les  passants  sans  se  déranger  de  leur  route,  un  tel  événe- 
ment est  si  commun  dans  les  forêts  du  Volga,  que  nul  n’en  prend 
souci. 

Le  pope  reçut  avec  joie  l’argent  de  Samokvasov.  Maintenant  il 
pouvait  doter  et  marier  sa  fdle  I Ce  fut  elle  qui  habilla  Paracha, 
tandis  que  le  diacre  aidait  Basile  à endosser  son  habit  de  noces. 


DANS  LKS  FOKKTS 


93 


La  main  de  l’ambassadeur  archiépiscopal  tremblait  quelque  peu 
lorsqu’il  apposa  sa  sip;iiature  sur  le  registre  de  l’Église  orthodoxe, 
delà  lail,  il  aui'ait  voulu  se  passer  des  autres  cérémonies,  mais 
Samokvasov  1 entraîna  au  temple.  A côté  de  Pai’aclia,  rayonnante 
de  satisfaction,  il  avait  l’air  d’iin  condamné  à mort.  O tentation! 
sonpira-t-il  maintes  fois,  quand  de  l’église  il  fut  conduit  à la  ville 
et  iii'^tallé  à un  festin,  pendant  lequel  Samokvasov  et  les  postil- 
lons chantèrent  des  épithalames  improvisés  pour  la  circonstance. 

Le  lemlemain  Pierre  et  Siméon  (juittèrent  les  jeunes  époux,  mais 
ce  ne  fut  point  pour  retourner  à Romarov.  L'amoureux  de 
Floenouchka  n’avait  plus  rien  à y laire. 

Basile  l'esta  la  proie  de  scs  imiécisions. 

— Avant  de  s’embrasser,  disait-il  k sa  femme,  surprise  de  sa 
froideur,  il  faut  songer  aux  moyens  de  nous  présenter  <à  Osipovka. 

— L’est  fort  simple,  ré|)li((iiait  Paracha,  mon  père  doit  y arriver 
aujourd’hui  ; louons  des  chevaux  et  allons  le  retrouver. 

— Le  n’est  pas  partir  qui  est  dillicile,  c’est  arriver. 

— Bast  ! mes  parents  crieront,  puis  ils  pardonneront,  repartit 
traiKpiillcmein  Paracha. 

— On  nous  battra  jusqu’à  la  mort! 

A ce  moment  Basile  apeiTiit  mère  Manetha  dans  la  rue.  Au 
retour  de  Lharpane,  elle  s’arrêtait  à la  ville  afin  de  conclure  ses 
achats  de  maison.  1/idée  de  rencontrer  l’abbesse  causa  une  telle 
terreur  à l’envoyé  de  Rogojski,  que  sur-le-champ  il  prit  la  route 
d’Osipovka. 

Tandis  que  le  jeune  ménage  s’approchait  de  la  maison  paternelle, 
Tcbapourine,  averti  de  l’enlèvement  de  Paracha,  brandissait  un 
terrible  gourdin  ; la  [)ensée  de  son  impuissance  accroissait  sa  colère. 
11  ignorait  jusqu’au  nom  du  ravisseur  de  sa  fille.  Gomment  la 
retrouver?  Tout  à coup  le  tarantasse  des  mariés  parut  au  détour  du 
chemin.  Facilement,  Tchnpourine  reconnut  Paracha,  mais  son  compa- 
gnon, blotti  dans  le  fond  de  la  voiture,  restait  presque  invisible.  Qui 
était-ce,  grand  Dieu?  Peu  à peu  la  physionomie  du  richard  s’adoucit, 
il  jeta  son  goui  din  et  saisit  un  petit  fouet  de  soie  qui  jadis  servait 
à l’éducation  de  ses  filles. 

Muets,  tremblants,  les  nouveaux  époux  entrèrent  et  se  précipitèrent 
aux  pieds  de  Tcbapourine.  Enfin  Paracha  cria  de  toutes  ses  forces  : 

— Pardonne-moi,  mon  père,  pour  famour  de  Dieu! 

Et  Basile  dit  à voix  basse  : 

— Seigneur,  souvenez-vous  de  David  et  de  sa  mansuétude  L 

\ 1er  verset  du  psaume  cxxxr  (heb.  cxxxii),  que  les  Russes  adressent  à leurs 
supérieurs  lorsqu’ils  craignent  un  châtiment. 
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>-  Sortez,  hurlait  Tchapourine  à gorge  déployée,  en  les  repoussant 
du  pied,  je  voudrais  vous  faire  rendre  l’âme  ! 

Mais  le  ton  dont  ces  terribles  menaces  étaient  proférées  eût  ras- 
suré les  plus  timides.  Tchapourine  récitait  une  simple  formule. 

Attirée  par  le  bruit,  Aksinia  accourut  avec  Ivan  et  Grounia.  Les 
mêmes  cérémonies  recommencèrent. 

— Malheureux,  criait  Aksinia,  vous  me  percez  le  cœur  ! Paracha, 
serpent  que  j’ai  réchauffé  sur  mon  sein,  tu  me  fais  mourir  de 
honte  ! 

Et  Tchapourine  accablait  les  jeunes  gens  de  coups  de  pied  fort 
peu  cruels.  Enfin,  d’un  air  parfaitement  heureux,  le  s’adressa 

à sa  femme  ; 

— Leur  pardonnerons-nous?  dit-il. 

— Tu  es  le  maître! 

Grounia  était  allée  chercher  les  icônes.  Les  parents  bénirent  leurs 
enfants  et  les  embrassèrent;  puis  ils  rassemblèrent  leurs  amis 
autour  d’un  splendide  banquet.  Durant  toute  une  semaine  la  maison 
fut  en  fête;  et,  (\\xd\c\\xQ  penchant  sur  le  retour  de  son  àcje^  Tchapou- 
rine se  souilla,  pour  la  première  fois,  d’un  grand  péché  : dans  l’excès 
de  sa  joie,  il  se  mit  à danser. 


Comtesse  de  Flavigny. 


M.  Melnikov  vient  de  publier  un  nouveau  roman  intitulé  : Sur  les  Mon- 
tagnes. Nous  donnerons  ici  l’analyse  de  ce  livre,  qui  est  la  continuation  de  : 
Dans  les  Forêts. 
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L’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  il  vit  encore  et  surtout, 
on  peut  le  dire  en  songeant  combien  ce  superflu  lui  est  nécessaire, 
il  vit  encore  et  surtout  de  surnaturel,  de  merveilleux.  C’est  là  le 
pain  quotidien,  d’imagination  et  de  sentiment,  dont  se  nourrit  sa 
pansée.  C’est  là  cette  vie  de  fiction,  cette  vie  de  derrière  dont  parle 
Pascal,  où  il  se  réfugie  pour  se  consoler  et  se  venger  des  déceptions 
de  la  vie  de  devant.  On  peut  dire  que  l’àme  humaine  n’a  toute  sa 
respiration,  tout  son  souille,  toute  son  envergure,  que  du  côté  de 
l’infini;  aussi  n’est-il  pas  étonnant  quelle  échappe,  tant  qu’elle  le 
peut,  à l’atmosphère  étroite,  étouffante  de  la  réalité,  pour  se  dilater, 
se  d»évelopper  dans  l’air  idéal,  pour  respirer  et  s’épanouir,  selon  le 
mot  de  Bossuet,  du  côté  du  ciel. 

Ce  besoin  d’oublier  la  terre,  la  réalité,  leurs  déceptions,  leurs 
affronts,  si  durs  aux  âmes  fières,  leurs  chocs  brutaux,  si  douloureux 
aux  sensibilités  délicates,  est  un  besoin  universel.  Le  rêve,  plus  que 
le  rire,  distingue  l’homme  des  animaux  et  établit  sa  supériorité. 

C’est  un  besoin  même  pour  les  grands,  pour  les  forts,  pour  les 
riches,  pour  ceux  qui  peuvent  réaliser  leurs  moindres  désirs,  leurs 
moindres  caprices,  vivre  à leur  fantaisie,  embellir  leur  existence  de 
toutes  les  poésies  duluxe,  de  tous  les  charmes  de  l’art.  Ceux-là  même, 
plus  d’une  fois  par  jour,  touchent  le  tuf  de  leur  jouissance  et  sen- 
tent que  le  fond  de  toute  chose  est  amer.  Ils  épuisent  les  ressources 
de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Ils  fatiguent  les  ministres  de  leur  plaisir 
sans  parvenir  à rassasier  leur  soif  de  nouveauté,  leur  appétit  d’idéal, 
d’autant  plus  exigeants  qu’ils  sont  plus  excités  par  cette  chaleur  de 
bien-être,  par  cette  intensité  de  vie,  par  cette  fièvre  de  curiosité  qui 
les  consume.  Ce  sont  les  grands  que  dévore  l’insomnie  de  la  vanité. 
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OU  de  l’ambition,  toujours  mécontentes  lors  même  qu  elles  semblent 
devoir  être  le  plus  satisfaites,  et  qui  s’agitent  et  se  retournent  sur 
leur  lit  de  duvet;  ce  sont  les  sybarites  qu’un  pli  de  rose  offusque, 
ce  sont  ceux  qui  peuvent  le  plus,  qui  sentent  le  plus  ce  qu’ils  ne 
peuvent  point  et  qui  s’indignent  de  la  borne  mise  à leur  portée;  ce 
sont  ceux  qui  ont  goûté  de  tout,  qui  sont  las  de  tout;  ce  sont  ceux 
à qui  la  réalité  devrait  suffire  tant  elle  les  gâte,  cjui  s’indignent  le 
plus  du  frein,  qui  regimbent  le  plus  contie  les  barrières  derrière 
lesquelles  l’infini  leur  échappe,  qui  aspirent  le  plus  ardemment  aux 
plaisirs  de  la  fiction,  aux  consolations  du  rêve.  Tout  rassasié  est  un 
affamé.  Tout  Salomon  attend  sa  reine  de  Saba. 

Mais  si  ce  dédommagement,  cette  réparation,  cette  revanche  de 
la  vie  idéale,  de  la  vie  du  songe,  de  la  vie  telle  qu’on  la  vou- 
drait, qui  console  de  la  vie  telle  fju’elle  est,  sont  un  besoin  même 
pour  les  puissants,  les  gi-ands,  les  riches,  à combien  plus  forte 
raison  le  sont-ils  pour  les  [)auvres,  les  humbles,  les  simples,  les 
déshérités,  les  sacrifiés  de  ce  monde.  A ceux-là,  à ces  disgraciés  de 
la  terre,  il  reste,  pour  les  dédommager,  pour  les  consoler,  pour  les 
venger,  les  délices  du  royaume  des  cieux.  Le  royaume  des  deux 
leur  appartient,  en  effet,  dans  le  double  sens  du  mot,  le  profane  et 
le  sacré.  L’Évangile  le  promet  â leur  foi  candide,  la  féerie  l’ouvre  à 
leur  imagination  ingénue. 

Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  l’origine  des  contes  de 
fées  soit  aussi  [)opulaire  (prantiqiie,  et  (pie  ce  caractère  démocra- 
tique, rustique,  pati’iarcal,  soit  comme  le  sceau  naïf  de  ces  tradi- 
tions et  de  ces  légendes,  soities  du  peuple,  laites  pour  le  peuple, 
qui  est  toujours  enfant,  pour  l’enlant,  fpii  est  toujours  peuple. 

Malgré  les  enjolivements  dont  elles  furent  l’objet  quand  une  fan- 
taisie de  la  mode,  un  caprice  du  goût,  les  introduisirent  à la  cour  et 
quelles  furent  façonnées  au  tour  des  Précieuses,  elles  gardent  la 
fruste  empreinte  du  coup  de  pouce  calleux  qui  le  premier  donna 
figure  à leur  argile,  et  l’indélébile  parfum  de  la  terre  agreste.  Elles 
demeurent  d’un  art  primitif,  naïf,  comme  leurs  auteurs  et  leur 
public. 

Il  importe  de  le  constater  dès  le  début  : c’est  une  vérité  absolue, 
confirmée  par  l’histoire  et  la  critique,  (jue  la  littérature  féerique  est 
d’origine,  d’essence  populaire.  Les  contes  de  fées  sont  des  Heurs  des 
champs,  de  frustes  chefs-d’œuvre  de  l’imagination  rustique;  leurs 
types  sont  sortis  un  à un  de  la  cervelle  d’auteurs  sans  le  savoir  : 
patriarches  au  chef  chenu,  courbé  sur  leur  bâton  et  dont  un  verre 
de  cidre  ou  de  vin  réveillait  les  souvenirs;  grand'mères  à coiffe  de 
lin,  filant  leur  quenouille  ou  tournant  leur  rouet  ; nourrices,  cherchant 
à endormir  sur  leur  sein  tari  les  enfantelets  repus.  La  chaumière  et 


HISTOIRE  ET  PIlILOSOPflIE  DES  CONTES  DE  FEES 


‘J7 


la  taverne,  avant  le  château,  ont  entendu  les  premiers  contes  de  f6es, 
à la  lueur  de  la  lampe  des  veillées. 

Perrault,  le  premier,  a recueilli  ces  canevas  populaires  et  les  a 
quehpie  peu  habillés,  poudrés,  brodés,  tout  en  respectant  leur 
naïveté  et  leur  malice  Ibnciéres.  Après  lui  sont  venues  les  belles 
dames,  les  baronne  d’Aulnoy,  les  comtesse  de  Murat,  les  comtesse 
d’Auneuil,  les  demoiselles  de  la  Force  et  L’Héritier  de  Villaudon, 
qui  ont  exécuté  de  brillantes  et  galantes  variations  sur  ces  thèmes 
si  nouveaux  pour  les  oreilles  aristocratifjues  et  si  anciens  pour  celles 
des  rustres. 

Mais  il  n’importe  : qu’elle  ait  été  ou  non,  au  dix-septième  siècle, 
paysanne  pervei  tie,  transi)ortée  de  la  campagne  à la  ville,  de  la 
chaumière  au  salon,  au  boudoir,  la  littérature  féerique  n’en  demeure 
pas  moins,  par  son  origine,  ses  débuts,  son  inspiration,  ses  moyens, 
son  but,  une  littératui-e  essentiellement  populaire,  rusticjue  et,  par 
là  même,  admirablement  accommodée,  appropriée  à son  public 
enfantin  ou  villageois. 

A ce  public,  conviennent,  par  excellence,  ces  récits  brefs,  naïfs  et 
narfjuois,  aux  animaux  parlants,  aux  personnages  fantastiques, 
chaibonnés  du  trait  giossier,  mais  \ivant,  de  la  caricature,  à la 
moralité  vulgaire,  mais  marf{uée  le  plus  souvent  au  coin  de  l’obser- 
vation, de  l’expérience  et  de  la  malice,  et  riant  de  ce  tire  des 
humbles,  doux  et  même  un  peu  triste,  de  ce  rire  des  philosophes 
de  la  bure  et  du  chaume,  f|ui  rient  de  tout,  de  crainte  d’en  pleurer, 
mais  sans  rien  des  prétentions  politiques  et  de  la  verve  eflVontée  de 
ce  philosophe  de  la  livrée  qui  sera  Figaro. 

Figaro  n’eût  pas  trouvé  ces  apologues  rustiques,  au  sel  naïf  et 
fruste;  il  eût  haussé  les  épaules  à ces  paysanneries  de  Perrault. 
Beaumarchais  détonne  dans  le  pastoral,  comme  un  courtisan  de  l’OFil 
de  Bœuf  au  village;  et  malgré  tout  son  esprit,  il  n’a  jamais  pu 
atteindre  au  naïf.  C’est  bien  simple,  en  apparence,  mais  cela  lui  est 
défendu,  aussi  bien  qu’à  Voltaire;  et  les  gens  de  la  veillée,  le 
loustic  en  tête,  perdraient  leur  patois  à comprendre  ce  français,  bon 
pour  les  grands  seigneurs  philanthropes  et  les  bourgeois  frondeurs, 
pour  les  salons  et  pour  les  cafés.  C’est  autre  chose  qu’il  faut  à 
l’imagination  populaire  et  enfantine,  à qui  suffisent  des  drames 
comme  celui  du  Chaperon  ronge,  des  imbroglios  comme  celui  du 
Petit-Poucet,  et  qui  prend  un  plaisir  extrême  aux  aventures  de 
Peau-d  Ane. 

Ces  drames  faisaient  pleurer,  ces  imbroglios  faisaient  rire  les 
grand’mères,  les  mères,,  les  nourrices  et  les  enfants  bien  avant 
Perrault.  On  peut  dire  que  le  conte  de  fées  est  de  toute  antiquité, 
qu’il  a amusé  l’humanité  dès  son  berceau,  et  que  l’origine  de  ces 
10  OCTOBRE  1882  7 
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récits  traditionnels  et  légendaires  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Nous  analyserons  soigneusement,  tout  à l’heure,  pour  les  plus  connus 
de  ces  types  légendaires,  les  éléments  d’origine,  de  formation, 
d’alliage.  Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  clore  ces  premiers 
aperçus  par  le  tableau  qu’a  tracé,  avec  une  plume  digne  du  pinceau 
des  Le  Nain  et  des  Valentin,  Noël  du  Fail,  sieur  de  la  Hérissaye,  d’une 
veillée  au  seizième  siècle,  en  Bretagne,  dans  le  pays  fatidique  par 
excellence,  le  pays  de  Merlin  l’enchanteur,  de  la  fée  Viviane  et  de 
la  forêt  de  Brochéliand,  pleine  de  mystères. 

Écoutons  le  gentilhomme  lettré,  le  malin  conseiller  au  Parlement 
de  Bennes,  et  considérons  son  tableau,  d’une  couleur  si  vive  et  si 
franche,  dVme  veillée  chez  Bobin  Le  Llerc,  compagnon  char[)entier 
de  la  Grand’Dolouëre,  en  I5/|7,  l’année  de  la  mort  de  François  PV 

Voluntiers  après  souper,  le  ventre  tendu  comme  un  tahourin, 
saoul  comme  Patault,  jazoit  le  dos  tourné  au  feu,  leillant  l)ien 
mignonnernent  du  chanvre,  ou  raccoustrant  à la  mode  qui  coiiroit 
ses  botes...,  chantant,  comme  il  le  sçavoit  faire  quelque  chanson 
nouvelle.  Joanne,  sa  femme,  de  l’autre  costé,  qui  liloit,  lui  respoiidant 
de  mesme;  le  reste  de  la  famille  ouvrant  cliacnn  en  son  office  : h*s  uns 
adouhans  les  courroyes  de  leurs  lléaiix,  les  autres  faisant  dents  ù 
rateaux;  hriislant  hars  pour  lier,  possible,  l’aixeul  de  la  charette, 
rompu  par  trop  grand  fais,  ou  faisant  un(î  verge  de  fouet  de  nellier, 
ou  meslier.  Et  ainsi  occupés  à diverses  bcsongnes,  le  bonhomme 
Bobin  (après  avoir  imposé  silence)  cornmençoit  le  conte  de  la  (iigogne, 
du  temps  que  les  bestes  parloient;  ou  comme  le  Henard  desi’oboit  1« 
poisson  aux  poissonniers;  comme  il  fit  battre  le  Loup  aux  lavandières 
lorsqu’il  l’apprcnoit  k pescher;  comme  le  Chien  et  le  Chat  aboient  bien 
loing;  duljyon,  roy  des  bestes,  qui  list  l’asne  son  lieutenant,  et  voulut 
estre  roy  de  tout;  do  la  corneille  qui,  en  chantant,  perdit  son  fromage; 
de  Mélusine;  du  Loup-Gîirou,  du  Cuir-d’Asnetle,  du  Moyne  bourré;  des 
Fées,  et  que  souventes  fois  parloit  à elles  familièrement  mesme  la 
vesprée  passant  par  le  chemin  creux  et  qu’il  les  voyoit  dancer  au 
brausle  près  la  fontaine  du  Cormier,  au  son  d’une  belle  veze  couverte 
de  cuir  rouge,  ce  lui  estoit  advis,  car  il  avoit  la  veuë  courte,  pour  ce 
que  depuys  que  Vichot  l’avoit  abattu  de  coups  de  trenche  par  les 
fesses,  les  yeux  luy  avoient  toujours  pleuré;  mais  que  voulez-vous? 
nous  ne  nous  départons  les  fortunes.  Disoit  (en  continuant)  que  en 
charriant  le  venoient  voir,  affermant  qu’elles  sont  bonnes  commères, 
et  voluntiers  leur  eust  dit  le  petit  mot  de  gueule,  s’il  eust  bien  osé, 
ne  se  defflant  point,  qu’elles  ne  lui  eussent  joué  un  bon  tour.  Aussi 
que  un  jour  les  espia,  lorsqu’elles  se  retiroient  en  leurs  caverneux 
rocs,  et  que,  soudain  qu’elles  approchoient  d’une  petite  motte,  elles 
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s'esvanotiisKoicnt  : dout  s’en  relournoit,  disait-il,  aussi  sot  comme  il 
estoit  venu 

Nous  prenons  sur  le  fait,  dans  ce  tableau  d’après  nature,  la 
prédilection  superstitieuse  de  l’imagination  populaire  pour  le  mer- 
veilleux, le  fantastirpie  : merveilleux  à sa  |)ortée,  fantastique  au 
décor  grossièrement  brossé  dont  les  bôtes  qui  parlent  et  les  fées 
de  la  fontaine  voisine  font,  le  plus  souvent,  les  frais,  et  que  met  en 
scène  un  récit  nail  et  goguenard  dont  la  lourdeur  laisse  éclater 
parfois,  comme  le  feu  de  mottes  et  de  bourrées  autour  duquel  on 
SC  cbaulle  en  devisant  et  en  humant  le  piot,  une  étincelle  de  sel 
gaulois.  Nous  retrouvons,  dans  ce  répertoire  de  la  veillée  agreste 
en  liretagne,  sous  François  I",  plusieurs  des  personnages  des  fables 
et  des  contes  de  la  Fontaine,  des  contes  de  Perrault,  et  notamment 
a (.orneille  qui  lai.sse  échapper  son  fromage,  Cuir-d’ Asnelte,  c’est- 
a- due  Peau-d' Anr. 

Suriout,  à côté  du  Moync  bourré  ou  velu,  légende  bretonne  et 
berriclionne,  nous  voyons  apparaître,  dans  les  souvenirs  du  conteur 
rustiriue,  cette  mystérieuse  et  fugitive  troupe  des  fées  familières, 
menant  leur  branle  autour  de  la  fontaine  de  Saint-Aubin-le-Cormier, 
bonnes  commères,  dit  Robin,  (jui  ne  s’elTarouclient  pas  du  passage 
du  bûcheron  ou  du  pâtre,  et  qui  ne  sont  pas  si  hères  avec  les 
pauvres  gens  qu’elles  ne  lient  conversation  avec  eux. 

Cette  religion  superstitieuse  des  fées,  que  l’on  retrouve  de  tout 
temps  dans  les  esprits  rustiques,  dans  les  récits  de  la  chaumière 
ou  du  cabaret,  mérite  une  étude  à part,  et  c’est  cette'  étude  que 
nous  allons  entreprendre,  après  des  préliminaires  qui  ne  nous  ont 
point  paru  superflus. 


II 

Et  d’abord  le  nom  avant  la  personne,  le  mot  avant  la  chose. 
D’où  vient  le  mol  fée  et  que  signifie-t-il  ? Là-dessus  les  philologues 
sont  loin  de  s’entendre.  Essayons  de  dégager  une  solution  de  ces 
controverses  et  de  ces  mêlées  d’opinion. 

Selon  Littré,  on  doit  entendre  par  fées  « des  êtres  fantastiques  à 
qui  l’on  attribuait  un  pouvoir  surnaturel,  le  don  de  divination  et 
une  grande  influence  sur  la  destinés,  et  que  l’on  se  figurait  avec 
une  baguette,  signe  de  leur  puissance  ».  Cette  dernière  partie  de 
la  définition  semble  contestable;  car  la  baguette  n’est  pas  l’arme, 

de  Noël  du  Fait,  etc.,  édition  Assézat,  1874,  t.  J, 
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n’est  pas  l’attribut  indispensable,  caractéiistique  des  fées  selon  les 
images  traditionnelles;  la  (juenouille,  l’aiguille,  font  aussi  partie  de 
leur  arsenal  ; elles  ne  dédaignent  pas  de  manier  ces  instruments 
familiers,  de  filer,  de  coudre,  de  broder  des  ouvrages  aussi  merveil- 
leux que  le  pouvoir  surnaturel  dont  elles  sont  investies. 

Ce  pouvoir  s’étend  à tout,  et  l’expression  de  féerique^  pour  signi- 
fier quelque  chose  d’exquis,  de  parfait,  est  à la  mode  dès  Voiture  : 

((  Nous  arrivâmes  au  logis,  dit-il,  dans  une  de  ses  lettres,  où  nous 
trouvâmes  une  table  qui  sembloit  avoir  été  servie  par  les  fées.  » 

de  Sévigné,  se  félicitant  et  s’émerveillant  des  succès  de  son 
petit-fils,  le  marcjuis  de  Giignan,  à la  cour  et  à la  guerre,  écrit  : 
((  Les  fées  ont  souillé  sur  toute  la  campagne  du  marquis;  il  a [du 
à tout  le  monde,  et  par  sa  bonne  contetiance  dans  le  péril,  et  par 
sa  conduite  gaie  et  sage.  » 

Chose  qu’il  est  bon  de  noter  dès  le  début  : la  fée  apparaît  à 
l’imagination  populaire  sous  deux  formes,  deux  aspects  très  dilTé- 
rents  et  môme  contraires,  suivant  rinlliience  favorable  ou  néfaste 
qu’elle  représente,  tantôt  |)etite,  svelte,  mignonne,  gracieuse,  ingé- 
nieuse, industrieuse,  ourdissant  des  trames  aériennes  ou  bnxlant  un 
canevas  de  fleurs  célestes;  tanlot  giatide,  maigi*e,  sèche,  ridée, 
jalouse,  mécontente,  menaçante,  bi-andissant,  comme  un  bâton,  la 
baguette  du  mauvais  sort  sur  C(mx  (jui  ont  encouru  sa  disgrâce. 

C’est  dans  ce  double  sens  (ju’on  dit  pi-overbialement  q race  de  /i/c, 
ouvrage  de  fée.,  et  vieille  fée.,  méchaiite  /ce,  poui-  expiâmer  la 
laideur  et  la  malice  dans  ce  (ju’elles  ont  de  plus  odieux  ou  de  plus 
ridicule.  C’est  dans  ce  dernier  sens  r[ue  Saint-Simon  écrira  : « La 
femme  de  Montclievreuil  était  une  grande  créature,  à qui  il  ne  man- 
quait que  la  baguette  pour  être  une  parfaite  fée.  » C’est  celte  espèce 
de  fées  malignes,  malfaisantes,  à la  vieillesse  ennemie  de  toute  jeu- 
nesse, à la  laideur  ennemie  de  toute  beauté,  dont  il  ne  faisait  pa« 
bon  attirer  sur  soi  le  regard  louche  et  l’ire  implacable,  àdaquelle 
le  satirique  Regnier  faisait  allusion  quand  il  écrivait  : 

De  peur,  comme  l’on  dit,  de  courroucer  les  fées. 

Ce  pouvoir  surnaturel,  fatidique,  féerique,  n’était  pas  seulement 
un  attribut  des  personnes  ; ce  pouvait  être  aussi,  toujours  suivant 
la  tradition  populaire,  une  propriété  des  choses.  Il  y avait  des  lieux 
hantés,  enchantés,  des  châteaux  fées  comme  celui  de  Lusignan, 
des  forêts  fées  comme  celle  de  Brochéliand.  des  pierres  fées.,  des 
escaliers  fées.,  des  chevaux  fées  comme  Bayard^  le  cheval  de 
Renaud,  des  épées  fées  comme  l’épée  de  Lancelot  du  Lac,  des  clefs 
fées  comme  la  clef  de  Barbe-Bleue,  des  masses  jées  comme  la 
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masse  de  Loup-darou,  dans  Panfafjnicl^  des  bottes  fées  comme 
celles  de  l’ogre  dans  le  Petit-Poucet  : ainsi  encore  sont  enchantées, 
sont  fées^  comme  le  remarcpie  le  commentateur  de  Perrault,  dans 
l’édition  llot/.el,  « h's  bottes  du  dieu  Locki.  dans  les  légendes  de 
l’ancienne  Scandinavie;  ainsi  encore  le  lapis  enchanté  dont  le  [)rince 
Ahmed  fait  l’acqijisition  dans  les  Mille  et  inir  Xuifs^  le  lauteuil  du 
dieu  Karmaratja,  le  talisman  de  S ilomon  et  le  chapeau  de  Fortu- 
iiatus,  tous  objets  ([ui  permettent  de  franchir  des  distances  j)ro- 
digieuses  . 

Apiès  avoir  parcouiii  ainsi  rapidement,  superficiellement,  les 
diverses  acceptions  du  mot  fée,  et  fait  résonner  chaque  touche  du 
clavier,  charpie  note  de  cette  gamme  de  significations  successives, 
nous  interrogeons  encore  Litli-ô  et  lui  demandons  les  étymologies. 

11  lépond  ; « Génev., /r/yc;  , p/fle,  fdflette;  [)vovei)çti\,  fada  ; 
espagnol,  hada;  [)ortug.,  fada;  italiim,  fata,  du  latin  fala,  qui  se 
trouve  pour  parque  et  rpii  est  dérivé  de  fatum,  destin.  » 

Le  Dictionnaire  tle  Littré  n’a  pu  que  concentrer  les  définitions, 
(pie  résumer  les  interprétations.  Il  importe,  pour  être  complet,  et 
vider  à fond  cette  question  des  origines  historiques  et  étymolo- 
giques, d’interroger  tour  à tour  les  travaux  de  Walckenaër,  de 
Alaury,  de  Le  Roux  de  Lincy,  de  Hersart  de  la  Villemarqué,  de 
Gh.  Giraud,  et  de  s’enfoncer  avec  eux,  sans  nous  y perdre,  dans  la 
forêt  des  gloses,  en  dégageant,  chemin  faisant,  les  idées  généra- 
trices de  ce  mot  de  fée. 

La  raison  des  mots  est  dans  les  idées  auxquelles  ils  correspon- 
dent. L’idée  principale,  l’idée  maîtresse  du  mot  fée,  est  évidemment 
l’idée  du  sort,  du  destin,  du  fatum  mystérieux,  de  l’avenir  in- 
connu, objet  éternel  des  craintes  et  des  espéiaances  de  l’homme. 
Les  parques,  qui,  selon  les  croyances  païennes,  filaient  et  tran- 
chaient le  fil  de  la  destinée  humaine,  les  Parques,  maîtresses  du 
destin,  dominæ  fati,  dit  Ovide,  et  aussi,  par  extension,  Xes^nymphes 
{fatiiæ)  qui  peuplaient  les  champs,  les  prés  et  les  bois,  et  dansaient, 
(i’un  pied  ailé,  au  clair  de  lune,  sur  l’herbe  argentée  : telles  sont 
les  mères  et  les  sœurs  des  fées  de  la  tradition  celtique  et  druidique, 
qui  tiendront  une  si  grande  place,  joueront  un  si  grand  rôle  dans 
les  lais  et  les  poèmes  chevaleresques  du  moyen  âge,  y présideront 
aux  natalités  héroïques,  et  en  aiguillonneront  ou  contrarieront  l’ac- 
tion par  leurs  enchantements. 

Dans  la  formation  du  mot,  comme  dans  la  formation  du  person- 
nage fantastique,  de  l’être  intermédiaire  entre  le  naturel  et  le  sur- 
naturel, qui  sera  la  fée,  il  faut  encore  tenir  compte,  pour  s’expliquer 
toutes  les  fdiations  et  toutes  les  métamorphoses  de  ces  prêtresses 
vierges  de  Pile  de  Sein,  de  ces  muses  des  chants  bardiques,  aux 
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cheveux  blonds  couronnés  de  verveine,  à la  faucille  d’or  pendue  à la 
ceinture  pour  couper  le  gui  sacré,  qui,  selon  les  Celtes  et  les  Gal- 
lois, renaissaient,  après  leur  mort,  à une  nouvelle  vie,  supérieure 
en  piivilèges  à celle  qu’elles  avaient  perdue.  On  aura  ainsi  tous 
les  éléments,  tous  les  souvenirs  confus  des  superstitions  païennes  et 
druidiques,  dont  la  fermentation,  la  corruption,  ont  présidé  à la 
naissance,  dans  l’imagination  populaire,  de  cet  être  fantastique,  de 
cette  femme  de  vision  {spakanur)  qui  tient  de  la  parque  grecque, 
de  la  nymphe  latine,  de  la  druidesse  celtique  : la  fée.  « On  a fait  de 
fatum  fata,  dit  M.  Alfred  Maury,  fée.,  féerie.,  comme  de 
pratiun,  prata,  on  avait  fait  prae,  pré,  prairie.  » 

Il  importe  de  ne  pas  oublier  ce  fait,  qui  a,  dans  l’espèce,  une 
importance  tout  à fait  capitale,  que  les  restes  du  paganisme  fu- 
rent très  lents  à s’elfacer  dans  la  Gaule  et  la  Germanie  depuis 
longtemps  converties.  Les  conciles  fulminèrent  souvent  l’anathème 
contre  ces  superstitions  idolâtres  opiniâtres  qui  avaient  survécu 
au  triomphe  du  christianisme;  et  les  Capitulaires  édictent  encore 
des  peines  contre  les  auteurs  et  les  propagateurs  de  ce  culte  furtif 
rendu  traditionnellement  aux  divinités  inféi'ieures,  domestiques, 
champêtres,  qui  recevaient  en  fraude  des  droits  uniques  du  Christ, 
des  prières  et  des  ollVandes  sur  les  pierres  des  dolmens  bretons,  au 
pied  des  chênes,  des  hêtres,  des  tilleuls,  des  aubépines  fatidiques, 
à la  source  couronnée  de  Heurs  des  fontaines  hantées. 

On  peut  dire  qu’il  existe  encore  dans  nos  campagnes  des  traces 
indélébiles  de  cette  superstition  païenne  et  celtique,  rebelle  aux 
enseignements  de  l’école  comme  à ceux  de  l’Église.  Le  commerce 
intime  de  la  nature,  pour  le  travailleur  de  la  terre  et  pour  certains 
métiers  agrestes,  pâtres,  bûcherons,  charbonniers,  pêcheurs,  la 
pratique  de  la  solitude,  la  fréquentation  du  mystère  des  bois  et  des 
eaux,  encouragent  invinciblement  cette  tendance  naturelle  à 
l’homme,  qui  le  pousse  à concrétiser  l’abstrait,  à personnifier  les 
influences  dont  il  dépend,  à donner  une  forme  à l’invisible,  une 
figure  à l’inconnu  dont  il  est  entouré,  une  âme  aux  bêtes,  une  voix 
aux  choses  mêmes. 

Cette  tendance  est  de  tous  temps.  Elle  a présidé,  sous  l’empire  du 
polythéisme,  à la  création  des  parques,  des  nymphes  des  eaux 
(naïades),  nymphes  des  bois  (dryades  et  hamadryades),  des  cen- 
taures, des  faunes,  des  satyres  et  des  œgipans.  Et  en  dépit  de 
l’empire  du  christianisme  même,  elle  a présidé  à la  création,  par 
l’imagination  celtique  et  Scandinave,  des  fées,  des  enchanteurs,  des 
géants,  des  nains,  des  sylphes,  lutins,  farfadets,  korrigans, 
kobolds,  elfes. 

Les  elfs,  cette  famille  germaine  des  esprits  familiers,  sont  un 
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genre  des  plus  féconds,  qui  comprend  les  neks^  les  niks^  les 
stromkarl,  les  mermaids,  esprits  des  eaux  ; les  bergmaïnncheii^ 
esprits  des  montagnes:  les  trolls^  des  bois  et  des  rochers;  les 
giiômcs,  dwarfs,  dwergar  ou  nains;  ceux  du  sol,  des  pierres,  des 
cavernes,  dont  ils  gardent  les  trésors;  ou  elfs^  ceux  des  airs 

et  des  eaux  dont  il  est  impossible  de  parler  sans  songer  à VOberon 
de  AVieland,  roi  des  elfs,  et  au  Roi  des  aulnes  {Elfenhœnig)  de  Gœthe. 

Pour  en  revenir  à cette  mythologie  païenne  en  France,  survivant 
durant  tout  le  moyen  âge  et  résistant  sourdement  à l’inlluence  chré- 
tienne, il  nous  reste  à marquer  le  trait  caractéristique  de  la  physio- 
nomie d la  fée,  trait  que  rien  n’a  pu  elfacer,  qui  répond  bien  à 
l’origine  historique  du  personnage  comme  à l’origine  étymologique 
de  son  nom,  et  qui  explique  son  prestige  et  son  empire  sur  l’imagi- 
nation populaire. 

C’est  ici  qu’on  va  voir  combien  Walter  Scott  s’est  trompé  dans 
son  étymologie  du  mot  fée^  qu’il  fait,  en  romancier  plus  qu’en  histo- 
rien, dériver,  par  un  caprice  inexplicable,  de  l’arabe  péri,  feri.  La 
péri  arabe,  il  serait  facile  de  le  démontrer,  n’a  rien  de  commun 
avec  la  fée  française.  Celle-ci  tient  bien  son  origine  de  la  parque, 
de  la  nymphe,  de  U prêtresse  druidique.  « C’est  donc  à la  fois,  dit 
Alfred  Maury  dans  le  culte  des  parques  et  des  deæ  mairæ,  dans 
celui  des  bois  et  des  fontaines,  aussi  bien  que  dans  le  caractère 
accordé  aux  druidesses,  qu’il  faut  chercher  l’explication  des  attributs 
qui  furent  donnés  aux  fées,  et  la  preuve  que  celles-ci  sont  nées  d’un 
mélange  dont  nous  avons  séparé  les  éléments  primitifs.  )♦ 

Ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  comme  les  parques,  les  fées,  et  il  faut 
voir  dans  cet  attribut  essentiel  la  raison  de  leur  crédit,  président  à 
la  natalité,  cà  la  destinée  des  hommes,  et  la  fixent  dès  leur  venue  au 
monde.  C’est  d’elles,  de  leur  caprice  faste  ou  néfaste  que  dépend  ce 
hasard  de  la  naissance,  qui,  au  moyen  âge,  était  tout,  puisqu’il  assu- 
rait aux  uns,  les  favorisés,  la  fortune,  le  pouvoir,  le  bonheur,  et  aux 
autres,  les  disgraciés,  les  déshérités,  la  pauvreté,  la  servitude,  le 
malheur. 

Ce  hasard  de  la  naissance,  qui  joue  encore  un  si  grand  rôle  dans 
la  destinée  humaine,  en  jouait  un  tel  à cette  époque  que  l’envie,  la 
crainte,  l’espérance  des  humbles,  des  simples,  des  naïfs,  l’avaient 
personnifié,  que  disons-nous?  divinisé  dans  la  fée,  l’influence  surna- 
turelle qui  présidait  au  sort  natal,  la  divinité  maîtresse  du  fruit  du 
ventre,  ventrière^  comme  l’appelaient  naïvement  et  énergiquement 
nos  pères.  Divinité  familière  qui  paraissait  au  moment  de  i’accou- 

^ Les  Fées  du  moyen  dge^  recherches  pour  servir  à lu  connaissance  de  la  mytho» 
logie  gauloise.  Paris,  'l'843,  p.  26. 
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cliement,  seule  ou  en  compagnie  de  ses  sœurs,  d’accord  ou  brouillée 
avec  elles,  mêlant  ses  maléfices,  si  elle  était  mal  disposée,  aux  béné- 
fices des  fées  favorables,  et  dont  il  s’agissait  à tout  prix  de  se 
ménager  les  bonnes  grâces  ou  de  conjurer  la  colère. 

Cette  influence  décisive  des  fées  sur  la  natalité,  le  sort  natal, 
influence  dont  le  théâtre  est  la  chambre  de  Faccouchée,  et  qui  sacre, 
dès  son  apparition  â la  vie,  le  nouveau-né  pour  le  bonheur  ou 
l’adversité,  fait  au  moyen  âge  paaie  essentielle  du  Credo  de  la 
superstition.  On  lit,  dans  le  roman  de  Lancelot  du  Lac  : « Toutes 
les  femmes  sont  appelées  fées  qui  savent  des  enchantements  et  des 
charmes  et  qui  connaissent  le  pouvoir  de  certaines  paroles,  la  vertu 
des  pierres  et  des  herbes;  ce  sont  les  fées  qui  donnent  la  richesse, 
la  beauté  et  la  jeunesse.  )) 

Le  pouvoir  de  la  fée,  s’il  s’exercait  particulièrement  ce  jour-là, 
n’était  pas  borné  au  jour  de  la  naissance.  Sa  faveur  portait  bonheur 
non  seulement  au  berceau,  mais  au  foyer.  Les  pauvres  gens,  qui 
savaient  bien  que  leur  hospitalité  ne  pouvait  tenter  ces  gracieuses 
et  élégantes  visiteuses  et  ([u’elles  ne  s’arrêtaient  guère,  pour  y douer 
les  princes  au  bercerui,  qu’à  la  porte  des  palais,  avaient  créé  une 
fée  à leur  image  et  â leur  usage,  une  bonne  commère,  point  hère  au 
petit  monde,  qui  ap[)ortait,  dit  Guillaume  de  Paris,  l’abondance  au 
logis  qu’elle  fié([uentait  et  qu’ils  appelaient  dame  Abonde. 

Il  n’en  est  pas  question  et  on  ne  la  rencontre  pas  dans  les  poèmes 
romanesques,  chevaleresques,  d’inspiration  tout  aristocratique  du 
moyen  âge,  où  les  fées  et  la  féerie  jouent  un  si  grand  rôle  et  où  ce 
merveilleux  païen  survit  â la  conquête  et  au  triomphe  du  christia- 
nisme. Ce  sont  des  poètes  chrétiens  qui  nous  montrent  les  fées 
favorisant  certains  châteaux,  s’attachant  à certaines  familles,  comme 
la  fée  Mélusine  qui  a adopté  les  Lusignan,  présidant  à la  naissance 
des  paladins  illustres,  et  s’humanisant  souvent  jusqu’à  nouer,  avec 
les  héros  légendaires,  des  amours  passagères  ou  même  de  durables 
et  fécondes  unions.  Nous  en  citerons  tout  à l’heure  plus  d’un 
exemple,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  insisté  sur  ce  caractère 
particulier  de  l’intervention  des  fées  dans  les  affaires  humaines, 
sur  cette  spécialité  qui  leur  attribue  le  rôle  d’ambassadrices  du 
destin  aux  naissances  illustres,  ni  surtout  sans  avoir  fait  remarquer 
l’identité  de  ce  rôle  avec  celui  des  parques  antiques,  dont  les  fées,  à 
ce  point  de  vue,  sont  les  traditionnelles  descendantes,  les  immédiates 
héritières. 

Ce  sont  les  parques  qui  président  à la  naissance  d’Achille,  sui- 
vant la  mythologie  antirjue,  et  trempé  par  elles  dans  l’eau  du  Styx, 
il  ne  demeure  vulnérable  qu’au  talon  par  lequel  on  le  tenait  suspendu 
sur  l’eau  préservatrice.  Pindare  nous  les  montre  assistant  aux 
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couches  cl’Evadné;  dans  Ovide,  nous  les  voyons,  dans  la  chanribre 
d’Althée,  allumant  le  tison  fatal,  auquel  est  attaché  le  sort  de 
Méléagre;  ce  sont  elles  qui  se  font,  à la  naissance  d’Hercule,  les 
instruments  des  vengeances  jalouses  de  Junon  contre  Alcmène,  et 
nous  les  retrouvons  encore  assistant  à la  naissance  de  Bacchus. 

Dans  les  croyances  su[)erstitieuses  du  moyen  âge,  dont  les  lais  et 
les  poèmes  chevaleresques  ont  gardé  la  trace,  ce  sont  les  fées  qui 
ont  remplacé  les  parques,  plus  nombreuses  et  plus  puissantes 
qu  elles,  mais  gardant  et  exerçant  surtout  la  principale  de  leurs 
attributions,  celle  d’influer  sur  le  sort  de  l’enfant  nouveau-né,  de  le 
douer  de  dons  heureux  ou  funestes,  suivant  que  les  parents  ont 
obtenu  leur  faveur  ou  encouru  leur  disgrâce.  Elles  font  chacune  un 
don  différent  à Ogier  le  Danois.  Trois  fées  dotent  Brun  de  la  Mon- 
tagne dans  la  forêt  de  Brochéliand.  Trois  fées  font  présent  d’un 
beau  souhait  au  fds  de  Maillefer.  Les  fées,  suivant  les  légendes 
Scandinaves,  veulent  être  invitées  aux  fêtes  de  naissances  ; et  dans  la 
cabane  comme  dans  le  château,  comme  dans  le  palais,  elles  doivent 
trouver,  sous  peine  de  vengeance,  leur  table  mise  et  leur  couvert 
dressé  au  milieu  de  la  chambre  contiguë  à celle  de  l’accouchée.  On  ne 
manquait  pas  jadis,  en  Bretagne  et  en  Scandinavie,  de  préparer  ce 
repas  d’attente  et  d’hommage  qu’on  appelait  le  repas  des  fées.  On  se 
souvenait  qu’une  fée  mécontente  de  n’avoir  pas  été  invitée,  comme 
les  autres,  aux  fêtes  de  la  naissance  d’Oberon,  le  condamna  à être 
nain.  Dans  la  légende  de  Saint-Armentaire,  composée  vers  l’an  1800 
par  un  gentilhomme  provençal  nommé  Baymond,  il  est  fait  mention 
des  sacrifices,  célébrés  sur  la  pierre  dite  la  Lanza  de  la  Fada,,  à la 
fée  Esterelle,  qui  rend  les  femmes  fécondes. 

C’est  à file  d’Avalon  que  les  poètes  chevaleresques  placent  le 
royaume  de  féerie.  Elles  ont  des  lieux  de  séjour  favoris,  des 
rendez-vous  de  prédilection.  On  dit  ces  lieux  faés,,  chers  aux  fées,  et 
participant  de  leur  influence.  La  forêt  des  Ardennes,  Eancienne 
fontaine  druidique  de  Baranton,  dans  la  forêt  de  Brochéliand,  la 
forêt  de  Colombiers,  en  Poitou,  et  bien  d’autres  endroits  que  nous 
citerons  bientôt,  sont  des  lieux  faés  par  excellence.  Là  soûle  l'en 
les  fées  veoir,,  écrivait,  en  1096,  Robert  Wace  de  la  fontaine  de 
Baranton.  C’est  là  que  Viviane,  fée  célèbre  (corruption  de  Vivlian^ 
génie  des  bois,  dans  les  chants  celtiques),  habitait  un  buisson 
d’aubépine  où  elle  tint  Merlin  ensorcelé,  enchanté.  C’est  près  de 
la  fontaine  aux  fées,  dans  la  forêt  de  Colombiers,  que  Mélusine 
apparut  à Raimondin  L Marie  de  France,  dans  le  lai  de  Graelent, 
place  aussi  à l’affût,  près  d’une  fontaine  hantée,,  la  fée  dont 

^ Histoire  de  Mélusine,  par  Jean  d’Arras.  Paris,  1698,  in-12. 
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dont  Graelent  devint  amoureux,  et  qui  l’entraîna  avec  elle  on  n’a 
jamais  su  où.  Dans  le  lai  de  Lan  val,  c’est  aussi  près  d’une  rivière  faée 
que  Lanval  rencontra  la  fée  éprise  de  lui  qui  l’emmena  dans  l’île 
d’Avalon,  après  l’avoir  soustrait  au  ressentiment  jaloux  de  Genèvre. 

Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  la  croyance  aux  fées,  à 
leur  influence  sur  le  sort  des  nouveau-nés,  aux  caprices  de  passion 
qui  les  enchaînait  parfois  à la  destinée  d’un  homme,  d’un  héros 
privilégié  luttait  encore  contre  les  anathèmes  de  l’Eglise,  qui 
condamnait  cette  superstition  comme  attentatoire  à la  liberté  et  à 
la  responsabilité  humaines,  et  traitait  les  fées  d’êtres  diaboliques, 
dont  se  moquait  encore  timidement  le  chroniqueur.  <(  Mon  enfant, 
dit  un  auteur  anonyme  du  temps  cité  par  M.  Le  Roux  de  Lincy 
les  fées  se  estoient  deables  qui  disoient  que  les  gens  estoient  des- 
tinez et  faés  les  uns  à bien,  les  autres  à mal,  selon  le  cours  du 
ciel  ou  de  la  nature;  comme  se  un  enfant  naissoit  à tele  heure  ou 
un  tel  cours,  il  ii  estoit  destiné  qu’il  seroit  pendu  ou  qu’il  seroit 
noie,  et  qu’il  épouseroit  tel  dame  ou  teles  destinées;  pour  ce  les 
appeloit  bien  fées,  quar  fée  selon  le  latin,  vaut  autant  comme 
destinée;  fatatrices  vocobiintur.  » 

Malgré  les  anathèmes  de  l’Église  et  les  protestations  naïves  des 
moralistes,  la  croyance  aux  fées  demeura  encore  longtemps  opinià- 
trément  mêlée,  dans  le  cerveau  des  pauvres  gens,  à la  croyance  aux 
anges,  et  ils  useront  souvent,  à la  fois  et  aux  mêmes  lieux,  des 
pratiques  de  la  dévotion  chrétienne  et  de  cette  superstition  idolà- 
trique.  La  pieuse  et  naïve  Jeanne  d’Arc  entendit  peut-être  tour  à 
tour  les  anges  et  les  fées  dans  ses  visions  de  X arbre  des  fées,  de 
l’arbre  hanté,  dont  l’ombrage  abritait  ses  rêveries.  Comme  témoi- 
gnage de  cette  croyance,  un  grand  nombre  de  lieux,  en  France,  ont 
consacré  par  leur  nom  le  souvenir  de  cette  fréquentation,  de  ces 
apparitions  des  fées. 

Parmi  ces  lieux  faés,  on  peut  citer,  en  Bretagne,  la  lande  de 
Kerlioou  ; la  Roche  aux  fées,  canton  de  Rethiers,  dans  la  forêt  du 
Theil,  et  à Essé  (Ille-et- Vilaine)  ; la  Motte  aux  fées,  tombelle  gau- 
loise, à Vihiers  (Maine-et-Loire)  ; le  Terrier  de  la  fade,  dans  l’île 
de  Gorcourcq,  près  de  Saintes;  le  Puits  aux  fées,  près  de  Vienne 
(Isère)  ; la  Pierre  aux  fées,  à Noailles  (Oise)  ; le  peulvan  de  Sainte- 
Hélène  (Lozère),  où  l’on  voit  lou  Bertel  de  las  fadas  (le  fuseau 
des  fées)  ; les  dolmens  de  Saint-Maurice  (arrondissement  de  Lodève), 
où  l’on  signale  la  Maison  de  fées  [ï oustal  de  los  fados)  ; la  Cabane 

^ Un  enfant  naissait  parfois  de  ces  unions.  Le  Bel  inconnu  ou  Siglain, 
fils  de  messire  Gauvain  et  de  la  fée  aux  blanches  mains,  poème  du  treizième 
siècle,  par  Renauld  de  Beaujeu,  publié  par  Hippeau,  Aubry,  1860. 

^ Le  Livre  des  légendes.  Introduction. 
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des  fées^  dolmens  situés  près  de  Felletin  (Creuse)  ; le  Fow''  des  fées^ 
grotte  druidique  sur  la  route  de  Dijon  à Plombières;  la  Grotte  aux 
fécs^  près  des  ruines  du  château  d’ürfé.  Aux  confins  de  l’Auvergne 
et  du  Velay,  au  village  de  Bornes,  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière 
de  ce  nom,  on  trouve  des  rochers  et  des  grottes  portant  depuis 
l’époque  celtique  le  nom  de  Chambre  des  fées.  A Pinols,  près  de 
Saint-Flour,  les  pierres  de  la  Tioule  de  las  fadas  passent  pour  avoir 
été  apportées  par  les  fées  pour  leur  servir  de  sièges,  et  l’on  rencontre 
à plus  d’un  endroit  de  l’Auvergne  peijros  de  las  fadas.  De  même, 
on  trouve  près  de  Blois,  entre  Pontlevoy  et  Thenay,  la  Pierre  de 
minuit,  ouvrage  des  fées;  et  aux  environs  de  Tours,  une  autre  pierre 
druidique  que  les  fées  ont,  dit-on,  apportée  sur  le  bout  de  leurs 
doigts  f 

Nous  connaissons  maintenant  l’origine  historique  des  fées,  l’ori- 
gine étymologique  de  leur  nom,  leur  place  et  leur  rôle  dans  cette 
mythologie  fantastique  dont  le  brouillard  s’élèvera  et  s’interposera 
pendant  des  siècles  comme  un  rideau  entre  les  obscurités  païennes 
et  les  lumières  chrétiennes;  nous  savons  leur  figure,  leur  costume 
typique,  leur  caractéristique  attribut  de  présider  au  sort  de  la  nais- 
sance. 

Mais  nous  ne  saurions  nous  borner  à ces  notions  sommaires,  à ces 
aperçus  superficiels  dont  le  but  a été  uniquement  de  nous  initier 
aux  rudiments  du  sujet  et  de  nous  permettre  de  passer,  forts  de 
cette  indispensable  préparation,  à l’exposition  et  à l’exam.en  critique 
des  théories,  des  systèmes,  des  controverses  dont  les  fées  et  la  féerie 
ont  été  l’objet. 


III 

Ces  divers  systèmes,  ces  diverses  théories  de  l’origine  des  fées  et 
de  la  féerie  peuvent  se  personnifier  dans  les  trois  écrivains  qui  les 
ont  soutenus,  et  dont  le  nom  seul  suffit,  en  effet,  à les  révéler  et  à 
les  caractériser.  Nul  lecteur  ne  s’étonnera,  en  elfet,  d’apprendre  que 
M.  le  baron  Walckenaër  est  le  champion  à outrance  d’une  origine 
celtique,  nationale,  exclusive  de  tout  alliage,  de  la  féerie;  que 
M.  Ch.  Giraud  lui  attribue  une  origine  latine,  mais  modifiée  par  des 
influences  successives,  des  courants  divers,  éclectique,  pourrait-on 
dire;  enfin  que  M.  François-Victor  Hugo,  examinant  la  question  de 
l’origine  de  la  superstition  des  fées,  sous  ses  rapports  moraux, 
sociaux,  religieux  même,  et  se  plaçant  au  point  de  vue  des  idées  du 
seizième  siècle  sur  la  matière,  telles  qu’ elles  résultent  de  Fexamen  du 

^ Alfred  Maury,  les  Fées  au  moyen  âge,  p.  46-47. 
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théâtre  fantastique  de  Shakespeare,  voit  dans  la  féerie  une  supersti- 
tion non  païenne  mais  chrétienne,  et  issue  de  la  Bible  elle-même. 

Sans  abandonner  la  solution,  qui  a nos  prédilections  et  qui  nous 
semble  absolument  orthodoxe  de  l’origine  latine  et  païenne,  que 
nous  avons  attribuée  à la  fée  et  à la  féerie,  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à refuser  d’admettre  à cette  solution  quelque  tempérament, 
c’est-à-dire  de  tenir  compte  des  solutions  difterentes.  Il  est  bien 
rare  que  ces  personnages  mythiques,  traditionnels,  légendaires, 
soient  d’une  seule  pièce.  Aux  éléments  de  création,  il  faut  ajouter 
les  éléments  d’influence  et  faire  pa^t  de  ces  vicissitudes  du  type  et 
de  ces  successifs  alliages.  La  fée  est  un  personnage  de  formation 
éclectique,  elle  est  de  sang  (si  on  peut  s’exprimer  ainsi  à propos 
d’êtres  d’imagination)  latin,  mais  qui  a subi  tour  à tour  un  croise- 
ment celtique  et  un  croisement  arabe.  C’est  là  l’avis  de  MM.  Alfred 
Maury  et  Le  Roux  de  Lincy,  et  ce  n’est  point  du  tout  celui  de  M.  le 
baron  Walkenaër.  L’ingénieux  auteur  des  Lettres  sur  les  contes  de 
fées  ^ s’exprime  à cet  égard  avec  une  netteté  absolue,  beaucoup 
trop  absolue  même,  à notre  gré. 

La  croyance  aux  fées,  dit-il,  était  la  mythologie  de  nos  ancêtres; 
c’est  une  production  du  sol  de  notre  patrie.  Elle  ne  nous  est  venue  ni 
des  Grecs  ni  des  Romains,  comme  l’ont  prétendu  quelques  savants  : elle 
est  née  dans  notre  France,  elle  nous  est  propre,  elle  nous  appar- 
tient ^ . 

Plus  loin,  à propos  de  la  question  étymologique,  M.  Walckenaër 
renouvelle  son  assertion. 

Nous  inclinons  à penser  que  le  mot  fée  est  purement  celtique  ou 
breton,  et  que  c’est  à tort  qu’on  a cru  pouvoir  retrouver  son  étymo- 
logie dans  la  langue  latine  s. 

A l’appui  de  cette  thèse,  adressée,  sous  forme  épistolaire,  à une 
femme,  l’auteur  des  Lettres  à Amélie  sur  les  contes  de  fées  invo- 
que galamment  le  prestige  particulier  dont  jouissait,  auprès  des 
Gaulois  et  des  Germains,  la  femme,  reine  de  leur  foyer  nomade, 
compagne  héroïque  de  leurs  luttes,  prêtresse  de  leurs  sacrifices  : 
condition  très  différente  de  celle  que  subit  partout  ailleurs  un  sexe 
considéré  comme  inférieur,  réduit  à la  solitude  du  gynécée,  écarté 
des  affaires,  admis  dans  la  famille  aux  seuls  travaux  et  aux  seuls 

^ Paris,  Didot,  1862. 

2 P.  39-40. 

3 P.  58. 
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plaisirs  de  la  maternité,  et  n’exerçant  en  public,  à titre  de  cour- 
tisane, que  le  frivole  ministère  du  plaisir  et  du  luxe.  La  mythologie 
des  fées,  réparation  et  revanche  de  lois  égoïstes  et  inégales,  rachète 
la  femme  de  cette  tyrannie  du  sexe  masculin,  en  n’admettant  que 
son  sexe  aux  honneurs  de  son  Panthéon  et  en  divinisant,  sous  le 
nom  de  fée,  sa  beauté,  sa  grâce  et  son  empire. 

Les  peuples  qui  avaient  de  telles  opinions  sur  les  femmes,  qui  leur 
accordaient  une  si  grande  part  dans  les  affaires  humaines,  une  telle 
participation  aux  secrets  de  la  divinité  même,  étaient  de  tous  les  mieux 
préparés  pour  admettre  un  genre  de  merveilleux  et  de  mythologie,  où 
les  femmes  jouent  le  principal  rôle  et  exercent  un  pouvoir  souverain 
sur  toute  la  nature  ^ . 

Selon  M.  Walckenaër,  c’est  donc  dans  les  croyances,  les  tradi- 
tions, les  légendes  gauloises  et  germaines,  galliques  et  celtiques, 
qu’il  faut  chercher  la  fée,  qui  se  distingue  de  tous  les  types  de 
divinité  inférieure,  de  divinité  terrestre,  en  quelque  sorte,  chers 
à la  superstition  païenne. 

S’il  est  un  genre  de  superstition  c[ui  ait  un  caractère  particulier, 
c’est  celui  de  la  croyance  aux  fées,  à ces  génies  femelles,  le  plus  sou- 
vent sans  nom,  sans  filiation,  sans  parenté,  qui  sont  sans  cesse 
occupées  à bouleverser  l’ordre  de  la  nature  pour  le  bonheur  ou  le 
malheur  des  mortels  qu’ils  chérissent  ou  favorisent  sans  motifs  ou 
haïssent  et  persécutent  sans  cause.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  avec 
soin  les  diverses  religions,  les  diverses  croyances  superstitieuses,  con- 
viennent que  les  êtres  fantastiques  qui  étaient  désignés  par  le  nom  de 
fées  ne  se  retrouvent  sous  un  même  type  ou  avec  les  mêmes  caractères 
ni  dans  les  parques  et  les  maqicienncs  de  l’antiquité,  telles  que  les 
Gircé,  les  Calypso,  les  Médée,  ni  dans  les  déesses  mères,  si  révérées 
chez  les  anciens  par  les  habitants  des  campagnes,  ni  dans  les  sibylles 
ou  les  prêtresses  grecques  qui  rendaient  des  oracles,  ni  dans  les  pro- 
phétesses  de  la  Germanie,  ni  dans  les  péris  des  Persans,  les  enchanteresses 
des  Arabes,  et  autres  peuples  orientaux,  ni  enfin  dans  les  compagnes 
de  ces  sylphes,  de  ces  ondms,  de  ces  gnomes,  de  ces  salamandres  et  de 
ces  multitudes  de  farfadets  et  de  divinités  lilliputiennes  dont  les  caba- 
listes  avaient  peuplé  les  quatre  éléments. 

Dès  qu’il  est  reconnu  que  nos  fées  sont  des  êtres  distincts  et  parti- 
culiers, qu’on  ne  doit  pas  confondre  avec  les  autres  êtres  surnaturels, 
il  nous  faut  d’abord  rechercher  quel  est  le  plus  ancien  auteur  qui  en 
parle  d’une  manière  claire  et  précise,  et  ensuite  trouver  le  pays  où  elles 


P.  46. 
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ont  le  plus  anciennement  dominé  les  esprits,  à l’excliision  de  toutes 
les  autres  divinités  que  la  superstition  avait  ailleurs  enfantées. 

Cet  auteur  c’est,  suivant  Walckenaër,  PomponiusMela,  géographe 
du  premier  siècle  de  Fère  chrétienne,  qui  parle  le  premier  de  neuf 
vierges  douées  d’un  pouvoir  surnaturel,  habitant  l’île  de  Sein,  située 
près  de  la  pointe  Audierne,  à l’extrémité  de  Peninarch  ou  du  cap 
le  plus  reculé  vers  l’ouest  de  toute  la  Bretagne.  Ce  sont  là  les  fées, 
s’écrie  un  peu  arbitrairement  Fauteur,  et  on  ne  pouvait,  en  effet, 
retrouver  leur  berceau  dans  aucun  autre  pays  plus  approprié  que 
cette  Armorique  qui,  selon  les  éloquentes  paroles  du  plus  célèbre 
Armoricain  de  nos  jours,  a n’offre  que  des  bruyères,  des  bois,  des 
vallées  étroites  et  profondes,  traversées  de  petites  rivières  que  ne 
remonte  pas  le  navigateur  : région  solitaire,  triste,  orageuse,  enve- 
loppée de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents,  et  dont  les 
côtes,  hérissées  de  rochers,  sont  battues  d’un  océan  sauvage  ». 

Il  y a du  vrai  dans  tout  cela,  mais  tout  n’y  est  pas  également 
vrai,  et  le  système  absolu,  exclusif  de  M.  Walckenaër,  ce  système 
farouche  qui  cantonne  dans  les  brouillards  celtiques  et  sur  les  rocs 
armoricains  la  patrie  de  la  fée,  cet  être  brillant,  aérien,  dont  l’élé- 
gance et  la  grâce  n’ont  rien  des  rudesses  germaines,  et  dont  l’œil 
bleu  et  la  chevelure  blonde  ont  gardé  les  reflets  d’un  ciel  plus  clair 
et  d’un  soleil  plus  chaud  que  le  ciel  brumeux  et  le  soleil  blafard  des 
paysages  ossianesques,  ce  système  prête  à plus  d’une  critique  et 
a été  battu  en  brèche  par  M.  Charles  Giraud,  avec  infiniment  d’éru- 
dition et  de  malice. 

11  insiste,  avec  mille  bonnes  raisons,  sur  le  caractère  éclectique, 
universel,  cosmopolite  de  la  féerie,  sur  ses  origines  incontestable- 
ment latines,  sur  les  courants  divers  qui  ont  traversé  et  modifié, 
tour  à tour,  suivant  l’influence  prépondérante  du  moment,  l’inva- 
sion et  la  conquête  du  jour,  les  types  traditionnels  et  les  formes 
païennes;  il  réfute,  non  sans  ironie,  l’engouement  de  certains 
auteurs  pour  cette  origine  celtique,  druidique,  chère  à Walckenaër, 
à Henri  Martin,  à M.  de  la  Villemarqué.  Il  fait  remarquer  que  les 
superstitions  druidiques  sont  cruelles,  que  la  fée  n’a  pu  avoir 
pour  berceau  l’autel  de  leurs  sacrifices  sanglants,  et  que  ces  Gau- 
lois, ces  Germains,  ces  Celtes,  qu’on  nous  dit  si  chevaleresques, 
si  galants,  si  respectueux  dans  leur  culte  de  la  femme,  sont  peints 
par  César,  qui  les  connaissait  bien,  d’un  œil  et  d’un  pinceau  beau- 
coup moins  indulgents,  en  termes  dont  la  franchise  et  l’énergie 
ont  besoin  des  voiles  de  la  langue  latine,  que  nous  ne  soulèverons 
pas. 

Il  y a plaisir  à citer  ces  pages  curieuses  et  fines,  où  fauteur  de 
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la  dissertation,  petit  chef-d’œuvre  d’érudition  et  d’esprit,  qui  précède, 
sous  le  titre  modeste  de  Lettre  critique^  notre  meilleure  édition  des 
contes  de  Perrault  ^ montre  que  le  fonds  de  la  féerie  est  un  fond 
commun,  un  canevas  antique  brodé  successivement  par  l’imagina- 
tion de  tous  les  peuples  ; que  le  double  besoin  d’imagination  et  de 
sensibilité  qui  a fait  créer  une  divinité  inférieure,  intime,  domes- 
tique, familière,  accessible  à tous,  qui  ne  dédaigne  ni  le  commerce 
du  pâtre  ni  l’hospitalité  de  l’atre  rustique,  hante  la  chaumière 
comme  le  château,  et  l’a  placée  dans  ce  monde  imaginaire,  dans 
ce  ciel  réparateur,  où  sont  cori  igées  et  les  inégalités  de  condition  et 
les  injustices  du  monde  réel,  que  ce  double  besoin  est  ancien  comme 
rhomine  lui-même  et  a participé  à toutes  les  vicissitudes  de  son 
histoire  : de  telle  sorte  qu’on  peut  dire  que  si  la  robe  de  la  fée  est 
latine,  sa  baguette  est  grecque;  que  si  son  voile  est  d’un  tissu 
germain  ou  gothique,  il  est  brodé  de  fleurs  mauresques,  et  que  son 
pied  est  chaussé  de  babouches  arabes. 

La  féerie  n’est  qu’une  variété  de  la  fiction  que,  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays,  la  poésie  employa  pour  remuer  l’imagination 
humaine...  L’homme  est  partout  et  toujours  fasciné  par  le  merveilleux. 

...  Le  simple  conte,  petit  poème  en  miniature,  épopée  familière, 
réduite  h quelques  lignes,  emprunte  aussi  au  merveilleux  son  attrait 
et  sa  puissance,  et,  par  le  merveilleux,  le  conte  acquiert  la  popularité. 
Le  conte  merveilleux  est  une  branche  principale  de  la  poésie  populaire. 
Dès  la  jeunesse  des  sociétés,  il  a offert  à l’homme  un  attrait  irrésistible. 

Quant  à la  forme  elle-même,  en  laquelle  le  merveilleux  se  manifeste 
dans  riiistoire  littéraire,  on  y peut  remarquer,  d’abord,  un  fond  com- 
mun d’inventions,  qui  semble  à l’usage  de  l’humanité  tout  entière;  on 
le  rencontre  partout  où  l’homme^^se  développe  sous  l’influence  des 
mêmes  causes  et  des  mêmes  éléments  de  civilisation.  Indépendam- 
ment de  ce  fond  commun,  il  est  facile  de  reconnaître,  parmi  les 
monuments  divers  de  l’imagination  poétique,  les  caractères  particuliers 
des  nations  au  milieu  desquelles  ils  se^^  produisent.  Enfin,  on  peut 
remarquer,  dans  les  œuvres  des  conteurs,  des  poètes,  une  sorte  de 
généalogie  d’histoires  fabuleuses,  un  courant  d’imitation  et  d’emprunt, 
gui,  quoique  insensible  en  apparence,  n’en  a pas  moins  une  incontes- 
table réalité.  Tel  est  le  cas  d’une  foule  de  contes  merveilleux,  dont  on 
retrouve  le  passage  d’une  littérature  dans  une  autre,  pour  peu  qu’on  y 
applique  ses  recherches  et  qu’on  y attache  d’attention. | 

Nous  découvrons  ces  divers  phénomènes,  soit  isolés,  sont  combinés, 
dans  l’histoire  de  la  féerie.  On  rencontre  des  génies  bienfaisants  et 

^ Lyon,  imprimerie  de  Louis  Perrin,  2®  édition.  Paris,  1855. 
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malfaisants,  des  encbanteurs,  des  magiciens  dans  l’antiquité  classique 
tout  entière.  Partout  ils  animent  la  nature,  et  la  foi  dans  leur  empire 
est  le  fond  de  la  croyance  populaire  en  tout  pays.  Le  nom  des  fées  est 
romain  lui-même,  et  on  lui  cherche  vainement  une  autre  origine.  Les 
mots  mêmes  de  fatam  et  de  fata  se  lisent,  avec  le  sens  d’esprit  familier, 
d’être  surnaturel,  de  protecteur  domestique,  d’enchanteresse,  sur  une 
foule  d'inscriptions  latines  répandues  dans  l’Europe  romaine. 

La  synonymie  de  fata  ou  fatua  et  de  parque  ou  sibylle  n’est  pas 
douteuse.  Or  le  nom  de  fata  ou  fada  est  celui  qu’a  retenu  la  langue 
romane  du  moyen  âge  pour  désigner  les  fées.  Nos  idiomes  du  Midi 
n’en  ont  pas  d’autre,  et  la  célèbre  fée  Estta^eUe  de  Provence  n’est  pas 
différemment  connue  dans  les  plus  anciens  monuments.  Le  vieux 
roman  de  Lamelot  du  Lac  a gardé  la  même  trace  d’étymologie  pour  la 
langue  des  trouvères,  et  peu  importe  que  les  dialectes  modernes  en 
aient  altéré  la  dernière  forme.  « Fée,  selon  le  latin,  vaut  autant  comme 
destinée,  dit  un  auteur  du  moyen  âge  : Eatatrices  vocobanfur.  » 

Or,  si  l’on  se  souvient  du  nombreux  personnel  de  divinités  subal- 
ternes qui,  dans  la  religion  romaine,  faisaient  cortège  à l’homme, 
depuis  sa  conception  jusqu’à  sa  mort;  si  l’on  se  souvient  qu’à  l’époque 
de  la  destruction  du  paganisme,  l’attaque  des  chrétiens  se  dirigea  sur- 
tout contre  les  grands  dieux,  qui  tombèrent  les  premiers  sous  les 
coups  de  la  raison  et  de  la  vérité;  mais  que  la  polémique  s’attacha 
moins  vivement  aux  superstitions  vulgaires  qu’elle  parut  dédaigner  ; 
de  telle  sorte  que  les  dieux  domestiques,  les  génies  locaux,  les  esprits 
familiers  qui  avaient  fait  comme  la  seconde  ou  troisième  couche  du 
culte  païen  purent  se  réfugier  dans  les  campagnes  et  y conserver  pen- 
dant longtemps  des  sectateurs,  d’où  le  nom  de  pagam,  on  ne  sera  point 
étonné  de  retrouver  les  dévotions  païennes  du  peuple  des  champs 
encore  vivantes  sous  le  christianisme,  et  mêlées,  avec  les  pratiques  de  la 
nouvelle  religion  où  la  poésie  a été  les  chercher,  au  réveil  de  l’esprit 
humain  et  au  début  de  la  formation  des  sociétés  modernes. 

Dans  ce  caput  mortuum  des  vieux  cultes  du  paganisme,  abolis  ou 
modihés,  chaque  nationalité  naissante  a puisé,  après  le  démembre- 
ment de  l’empire,  un  fond  de  superstitions  quelle  s’est  appropriées,  en 
les  mêlant  avec  d’autres  qui  lui  étaient  particulières  ; et  de  ce  mé- 
lange est  sortie  une  théurgie  romanesque  dont  la  chevalerie  a,  plus 
tard,  vivifié  les  inventions  au  gré  des  caprices  poétiques.  La  magie, 
la  féerie,  les  esprits,  les  farfadets,  les  enchanteurs,  les  ogres  du  moyen 
âge,  tirent  donc  leur  origine  de  la  famille  de  Médée,  des  devineresses, 
des  parques,  des  sibylles,  des  lamies,  des  cyclopes  et  autres  êtres  de 
ce  genre,  que  l’antiquité  a redoutés,  honorés,  écoutés  ou  invoqués; 
car  il  est  des  traditions  de  crainte,  d’espérance  ou  d’amour  qui  sont 
impérissables  parmi  les  hommes.  Une  fois  entrées  dans  le  cerveau 
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humain,  elles  n’en  sortent  plus  ; chaque  peuple  et  chaque  siècle  leur 
donne  sa  couleur.  Rabelais  voyage  au  pays  des  fées  avec  ses  souvenirs 
de  vieille  histoire. 

Les  attributs  de  la  féerie  dans  les  temps  modernes  ne  ressemblent 
donc  plus  à ceux  de  la  féerie  de  l’antiquité  grecque  et  latine,  bien 
qu’ils  en  dérivent.  La  féerie  moderne  a pris  quelque  chose  d’oriental. 
La  magie  gracieuse  de  l’Orient  s’est  superposée  à la  féerie  fatidique 
de  l’antiquité  classique,  en  en  gardant  le  fond.  Il  est  des  contes  qui 
courent  le  monde  depuis  que  le  monde  existe... 

...  C’est  sur  le  fonds  éternel  de  la  superstition  des  peuples  et  sur  les 
débris  de  tous  les  cultes  de  l’Europe,  échappés  à la  destruction  opérée 
par  le  christianisme  triomphant,  que  les  relations  ouvertes,  avec  l’Asie 
et  la  Syrie,  par  les  voies  nouvelles  dn  négoce,  par  les  pèlerinages,  les 
pérégrinations  monastiques  et  les  guerres  saintes,  ont  implanté  les 
notions  asiatiques  de  la  mythologie  féerique,  qui  ont  ravivé  les  sources 
du  merveilleux  dans  la  littérature  européenne.  L’Inde  nous  a révélé, 
dès  les  premiers  siècles,  ses  apologues,  ses  fables,  ses  contes,  ses 
récits  de  magie  et  d’enchantements,  que  l’Occident  s’est  appropriés,  en 
les  mêlant  à ses  traditions  indigènes.  Une  littérature  féconde  est  sortie 
de  ces  éléments  confondus. 

...  Pour  en  citer  un  exemple,  y a-t-il  rien  de  plus  répandu,  au 
moyen  âge,  que  le  Roman  des  Sept  Sages,  recueil  d’histoires  que  tout 
le. monde  connaît,  et  dont  les  conteurs,  en  poésie  comme  en  prose,  se 
sont  emparés,  dans  toutes  les  langues  modernes?  La  rédaction  pri- 
mitive de  ce  livre  le  rattache  à l’Inde;  une  vieille  traduction  hébraïque 
Fa  importé  en  Europe,  où  l’hébraïque,  à son  tour,  a été  traduit  en 
latin  dans  un  couvent  de  Lorraine  ; et  de  cette  ancienne  traduction 
latine  est  éclose  une  nombreuse  famille  d’imitations  qui  remontent 
aux  premiers  jours  du  treizième  siècle.  Li  Romans  de  Dolopathos  est 
une  traduction  libre,  en  vers  français  de  1225,  de  cette  ancienne  tra- 
duction latine  dont  je  viens  de  parler  et  qui  est  perdue. 

Je  n’ose  vous  parler  d’un  ouvrage  allemand  de  M.  Benfey,  où  des 
trésors  d’érudition  sont  prodigués  pour  démontrer  que,  depuis  l’Orient 
indien  jusqu’à  nous,  on  peut  suivre  la  filiation  des  contes  les  plus 
répandus  en  notre  Europe;  je  me  bornerai  à citer  un  petit  livre  publié 
il  y a quelques  années,  Y Hitopadeça,  autre  recueil  de  contes  traduits 
du  sanscrit  en  français,  et  où  vous  trouverez  aussi,  non  sans  surprise, 
des  rapprochements  multipliés  des  contes  hindous  avec  nos  contes 
modernes. 

...  Dans  le  Dolopathos  figurent  des  fées;  des  animaux  enchantés  y 
jouent  un  grand  rôle.  Ces  ingénieuses  fictions  avaient  passé  des  Brah- 
mines  aux  Persans,  et  des  Persans  aux  Arabes,  chez  lesquels  les  Euro- 
péens les  ont  recueillies.  Un  ancien  roman  français,  celui  de  Floire  et 
10  OCTOBRE  1882.  8 
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Blancheflor,  conserve  encore  la  trace  de  ces  importations  indiennes, 
qu’il  est  facile  de  constater  aujourd’hüi  dans  plusieurs  de  nos  épopées 
du  douzième  et  du  treizième  siècle,  par  exemple  dans  Partenopeus  de 
Blois.  Les  caractères  de  la  féerie  française,  observés  dans  le  centre  et 
dans  le  midi  de  la  France,  la  rattachent  évidemment  aux  Sarrasins 
ou  Maures... 

Après  avoir  établi  ainsi  le  caractère  éclectique,  cosmopolite,  de 
la  litiérature  féerique,  formée  d’un  fonds  commun,  fécondée  par  des 
alluvions  successives,  des  importations  indiennes,  arabes,  germani- 
ques, l’ingénieux  critique  n’a  pas  de  peine  à faire  justice  du  système 
exclusif  des  celtomanes,  qui  veulent  attribuer  à la  féerie  française 
une  origine  exclusivement  nationale,  celtique,  alors  qu’il  est  démon- 
tré, au  contraire,  que  cette  littérature,  soi-disant  originale,  n’est 
qu’un  tissu  d’imitations,  et  que  dans  la  composition  de  sa  trame 
multicolore  les  fils  de  provenance  bretonne  entrent  certainement 
pour  la  plus  petite  part.  S’autorisant  des  aveux  de  Lhéritier, 
dont  il  réimprime  la  lettre  sur  ce  sujet,  il  démontre  que  les  auteurs 
de  contes  de  fées  du  dix-sepiième  siècle,  Perrault  tout  le  premier, 
ont  emprunté  les  canevas  légendaires  qu’ils  ont  brodés  aux  lais  et 
fabliaux  du  moyen  âge,  aux  récits  des  trouvères  et  des  troubadours 
et  à la  populaire  Bibliothèque  bleue.,  alimentée  par  ce  Peut  amer  one., 
qui  a été  comme  le  répeitoire,  le  recueil  par  excollence  de  la  litté- 
rature féerique  en  Espagne  et  en  Italie,  avant  que  la  traduction  des 
Mille  et  une  Nuits,  publiée  par  Galland,  seulement  de  170/i  à 1717, 
c’est-à-dire  postérieurement  aux  contes  de  Perrault  et  de  d’Aul- 
noy,  eût  ouvert  à leurs  imitateurs  les  sources  du  merveilleux 
oriental. 

Les  contes  de  fées  furent  importés  en  Europe  par  les  troubadours 
et  les  trouvères,  et  eurent  bientôt  dans  les  châteaux  un  succès  plus 
complet  que  les  chansons  de  geste  et  les  romans-poèmes.  Le  récit  était 
court;  une  moralité  facile  à saisir  s’y  rattachait,  et  l’auditeur  pouvait 
garder  dans  sa  mémoire,  pour  le  reproduire  à son  gré,  le  conte  qui 
avait  captivé  son  attention.  Le  conte  fit  donc  partout  échec  au  roman; 
aussi,  retrouvez-vous  les  mêmes  familles  de  contes  en  des  pays  fort 
opposés.  Wolfram  d’Eschenbach  entretenait  la  cour  de  Saxe,  à la  Wart- 
burg,  des  mêmes  contes  qui  avaient  ému  la  cour  seigneuriale  du 
Léonnois,  et  qu’admiraient  les  nobles  chevaliers  de  Milan  et  de  Ferrare. 

M.  DE  Lescure. 

La  suite  prochainement. 
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IMPRESSIONS  ET  SOUVENIRS 


Les  intérêts  coloniaux  préoccupent  aujourd’hui  vivement  l’Eu- 
rope. Ne  dirait-on  pas  que  chaque  nation,  ne  pouvant  dépenser,  en 
grandes  guerres,  l’activité  dont  elle  dispose,  cherche  à la  trans- 
porter au  loin,  pour  la  faire  servir  à l’extension  de  son  influence? 
On  voit,  en  effet,  les  puissances  continentales  (sauf  l’Allemagne, 
qui  n’a  pas  de  colonies,  parce  qu’elle  n’en  veut  point  avoir) 
agrandir  leurs  établissements  lointains  ou  fortifier  leur  domination 
dans  ceux  qui  ont  levé  l’étendard  de  la  révolte. 

L’Angleterre,  après  avoir  pris  possession  des  îles  Nicobar,  s’em- 
pare de  Chypre;  elle  essaye  vainement  de  couvrir  l’Afghanistan 
de  son  protectorat  et  d’étendre  sa  domination  dans  l’Afrique  aus- 
trale; elle  plante  son  pavillon  au  nord  de  l’île  de  Bornéo,  en 
accordant  des  privilèges  considérables  à M.  Dent,  directeur  de 
la  compagnie  qui  s’intitule  : North  British  Bornéo  trading  Corn- 
pany.  On  voit  ce  qu’elle  fait  en  Égypte,  après  y avoir  de  longue 
date  préparé  le  terrain;  et  cette  conquête,  en  mettant  la  mer  Rouge 
à sa  merci,  fera  de  Suez  l’avant-garde  de  l’Inde.  En  cas  de  guerre, 
l’Angleterre  aurait  l’avantage  inappréciable  de  pouvoir  fermer 
l’accès  du  canal  maritime  ; et  ses  ennemis,  pour  aller  attaquer 
Calcutta  et  Bombay,  se  trouveraient  réduits  à reprendre  la  route 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  celle  de  Vasco  de  Gama. 

L’Espagne  conserve  définitivement  Cuba,  dont  le  rêve  d’auto- 
nomie n’a  pu  se  réaliser. 

La  Hollande  combat  à Sumatra,  pour  rester  en  possession  de  cette 
mine  inépuisable  de  richesses. 
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L’Italie,  obligée  d’abancloDiier  ses  vues  sur  Tunis,  et  chercbant 
des  colonies,  comme  elle  a essayé  de  nouer  des  alliances,  s’établit 
auprès  de  nous,  cà  Assab,  et  penserait,  dit-on,  à prendre  possession 
de  la  Nouvelle-Guinée. 

La  Russie  cède  l’Alaska  aux  Américains,  et,  malgré  ses  embarras 
intérieurs  créés  par  le  nihilisme,  elle  continue  sa  marche  à travers 
les  steppes  de  l’Asie  centrale  et  rencontrera  bientôt  les  Anglais  au 
pied  de  rHimalaya. 

La  France,  en  Afri([ue,  entreprend  une  longue  guerre  contre 
les  tribus  tunisiennes.  Fri  Asie,  elle  pintège  le  Gambodge  ; elle 
occupe  la  basse  Locbincbine,  • et  sera,  croyons-nous,  fatalement 
entraînée  à s’annexer  l’empire  d’Annam  et  le  Tong-Kin,  placés,  déjà, 
sous  un  protectorat  plus  ou  moins  déguisé.  L’année  dei'uière,  la 
Chambre  a voté  un  ci’édit  de  '1  à0()  000  francs,  pour-  làii'e  la  police 
de  Song-Coï  (lleuve  (|ui  traverse  le  Tong-Kin,  du  noi’d  au  sud)  et 
rétablir  l’orclin  dans  le  [lays,  en  généi-al.  Où  la  Finnce  s’aia-è- 
tera-t-elle  dans  cette  voie?  11  n’est  [las  ai>é  de  maintenir  le  calme 
au  milieu  d’une  région  (pii  compte  i ô millions  d’habitants;  et, 
l’œuvre  de  pacilication  commencée,  il  faudi'a  nécessaii-ement 
entretenir  dans  le  (lays  des  forces  considéi’ables.  Cette  extension 
sera-t-elle  un  bien  ou  un  mal?  La  Fi’ance  l'etii’era-t-elle  de  cette 
occupation  un  a\antage  proportionné  à ses  saci'ilices?  Il  serait 
facile  de  répondre,  si  la  grandeur  coloniale  d’un  f)ays,  se  mesurait 
à l’étendue  des  territoires  occupés. 

Au  point  de  vue  pbilantbropirpie,  il  est  incontestable  ([ue  le 
pavillon  tricolore,  flottant  à Hué  et  à Hanoï,  manfuera,  dans  ces 
deux  capitales,  le  signal  d’un  ordre  de  choses  moins  barbare  et 
plus  régulier.  Sans  envisager  ce  côté  purement  spéculatif,  si  jVxa- 
mine  le  côté  î)rati([ue,  je  ne  puis  m’empècber  de  faiio  l’observation 
suivante  ; l’Algérie  est  placée  dans  des  conditions  exceptionnelles, 
sous  le  rapport  de  la  proximité  de  la  métropole,  de  la  fertilité  du 
sol,  de  la  douceur  du  climat,  de  la  facilité  des  communications; 
malgré  ces  avantages,  la  colonisation  n’y  marche  qu’avec  une 
extrême  lenteur  ; les  rares  colons  cpii  traversent  la  Méditerranée 
se  fixent  dans  les  villes,  tandis  ([ue  la  campagne  demeure,  à peu 
près,  déserte.  Pourtant,  quelle  différence  entre  les  champs  de  blé 
et  de  lin  de  la  Mitidjaet  les  plaines  insalubres  du  Cambodge,  de  la 
Gochincbine  et  du  Tong-lvinî  Ce  ne  sont  ici  que  des  terrains  d’allu- 
vion,  soumis  cà  l’influence  d’un  soleil  ardent  qui  active  l’évapo- 
ration et  répand  dans  l’atmosphère  une  buée  lourde  et  pénétrante. 
Cette  disposition  climatérique  empêche  l’habitant  des  zones  tem- 
pérées d’y  cultiver  lui-même  le  sol. 

L’accès  des  rizières  lui  demeure  interdit  sous  peine  de  la  vie;  et, 
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pour  en  tirer  un  revenu,  il  faut  qu’il  appelle  à son  aide  les  tra- 
vailleurs cliinois  ou  indigènes;  or  chacun  sait  ce  qu’est  une  exploi- 
tation (pie  le  propriétaire  est  incapable  même  de  surveiller.  Ainsi 
riùiro()éen,  abattu  ])ar  l’inlluence  pernicieuse  du  climat  (‘t  livré, 
en  outre,  à des  mercenaires,  ne  saurait  s’occuper  avec  fruit  de 
la  culture  des  terrains,  hupielle  est,  cependant,  l’industrie  la  plus 
importante*  et  la  plus  rémunératrice,  car  les  rizières  rapportent 
de  ICO  à "iCC  francs  par  hectare,  et  les  riz  trouveront  toujours 
un  débouché  dans  les  marchés  de  la  (Ihine  et  dans  ceux  de  l’Aus- 
tralie. 

(Jue  restera-t-il  au  Fran(;ais  expatrié?  i.e  commerce?  Mais, 
n’oublions  pas  (pi’a[)rès  la  conqm'^te  de  la  basse  (locliinchine,  le 
colon,  tro))  conhant,  s’est  liutté  à d(*s  difticultés  de  premier  ordre, 
et  remartpions  (pie  ces  mêmes  dinicultés  subsistent  encore  en  très 
grande  partie.  A la  vérité,  h*  propriétaire  indigène  faisait  delà  soie; 
il  récoltait  des  cannes  à sucre,  du  thé,  de  la  cannelle,  du  poivre, 
de  1 indigo  et  du  tabac;  mais,  refusant  (ce  (pii  était  son  droit)  de 
vendie  ces  produits  aux  nouveaux  venus,  il  aimait  mieux  porter  ses 
cannes  aux  moulins  à ])ois  mus  par  des  bullles  et  appartenant  aux 
personnages  inlluents  du  pays.  Le  tabac,  l’indigo,  la  soie,  le  riz  et 
le  reste,  continuaient  à être  l’objet  de  transactions  actives  avec  les 
(diinois  : ces  Israélites  de  l’extrême  Orient,  pres([ue  nés  sous  le  ciel 
cochinchinois,  ne  redoutent  point  les  atteintes  du  climat;  ils  ont 
envahi  le  territoire  depuis  fort  longtemps;  ils  ont  noué  partout 
des  relations  commerciales,  et  nul  ne  pourra  lutter  contre  eux.  S’ils 
le  jugent  nécessaire,  ils  abaisseront  momentanément  leurs  tarifs, 
et  ils  sortiront  vainqueurs  d'une  lutte,  où  l’on  ne  combat  pas  à 
armes  égales.  Nous  ne  voyons  donc  pas  pour  quelle  raison  (et  nous 
ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point)  l’émigration,  qui  dédaigne 
l’Algérie,  où  de  réels  avantages  lui  sont  pourtant  assurés,  se  por- 
terait en  Annam  et  au  Tong-lvin. 

Néanmoins,  le  traité  de  \SlIx  a marqué  le  prélude  d’une  occu- 
pation qui  n’a  été  retardée  jusqu’ici  que  par  les  événements  dont 
le  beylicat  de  Mohamed-el-Sadock  a été  le  théâtre.  L’action 
diplomatique  engagée  en  1874,  après  l’évacuation  précipitée  des 
citadelles  tong-kinoises,  est  la  suite  des  négociations  entamées 
avec  r Annam  depuis  1867,  époque  à laquelle  l’amiral  de  la  Gran- 
dière  ajouta  les  provinces  de  la  Cochinchine  occidentale  au  territoire 
conquis,  quatre  années  auparavant,  par  l’amiral  Bonard.  Le  gou- 
vernement annamite,  pressé  de  reconnaître  ce  nouvel  état  de 
choses,  n’avait  jamais  fait  aucune  réponse.  L’empereur  Tu-Duc 
s’était  pourtant  décidé  à envoyer  une  ambassade  en  France  ; mais, 
à la  suite  des  nouvelles  hostilités,  cette  démarche  resta  sans 
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résultat.  La  mission  avait  pour  chef  Phan-tan-giang,  homme  vrai- 
ment remarquable,  qui,  dès  le  principe,  avait  compris  que  l’empire 
annamite  était  menacé,  par  nous,  d’une  ruine  totale,  et  qu’il  valait 
mieux  faire  une  prompte  soumission  que  d’essayer  de  prolonger 
la  résistance.  Les  personnages  rapportèrent  des  impressions  de 
voyage  qu’ils  traduisaient  de  la  manière  suivante  : ((  Après  avoir 
dépassé  Suez,  on  trouve  un  nouveau  ciel,  dont  le  nôtre  ne  saurait 
donner  une  idée,  et  une  autre  terre,  dont  Paris  est  le  centre;  tout 
le  monde  y est  bon,  poli,  riche  et  heureux;  on  n’y  donne  jamais  de 
coups  de  bâton;  il  y a des  maisons  sextuples,  des  palais  inimagi- 
nables, des  choses  merveilleuses  et  incompréhensibles.  » 

Les  négociations,  plusieurs  fois  rompues,  furent  définitivement 
reprises  en  i87â.  On  voulait  d’abord  obtenir  la  sanction  de  l’Annam, 
au  sujet  des  faits  accomplis  depuis  1867  ; on  se  proposait  aussi  de 
chasser  les  pirates  qui  infestent  les  côtes,  de  forcer  l’empereur 
Tu-Duc  à ouvrir  ses  ports  au  commerce,  et  d’atteindre,  par  les 
rivières,  le  sud  de  la  (diine,  afin  de  détourner,  à notre  profit,  une 
partie  des  ])roduits  du  Céleste-Empire.  La  province  méridionale 
chinoise  qui  porte  le  nom  de  Yùn-Nün  commence  à la  frontière 
du  Tong-Kin  : elle  contient  des  mines  dont  la  richesse  a été  quelque 
peu  exagérée,  mais  qui  pourraient,  néanmoins,  fournir  un  aliment 
au  commerce,  puisque,  à l’époque  du  traité,  un  chargement 
d’étain  s’était  rendu  â Hong-Kong,  en  descendant  le  Song-Coï. 
Toutefois,  pendant  la  saison  des  pluies,  ce  fleuve  inondant  les 
campagnes,  il  n’est  pas  aisé  de  se  maintenir  entre  ses  rives;  pen- 
dant la  saison  sèche,  les  eaux  n’ont  qu’une  profondeur  insuffisante, 
et  il  faut  employer  des  bâtiments  spéciaux  pour  remonter  à une 
certaine  hauteur.  Ainsi,  pendant  plusieurs  mois,  la  manœuvre,  qui 
consiste  à employer  le  fleuve  comme  voie  de  communication,  ne 
s’exécute  qu’au  prix  de  sérieuses  difficultés.  Que  si  l’on  veut 
pénétrer  dans  l’intérieur  même  du  AAin-Nân,  le  Song-Coï  n’est 
plus  navigable  : on  rencontre  les  rapides  à une  petite  distance  de 
la  ville-frontière,  Lao-Raï;  et,  à partir  de  ce  point,  le  trajet  doit 
forcément  s’effectuer  par  terre,  à travers  un  pays  montagneux,  où 
les  transports  sont  toujours  difficiles  et  souvent  périlleux.  Les 
voyageurs  qui  parcourent  cette  région  du  haut  fleuve,  ne  peuvent 
circuler  qu’en  nombre  considérable  et  doivent  être  parfaitement 
armés,  car  les  bandes  de  pillards  qui  sillonnent  le  pays  sont 
un  danger  permanent. 

Avant  de  chercher  à exploiter  les  richesses  de  la  Chine,  il  était 
indispensable,  au  point  de  vue  théorique,  d’ouvrir  des  débouchés 
à ces  produits,  en  établissant  la  liberté  de  la  navigation  dans  les 
ports  et  celle  du  commerce  dans  les  provinces.  Il  suffira  de  mettre 
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SOUS  les  yeux  du  lecteur  l’édit  d’un  gouverneur  laotien,  pour 
montrer  la  façon  dont  les  mandarins  entendent  cette  liberté. 

« Article  — Les  populations  sont  prévenues  que  j’achèterai 
la  cardamone,  11  ticaux  le  picul;  et  l’ortie  de  Cliine,  1 barre  d’ar- 
gent les  3 piculs. 

« Art.  2.  — Tout  producteur  qui  vendra  à un  autre  qu’à  moi 
aura  la  tète  tranchée.  » 

On  n’est  pas  plus  sam  gêne.  Le  mandaj-in  dont  je  viens  de  citer 
la  prose  établissait  lui-mème  le  })rix,  un  \m\  modique,  assurément, 
et,  grâce  à .son  système  d’intimidation,  il  ne  pouvait  manquer 
devoir  afilucr  chez  lui  tous  les  produits  non  consommés  sur  place. 
Les  mandarins  ont  donc  un  inlérêt  majeur  à exploiter  eux-mêmes 
le  pays,  nouvelle  nécessité  d’un  traité  destiné  à protéger  les 
étrangers  contre  la  malveillance  de  ces  potentats  et  les  difficultés 
de  toute  espèce  qu’ils  ne  se  feraient  pas  faute  de  susciter. 

L’ouverture  des  ports  annamites  à la  navigation  ne  fut  pas 
l’article  le  plus  facile  à obtenir  : les  sujets  de  Tu-I)uc,  très  inquiets 
sur  l’avenir,  inquiétudes  justifiées  par  les  conquêtes  qu’ils  ont 
déjà  subies,  se  renfermaient  dans  un  mutisme  à peu  près  absolu. 
Plusieurs  ambassades  furent  envoyées  à Ilué,  pour  obtenir  l’adhé- 
sion de  l’empereur;  mais  tout  s’en  alla  en  atermoiements  et  en 
protestations  d’amitié.  Les  ministres  indigènes  opposaient  à nos 
ouvertures  une  insigne  mauvaise  foi  : ils  accordaient  certains 
points  avec  des  réticences;  le  lendemain,  ils  refusaient  tout  (la 
nuit  porte  conseil),  et  il  fallait  reprendre  les  négociations  par  le 
commencement. 

Mgr  Solfier,  alors  évêque  de  Hué,  prit  une  large  part  à toutes 
ces  affaires.  Fixé  dans  l’Annam  depuis  plus  de  trente  ans,  il  avait 
appris  à connaître,  souvent  à ses  dépens,  les  subtilités,  les  méta- 
phores invraisemblables  de  la  langue  annamite,  et  il  jouissait, 
parmi  les  habitants,  d’une  considération  justement  méritée.  Les 
négociateurs  indigènes  l’avaient  en  haute  estime,  d’autant  plus 
que  l’empereur  lui-même  daignait,  parfois,  lui  demander  des  con- 
seils et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  ne  dédaignait  pas  de  les  suivre. 
Mgr  Sohier,  presque  toujours  présent  aux  conférences,  apportait, 
dans  ses  rapports  avec  les  ministres,  une  bienveillance  au-dessus 
de  tout  éloge  et  une  patience  angélique  qui  applanirent  bien  des 
obstacles.  Ce  concours  fut  d autant  plus  utile  à la  cause  française, 
que  le  langage  et  les  raisonnements  des  Annamites  empruntaient 
à la  gravité  des  événements  une  déplorable  ambiguïté.  D’ailleurs, 
les  indigènes  ont  toujours  été  extrêmement  méfiants  : les  Français 
d’un  côté,  les  Chinois  de  l’autre,  ne  leur  laissent  aucun  répit;  ils 
se  tiennent  continuellement  sur  la  défensive,  se  bornant  à opposer 
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une  grande  force  d’inertie,  quand  on  essaye  d’exercer  sur  eux  une 
pression  quelconque.  Ils  sentent  que  le  danger  vient  surtout  du 
Sud;  leurs  plus  riches  provinces,  échappées  à leur  domination, 
témoignent  surabondamment  de  quelle  prudence  ils  doivent  user 
dans  leurs  rapports  avec  nous.  Cette  méfiance,  trait  fondamental  de 
leur  caractère,  se  reproduit  dans  tous  leurs  actes,  et  ils  multiplient 
les  obstacles  autour  d’eux,  afin  de  maintenir  les  étrangers  à dis- 
tance. 

A la  seule  inspection  de  la  carte,  l’empire  de  Tu-Duc  paraît 
considérable;  mais  il  n’occupe,  en  réalité,  qu’une  étroite  bande 
de  terrain,  resserrée  entre  la  mer  et  les  montagnes.  Celles-ci  sont 
habitées  par  des  tribus  sauvages,  désignées  sous  le  nom  générique 
de  Mois,  complètement  insoumises,  et  dont  les  Annamites  évitent 
soigneusement  le  contact;  ces  tribus,  qui  semblent  être  les  restes 
de  la  population  primitive  du  territoire,  représentent  les  débris 
d’une  migration  mongole.  Tous  les  ports  de  l’Annam  sont  situés 
à une  certaine  distance  de  la  mer,  comme  si  les  indigènes  avaient 
eu  l’idée  de  les  placer  hors  de  l’atteinte  des  étrangers,  en  les  met- 
tant cà  l’abri  des  bancs  de  sable  et  de  vase  qui  en  forment  les 
défenses  naturelles. 

Le  Hiié-Fo,  rivière  qui  traverse  Hué,  la  capitale  de  l’empire,  est 
obstruée  par  plusieurs  ])arrages  successifs,  composés  de  pieux 
plantés  sur  deux  ou  trois  rangées  parallèles;  vers  le  milieu,  une 
étroite  ouverture  donne  passage  aux  embarcations,  et  cette  dispo- 
sition a pour  but  d’empêcher  les  grands  navires  d’entrer  librement. 
En  1868,  chaque  passage  avait  une  largeur  d’environ  ‘20  mètres; 
il  n’en  a plus  aujourd’hui  que  3 ou  h : à chaque  événement 
fâcheux,  tel  que  l’arrivée  d’une  ambassade  française  ou  la  hardiesse 
croissante  des  pirates,  les  indigènes  ajoutaient  de  nouveaux  pieux, 
et  sans  le  traité  de  commerce  récemment  conclu,  la  rivière  serait 
complètement  barrée.  Les  navires  d’un  certain  tonnage  sont  donc 
obligés  de  mouiller  dans  l’estuaire  du  fleuve  ; leur  personnel  ne 
remonte  à la  capitale,  dans  des  canots,  que  lorsque  l’empereur 
veut  bien  en  accorder  l’autorisation.  L’embouchure,  resserrée  entre 
deux  dunes  de  sable  plantées  de  cocotiers,  est  défendue  par  plu- 
sieurs ouvrages,  auprès  desquels  se  trouve  le  village  de  Thuân-An, 
grand  marché  de  poisson.  Le  mandarin  qui  commande  le  fort 
principal  a,  sans  doute,  été  choisi  parmi  les  plus  ombrageux  : il  voit 
d’un  fort  mauvais  œil  les  étrangers,  fait  exercer  sur  eux  une 
étroite  surveillance,  et  la  moindre  infraction  à la  coutume  établie 
devient  aussitôt  un  cas  pendable.  Son  principal  rôle  consiste 
à opérer  un  triage  parmi  les  embarcations  qui  se  présentent  à 
l’entrée  du  cours  d’eau  ; il  témoigne  une  méfiance  extrême  à toute 
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barque  qui  ne  peut  donner  sur  sa  provenance  et  sur  le  but  de  son 
voyaj:^e  les  explications  les  plus  détaillées. 

Un  matin,  je  me  promenais  aux  environs  du  marché.  Mon  inten- 
tion était  de  prendre  pacifiquement  des  croquis  et,  à tout  hasard, 
je  me  faisais  suivre  d’un  interprète.  Arrêté  devant  une  boutique 
où  se  débat,  à grands  cris,  le  prix  du  mioc-mam  et  du  poisson 
salé,  je  commençais  à dessiner  la  rue  principale,  au  fond  de  laquelle 
un  mirador  est  juché  sur  des  pieux  comme  sur  des  échasses,  lorsque 
mon  interprète  accourt  d’un  air  elfaré.  Il  me  prévient  que  le  gou- 
verneur trouve  fort  mauvais  de  me  voir  ainsi  installé  et  me  prie  de 
passer  chez  lui;  je  fais  répondre  que  je  veux  bien  aller  le  voir, 
mais  seulement  lorsque  j’aurai  terminé. 

Plusieurs  émissaires  me  sont  dépêchés  à court  intervalle  : tous 
reçoivent  la  même  réj^onse. 

Enlin,  je  lève  le  siège  et,  la  curiosité  me  poussant,  je  me  fais 
conduire  à la  case  f[ui  sert  de  palais  au  mandarin  : deux  soldats 
annamites,  les  jambes  nues,  un  chapeau  de  paille  conique  sur 
la  tête,  une  pique  à la  main,  montent  la  garde  devant  la  porte. 
Au  moment  o(i  je  pénètre  dans  le  prétoire  où  mon  sort  va  se 
décider,  une  foule  nombreuse  se  précipite  à ma  suite. 

Le  gouverneui-,  imbu  de  ses  hautes  fonctions,  a pris  l’air  grave 
d’un  juge  sur  le  point  de  rendre  un  arrêt.  11  est  assis  sur  un  vaste 
lit  élevé  au-dessus  du  sol;  un  turban  noir  fait  ressortir  l’éclat  de 
sa  moustache  blanche,  et  il  mâche  du  bétel,  à la  façon  des  rumi- 
nants. Là  et  là,  quelques  soldats  déguenillés,  les  uns  accroupis, 
d’autres  debout,  forment  une  garde  d’honneur. 

Au  lieu  de  rester  dans  l’attitude  d’un  prévenu  qui  va  subir  un 
interrogatoire,  je  m’assieds  sans  façon  sur  la  natte,  à côté  de  lui. 
Pendant  ce  temps,  mon  interprète  se  confond  en  salutations;  il  met 
les  mains  sur  son  cœur  et,  les  joignant  au-dessus  de  sa  tête,  il 
s’incline  trois  fois  jusqu’à  terre. 

Le  mandarin  me  regarde  obliquement  derrière  ses  lunettes  et 
prend  aussitôt  la  parole  : 

— Que  venez-vous  chercher  ici? 

— Je  viens  me  promener  d’abord,  dessiner  ensuite;  ce  sont, 
vous  le  voyez,  deux  occupations  également  innocentes  et  qui  ne 
vous  causeront,  certes,  aucun  dommage.  Aussi  n’ai-je  aucune 
justification  à présenter  : je  ne  suis  entré  chez  vous  que  par  simple 
curiosité  et  non  pour  obéir  aux  nombreuses  réquisitions  que  vous 
avec  cru  devoir  m’adresser. 

— Vous  voulez,  sans  doute,  lever  le  plan  du  pays? 

— Vous  n’y  êtes  pas,  cher  gouverneur;  ce  travail,  qui  est 'fait 
depuis  longtemps,  ne  servirait  à rien. 
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— ïgnorez-vous  donc  qu’il  faut  la  permission  de  l’empereur 
pour  se  promener  librement  ici  et  dessiner,  comme  vous  le  dites? 

— Je  l’ignorais  absolument,  et  si  je  l’avais  su,  je  ne  l’aurais 
probablement  pas  demandée  : mes  instants  sont  comptés;  et,  songez 
donc,  je  serais  encore  ici  dans  un  mois,  attendant  toujours  la 
fameuse  autorisation.  Au  reste,  ajoutai-je,  si  vous  estimez  que  votre 
responsabilité  soit  engagée,  demandez  vous-même  cette  permission 
si  nécessaire;  car  je  reviendrai  ici  demain  et  les  jours  suivants, 
jusqu’à  ce  que  j’aie  terminé.  Croyez  que  je  regrette  \ivement 
de  n’avoir  pu  finir  en  une  seule  séance  ; mais,  à une  certaine  heure, 
la  trop  grande  chaleur  me  force  à m’arrêter  et  à remettre  la  suite 
au  lendemain. 

Le  mandarin  était  hésitant  : sa  longue  moustache  éprouvait  des 
tressaillements  inusités,  et  il  roulait  de  grands  yeux,  en  tournant 
l’un  sur  l’autre  ses  deux  pouces  ornés  d’ongles  contournés  en 
hélice.  Cette  mimique  dénotait,  avec  évidence,  un  grand  embarras; 
j’attendis  vainement  une  décision;  puis,  songeant  que  mes  explica- 
tions devaient  être  suffisantes,  j’abandonnai  brusquement  le  gou- 
verneur à ses  réflexions. 

Je  ne  sais  quelle  fut  la  suite  de  ses  raisonnements,  j’ignore  s’il 
fit  demander,  à Hué,  l’autorisation  qu’il  regardait  comme  indispen- 
sable. Toujours  est-il  qu’à  partir  de  ce  moment,  il  ne  cessa  de 
nous  combler  de  cadeaux  : nous  recevions,  à tout  instant,  des 
fruits  et  de  nombreux  échantillons  des  gallinacés  qui  peuplaient  ses 
basses-cours,  j’entends  celles  de  ses  administrés. 

Il  est  vrai  que,  vers  le  même  temps,  un  mandarin,  envoyé  par 
la  cour,  débarquait  à Thuàn-an  : il  était  chargé  de  nous  accom- 
pagner à la  capitale,  dans  le  cas  où  nous  manifesterions  le  désir 
de  l’aller  visiter.  Vraisemblablement,  l’arrivée  de  cet  homme  et  de 
son  escorte,  avait  fait  sur  le  gouverneur  une  favorable  impression; 
car,  depuis  lors,  le  nombre  des  sentinelles  fut  notablement  diminué, 
et  la  forteresse  reprit  l’air  de  profonde  désolation  qui  lui  était 
spécial.  Tous  les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  les  soldats,  grimpés  au 
haut  des  murailles,  profilaient  leurs  maigres  silhouettes  sur  le 
rouge  du  ciel  et  jouaient  la  retraite,  en  frappant  en  cadence  sur 
des  bambous.  Puis,  les  murs  se  dégarnissaient,  et  tout  rentrait 
dans  le  silence  et  l’ombre. 

Cependant  les  négociations  se  poursuivaient  à Hué;  comme 
nous  recevions  peu  de  nouvelles,  je  résolus  de  mettre  à contribu- 
tion le  guide  envoyé  si  à propos.  Sûr,  d’ailleurs,  d’être  bien  accueilli 
par  les  missionnaires,  je  fis  tout  préparer  pour  le  départ,  ün 
sampang,  manœuvré  par  dix  soldats,  m’aida  à franchir  conamodé- 
ment  les  quelques  milles  qui  me  séparaient  de  la  capitale  : ces 
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embarcations  portent  un  toit  en  bois  ou  en  paille  ; à l’intérieur,  un 
plancher  couvert  de  nattes  permet  de  se  reposer  tout  à l’aise,  et  de 
faire,  sans  la  moindre  fatigue,  d’assez  longs  voyages. 

Nous  remontions  le  courant  avec  une  sage  lenteur,  en  Aiisant 
halte  auprès  de  chaque  barrage,  afin  de  franchir  sûrement  le  pas- 
sage laissé  libre  entre  les  piquets.  I/étroite  rivière  ne  rappelle  en 
rien  la  majesté  des  grands  coui-s  d’eau  qui  baignent  le  royaume  de 
Siam,  la  basse  (lochinchine  et  le  l’ong-Kin;  sou  aspect  est  profon- 
dément triste;  ses  eaux  roulent  doucement  entre  (leux  rangées  de 
palétuviers.  De  nombreuses  pc'^cheries,  délimitées  par  plusieurs 
lignes  de  bambous,  sont  établies  au  milieu  des  lagunes;  quelques 
petits  forts  en  terre  s’échelonnent  le  long  des  rives;  de  vieux  arbres 
couvrent  de  leurs  branches  des  tombeaux  de  morts  illustres;  des 
mii’adors,  juchés  sur  quatre  pieux,  s’élancent  au-dessus  des  hautes 
lierbes;  de  monotones  (•ham])s  de  riz  s'étendent  jusqu’aux  mon- 
tagnes qui  limitent  l’horizon;  aucun  biuit,  nul  mouvement;  rien 
qui  annonce  l’approche  d’un  gi-and  centre  commej'cial. 

Près  de  la  ville,  une  file  de  gros  navires,  couverts  de  toits  en 
paille,  donnent  et  pourrissent  en  ])aix  le  long  des  rives  : c’est  la 
marine  militaire  de  l’Annam!  I/ernpire  possède  d’autres  bâtiments 
de  guerre,  plus  légers  et  tout  aussi  misérables  : leurs  voiles  de 
paille  sont  percées  à jour;  leurs  canons,  attachés  aux  murailles  par 
de  petits  fils  d’osier,  font  assez  triste  mine,  et  n’ont  absolument 
rien  du  redoutable  aspect,  habituel  à ces  engins  de  combat. 

Après  une  navigation  de  quatre  heures,  nous  arrivons  au  marché 
de  Mang-ca;  nous  franchissons  la  première  partie  de  la  ville  et  l’île 
qui  contient  le  palais  impérial.  A la  fin,  j’interpelle  le  mandarin, 
pour  savoir  si  la  mission  est  encore  éloignée.  Il  déclai-e  à l’inter- 
prète qu’il  a reçu  l’ordre  de  me  déposer  à la  Maison  des  étrangers^ 
afin  que  je  puisse  y attendre,  à mon  aise,  les  ordres  du  ministre 
compétent.  Cette  plaisanterie  me  sembla  du  plus  mauvais  goût  : je 
n’avais  nulle  envie  de  passer  la  nuit  à la  Maison  des  étrangers  les 
moustiques  ne  nous  quittaient  pas  depuis  le  départ,  et  je  désirais, 
avant  tout,  me  mettre  en  lieu  sûr,  avant  d’être  complètement 
dévoré.  Aussi  trouv^ai-je,  fort  à propos,  le  P.  Hoang,  prêtre  ca- 
tholique annamite,  qui  remplit,  à Hué,  les  fonctions  d’interprète,  et 
accompagne  les  ambassadeurs  partout  où  sa  présence  est  jugée 
nécessaire.  Il  se  chargea  de  lever  toutes  les  difficultés  et  voulut  bien 
m’accompagner  à la  résidence  de  Mgr  Sohier  : le  trajet  était  long;  il 
faisait  complètement  nuit,  et,  sans  le  P.  Hoang,  je  ne  sais  ce  que 
je  serais  devenu. 

Nous  nous  engageâmes  dans  un  sentier  bourbeux,  qui  serpen- 
tait sur  le  flanc  d’une  colline;  la  lune  voilée  ne  projetait  qu’une 
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faible  lueur  sur  la  route  encaissée  entre  deux  haies  de  lataniers 
et  remplie  de  trous  béants,  laissés  dans  la  terre  argileuse  par  le 
passage  des  éléphants.  De  loin  en  loin,  à hauteur  d’homme,  une 
masse  noire,  sorte  de  châsse  de  pierre  contenant  une  image  de 
Bouddha,  marque  l’emplacement  d’un  tombeau.  Autour  du  monu- 
ment, de  petits  cierges  brûlent  sans  flamme,  en  répandant  une 
odeur  parfumée.  Enfin,  une  lueur  brille  entre  les  bambous  : c’est 
l’évêché. 

Bien  que  tout  le  monde  fût  déjà  couché  (il  était  onze  heures), 
le  personnel  entier,  y compris  l’évêque  lui-même,  vint  me 
recevoir.  Je  donnai  à tout  le  monde  des  nouvelles  de  France, 
et,  en  revanche,  on  m’apprit  que  le  fameux  traité  n’était  pas  encore 
signé.  A la  suite  d’une  séance  orageuse,  l’évêque  avait  eu,  le 
soir  même,  une  entrevue  secrète  avec  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères : la  rencontre  avait  eu  lieu,  sans  témoin,  dans  un  sampan  g 
mouillé  au  milieu  du  fleuve. 

Je  ne  manquai  pas,  comme  on  le  pense  bien,  de  me  rendre  à 
la  conférence  du  lendemain.  Les  négociateurs  sont  réunis  dans 
une  vaste  salle  ouverte  de  tous  côtés,  et  construite  dans  le  style 
chinois.  A droite,  un  meuble  est  surchargé  de  mets  à l’aspect 
bizarre  et  peu  engageant  : des  confitures  vertes  et  bleues;  du  thé 
servi  dans  des  tasses  microscopiques;  un  massif  de  riz  cuit  à 
l’eau,  hérissé  de  bâtonnets  qui  le  font  ressembler  à un  porc-épic;  au 
milieu,  un  énorme  quartier  de  porc  bouilli  reluit,  comme  une  cui- 
rasse, sous  l’influence  d’un  rayon  de  soleil. 

Le  plénipotentiaire  français  siège  au  centre  d’un  vaste  table; 
autour  de  lui,  se  groupent  confusément  les  ministres  indigènes. 
Ceux-ci,  coiffés  d’un  turban  noir,  sont  enfouis  dans  une  ample 
robe  brodée  d’épouvantables  dragons.  Ces  sauriens  fabuleux  mon- 
trent une  langue  démesurément  longue  et  présentent  en  avant 
des  griffes  invraisemblables.  Serait-ce  une  fine  allusion  à l’empire 
d’ An  nam,  prêt  à dévorer  quiconque  ose  en  approcher?  Les  farou- 
ches ministres  ont  commencé  par  enlever  leurs  babouches  et  sont 
assis,  à la  façon  des  Turcs,  sur  des  sièges  européens.  Ils  tournent, 
à droite  et  à gauche,  leur  mine  futée;  ils  se  livrent  à l’exploration 
de  chaque  coin  de  la  salle  et  jettent  furtivement,  çà  et  là,  des 
regards  perçants  : c’est  le  conseil  tenu  par  les  rats.  Munis  d’un 
pinceau  et  d’encre  de  Chine,  ils  prennent  consciencieusement  des 
notes.  Ce  mouvement  leur  permet  de  faire  l’exhibition  d’ongles 
jaunis  et  tordus  comme  des  cors  de  chasse  : telle  est,  en  Annam, 
la  manière  d’affirmer  une  naissance  illustre.  Le  traité  est  coupé  en 
menus  morceaux;  les  articles,  disséqués  un  à un,  sont  retournés 
dans  tous  les  sens  et  passés  au  crible  de  l’astuce  indigène.  Par 
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instants,  la  discussion  s’envenime;  tout  le  monde  parle  à la  fois  : 
il  faut  être  un  diplomate  véritablement  rompu  aux  affaires,  pour 
s’entendre  au  milieu  de  cette  caco])l)onie.  Cependant  les  esclaves 
s’avancent,  d’un  air  craintif,  en  apportant  le  thé  sur  de  grands 
plateaux;  le  calme  renaît  alors,  comme  par  enchantement;  on  lit, 
sur  tous  les  visages,  cette  parodie  d’un  mot  célèbre  ; « A tout  à 
l’heure  les  affaires  sérieuses!  » Chacun  déguste  en  silence  la  pré- 
cieuse infusion;  puis  le  vacarme,  déjà  signalé,  recommence  de  plus 
belle.  Cnfin,  loi-squ’on  se  sépara,  chacun  était  d’accord  : il  ne 
manquait  plus,  au  bas  du  traité,  (jue  la  signature  de  Sa  Majesté 
Tu-l)uc.  Mais  nous  avions  éprouvé  déjà  combien  l’empereur  est 
avare  de  sa  grille,  et  il  fallait  s'attendi'e  à de  nouveaux  délais...  En 
effet,  le  lendemain,  dès  l’aube,  le  pi’emier  minisire  fit  dire  à 
1 évêché  que  1 empereur,  s’étant  trouvé  subitement  indisposé,  ne 
pouvait,  à son  grand  regret,  s’occujier,  pour  le  moment,  des  affaires 
courantes,  et  se  déclarait  incapable  de  donner  môme  une  signa- 
ture. 

En  attendant  le  bon  plaisir  du  monarque,  je  manifestai  le 
désir  de  visiter  la  ville  et  ses  environs,  àlgr  Soliier  m’engagea 
vivement  à me  mettre  sous  la  protection  d’un  missionnaire  et,  tout 
d’abord,  il  voidut  me  montrer,  en  détail,  les  établissements  de  la 
mission,  où  sont  recueillis  un  grand  nombre  d’enfants;  car  les  mis- 
sionnaires s occupent,  avec  une  grande  sollicitude,  des  jeunes 
indigènes  : ils  les  prennent  dès  le  berceau  et  ne  les  quittent  que 
lorsqu’ils  ont  reçu  une  éducation  assez  complète. 

Nous  parcourûmes  successivement  la  Sainte-Enfance,  le  collège 
des  garçons,  l’école  et  les  ateliers  des  filles.  Les  enfants  recueillis 
en  bas  âge  sont  envoyés  à la  Sainte-Enfance,  où  des  nourrices  les 
élèvent  jusqu’au  sevrage.  Lbacun  d’eux  a son  panier  suspendu  au 
plafond  par  une  corde,  et  la  nourrice  couche  à côté  sur  une  natte  : 
le  dortoir  contient  douze  ou  quinze  de  ces  paniers.  Chacun  de  ces 
petits  êtres  est  acheté,  moyennant  1 kilogramme  de  sapèques,  aux 
parents  qui  ne  peuvent  les  nourrir,  ou  ne  veulent  pas  se  charger 
de  ce  soin. 

Remarquons,  en  passant,  que  la  monnaie  divisionnaire  de 
l’Annam  rappelle  celle  de  Lycurgue.  On  fait  usage,  dans  tout 
1 empire,  d’un  numéraire  lourd  et  encombrant  : ce  sont  des  pièces 
en  zinc,  appelées  sapèques,  portant  au  centre  un  trou  carré,  qui 
permet  de  les  réunir  en  ligatures  pour  les  usages  commerciaux  : 
chaque  sapèque  à la  valeur  de  1/6  de  centime. 

Vers  l’âge  de  trois  ans  les  enfants  sont  envoyés  à l’école  : on 
leur  apprend  à lire,  à écrire  et  à calculer.  Les  filles,  élevées  de  la 
même  manière  que  les  garçons,  font,  en  outre,  de  la  toile  et  de  la 
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soie.  Les  métiers,  contenus  dans  de  vastes  ateliers,  sont  sans  cesse 
en  mouvement  : le  travail,  habilement  divisé,  permet  d’utiliser 
chaque  sujet  selon  sa  force  et  ses  aptitudes  particulières.  Les  uns 
cueillent  les  feuilles  de  mûrier  ; d’autres  s’occupent  des  magnane- 
ries et  donnent  aux  vers  à soie  les  soins  minutieux  que  comporte 
leur  élevage  ; d’autres  dévident  les  cocons  ; les  plus  forts  et  les  plus 
habiles  travaillent  aux  métiers.  Cette  petite  industrie  augmente  les 
ressources  de  la  communauté;  mais  la  mission  ne  garde  que  le 
nécessaire  : le  reste  est  mis  à part,  et,  lorsqu’il  a acquis  une 
certaine  importance,  on  l’envoie  à P^ome,  sous  forme  de  denier  de 
Saint-Pierre.  Les  missionnaires,  persuadés  que  la  religion  ne  s’éta- 
blira solidement  que  lorsqu’on  aura  formé  un  clergé  national, 
travaillent,  depuis  leur  arrivée  dans  le  pays,  à obtenir  ce  résultat. 
Aussi  les  jeunes  indigènes  qui  montrent  une  aptitude  suffisante, 
en  même  temps  que  la  vocation  indispensable,  apprennent  le  latin 
et  la  théologie;  ils  sont  ordonnés  prêtres  dans  le  pays  et  rendent 
à la  mission  de  grands  services  : telle  est  l’origine  du  P.  Hoang, 
qui  me  recueillit  à mon  arrivée  à Hué. 

Les  indigènes  cpü  n’ont  pas  la  vocation  ecclésiastique  épousent 
des  filles  élevées  à la  communauté,  et  construisent,  autour  de  l’éta- 
blissement, des  maisons  facilement  reconnaissables  à leur  propreté 
et  à l’aisance  qui  semble  y régner;  car  les  cases  annamites  sont, 
en  général,  dans  un  état  de  malpropreté  inqualifiable.  Elles  sont 
construites  en  grosse  paille,  avec  une  charpente  de  bambou  ; le  sol 
d’argile  y est  rempli  de  trous  bourbeux,  où  les  canards  et  les  porcs 
peuvent,  en  toute  liberté,  prendre  leurs  ébats;  une  marmite,  pleine 
de  riz,  bout  dans  un  coin,  sur  un  feu  de  bois  vert  de  palétuvier, 
qui  dégage  une  odeur  suffocante.  Dans  ce  milieu,  grouille,  mange, 
boit,  dort,  vit,  en  un  mot,  dans  une  complète  promiscuité,  une 
famille  souvent  nombreuse. 

Tout  en  faisant  le  bien,  nos  excellents  missionnaires  ne  s’enri- 
chissent pas  et  vivent  de  la  façon  la  plus  simple.  Loin  de  tout 
centre  civilisé,  enfermés  dans  un  pays  qui  n’a  aucune  communica- 
tion régulière  avec  le  reste  du  monde,  ils  se  nourrissent,  à la  mode 
annamite,  de  riz  et  de  poisson.  Aussi  le  sac  de  pain  qui  m’accom- 
pagnait fut-il  reçu  avec  un  enthousiasme  indescriptible  : le  pain 
rappelait  la  patrie  ! 

En  vertu  du  traité  signé,  en  1863,  entre  l’amiral  Bonard  et 
l’empereur  d’Annam,  les  bons  pères  obtinrent,  à titre  de  concession, 
un  certaine  quantité  de  terrain  ; la  construction  de  l’évêché  date  de 
cette  époque.  C’est  alors  que  Mgr  Sohier,  après  être  resté  caché 
pendant  vingt  ans  pour  échapper  aux  persécutions,  a pu  faire  exé- 
cuter, autour  de  l’établissement,  des  plantations,  aujourd’hui  en 
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pleine  prospérité;  le  mûrier,  le  caféier,  l’arbre  à thé,  y donnent 
d’excellents  produits,  et  la  mission  pourrait  largement  se  suffire  à 
elle-même,  sans  sortir  des  limites  qui  lui  ont  été  assignées.  Pour- 
tant, elle  rayonne  autour  de  son  centre  et  envoie  souvent,  au  loin, 
de  Jiardis  pionniers  de  la  foi,  qui  franchissent  les  montagnes  pour 
aller  porter  l’Kvangile  chez  les  Mois.  De  tous  ceux  qui  sont  partis, 
bien  peu  sont  revenus;  quelques-uns  sont  mis  à mort  dès  leur 
arrivée;  d’autres  passent  plusieurs  années  parmi  ces  sauvages, 
luttant  péniblement  contre  la  faim  et  contre  les  maladies,  mais 
presque  assurés  de  grossir  le  martyrologe  de  leurs  devanciers. 

La  ville  de  IIuô,  composée  de  maisons  basses  pressées  l’une 
contre  l’autre,  embrasse  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres,  le 
long  des  rives  du  liué-Fo  : la  population  y est  misérable  et  le  mou- 
vement presf[ue  nul.  Aucun  Européen  n’y  réside,  sauf  les  mission- 
naires; les  étrangers  y sont  fort  mal  vus  : nous  verrons  plus  loin 
l’accueil  qui  leur  est  réservé. 

La  ville  extérieure  est  habitée  par  les  négociants  annamites  et 
chinois.  Les  derniers  viennent  surtout  de  l’île  d’Iiaïnan  et  du  sud 
de  la  Lhine.  Les  Annamites  entretiennent  depuis  fort  longtemps 
des  relations  avec  eux  ; pourtant  ils  n’éprouvent  à leur  égard 
aucune  sympathie,  mais  plutôt  un  mélange  de  crainte  et  d’admira- 
tion; au.ssi  s’efforcent-ils  de  les  imiter  avec  soin,  persuadés  que  les 
habitants  de  l’empire  du  Milieu  sont  régis  par  la  civilisation  la  plus 
avancée.  Ce  sentiment  mélangé  est  cause  que  l’empereur  Tu-Duc^'a 
fait  une  exception  en  faveur  des  fils  du  Ciel;  il  leur  permet  cle 
résider  à Hué,  mais  en  petit  nombre. 

La  ville  murée  est  située  dans  une  île  formée  par  les  deux  bras 
de  la  rivière  ; c’est  une  grande  citadelle  carrée  de  3 kilomètres  de 
côté  et  flanquée  de  douze  bastions.  Elle  fut  construite  au  temps  de 
Già-Long  (cà  la  fin  du  siècle  dernier),  sous  la  direction  de  Français, 
dont  le  plus  connu  est  M.  Vannier.  Ce  Già-Long  réorganisa 
1 empire,  vers  1800;  il  noua  des  relations  commerciales  avec  les 
Malais,  les  Chinois  et  les  peuples  de  Bornéo.  Mais,  depuis  cette 
époque,  les  caprices  et  la  mauvaise  foi  des  mandarins,  l’audace  des 
pirates,  les  incessantes  difficultés  provenant  des  douanes,  ont 
éloigné  de  la  côte  tous  les  étrangers.  La  citadelle  comprend  deux 
enceintes  : les  ministres  et  les  grands  mandarins  occupent  la  pre- 
mière ; la  seconde  est  réservée  à l’empereur  et  à ses  femmes.  Ce 
personnel  peut,  d’ailleurs,  se  mouvoir  aisément  dans  un  carré  qui 
a plus  de  2 kilomètres  de  côté.  La  résidence  impériale  comprend 
une  foule  d’habitations,  des  jardins  immenses,  un  établissement  de 
bains  donnant  sur  la  rivière,  des  chapelles  et  des  tombeaux,  en 
sorte  que  l’empereur  peut  y vivre  et  même  y mourir,  sans  jamais  en 
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franchir  l’enceinte.  Jnsqu’ici  aucun  ambassadeur  n’avait  été  admis 
en  sa  présence;  mais  le  gouvernement  français  ayant  exigé  qu’il 
reçût,  en  personne,  le  plénipotentiaire  envoyé  en  1874,  celui-ci 
est  entré  dans  la  première  enceinte,  mais  n’a  pu,  sous  aucun 
prétexte,  pénétrer  dans  l’autre. 

Derrière  ces  hautes  murailles,  l’empereur  Tu-Duc  mène  une  vie 
suffisamment  paisible,  quoique  peu  enviable.  Son  royaume  est  mis 
au  pillage  par  les  mandarins;  les  Mois  insoumis  font  des  incursions 
sur  le  territoire  ; les  lettrés  lèvent  des  armées  et  entrent  en  rébel- 
lion contre  l’autorité  souveraine;  les  Chinois,  commerçants  et 
pirates  à l’occasion,  infestent  les  rivages  et  viennent  dicter  leurs 
conditions  aux  portes  mêmes  du  palais.  Que  lui  importe?  Les  eaux 
du  Hué-Fo  n’en  continuent  pas  moins  à rouler  doucement  vers  la 
mer.  D’ailleurs,  il  faut  bien  que  les  mandarins  vivent;  les  Mois  ne 
sont  guère  à redouter.  11  conclut  des  trêves  avec  les  lettrés;  il 
négocie  avec  les  Chinois  et  les  éloigne  à prix  d’argent.  Quand  ils 
deviennent  trop  exigeants,  il  réclame,  au  besoin,  l’aide  de  la  France, 
pour  purger  son  territoire  de  ces  hôtes  incommodes  ; car  il  ne  sau- 
rait, avec  une  poignée  de  soldats  en  haillons,  faire  la  police  de  ses 
États.  Ce  malheureux  prince,  sans  héritier  direct,  voit  clairement 
l’agonie  de  l’ancienne  société  annamite.  Hors  d’état  de  résister  au 
courant  qui  l’entraine,  il  a,  du  moins,  recours  à l’injure  : ses  édits 
ne  sont  que  de  lamentables  complaintes,  remplies  d’insultes  contre 
les  idées  nouvelles,  contre  ceux  r[ui  les  représentent  et  les  propa- 
gent. Extrêmement  irascible,  il  entre  en  fureur  toutes  les  fois  qu’il 
s’agit  de  donner  une  signature  ou  d’accorder  une  demande  quel- 
conque; et  de  même  que  les  enfants  font  supporter  à leurs  jouets  les 
effets  de  leur  impatience,  Tu-Duc,  nouveau  Barbe-Bleue,  fait  mar- 
cher une  de  ses  femmes  au  supplice,  lorsqu’on  l’oblige  à signer  un 
traité  de  commerce.  Triste  souverain  d’un  empire  décrépit,  où  la 
justice  est  mise  aux  enchères  et  où  le  vol  est  une  institution  d’Etat  î 

Cet  empire  a pourtant  un  vassal,  et  il  faut  avouer  que  les  15  mil- 
lions d’àmes  qui  peuplent  le  Tong-Kin  sont  d’excellente  composi- 
tion; ils  payent  annuellement  à l’Annam  un  tribut  qui  s’élève  à 
plusieurs  centaines  de  quintaux  de  riz.  Tout  irait  bien  sans  les 
pirates;  mais  ceux-ci  ne  manquent  pas  de  piller  les  convois,  toutes 
les  fois  qu’ils  en  trouvent  l’occasion.  Ces  pillards,  admirablement 
servis  par  la  disposition  des  lieux,  accomplissent  sans  difficulté  leur 
aimable  besogne.  En  quittant  le  Tong-Kin,  les  jonques  ne  peuvent 
gagner  la  haute  mer  que  par  le  delta  du  grand  lleuve  qui  traverse 
le  pays  du  nord  au  sud.  Près  de  l’embouchure,  on  rencontre  un 
archipel  où  les  pirates  ont  établi  leur  repaire  : de  là  ils  peuvent 
aisément  surprendre  les  navires. 
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En  1872,  le  tribut  chargé  sur  des  jonques  a dû  attendre,  pen- 
dant trois  ou  quatre  mois,  le  moment  favorable  pour  sortir  : les 
(Illinois  étaient  embusqués  aux  bouches  du  fleuve,  et  le  convoi,  tout 
entier,  coui’ait  le  risque  de  tomber  entre  leurs  mains.  Ene  autre  fois, 
ces  llibustiers  sont  venus  à Hué  enlever  une  jonque  chargée,  sous 
les  yeux  mêmes  de  l’empereur. 

11  est  surprenant  que  l’empire  d’Annam  parvienne  à tirer  une 
redevance  de  ce  pays,  qui  ne  lui  est  soumis,  jmur  ainsi  dire,  que 
nounnalement.  11  est  vrai  que,  au  besoin,  Tu-l)uc  lève,  dans  les 
montagnes  du  ^ ùn-nàn,  des  bandes  chinoises  qui  traitent  à forfait 
pour  rétablir  une  ti'an(|uillité  relative  sur  un  territoire  déterminé. 
l.ors([ue  le  calme  renaît,  ces  dangereux  auxiliaires  menacent  de 
faire  cause  commune  avec  ceux  qu’ils  viennent  do  combattre,  à 
moins  (ju'on  ne  leur  abandonne  un  nouveau  dédommagement  dont 
ils  fixent  eux-mèmes  le  taux  ; ce  système  de  chantage  organisé 
rapjielle  le  rôle  joué  par  les  mercenaires  dans  les  armées  de  Car- 
thage, avec  cette  différence  qu’ici  les  rébellions  tournent  toujours 
au  profit  de  ceux  qui  les  fomentent. 

Le  Tong-fvin  est  lui-mème  en  proie  à de  sanglants  déchirements, 
et  c’est  entre  deux  batailles  que  les  habitants  songent  à envoyer  le 
tribut  à leur  suzerain  : prévoyance  admirable!  Les  partis  (et  ils  sont 
nombreux)  s’y  livrent  une  guerre  acharnée.  D’abord,  les  chrétiens 
et  les  bouddhistes,  toujours  en  lutte;  puis  le  parti  des  anciens  rois 
du  pays,  les  T.é,  qui  entendent  renverser  la  dynastie  usurpatrice  des 
Nguyen,  afin  de  replacer  sur  le  trône  un  descendant  de  la  branche 
légitime.  Enfin  les  Chinois  arrivent  dans  le  pays  sous  couleur  de 
faire  du  commerce  et,  ne  se  rangeant  sous  aucun  drapeau,  ils 
profitent  des  divisions  pour  sortir  de  leurs  jonques  et  piller  les 
villages,  en  les  parcourant  en  bandes  armées. 

L’Annamite  est  l’être  le  plus  insouciant  qui  soit  au  monde  : une 
poignée  de  riz  le  fait  vivre  pendant  un  jour.  Au  besoi  i,  il  se  livre 
à la  pêche  qui  lui  fournit  du  poisson  en  abondance.  S’agit-il  de 
faire  cuire  des  aliments?  il  arrête  son  sampang  et  coupe  quelques 
branches  de  palétuvier,  le  long  de  la  rive.  Aussi  passe-t-il  la 
moitié  de  sa  vie  à manger  et  l’autre  à dormir.  11  laisse  croître  en 
toute  liberté  sa  chevelure  et  la  noue  derrière  la  tête,  après  l’avoir 
enduite  préalablement  d’huile  de  coco  rance.  Il  marche  les  pieds 
nus,  porte  une  longue  robe  flottante  et  un  large  pantalon;  les 
femmes  revêtent  identiquement  le  même  costume.  Les  Annamites, 
d’origine  mongole,  se  reconnaissent  facilement  à leur  figure  écrasée, 
à leurs  pommettes  saillantes  et  à leur  teint  cuivré  ; ils  sont  généra- 
lement petits,  maigres  et  chétifs  : la  fièvre  les  mine  et  les  consume 
peu  à peu.  Doués  d’une  grande  finesse,  ces  Normands  de  l’extrême 

10  OCTOBRE  1882.  9 


130 


HUÉ,  L’ANNAM,  LE  TONG-KIN 

Orient  ne  répondent  jamais  ni  oui  ni  non,  et  ils  pourraient,  sans 
inconvénient,  supprimer  de  leur  langue  ces  deux  monosyllabes.  On 
ne  peut  tirer  d’eux  que  des  réponses  vagues;  et,  pour  détourner 
l’attention,  ils  ont  toujours  soin  de  souligner  des  considérations 
étrangères  au  sujet  traité.  Aussi  est-il  fort  difficile  de  résoudre, 
avec  de  telles  gens,  une  question  par  la  voie  diplomatique.  Sans 
rien  accorder,  ils  protestent  invariablement  de  leur  complet  désin- 
téressement et  de  leur  dévouement  le  plus  absolu. 

Le  système  politique  qui  les  régit,  aussi  bien  que  les  conditions 
misérables  dans  lesquelles  ils  vivent,  ont  dû  certainement  influer 
sur  leur  caractère.  En  présence  de  l’arbitraire  qui  règne  dans 
l’empire,  on  éprouve  une  certaine  difficulté  à débrouiller  le  chaos  de 
leurs  institutions  et  à discerner  les  lois  en  usage  de  celles  qui  ne 
sont  plus  invoquées.  On  peut  cependant  avancer,  avec  certitude, 
que  leurs  lois  sont  justes,  puisqu’elles  viennent  de  la  Chine.  Les 
codes,  civil  et  pénal,  calqués  également  par  les  lettrés  sur  ceux 
du  Céleste-Empire,  ont  été,  naturellement,  revus,  corrigés,  annotés, 
et  augmentés  par  une  longue  série  de  législateurs.  Mais  on  ne 
les  applique  pas,  et  c’est  au  plus  olfrant  qu’appartient  le  droit.  Les 
Annamites  sont,  en  elfet,  fort  éloignés  d’être  égaux  devant  la  loi  : 
ainsi  plusieurs  catégories  d’individus  ne  peuvent  passer  en  juge- 
ment sans  un  ordre  spécial  du  souverain.  Après  l’énumération  des 
personnes  qui  jouissent  de  cette  sorte  d’immunité,  le  code  ajoute 
avec  candeur  : « En  tout  cas,  lorsqu’il  s’agit  d’un  mandarin,  la 
plus  scrupuleuse  attention  doit  être  apportée  dans  l’examen  de 
l’aifaire.  » Ainsi,  d’un  trait  de  plume,  tous  les  mandarins  sont  mis 
hors  de  pair. 

Voici  les  observations  qui  ressortent  de  l’examen  du  système  poli- 
tique : en  haut  de  l’échelle,  l’empereur;  autour  de  lui,  à distance  res- 
pectueuse, les  mandarins,  ses  esclaves;  et  enfin,  le  peuple,  esclave 
des  mandarins  et  à distance  très  respectueuse,  de  ces  derniers. 

L’empereur,  être  mystérieux  et  invisible,  deus  absconditus^  dont 
on  parle  le  moins  possible,  car  son  nom  inspire  une  profonde 
terreur.  Considéré  comme  le  père  de  ses  sujets  (à  la  façon  de 
Saturne,  qui  dévorait  ses  enfants)  et  le  maître  absolu  de  leurs  pro- 
priétés, il  possède  les  personnes  comme  les  biens  de  tous  ceux  qui 
peuplent  ses  États.  Il  a le  pouvoir  de  les  envoyer  au  supplice  sans 
indiquer  le  motif  qui  le  fait  agir,  sans  même  faire  savoir  que  c’est  lui, 
le  souverain  maître,  qui  a donné  l’ordre  fatal.  La  police  impériale 
pénètre  partout,  le  régime  de  la  terreur  plane  sur  toutes  les  têtes. 

Avant  les  traités,  ces  mêmes  agents  exécutaient  à Hué  de  fré- 
quentes visites  domiciliaires  chez  les  Annamites  chrétiens,  pour  en 
faire  le  recensement  et  s’assurer  qu’ils  ne  possédaient  pas  d’armes. 
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Malheur  à l’imprudent  qui  se  laisse  prendre  en  flagrant  délit  par  les 
espoins  du  palais!  Aucune  forme  de  procédure,  point  d’instruction, 
point  de  jugement  : une  justice  sommaire  et  mystérieuse  condamne 
et  fait  tomber  sur  l’heure  la  tète  du  mécontent. 

On  cotnprend  que  ce  régime  ait  pu  rendre  l’Annamite  méfiant  au 
point  de  déguiser  sa  pensée  lorsqu’il  s’agit  des  choses  môme  les 
plus  futiles. 

l.es  mandarins  n’échappent  pas  à ce  système  d’espionnage,  et  si 
la  cour  ferme  les  yeux  sur  leurs  malversations,  il  faut  avouer  qu’elle 
y est  foi’tement  intéressée  : l’empereur,  en  envoyant  des  gouver- 
neurs dans  les  provinces,  n’entend  nullement  supporter  les  frais 
de  leur  établissement  (les  apjiointcments  les  plus  élevés  de  ce 
vice-rois  ne  dépassent  pas  150  francs  par  mois).  On  laisse  aux 
administrés  le  soin  d’y  pourvoir,  suivant  le  bon  plaisir  de  leur  nou- 
veau chef  et  au  taux  ({ue  celui-ci  daignera  lixer. 

Il  résulte  de  cette  situation  que  les  mandarins  sont  des  forbans 
sans  pudeur;  ils  sont  censés  rendre  la  justice,  percevoir  l’impôt, 
commander  et  entretenir  les  armées  : ces  fonctions  multiples  sont, 
pour  eux,  autant  de  prétextes  à prévarications;  ils  sont  assurés  de 
l’impunité  : qui  donc  oserait  élever  la  voix,  pour  faire  une  réclama- 
tion à l’empereur? 

Les  cadeaux  jouent  ici  un  grand  rôle  dans  les  relations  : un 
mandaidn  a-t-il  quelque  présent  à faire  à un  Européen  qui  traverse 
sa  province,  à un  grand  dignitaire  qui  voyage  pour  son  agrément? 
Il  puise  indistinctement  dans  les  maisons  de  ses  administrés,  dans 
leu  s basses-cours,  dans  leur  bourse  même;  il  fait  saisir  les 
volailles,  les  porcs,  les  fruits,  et  ne  s’arrête  qu’après  avoir  accu- 
mulé des  vivres  en  quantité  suffisante,  c’est-à-dire  prop<^nionnelle 
à la  dignité  du  personnage  à satisfaire. 

L’état  de  ruine  et  de  misère  où  est  réduit  l’empire  s’explique  par 
le  peu  d’initiative  laissé  aux  administrateurs.  S’agit-il  d’élever  un 
mur,  de  construire  une  digue,  de  réparer  un  fort,  de  nettoyer  un 
canal?  Il  faut  l’ordre  de  l’empereur.  Les  mandarins,  peu  soucieux 
d’importuner  Tu-Duc  et  d’assumer  une  responsabilité  souvent  dan- 
gereuse, laissent  tout  dépérir  : c’est  plus  expéditif  et  plus  sûr. 

Les  mandarins  civils  (les  militaires  ne  jouissent  que  d’une  con- 
sidération médiocre)  sont  choisis  parmi  les  lettrés.  Ceux-ci  lisent 
et  écrivent  le  chinois  de  Confucius.  Aussi  existe-t-il  très  peu  de 
monuments  en  langue  annamite;  le  plus  curieux  sera  certainement 
une  histoire  du  pays,  non  encore  livrée  à la  publicité,  et  dont  Tu- 
Duc  écrit  la  partie  relative  à son  règne. 

Les  lettrés  sont  extrêmement  hostiles  aux  étrangers  : sous  l’in- 
fluence de  l’occupation  française,  leur  prestige  diminue  ; et  pendant 
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mon  séjour  à Hué,  un  grand  nombre  d’entre  eux  se  trouvaient 
sans  place.  Entrant  en  lutte  ouverte  contre  l’empereur,  ils  avaient 
levé  une  armée,  à l’aide  de  laquelle  ils  se  proposaient  d’empêcher  la 
conclusion  du  traité  avec  la  France;  afin  de  prévenir  le  retour  de 
semblables  événements,  ils  avaient  formé  le  dessein  de  s’emparer 
de  Hué  et  de  l’empereur  lui-même,  pour  lui  imposer  à loisir  leurs 
conditions.  Le  premier  ambassadeur,  l’une  des  fortes  têtes  de 
l’empire,  chargé  de  conjurer  le  péril,  a organisé  des  troupes,  armé 
des  sampangs  et  des  jonques,  et  dispersé  les  rebelles. 

L’étiquette  a,  chez  les  Annamites,  une  grande  importance  : c’est 
le  seul  devoir  qu’ils  remplissent  à la  lettre.  La  chose  est,  d’ailleurs, 
merveilleusement  réglée;  le  chapitre  du  cérémonial  et  des  pré- 
séances contient  une  multitude  d’articles.  Ainsi,  dans  toute 
l’étendue  de  l’empire,  les  mandarins  des  trois  premiers  degrés  n’ont 
droit  qu’tà  un  seul  parasol;  les  autres  en  possèdent  deux,  et  cet 
insigne  doit  toujours  être  replié  lorsqu’un  supérieur  vient  à passer 
ou  que  la  résidence  impériale  est  en  vue  : l’esclave  qui  n’observe 
pas  assez  promptement  cette  prescription  est  châtié  sur  l’heure 
avec  le  manche  de  l’instrument.  Le  supérieur  salue  d’une  certaine 
manière,  et  l’inférieur,  d’une  autre;  mais  chacun  de  ces  saints 
diffère  suivant  le  rang  du  dignitaire  auquel  il  est  adressé.  Les  infé- 
rieurs s’accroupissent;  les  mandarins  d’un  certain  rang  ont  seuls 
le  droit  de  s’asseoir  sur  un  siège  élevé. 

Le  peuple  annamite  se  meut  donc  entre  les  bornes  étroites  d’une 
rigoureuse  étiquette  : chacun,  avant  d’entrer  ou  de  sortir,  de  parler 
ou  de  répondre,  doit  avoir  le  long  chapitre  du  cérémonial  présent 
à l’esprit.  Aussi,  pendant  les  premières  années  de  l’occupation 
français^,  les  ambassadeurs  et  interprètes  chargés  d’une  mission 
près  la  cour  de  Hué  se  voyaient-ils  obligés  de  faire  un  stage  de 
plusieurs  jours  pour  se  mettre  en  état  de  se  présenter.  Dans  ces 
répétitions  générales,  on  apprenait  au  personnel  le  nombre  et 
l’espèce  de  génuflexions  usitées  dans  tel  ou  tel  cas,  la  forme  géné- 
rale du  salut,  et  certaines  phrases  de  rigueur.  Cette  coutume  est 
aujourd’hui  tombée  en  désuétude;  et,  nous  l’avons  déjà  vu,  le  gou- 
vernement a obligé,  purement  et  simplement,  Tu-Duc  à recevoir  ses 
mandataires. 

Tout,  en  Annam,  sert  de  prétexte  à impôt  : les  industries  sont 
tarifées,  les  douanes  nombreuses;  toute  permission  ou  licence  se 
paye,  et  souvent  fort  cher.  Ne  rien  faire  est  le  meilleur  moyen  de 
se  soustraire,  dans  une  certaine  mesure,  à l’obligation  de  l’impôt  : 
l’Annamite  applique  merveilleusement  ce  système.  Aussi  plusieurs 
sources  de  richesses  sont-elles  laissées  absolument  improductives. 
Les  montagnes  contiennent  des  mines  ; mais  personne  ne  veut  les 
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exploiter,  de  peur  d’avoir  à payer,  de  ce  chef,  une  redevance  qui 
absorberait  le  revenu. 

Sans  compter  les  dons  forcés  que  les  indigènes,  en  certaines 
circonstances,  sont  obligés  de  fournir  à l’empereur,  et  qu’ils  aug- 
mentent d’une  large  part  représentant  la  dîme  du  mandarin  chargé 
du  rôle  d’intermédiaire,  les  impôts  réguliers  sont  au  nombre  de  trois  : 

La  capitation,  ou  impôt  personnel; 

L’impôt  foncier; 

L’impôt  indirect  sur  l’eau-de-vie  de  riz. 

I.a  capitation  ne  rapporte  que  peu  de  chose  au  gouvernement; 
elle  varie  de  3 à 7 tha-yang  (0  fr.  30  à 0 fr.  70)  et  n’est  payée 
que  par  l’infime  minorité  des  haljitants,  par  les  inscrits^  c’est-à-clire 
par  les  fondateurs  des  villages  ou  ceux  qui  les  ont  remplacés,  au 
fur  et  à mesure  des  décès. 

L’impôt  foncier  est,  de  tous,  le  plus  important  et  se  paye,  géné- 
ralement, en  nature;  mais,  le  cadastre  n’existant  pas,  une  partie 
des  terres  cultivées  échappe  à l’impôt.  La  majeure  partie  de  cette 
imposition  était  payée  par  la  basse  (iochinchine;  car  la  province 
de  Saigon  était  au  premier  rang  pour  la  production  du  riz.  Avant 
l’occupation  française,  l’empereur  Tu-Duc  possédait  trente-six  gre- 
niers à riz;  il  n’en  a plus,  aujourd’hui,  que  vingt-quatre. 

L’impôt  indirect  sur  l’cau-de-vie  de  riz  est  réparti  d’après  le 
nombre  des  distilleries  qui  pourraient  exister.  Ainsi  tel  village 
assez  peuplé  pour  avoir  deux  distilleries  et  qui,  pourtant,  n’en 
possède  qu’une,  paye  la  même  somme  que  si  les  deux  établisse- 
ments y fonctionnaient  avec  régularité.  Ce  genre  d’impôt  est,  comme 
on  le  voit,  assis  d’une  façon  aussi  simple  qu’originale  et  imprévue. 

La  religion  dominante,  en  Annam,  est  le  bouddhisme;  mais  les 
fervents  sont  très  peu  nombreux  : presque  tout  se  réduit  à la  reli- 
gion des  ancêtres.  Le  long  des  chemins,  au  milieu  des  propriétés 
privées,  au  fond  des  bois,  on  rencontre  des  tombeaux  honorés  par 
les  indigènes  et  entretenus  avec  le  plus  grand  soin.  Ici,  comme 
en  Chine,  les  philosophes  antiques  sont  particulièrement  vénérés; 
on  les  considère  comme  ayant  atteint  la  suprême  sagesse.  Les  indi- 
gènes ne  croient  mieux  faire  que  de  suivre  à la  lettre  leurs 
maximes,  et  l’on  peut  dire  que  ce  respect  des  ancêtres  a engendré 
la  véné  ation  aveugle  de  l’antiquité.  Cette  immobilité,  favorisée  par 
la  langue  monosyllabique,  est  la  cause  principale  de  la  stagnation 
du  peuple  annamite. 

A quelque  distance  de  la  ville,  on  rencontre  une  grande  pagode, 
appelée  le  temple  du  Ciel.  Cet  édifice,  construit  sur  une  éminence, 
domine  le  cours  du  Hué-Fo,  lequel,  semblable  à un  ruban  d’argent, 
serpente  entre  des  mamelons  boisés  qui  s’étendent  à perte  de  vue, 
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comme  une  troupe  de  cavaliers  chevauchant  dans  la  plaine.  Quel- 
ques montagnes  coniques  s’élèvent  au-dessus  d’eux;  telles  sont  : 
le  Hon-Dun  et  le  Dià-Binh,  ou  montagne  du  roi.  Un  escalier  monu- 
mental conduit  au  sommet,  qui  sert  de  piédestal  au  temple.  On 
aperçoit,  de  toutes  parts,  des  toits  cintrés  et  relevés  en  pointe,  des 
fleurs  en  faïence  vernissée,  d’épouvantables  dragons  et  des  bois 
sculptés  avec  une  patience  infinie  : c’est  l’architecture  chinoise 
dans  toute  sa  pureté. 

Au  centre,  une  tour  de  sept  étages,  construite  sur  le  modèle  de 
celle  de  Nang-King;  à gauche,  un  énorme  gong  placé  dans  un 
élégant  pavillon.  A droite,  dans  une  construction  analogue,  une 
immense  tortue  de  pierre  portant  une  table  verticale,  couverte 
d’inscriptions  tirées  du  livre  de  Confucius. 

La  bonzerie  occupe  la  partie  la  plus  reculée  des  jardins  : le 
grand  prêtre,  qui  s’y  promenait  seul  sous  les  grands  arbres,  nous 
reçut  avec  son  plus  aimable  sourire.  Il  nous  offrit,  dans  ses  apparte- 
ments particuliers,  du  thé,  des  ciga  ettes  et  même  du  bétel.  Cette 
dernière  substance  n’eut,  bien  entendu,  ([u’un  succès  au-dessous 
du  médiocre,  ce  qui  provoqua,  chez  notre  hôte,  un  rire  bruyant  et 
lui  fournit  l’occasion  de  nous  montrer  sa  mâchoire  rongée  par  la 
chaux  vive.  Il  nous  contemplait  avec  une  curiosité  enfantine  et 
manifestait  son  étonnement  au  missionnaire  qui  avait  bien  voulu 
m’accompagner.  Après  avoir  visité  quelques  pavillons  et  le  temple, 
lui-même,  absolument  déserts,  nous  nous  (juittàmcs  très  bons  amis, 
en  lui  promettant  une  autre  visite;  mais  nous  ne  devions  pas  songer 
à exécuter  ce  projet,  à moins  de  revenir  armés  jusqu’aux  dents. 

Nous  cheminions  tranquillement  pour  regagner  l’évêché,  lors- 
qu’une grêle  de  pierres  tomba  sur  nous  : c’était  une  aimable 
plaisanterie  d’un  groupe  de  Chinois  et  d’Annamites  qui  nous  sui- 
vaient depuis  le  temple;  la  bande  avait  grossi  peu  à peu,  et  nous 
avions  maintenant  affaire  à une  trentaine  d’individus,  qui,  après 
avoir  conservé,  pendant  quelque  temps,  une  attitude  menaçante, 
étaient  devenus  tout  à coup  agressifs.  Nous  faisons  volte-face 
pour  riposter;  mais,  en  présence  de  nombreux  ennemis,  la  situa- 
tion allait  devenir  critique,  lorsque  plusieurs  chrétiens  s’élancèrent, 
en  toute  hâte,  à notre  secours.  En  peu  d’instants,  la  mêlée  devient 
générale;  les  projectiles  pleuvent  de  toutes  parts,  et  nos  agresseurs 
finissent  par  se  disperser,  en  poussant  des  cris  rauques,  qui  étaient, 
paraît-il,  des  menaces  de  mort. 

En  passant  sur  la  lisière  des  épaisses  forêts  que  nous  avions 
contemplées  d’en  haut,  mon  compagnon  de  route  signalait  à mon 
admiration  le  nombre  de  mètres  cubes  de  madriers  qu’on  en  pour- 
rait tirer  pour  l’usage  des  constructions  navales  et  le  nombre  de 
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kilomètres  de  planches  susceptibles  de  rendre  à l’ébénistcrie  de 
grands  services.  S étendant  complaisamment  sur  les  Aicilités  de 
l’exploitation,  il  me  jiarlait  d’un  outil  merveilleux  à l’aide  duquel 
il  est  possible  d’abattre  en  qnehjues  minutes  ces  géants  de  la  forêt 
qui  n’atteignent  qu’en  trois  ou  quatre  siècles  tout  leur  développe- 
ment. Quelle  admirable  chose  que  l’industrie!  Jamais  je  n’ai  mieux 
conip  is  que  colonisation  est  parfois  synonyme  de  destruction. 

Les  forêts  f{ui  couvrent  le  pays  contiennent,  en  ellêt  (les  spé- 
cialistes I assurent),  des  essences  nombreuses,  propres  à tous  les 
usages;  mais  les  indigènes,  au  lieu  de  les  exploiter,  se  conten- 
tent de  couper,  sur  la  lisière,  les  bois  nécessaires  à la  construction 
de  leuis  bar(jues.  Dailleui's,  avant  de  procéder  à une  exploitation 
sérieuse,  il  faudrait  établir  des  voies  de  communication,  macada- 
miser les  routes  argileuses,  incendier  les  broussailles,  ouvrir  des 
tranchées  dans  les  massifs,  pour  permettre  à l’air  d’y  circuler  libre- 
ment. Lt  encore  on  ne  ])ourrait  faire  disparaître  les  tigres  qui  infes- 
tent ces  foiêts,  et  les  indigènes  n’y  travailleraient  qu’à  contre-cœur. 

Jdiis  loin,  en  côtoyant  une  rizière,  nous  aperçûmes  des  buflles 
au  labour.  Ces  précieux  animaux,  merveilleusement  appropriés  au 
pays,  sont  attelés  à une  sorte  de  charrue  : ils  barbotent,  avec  joie, 
dans  la  vase  noiie  et  inlect-e  rpii  leur  monte  jusqu’au  poitrail; 
leurs  muscles  forment,  à rextéricur,  d’énormes  saillies,  qui  tradui- 
sent 1 elîort  produit,  et  ils  semblent  beaucoup  moins  enclins  à la 
paresse  que  l’Annamite  perché,  derrière  eux,  sur  la  charrue  et  dans 
une  position  d’équilibre  tout  à fait  instable.  Celui-ci  les  excite 
de  la  voix;  il  les  aiguillonne  avec  un  bambou  pointu;  et,  tenant 
une  corde  passée  dans  leurs  naseaux,  il  lui  suffit  d’exercer  une 
légèie  piession  de  la  main,  pour  faire  hurler  de  douleur  ces  sau- 
vages ruminants  et  les  forcer  à obéir  avec  une  docilité  parfaite. 

Apiès  les  hésitations  que  1 on  sait.  Sa  Majesté  Tu-Duc  consentit  à 
tout  : le  traité  du  15  mars  J.87/i  établit,  en  réalité,  le  protectorat 
français  en  Annam  et  au  Tong-Kin.  Voici  les  principales  dispo- 
sitions de  ce  document  : 

L’ Annam  reconnaît  d’abord  la  souveraineté  pleine  et  entière  de 
la  France  sur  tout  le  territoire  occupé  dans  la  basse  Cochinchine 
par  les  troupes  françaises. 

L’empereur  Tu-Duc  s’engage  : 

A laisser  sur  tout  le  territoire  le  libre  exercice,  de  la  religion 
catholique;  en  conséquence,  les  indigènes  chrétiens  ne  seront  plus 
considérés  comme  un  État  dans  lÉtat;  ils  ne  seront  plus  soumis 
aux  vexations  ni  aux  recensements  particuliers;  on  les  traitera 
comme  les  autres  indigènes,  relativement  à l’impôt,  et  ils  seront 
admis  aux  emplois  publics. 
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Afin  de  donner  à un  acte  de  cette  importance  toute  la  publicité 
désirable,  un  édit  impérial  a proclamé,  dans  toutes  les  communes, 
la  liberté  accordée  par  Sa  Majesté  à tous  les  chrétiens  de  l’Annam. 

V A ouvrir  au  commerce  un  certain  nombre  de  ports  et  à laisser 
Mbre  le  passage  du  lleuve  du  Tong-Rin,  depuis  la  mer  jusqu’à 
Yùn-Nân. 

Un  résident  français  sera  accrédité  auprès  de  l’empereur;  d’autres 
seront  eiiv^oyés  dans  les  ports  ouverts  au  commerce.  Uliargés  de 
veiller  à la  stricte  observation  de  ces  clauses,  ils  connaîtront  des 
différends  entre  les  Européens  et  les  indigènes. 

Pour  reconnaître  ces  avantages,  la  France  accorde  à l’Annam  : 

1'*  Le  reste  de  la  contribution  de  guerre,  due  depuis  180*2; 

2®  Cinq  bâtiments  à vapeur,  cent  canons  et  mille  fusils. 

La  France  promettait,  en  outre,  de  donner  rjratuitcment  à 
Tu-l)uc  l’appui  nécessaire  pour  détruire  la  piraterie  et  p iur  main- 
tenir dans  ses  Etats  foi’di’e  et  la  tranf[uillité.  Elle  mettait  à .sa 
disposition  des  instructeurs  pour  léorganiser  la  Hotte  et  rarinée; 
des  ingénieurs,  des  agents,  [)our  assurer  le  fonctionnement  régulier 
des  douanes;  et  même  des  professeurs,  pour  instruire  la  jeunesse 

I/Annam  n’a  pas  encore  [)rorité  de  ces  offres  séduisantes;  il 
s’efforce  de  demeurer  à l’écart,  afin  de  retarder  une  ruine  totale,  à 
laquelle  il  ne  peut  désf)i-miis  se  soustraire.  11  a toutefois  demandé 
au  gouvernement  français  des  oHiciers  pour  commander  les  bâti- 
ments dont  il  est  f|uestion  plus  haut.  On  lui  a envoyé  des  capitaines 
au  long  cours,  qui  sont  revenus  peu  après,  malades,  abreuvés  de 
dégoût,  et  sans  avoir  pu,  m’a-t-on  dit,  toucher  entièrement  le 
traitement  qui  leur  avait  été  promis. 

Ainsi  que  je  l’ai  dit  en  commençant,  je  me  suis  proposé,  dans 
cette  étude,  d’examiner  le  côté  pratique  de  l’établissement  projeté. 
J’ai  essayé  d’abord  de  montrer  que  l’Algérie,  placée,  à tous  les 
points  de  vue,  dans  des  conditions  exceptionnelles,  se  colonisait 
fort  mal  et  très  lentement.  J’ai  dit  ensuite  que  le  climat  de  l’Annam 
et  celui  du  Tong-Rin  sont  très  défavorables  aux  habitants  des 
zones  tempérées;  j’ai  fait  voir  que  ceux-ci  ne  pourraient  s’y  occuper 
fructueusement  ni  de  la  culture  ni  môme  des  transactions  com- 
merciales, et  j’en  ai  inféré  que  les  colons  n’iraient  point  en  Cochin- 
chine,  ou  n’y  feraient  que  de  courtes  apparitions.  J’estime  donc 
que  l’agrandissement  de  notre  colonie  d’Indo-Chine  se  traduira  par 
un  accroissement  de  charges,  sans  qu’on  puisse  formuler,  d’une 
façon  précise,  les  avantages  qui  résulteront  de  cette  prise  de  pos- 
session. 

Je  vais  essayer  de  donner  encore  quelques  preuves  de  ce  que 
j’avance  : on  a dit  que  les  populations  du  Tong-Rin  nous  accueille- 
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raient  comme  des  libérateurs;  on  a ajouté  que  les  indif^ènes  chré- 
tiens se  joindraient  à nos  troupes  pour  combattre  les  infidèles;  mais 
révénemeiit  l’a  déjà  prouvé,  il  serait  prudent  de  n’accueillir  ces 
allégations  qu’avec  la  plus  grande  réserve. 

Il  est  pourtant  bien  certain  qu’on  s’emparerait  du  pays  avec  peu  ^ 
de  troupes  : pendant  la  campagne  de  187A,  certaines  citadelles 
long-ki noises  ont  été  prises  à l’aide  de  dix  ou  (piinze  hommes  et 
meme  moins;  mais  il  fallait  garder  les  |)osiiions  conquises  : là, 
commençait  la  diniculté.  Nous  croyons,  en  elVet,  qu’il  faudra  des 
troupes  solides  et  nomi)rcuses  pour  conserver  le  i)a}S,  j)révcuir  ou 
réprinuM’  les  révoltes,  déjouer  les  tentatives  des  lettrés,  donner  aux 
riv(‘s  du  Song-doï  une  sécurité  qu’elles  n’ont  jamais  connue  et 
former  des  colonnes  volantes,  })Our  anéantir,  au  milieu  des  rizières  et 
des  marais,  les  bandes  chinoises  (pii  ne  vivent  (pie  de  brigandages. 

Admettons,  pour  un  instant,  le  calme  rétabli  au  [)rix  de  combats 
.^ans  cesse  renouvelés  : les  étrangers  seuls  en  tireront  un  profit; 
toutes  les  nations,  sauf  les  Français,  établiront  des  comptoirs  ';  les 
(’.hinois  alllueront  sur  1(‘S  tiuTitoires  occupés,  ils  flatteront  les  Euro- 
péens et  s’(Mn presseront  d’établir  ce  fameux  drainage  de  l’or  qui 
leur  réussit  partout. 

Les  rares  et  infortunés  colons  venus  dans  le  pays  se  grouperont 
dans  les  villes  : ils  seront  décimés  par  les  épidémies  et  discuteront 
stérilement  les  allaircs  de  la  colonie;  quelques-uns  songeront  à une 
autonomie  irréalisable,  et  le  but  suprême  de  la  fraction  la  plus 
modérée  sera  d’envoyer  un  mandataire  à la  (ihambre  des  députés. 
Peut-être,  un  jour,  les  Annamites  et  les  Tong-Kinois  seront-ils  tous 
éh'cteurs,  et  si,  par  aventure,  ils  avaient  de  l’entente  et  un  peu 
d’esprit  de  suite,  nous  assisterions  au  spectacle  curieux  d’un  indigène 
défendant  à la  Chambre  les  intérêts  des  envahisseurs  de  sa  patrie. 

A c(jté  de  cela,  les  plaines  demeureront  en  friche,  le  commerce 
tombera  entre  les  mains  des  étrangers  et  les  chemins  de  fer  projetés 
resteront  lettre  morte. 

Puisse  l’avenir  ne  pas  justifier  nos  craintes! 

Albert  de  Chenclos. 


^ Voici  le  mouvement  commercial  à Haï-Phong  (embouchure  de  Song- 
Go  j pendant  une  année  (de  septembre  1875  à septembre  1876). 
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MACHIAVEL 

SES  DOCTRINES  ET  SA  MÉMOIRE 

d’après  des  documents  nouveaux^ 


V.  LE  CONFLIT  DES  THÉORIES  DE  MACHIAVEL 
AVEC  L’OPINION 


On  a vu  par  cfiiels  motifs  on  pouvait  supposer  que  X Apologie 
de  Machiavel  était  de  Pascal.  Il  n’en  est  lien.  Pascal  demeure,  au 
point  de  vue  politique,  un  homme  de  la  famille  de  Machiavel,  par 
ses  tendances  sceptiques  et  son  goût  de  l’autorité  en  l’ahsence  de 
principes.  Il  est  également  acquis,  par  l’interprétation  légitime  du 
témoignage  de  Nicole,  exposé  précédemment,  que  Pascal  a dû  laisser 
des  écrits  politiques  qui  sont  perdus  ou  qui  ont  été  détruits.  Apo- 
logie ne  lui  est  plus  imputable.  Par  une  coïncidence  étrange,  au 
moment  même  où  nous  énumérions  les  raisons  qu’il  y avait  d’attri- 
buer à Pascal  la  paternité  de  Y Apologie,  le  nom  de  son  auteur 
véritable,  inconnu  depuis  bientôt  deux  siècles  et  demi,  sortait  de 
l’ombre 2.  Cet  auteur,  jusqu’ici  anonyme,  est  un  familier  de  Richelieu, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  mai,  10  juin,  10  juillet  et  25  août  1882. 

2 Voy.  les  Annales  delà,  faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  nuniéro  d’octobre- 
décembre  1881,  article  de  M.  Raymond  Céleste,  intitulé  : Louis  Machoji, 
apologiste  de  Machiavel  et  de  la  politique  du  cardinal  de  Richelieu  ; recherches  sur 
sa  vie  et  ses  œuvres, 

Louis  Machon  n’a  de  biographie  dans  aucun  recueil.  Ce  n’est  pas  qu’il 
n’ait  joué  un  rôle.  Il  est  peut-être  destiné  à une  illustration  posthume.  Il 
sentait  sa  valeur  et  s’attendait  à ce  qu’elle  fût  un  jour  reconnue.  Il  appelle 
son  Apologie  « cest  enfant  glorieux,  qui  sera  assurément  recherché  après  la 
mort  de  son  père  affligé.  » Il  fut  en  effet  une  victime  de  la  politique  en  un 
temps  où  les  disgrâces,  comme  la  sienne,  n’étaient  point  rares.  Il  était  fils 
d’un  conseiller  do  l’évêché  de  Toul,  et  frère  d’un  lieutenant  général  au 
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et  son  œuvre  a été  rédigée  sous  l’inspiration  directe  du  ministre 
de  Louis  KlII.  L’agent  de  liichelieu,  en  Lorraine,  écrit,  en  1668,  à 
Arnaud  de  Pontac,  premier  président  au  parlement  de  Bordeaux,  en 
lui  dédiant  ses  justifications  de  Machiavel  : « Les  voicy  que  je  vous 
présente  dans  cette  défense,  que  le  plus  grand  homme  du  monde, 

Lailliage  de  Nancy.  Ou  suppose  qu’il  est  né  à Toul  dans  les  premières  an- 
nées du  dix-septième  siècle.  Sa  famille  ligure  dans  le  recueil  des  anoblis  de 
1028.  11  serait  venu  faire  sa  philosoi'liie  à Paris,  au  collège  de  Boncourt, 

ès  années  l()2.j  et  1G26  ».  Ün  le  trouve  archidiacre  de  Port,  au  diocèse 
de  Toul,  en  1033.  Il  était  déjà  cliauoiue  et  chapelain  épiscopal  de  la  même 
ville.  11  jouissait  dès  lors  de  quelque  autorité  comme  savant,  et  il  y a lieu 
de  cioire  ({u’il  joignait  à cette  qualité  une  forte  dose  d’ambition.  Ce  fut, 
sans  doute,  à ces  deu.x  titres  que,  en  1033,  lorsque  Charles  IV,  duc  de  Lor- 
raine, céda  par  traité  sa  ville  de  Nancy  « pour  quatre  ans  » à Louis  XllI, 
Louis  Maciiou  fut  chargé  de  rédiger  un  truite  des  droits  du  roi  tant  anciens 
que  nioderncs  sur  les  estais  du  duc  de  Lorraine,  avec  dénombrement  des  villes, 
bounjs,  chaste  iiix,  villmjcs  et  autres  lieux  et  raretez  du  pays.  Le  titre  indique 
dans  (juel  esprit  l'ouvrage  était  conçu.  C’était  une  machine  de  guerre  mon- 
ti‘e  par  Hichelieu  contre  le  duc  de  Lorraine.  Comment  Louis  Macliou  avait- 
il  ac({uis  la  faveur  du  cardinal  ? Ceci  est  un  mystère.  Toujours  est-il  qu’il 
consentit  à servir  les  vues  du  ministre  tout-puissant  qui  rêvait  d’annexer 
la  Lorraine  à la  couronne. 

A ce  propos,  M.  Uayinoud  Céleste  se  demande  si  Louis  Machon  ne  serait 
pas  par  hasard  le  secrétaire  de  nuit  dont  il  est  question  dans  la  préface  de 
M.  Avenel.  à la  Correspondance  de  liichelieu.  Cela  parait  vraisemblable. 
La  plupart  des  lettres  de  la  Correspondance,  écrites  par  le  secrétaire  de  nuit, 
sont  relatives  aux  aifaires  de  Lorraine.  De  plus,  liichelieu  n’aurait  pas 
confié  à un  homme  qu’il  n’aurait  pas  connu  de  près,  et  dont  il  n’aurait  pu 
juger  par  lui-même  le  mérite,  le  soin  de  défendre  sa  politique  sous  le 
couvert  de  Machiavel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  V Apologie  était  terminée  en  1643  et  dédiée  au  chancelier 
Séguier.  Dans  une  lettre  du  18  juillet  de  cette  année,  Louis  Machon  solli- 
cite l’honneur  de  présenter  au  chancelier  quatre  livres  de  sa  façon,  « accom- 
pagnés de  trois  historiens  manuscrits  de  ces  pays  ».  11  se  plaint  de  ses 
infortunes.  La  mort  de  Richelieu  ne  lui  avait  pas  été  favorable.  Le  maître 
ayant  disparu,  naturellement  les  Lorrains  avaient  chassé  son  agent,  après 
l’avoir  dépouillé  de  ses  bénéfices.  11  cherche  à entrer  au  service  de  Séguier, 
et  lui  explique  son  cas,  — lettre  du  11  juin  1644  : — « Vous  avez,  dit-il,  trop 
d’expérience,  Monseigneur,  pour  ne  pas  savoir  que  nos  actions  ont  deux 
faces,  et  qu’il  n’y  a que  la  haine  ou  l’amour  qui  leur  donne  le  nom  de 
bonnes  ou  de  mauvaises,  suivant  les  mouvements  qui  nous  en  font  juger.  » 
Au  service  de  Séguier,  L.  Machon  eut  d’autres  déboires.  Durant  la  Fronde, 
on  avait  fait  courir  les  vers  suivants  : 

La  T' ine  donne  tout, 

Monsieur  joue  toot, 

M.  le  prince  prend  tout, 

Le  cardinal  Alazarin  fait  tout, 

Le  chancelier  scelle  tout. 

Séguier  mettait  le  sceau  de  l’État  sur  toutes  sortes  de  pièces,  titres  ou 


140 


MACHIAVEL 


le  cardinal  de  Richelieu,  a tiré  de  ma  plume  pour  en  connoistre 
plus  à fond.  Et,  parce  qu’il  est  mort  trop  tost  pour  moy,  et  que  je 
me  treuve  engagé  de  ne  point  estouffer  cest  enfant  glorieux  qui  sera 
très  assurément  recherché  après  la  mort  de  son  père  affligé,  je  le 
confie  entre  vos  mains  aussi  sainctes  que  fidèles,  Monseigneur,  et 
le  mets,  comme  en  dépôt  dans  la  bibliothèque  de  Pontac,  don  le 
nom  et  la  vertu  font  l’honneur  de  la  robbe  et  la  gloire  de  la  pro- 
emplois dont  il  trafiquait.  Il  était  très  compromis.  Machou  consentit  à 
prendre  sur  ses  épaules  une  partie  du  faix  qui  chargeait  celles  du  chance- 
lier. Il  avoua  avoir  mis  le  sceau  de  la  chancellerie  sur  des  lettres  fausses. 
On  le  mit  à la  Bastille,  et  ou  l’y  laissa.  Séguier  n’était  pas  [àché  qu’on  crût 
à la  culpabilité  réelle  de  son  serviteur.  Celui-ci,  indigné,  se  vengea  par  des 
pamphlets  contre  Séguier  et  contre  Mazarin.  Il  y aurait  là  un  curieux  épi- 
sode de  la  Fronde  à élucider.  Cependant  Machou  finit  par  être  mis  en 
liberté  sans  avoir  été  jugé,  et  on  peut  voir  pourquoi  dans  les  extraits  de 
lettres  de  Séguier,  publiés  par  M.  Raymond  Céleste.  Mais,  l’ancien 
agent  de  Richelieu  avait  perdu  encore  une  fois  ses  charges  et  son  crédit. 
On  le  retrouve,  en  1G54,  curé  d’une  petite  paroisse  de  Guyenne,  nommée  Le 
Tourne.  Il  avait  obtenu,  on  ne  sait  comment,  la  bienveillance  d’Henry  de 
Béthune,  archevêque  de  Bordeaux.  Il  était  encore  au  Tourne  en  1672,  date 
de  la  mort  de  Séguier.  A partir  de  là  on  perd  sa  trace. 

L’amitié  ou  la  protection  d’IIenry  de  Béthune,  archevêque  de  Bordeaux, 
explique  comment  les  armes  de  la  maison  de  Béthune  décorent  le  manuscrit 
de  V Apologie  que  nous  avons  cité,  et  aussi  la  présence  des  papiers  de  Machou 
à la  bibliothèque  publique  de  Bordeaux,  qu’ils  viennent  de  la  bibliothèque 
de  l’archevêché  ou  de  la  bibliothèque  de  Pontac.  Mais  le  manuscrit  publié 
par  Buchon  n’est  qu’un  fragment  de  l’ouvrage.  Celui-ci  existe  en  entier  à 
la  bibliothèque  publique  de  Bordeaux.  M.  Léopold  Delisle  en  indique  deux 
autres  copies  sous  les  numéros  10  046  et  19  017  — fouils  Séguier  — dans 
son  inventaire  dos  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  On  a vu  plus 
haut  que  Y Apologie,  achevée  en  1613,  avait  été  dédiée  à Séguier.  Elle 
fut  remaniée  eu  1650,  comme  il  résulte  de  plusieurs  passages,  et  en  parti- 
culier de  celui  où  le  pape  Innocent  X,  mort  en  1655,  est  signalé  comme 
actuellement  régnant.  Elle  fut  encore  modifiée  plus  tard.  Le  manuscrit  de 
la  bibliothèque  publique  de  Bordeaux  est  daté  de  1668,  et  précédé  d’une 
dédicace  à Arnaud  de  Pontac,  premier  président  au  parlement  de  Bordeaux. 

Machon  avait  dressé  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  Pontac.  Durant 
son  séjour  à Toul,  il  se  délassait  par  l’amour  des  livres  de  ses  travaux 
d’érudit.  — On  lui  doit  le  pouillc  de  plusieurs  villes  de  Lorraine  et  plusieurs 
traités  d'histoire  chronologique  et  généalogique.  — Il  en  avait  réuni  une 
collection  tous  plus  ou  moins  rares.  On  présume  qu’il  a fourni  des  livres 
à la  bibliothèque  de  Richelieu.  Le  fonds  Séguier,  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale, contient  une  dizaine  de  volumes  ornés  de  son  ex  libris.  Ses  connais- 
sances bibliographiques  étaient  d’ailleurs  fort  appréciées.  Dans  la  préface 
du  catalogue  dressé  par  lui  de  la  bibliothèque  du  premier  président  de 
Pontac,  il  expose  sa  méthode  de  classement  qu’il  dit  avoir  été  appliquée 
dans  plusieurs  bibliothèques  célèbres,  parmi  lesquelles  celles  du  chance- 
lier Séguier,  du  garde  des  sceaux  Molé,  et  de  plusieurs  autres  dont  il  a 
rédigé  le  catalogue. 

De  quelque  côté  qu’on  l’examine,  Machon  est  une  mémoire  à exhumer. 
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vince.  S’il  ne  mérite  pas  cette  place  éminejite,  au  moins  il  y servira 
(le  marque  et  de  preuve  évidente  du  désir  que  j’ay  de  recorinoistre 
les  secours,  les  protections  et  les  charités  que  j’ai  reçues  do  vous 
au  plus  fort  de  mes  disgrâces  et  lors  même  que  j’attendois  le  repos 
qu’une  vieillesse  comme  la  mienne  demande,  et  que  je  croyois 
achever  avec  plu^  de  tranquillité  et  moins  de  souffrances.  Dieu  l’a 
permis  de  la  sorte;  et  pour  adoucir  tant  de  ruines  et  un  exil  si  cruel 
et  si  rigoureux,  il  a voulu  m’approcher  de  vous  et  vous  choisir. 
Monseigneur,  pour  soulager  et  protéger,  comme  vous  faites  si  chré- 
tiennement, lin  martyr  iV Estât,  qui  est  assez  riche  et  assez  consolé 
de  se  dire.  Monseigneur,  votre  très  humble,  très  obéissant  et  très 
obligé  serviteur.  » La  lettre  est  datée  du  Tourne,  où  Machon  était 
curé.  Au  cours  de  l’ouvrage,  il  revient  sur  l’ordre  qu’il  a reçu  de 
Uichelieu.  « Le  cardinal  de  Uichelieu,  qui  peut  passer  pour  un 
jniracle  de  nos  jours  et  pour  restonncinent  des  siècles  à venir,  m’a 
fait  l’honneur  de  me  dire,  dans  sa  bibliothèque  dont  il  faisoit  la 
meilleure  ])ièce,  qu’il  ne  pouvoit  assez  s’estonner  que  tous  ceux 
({ui  écrivoient  de  la  politique,  donnoient  atteinte  à ce  rare  esprit, — 
Machiavel,  — sans  que  pas  un  ait  jamais  eu  le  cœur  ni  le  courage 
de  défendre  les  maximes  indispensables  et  raisonnables  de  cet 
écrivain  solide  et  véritable,  ce  qui  me  fit  entreprendre  son  apo- 
logie, à la  prière  de  ce  ministre  sans  pareil,  auquel  on  ne  pouvoit 
rien  refuser.  » 

On  voit  de  quelle  officine  sort  la  pièce.  Ce  iTcst  pas  une  opinion 
isolée,  comme  elle  aurait  été  sous  la  plume  de  Pascal.  C’est  un 
manifeste,  un  écho  de  la  pensée  de  Richelieu,  traduit  par  un  écri- 
vain à son  service;  derrière  le  masque  de  Machiavel,  il  y a la  figure 
de  Richelieu.  Il  est  contesté,  maudit  par  la  foule  qui  souffre  de  la 
grandeur  de  scs  entreprises,  en  horreur  à la  noblesse  qu’il  a déci- 
mée et  subjuguée,  mal  vu  du  roi  qui  l’admire  et  le  hait,  qui  souhaite 
qu’on  le  tue,  car  Cinq-Mars  a une  commission  tacite  de  Louis  XIII. 
Richelieu  en  appelle  à l’opinion  et,  à défaut  d’elle,  à la  postérité. 
Il  se  défend  par  des  actes  et  par  son  ascendant  personnel;  il  veut 
pourtant  c|u’on  le  comprenne,  qu’on  le  juge,  qu’on  ne  le  croie  pas 
un  tyran  obéissant  à sa  fantaisie,  mais  l’instrument  de  la  raison 
d’Etat.  Il  appelle  Machiavel  à son  secours. 

Vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  son  maître,  Machon  se  plaint 
d’être  un  martyr  d’État,  et  il  l’est;  on  ne  sert  pas  impunément  un 
homme  tel  que  Richelieu.  Mais  était-il  un  instrument  de  taille  à 
répondre  à l’intention  de  Richelieu  ? Richelieu  devait  le  connaître  ; 
il  avait  la  main  heureuse  dans  le  choix  des  hommes,  et  il  l’avait 
sans  doute  pratiqué  puisqu’il  en  avait  fait  son  agent  dans  une  affaire 
aussi  importante  que  l’annexion  de  la  Lorraine,  qu’il  rêvait,  et 
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que  Machon  est  peut-être  le  secrétaire  de  nuit  de  la  Correspon- 
dance. Daijs  Fart  de  justifier  les  doctrines  de  Machiavel,  ces  talents 
pratiques  n’auraient  pas  suffi;  il  y fallait  de  plus  le  don  de  l’expo- 
sition littéraire.  Machon  le  possède  avec  une  pénétration  et  une 
violence  de  style  qui  produisent  l’effet  d’une  éloquence  poignante. 
Ayant  à examiner  cette  maxime  du  Prince^  que  la  dissimulation 
est  nécessaire  à un  chef  d’Etat,  il  s’en  tire  avec  une  profondeur 
d’analyse  digne  de  Sénèque  ou  de  Tacite  : « Quand  on  veut,  dit- 
il,  faire  une  vertu  de  la  dissimulation,  on  l’appelle  prudence;  et 
quand  on  veut  en  faire  un  vice,  on  lui  rend  son  premier  nom,  avec 
un  petit  motif  et  quelque  accent  d’aigreur,  de  plainte  et  d’accu- 
sation. » La  dissimulation  est  une  condition  de  la  vie  ; les  parti- 
culiers en  usent  comme  les  gouvernements;  sans  elle,  notre  exis- 
tence privée  serait  honteuse  et  ridicule.  On  lui  donne  des  noms 
infinis  : on  l’appelle  politesse,  discrétion,  savoir-vivre,  encore  plus 
que  prudence.  Le  commerce  social  en  est  tissu.  « Qui  auroit,  dit 
Fauteur  de  X Apologie.,  assez  de  bonté  et  de  complaisance  pour 
souffrir  toutes  les  déclarations  de  celui  qui  voudroit  ouvrir  son 
cœur,  publier  ses  pensées  et  ne  rien  faire  qu’eji  public?  Quand  je 
me  cache  pour  vacquer  cà  mes  foncFions  naturelles,  iFest-ce  pas 
dissimuler  la  faiblesse  humaine  qui  est  eu  moy?  ()uand  je  ne  dis 
point  toutes  les  resverics  que  j’ay  dans  l’esprit  et  les  extravagances 
qui  s’y  présentent  sans  mon  consentement,  n’cst-ce  pas  être  dissi- 
mulé, puisque  mes  paroles  sont  autres  que  mes  pensées  et  que  je 
n’en  découvre  pas  seulement  la  centième  partie?  Quand  je  desnie 
les  vices  dont  on  m’accuse,  que  je  cache  ma  mauvaise  humeur, 
que  je  fais  le  libéral  par  force,  que  je  ne  dis  point  aux  femmes  les 
faveurs  que  j’en  souhaite  en  mon  àme,  que  je  ne  m’échappe  point 
devant  ceux  à qui  je  dois  le  respect,  et  que  toute  ma  vie,  comme 
celle  des  autres  hommes,  n’est  qu’en  contrainte  et  qu’en  cérémo- 
nies, n’est-ce  pas  dissimuler,  n’est-ce  pas  pratiquer,  en  effet,  ce 
qu’on  veut  que  je  condamne  de  bouche  et  en  paroles  seulement? 
Que  seroit-ce  du  monde  sans  la  dissimulation?  Que  deviendroient 
la  prudence,  la  pudeur,  la  modestie,  la  discrétion,  la  retenue,  l’hon- 
nêteté, la  civilité,  la  complaisance,  la  bonne  estime,  la  réputation, 
l’honneur,  la  gloire,  la  récompense,  l’amour,  la  clémence,  la  com- 
passion, les  bienfaits  et  toutes  les  plus  belles  vertus  qui  tempèrent 
notre  malice,  et  qui  mettent  à couvert  nos  inlirmitez  et  nos  défaults? 
Véritablement  les  hommes  s’entre-tueroient  les  uns  les  autres;  ils 
seroient  tous  les  jours  aux  prises;  il  n’y  auroit  que  rage,  fureur, 
vengeances,  meurtres  et  cruautez  parmi  eux  ; ils  se  defferoient 
d’eux-mêmes  et  par  ainsi,  pour  un  vice  imaginaire  et  qui  n’est 
point,  ils  ruiiieroient  tout  ce  qu’ils  ont  de  vertu,  de  justice  et  de 
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religion.  » C’est  toujours  la  théorie  de  Hobbes,  que  riiominc,  à l’état 
de  nature,  est  un  être  misérable  et  malfaisant  ; qu’il  convient  de  rap- 
portei’  à la  vie  commune  et  aux  exigences  sociales  ce  qu’il  a de  bon  et 
de  supérieur,  ce  qui  éf[uivaut  à dire  ({uc  la  vie  commune  a créé 
l’homme,  et  qu’il  doit  à la  coutume  le  rang  qu’il  tient  dans  la  nature. 

Kh  bien,  il  en  est  de  même  dans  les  alfaires  d’Etat  que  dans  la 
vie  privée.  « Le  ])rince  qui  ne  sait  couvrir  son  jeu  donne  de  grands 
avantages  à ceux  qui  veulent  entreprendre  non  seulement  contre 
luy,  mais  contre  son  Estât,  attendu  la  liaison  étroite  et  inséparable 
f[ui  s’y  rencontre;  il  fait  ni  plus  ni  moins  (jue  le  joueur  qui,  montrant 
ses  cartes,  n’est  pas  seulement  cause  de  sa  perle  mais  de  celle  de 
ses  compagnons.  Et  ceux  qui  gouvernent  les  aiïaires  d’Estat  sont 
obligés,  pour  la  scureté  publique,  d’en  montrer  plus  souvent  les 
prétextes  que  les  causes;  parce  que  les  autres  les  considèrent  si 
peu  ou  ])ien  sont  aveuglés  de  tant  de  passions,  qu’ils  en  savent 
rarement  la  véiité.  Il  faut  ])i-eiuh-c  garde  néantmoins  d’user  de  la 
dissimulation  comme  l’on  fait  des  antidotes  et  des  poisons  en  la 
com)X)sition  des  médicaments,  qui  nieslés  à propos  prolitent,  mais 
donnés  hors  de  saison  nuisent  et  gastent  tout.  » Ceux  qui  ont  le 
cœur  sur  le  front  et  l’àme  sur  les  lèvres  ne  sont  pas  propres  à 
délibérer  dans  un  conseil.  Sur  le  théâtre  des  affaires  publiques,  les 
acteurs  ont  besoin  d’un  masque.  11  est  môme  indispensable  qu’ils 
en  changent  à chaque  scène.  Le  bien  et  le  salut  de  l’Etat  le  requiè- 
rent au  même  degré  : Si  porUim  t encre  non  ejneas^  id  possis 
mntata  velificatione  adsequi^. 

Il  a manqué  au  commentateur  de  Machiavel  une  condition  indé- 
pendante et  l’autorité  qu’elle  procure.  Les  déboires  et  les  vicissi- 
tudes d’une  carrière  plusieurs  fois  interrompue  l’ont  rendu 
modeste,  a Je  ne  suis  pas,  écrit-il,  si  idolastre  de  mes  sentiments 
ni  si  peu  connoissant  du  pouvoir  et  de  l’authorité  de  l’opinion 
commune,  que  je  veuille  m’opiniastrer  à celles  que  je  viens  de 
mettre  en  avant.  » C’est  sa  conclusion.  Il  est  juste  qu’il  trouve  des 
juges,  comme  il  est  lui-même  juge  des  choses  qu’il  discute.  Afin  de 
s’excuser  de  son  audace,  il  se  rejette  sur  le  procédé  familier  à 
Machiavel  : « Je  n’ai  pas  considéré  les  hommes  tels  qu’ils  devraient 
être,  mais  tels  qu’ils  sont  d’ordinaire.  » Encore  a-t-il  eu  égard  au 
peu  qu’il  est  dans  le  monde,  où  les  puissants  ont  seuls  droit  à beau- 
coup d’assurance.  Il  aurait  pu  traiter  le  sujet  avec  plus  d’ampleur 
et  moins  de  retenue.  Il  n’a  pas  voulu  : « Ni  le  temps  présent,  dit-il, 
dans  sa  préface,  ni  ma  condition  ne  le  permettent.  » A-t-il  au  moins 
le  désir  de  solliciter  un  verdict  du  public?  Non.  M.  Raymond  Céleste 


< Cicéroü;  Epistolæ  ad  fam.,  1,  ix,  21. 
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avance  par  inadvertance,  croyons-nous,  qu’il  a sollicité,  en  16Z|3, 
sans  pouvoir  l’obtenir,  le  privilège  d’imprimer  son  œuvre.  En  tête 
du  manuscrit  aux  armes  de  la  maison  de  Béthune,  déposé  à la  Biblio- 
thèque nationale,  l’apologiste  de  Machiavel  déclare  formellement 
qu’il  n’a  pas  l’intention  de  livrer  son  livre  à l’impression  : « Comme 
les  lois  de  la  bienséance  et  de  la  modestie,  dit-il,  défendent  de  se 
montrer  nu  et  à découvert  cà  toute  sorte  de  personnes,  aussi  la 
raison  et  la  discrétion  m’empêchent  d’exposer  au  public  ce  qui  doit 
être  réservé  aux  plus  sages.  » Ce  sont  sa  condition,  la  nature  du 
sujet,  le  temps  qui  exigent  de  la  prudence.  Le  temps,  en  parti- 
culier, l’intimide.  11  craint  de  scandaliser  le  vulgaire;  il  entend 
le  ménager.  La  plupart  des  hommes  sont  susceptibles  à l’endroit 
de  la  vérité  : ((  Ils  la  cherchent,  y emploient  volontiers  leurs  soucis 
et  leurs  veilles  ; mais  s’ils  la  découvrent,  ils  ne  la  peuvent  souffrir, 
et  à moins  que  de  leur  être  favorable,  ils  la  méprisent...  comme  si 
elle  devoit  s’accommoder  à nos  esprits,  et  non  pas  nos  esprits  à ce 
qui  est  de  sa  lumière  et  de  sa  connoissance.  » 

Il  traite  Machiavel  comme  Pascal  traite  Montaigne.  Il  n’a  pas 
égard  à l’homme,  mais  à l’écrivain.  11  court  à la  vérité,  à l’erreur, 
s’il  y en  a.  Le  surplus  ne  lui  importe  pas.  11  n’y  fait  pas  allusion. 
Il  ne  connaît  en  lui  ni  le  collaborateur  de  César  Borgia,  ni  l’auteur 
de  comédies  obscènes,  ni  la  haine  qui  est  sa  muse  ordinaire,  un 
virus  né  des  misères  de  sa  vie  privée. 

L’auteur  de  X Apologie  n’a  lu  de  Machiavel  que  le  Prince  et  les 
Discours  sur  Tite  Lice,  comme  tout  le  monde.  Mais  avant  d’aborder 
les  Discours  sur  Tite  Live,  il  a quelques  observations  à présenter. 

Il  craint  d’abord,  en  osant  défendre  le  monstre,  d’avoir  lui- 
même  l’air  d’un  méchant  homme.  Il  se  rassure  néanmoins.  Que 
Machiavel  soit  ce  qu’on  voudra;  il  n’en  a pas  souci.  Il  ne  cherche 
en  lui  que  le  vrai  : voir  les  choses  comme  elles  sont,  ce  n’est 
pas  être  méchant.  Afin  d’éclaircir  cette  assertion,  il  emprunte 
une  image  à Érasme  : « Le  comique  Philoxène,  lit-on  dans  les 
Apophthegmes^  étant  interrogé  pourquoi  il  avoit  accoutumé  de 
représenter  les  femmes  toujours  mauvaises  et  de  blâmer  sans 
cesse  leur  humeur  en  toutes  ses  comédies,  vu  que  Sophocle, 
.excellent  poète  tragique,  les  représentoit  toujours  bonnes,  gen- 
tilles et  agréables,  ne  faisant  aucun  acte  public  oii  il  ne  leur 
donnât  quelque  éloge  et  quelque  titre  de  gloire,  répondit  que  lui 
les  décrivoit  telles  qu’elles  étoient,  et  que  l’autre  les  représentoit 
telles  qu’il  désiroit  les  voir.  » Eh  bien,  Machiavel  décrit  les 
princes  et  leurs  ministres  tels  qu’ils  sont;  il  les  considère  comme 
des  hommes  non  comme  des  anges  ; il  les  contemple  dans  leur 
chute,  non  dans  leur  innocence. 
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Cette  allusion  au  péché  originel  rappelle  les  comparaisons  de 
Nicole,  chez  qui  l’état  du  péché,  opposé  à l’état  d’innocence,  est 
un  argument  familier.  L’auteur  de  V Apologie  prend  d’ailleurs 
ici  une  précaution.  Ce  qu’il  loue  dans  Machiavel,  c’est  l’intelligence 
des  intérêts  politiques  chez  l’homme  de  la  chute.  On  verra  tout 
à l’heure  ce  que  cela  veut  dire,  car  X Apologie  pour  Machiavel^ 
si  on  la  regarde  en-dessous,  est  une  satire  violente. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  lui  objecte  inutilement  que  Dieu  et  la 
religion  sont  absents  des  écrits  de  Machiavel.  Eh  ! Machiavel  va 
son  chemin,  sans  lever  les  yeux  du  coté  des  choses  du  ciel, 
« qui  sont  tellement  réglées  sans  nous  et  avant  nous  que 
nous  n’y  pouvons  rien  que  le  respect  et  l’obéissance.  » De  plus, 
Machiavel  est  naïf  dans  ses  peintures.  Est-ce  un  reproche  à lui 
faire?  C’est  la  meilleure  de  ses  qualités.  On  ajoute  qu’il  ne  savait 
ni  latin  ni  grec.  Est-ce  que  Plutarque  et  Tacite  savaient  une 
autre  langue  que  celle  de  leur  pays?  Ils  parlaient  celle  qu’ils  avaient 
apprise  de  leur  nourrice,  de  leurs  domestiques,  des  gens  de  la 
rue.  Cette  hiçon  d’agir  est  la  bonne.  Ce  ne  sont  pas  les  langues 
étrangères  qui  nous  rendent  sages  et  prudents  : c’est  notre  propre 
raison,  notre  expérience  personnelle.  Ceux  qui  ont  écrit  les 
premiers  livres  n’avaient  pas  d’éciivains  classiques  à étudier, 
chez  lesquels  ils  pussent  se  former  le  goût!  Ce  goût  ne  fait  pas 
partie  de  la  politique.  Si,  d’ailleurs,  ils  s’étaient  al3stenus  d’écrire 
afin  de  se  conformer  au  précepte  de  l’école,  celle-ci  n’aurait  pas  de 
quoi  faire  montre  de  tant  d’érudition.  Soit,  en  définitive;  Machiavel 
a fait  ses  livres  tout  seul.  11  ne  les  a pas  compilés  dans  les  écrivains 
de  l’antiquité.  C’est  en  quoi  il  est  plus  admirable,  puisqu’il  a si 
bien  réussi  sans  le  secours  de  personne.  Eh  ! les  classiques  sont 
bons  dans  les  chaires  d’université,  dans  les  cabinets  d’amateur, 
dans  les  bibliothèques,  au  palais  : ceux  de  l’accusé  Machiavel 
sont  dans  la  main  des  rois.  L’auteur  de  X Apologie  en  appelle 
à Commines,  qu’il  dit  s’appeler  le  Tacite  français,  non  qu’il  ait 
cette  opinion,  mais  il  l’a  entendu  exprimer.  Commines  dit,  dans 
l’Histoire  de  Louis  XI,  que  « d’ordinaire  il  se  trouve  auprès  des 
princes  quelques  clercs  ou  gens  de  robe  longue  qui  y sont  bien- 
séants quand  ils  sont  bons,  et  bien  dangereux  quand  ils  sont 
méchants  ; lesquels,  à tout  propos,  ont  une  histoire  dont  le  meilleur 
qui  s’y  puisse  trouver  se  trouverait  bien  de  mauvais  sens  ».  Com- 
mines entend  que  les  clercs  et  gens  de  lettres  qui  vivent  dans 
l’intimité  des  princes  ne  sont  pas  les  meilleurs  conseillers  que 
les  princes  puissent  avoir,  et  l’apologiste  abonde  en  ce  sens. 

Ils  sont  fins,  habiles  à retourner  les  questions  sans  les  faire 
avancer  d’un  pas  : « Quand  on  met  un  scrupule  en  l’âme  d’un  roi, 
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sa  conscience  n’en  est  pas  meilleure  ni  son  état  mieux  conservé 
pour  cela.  » Les  princes  n’obéissent  pas  aux  mêm.es  mobiles  que 
les  particuliers  : « Leurs  actions  n’entrent  en  parallèle  qu’avec 
elles-mêmes.  » Ceux  qui  essayent  d’arracher  le  pouvoir  « des  mains 
qui  tiennent  les  sceptres  et  manient  les  couronnes  » n’aspirent 
pas  tons  à ruiner  l’autorité  des  princes,  mais  « à la  corrompre 
en  la  partageant  ». 

Enfin,  l’auteur  de  Y Apologie  est  catholique  autant  que  royaliste. 
L’un  et  l’autre  sont  sujets  à caution,  autant  que  Machiavel. 
Cependant  l’auteur  de  V Apologie  déclare  qu’il  a expressément 
écrit  son  œuvre  en  vue  de  démontrer  que  Machiavel,  s’il  n’a  pas  la 
foi,  n’est  pas  hostile  à l’Eglise  en  pratique,  et  que  ses  doctrines 
offrent  à celle-ci  un  appui  efficace. 

((  Je  ne  veux  point,  dit-il,  jListifier  partout  cet  Italien,  ni  dis- 
cuter s’il  a bien  et  régulièrement  parlé  de  l’iiistoire,  des  bonnes 
lettres,  des  diversités  de  gouvernement,  des  règles  générales  de  la 
politique  et  des  maximes  plus  ordinaires  et  plus  communes,  mais 
seulement  de  celles  qu’on  dit  être  contre  la  piété  et  la  religion.  » 
Les  adversaires  de  Machiavel  aiment  à se  placer  de  préférence  sur 
ce  terrain  : il  n’a  pas  de  religion;  dn  moins,  ils  n’en  ont  pas  vu 
chez  lui.  Ils  ressemblent  au  manichéen  de  saint  Augustin,  qui 
n’avait  pas  découvert  de  prophéties  dans  l’Ancien  Testament,  et  à 
qui  l’évêque  d’Hippone  répond  ; « C’est  qu’il  ne  comprend  pas,  et 
si  l’on  me  demande  pourquoi  il  ne  comprend  pas,  je  dirai  : c’est 
qu’il  a lu  avec  un  esprit  de  résistance,  avec  un  esprit  ennemi  L » 
De  sorte  que  ceux  qui  font  Machiavel  plus  noir  r{ue  leur  robe  ou 
que  leurs  humeurs,  ne  l’entendent  point  ou  le  lisent  d’un  œil 
chassieux;  on  ne  plaît  pas  au  premier  venu.  Il  y aussi  des  haines 
nationales  qui  se  dressent  contre  lui  : il  est  Italien.  Cela  suffit  à le 
faire  mal  réputer  en  France.  Les  Français  ne  peuvent  sentir  ni 
Mariana,  ni  Suarez,  ni  Sanchez,  ni  Bellarmin,  parce  qu’ils  sont 
Espagnols.  La  plupart  des  écrivains  ont  ün  goût  de  terroir  qui  les 
rend  suspects  au  dehors  et  faciles  cà  travestir. 

L’examen  de  la  première  maxime  tirée  des  Discours  sur  Tite  Live 
est  à lui  seul  un  traité.  L’auteur  débute;  il  a tous  ses  moyens,  et 
la  matière  offre  un  intérêt  que  l’on  va  comprendre.  Il  s’agit  du 
droit  de  conquête.  Est-il  permis  d’acquérir  des  États  par  force 
d’armes?  C’est  toute  la  politique  extérieure  de  Machiavel.  La  notion 
moderne  du  principe  en  vertu  duquel  les  nations  ont  seules  le 

^ « Quia  non  intelligit.  Et  si  cur  non  intelligat  quispiam  quærerit,  respon- 
debo  : quia  inimico,  quia  averso  animo  legit.  » Saint  Augustin.  {De  la  foi, 
contre  les  Manichéens,  ch.  xxxviii;  Contre  Fausius,  1.  XYI,  ch.  xiv.) 
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droit  de  disposer  d’elles-mèmes  n’a  pas  effleuré  la  pensée  du 
Florentin,  qui  en  aurait  beaucoup  ri  s’il  l’avait  connue.  Consulter 
les  intéressés  par  voie  de  suffraj^je!  Puisqu’il  n’a  pas  souci  des 
gouvernés,  counnent  veut-on  qu’il  leur  accorde  le  droit  de  disposer 
d’eux-inéines  par  voie  de  suffrage?  S’il  avait  vécu  de  nos  jours,  il 
est  possible  qu’il  aurait  li-ou\é  bon  qu’on  jouât  de  cette  mu- 
sique, en  1800,  en  Savoie  et  dans  le  royaume  de  Naples,  sans  ima- 
giner que  cela  pût  avoir  d’antre  importajice  que  celle  ([u’on  attache 
à une  l'ormalité  de  contiat.  Encore  M.  de  bismarck  n'en  usant  pas 
en  Alsace  plus  que  nous  en  Tunisie,  Machiavel  fût  resté  neutre  : 
forluna  usa  dat  rnulta. 

Donc,  les  vrais  fondateurs  d’États,  avait  écrit  Machiavel  ^ sont 
ceux  que  la  peste,  la  guerre  ou  la  famine,  chassent  du  territoire 
qu’ils  occupaient,  et  contraignent  d’aller  thcrcher  fortune  au  loin, 
comme  firent  Moïse  et  Jhiée.  Il  y a d'autres  souixes  au  pouvoir.  La  vie 
sociale  a commencé  ])ar  la  famille,  et  le  pouvoir  social  par  l’autorité 
paternelle.  Machiavel  ne  le  sait  pas  ou  ne  veut  pas  le  savoir.  Ce 
serait  inutile  à sa  démonstration  ; l’apologiste  n’y  fait  pas  allusion 
non  plus.  Le  fait  à discuter  est  la  légitimité  du  droit  de  conquête. 
L’apologiste  de  Machiavel  constate  ((ue  si  tout  peut  être  l’objet 
d’un  commerce,  « la  souveraineté  est  la  seule  pièce  qui  ne  s’estime 
point  à pi‘i\  d argent  »,  quel  qu’en  soit  le  piincipe  ou  le  fondement, 
(’/est  l’opinion  unanime  des  princes  au  dix-septième  siècle.  Leur 
défenseur  n’y  fait  pas  d’olqection  formelle,  mais  son  acquiesce- 
ment est  un  peu  ironique.  C’est  vrai  que  les  princes  sont  d’accord 
à SC  dire  maîtres  de  la  vie  et  des  biens  de  leurs  sujets,  comme  Dieu 
est  le  juge  unique  de  leur  pei'sonne  et  de  leur  conduite.  Ils  sont 
les  lieutenants  de  Dieu  sur  terre,  où  leur  volonté  ne  relève  que  de 
lui.  Si  on  le  pressait,  au  lieu  de  dire  Dieu,  Machiavel  dirait  cer- 
tainement la  fortune,  mais,  en  pratique,  il  n’y  a pas  de  différence. 
Il  n’y  a pas  davantage  à pressentir  ce  qu’il  n’avance  pas  en  termes 
exprès.  L’apologiste  analyse  les  prétentions  des  rois  sans  réflexion, 
sinon  qu’en  attendant  le  jugement  de  Dieu,  ils  agissent  « par 
provision  ».  Leur  autorité  exorbitante  l’amène  à rechercher  ce 
qu’ils  sont  pour  disposer  d’un  privilège  aussi  redoutable.  Ce  sont 
des  hommes-dieux  en  apparence  ; en  pratique,  ce  sont  quelquefois 
des  démons  et  des  tyrans.  Ils  n’en  sont  pas  plus  heureux.  Si  on  vit 
sous  leur  domination,  ils  sont,  de  leur  côté,  esclaves  du  pouvoir. 
Selon  l’expression  de  S’doine  Apollinaire,  « les  rois  sont  gouvernés 
par  le  désir  de  la  domination  » . On  accordait  jadis  la  royauté  à la 
vertu,  au  mérite,  à la  beauté;  elle  est  devenue  héréditaire  partout 

^ Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live,  I,  i. 
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OÙ  les  hommes  se  laissent  gouverner.  Cependant  leurs  domaines 
héréditaires  suffisent  rarement  aux  princes.  Le  prince  est  un  être 
particulier  et  redoutable  : « Comme  si  la  force  ou  l’ambition  lui 
donnaient  autant  de  droit  sur  les  terres  d’autrui  que  le  hasard  ou 
la  bonne  fortune  lui  en  ont  acquis  dans  les  siennes,  le  faisant  naître 
roi  avant  qu’il  le  sache,  et  le  récompensant  avant  que  de  l’avoir 
mérité  »,  il  marche  sans  peur  et  sans  remords  à l’accomplissement 
de  ses  desseins.  La  fortune  est  aveugle  : elle  décerne  des  cou- 
ronnes à qui  ne  les  a pas  gagnées;  elle  n’accorde  que  des  lauriers 
et  des  fleurs,  qui  sont  fanés  en  quelques  heures,  à ceux  qui  vieil- 
lissent dans  la  tâche  de  conserver  l’État  et  n’obtiennent  que 
Fombre  de  la  récompense  due  à leurs  travaux.  Or,  puisqu’il  en  est 
ainsi  à l’intérieur  des  États,  pour(|uoi  en  serait-il  autrement  à la 
frontière?  Mon  Dieu!  Moïse  a conquis  la  terre  promise  à la  pointe 
de  l’épée  sans  en  être  repris  par  l’Ecriture;  il  n’y  a pas  de  pouvoir 
qui  n’ait  commencé  par  la  conquête. 

Ce  n’est  pas  Machiavel,  au  moins,  ([ui  tient  ce  langage;  c’est 
l’apologiste  qui  prend  sa  théorie  à celle  de  l’auteur  du  Prince  et 
donne  carrière  à sa  verve  ironique.  Machiavel  ne  nie  pas  cette  théorie, 
mais  il  ne  la  fait  pas.  (’/est  un  positiviste,  qui  trace  les  règles  du 
succès  dans  la  matière,  sans  s’attarder  à le  justifier.  11  va  jusqu’à 
nier  que  toute  conquête  soit  non  légitime,  car  Machiavel  ignore 
ce  que  le  mot  peut  signifier,  mais  honorable.  11  cite  l’exemple 
d’Agatbocle  à Syracuse.  Agatliocle  avait  de  l’iiabileté,  du  courage; 
il  a été  amnistié  par  le  succès.  Machiavel  ne  l’amnistie  pas. 
Il  a comme  le  sentiment  que  l’intérêt  général  donne  au  succès 
une  consécration.  Le  bonheur  à lui  tout  seul  n’en  est  pas  une; 
celui  cl’ Agatliocle  ne  l’empêche  pas  d’être  resté,  dans  l’histoire,  le 
type  d’un  scélérat  sur  le  trône.  « La  brutale  cruauté  d’ Agatliocle  et 
sa  nature  inhumaine,  accompagnées  d’infinis  autres  vices,  dit 
Machiavel  *,  ne  permettent  point  qu’il  soit  mis  au  nombre  des 
princes  vertueux  et  magnanimes.  » Qu’on  dise  maintenant  que 
Machiavel  enseigne  que  tous  les  moyens  sont  bons.  Il  ne  l’enseigne 
pas  là,  pourrait-on  répondre  à son  apologiste,  mais  il  enseigne 
ailleurs  en  propres  termes  que  la  fin  justifie  les  moyens.  La 
langue  lui  aura  fourché. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  conquête  qui  veut  être  acceptée  com- 
porte la  prudence,  la  raison.  « Véritablement,  dit  Machiavel  c’est 
chose  naturelle  et  ordinaire  que  de  désirer  étendre  ou  amplifier 
ses  limites,  et  quand  les  hommes  le  peuvent  et  l’entreprennent, 


* Le  Prince,  ch.  viii. 

2 Ibid.,  ch.  III. 
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ils  en  sont  grandement  louables,  ou  pour  le  moins  non  repris; 
mais  s’ils  ne  le  peuvent  et  néanmoins  l’entreprennent  à tout 
heurt,  là  est  le  blâme,  l’erreur  et  la  témérité.  » Il  est  aisé,  selon 
l’apologiste,  d’incriminer  ici  Machiavel,  de  prétendre  qu’il  fait 
du  succès  la  mesure  de  la  justice.  Qu’on  y réfléchisse  cependant  ; 
j|  n’invente  rien,  il  se  contente  d’enregistrer  ce  qui  arrive  et  ce 
qui  obtient  l’a-ssentiment  général.  Il  ne  dogmatise  pas  : il  raconte; 
c’est  la  pensée  courante  du  seizième  siècle.  C’était  également 
celle  du  dix-septième;  c’est  celle  d’aujourd’hui.  Machiavel  possède 
l’art  d’aller  saisir  dmis  la  conscience  de  chacun  ce  qui  s’y  trouve, 
afin  de  l’étaler  au  soleil.  Qu’on  s’en  prenne  à soi-même,  non 
a lui.  Si  1 on  est  de  cet  avis,  et  si  on  le  manifeste  par  ses  paroles, 
par  sa  conduite;  si  la  race  humaine  est  fliite  ainsi,  considère  le 
succès  comme  une  preuve,  et  le  bonheur  comme  la  justice,  la 
faute  ii’eii  est  pas  à .Machiavel.  Il  n’est  pas  l’auteur  de  la  nature;  il 
1 ob.serve  et  dit  ce  qu’il  découvre  en  elle,  sans  la  juger;  juger  n’est 
pas  son  fait.  Il  est  constant  que,  dans  son  procédé,  le  fait  co’hicide 
avec  le  droit,  l’utile  avec  ce  qui  est  juste.  C’est  l’a.xiomc  antique  : 
Qmdqmd  valdc  iihlc  est,  id  fieri  honcslum  etiamsi  antea  non 
videretur,  ce  que  l’apologiste  traduit  en  ces  termes  : « Les  princes 
n’ayant  rien  que  ce  qu’ils  ont  usurpé,  les  plus  forts  font  la  loi 
aux  plus  faibles  et  prennent  ce  qui  est  à leur  bienséance,  parce 
qu  ils  croient  juste  ce  qui  est  utile  et  que  les  États  n’ont  d’autre, 
objet  que  leur  propre  conservation  au  préjudice  de  celle  de  leurs 
voisins.  Salomon,  qui  avait  la  pratique  aussi  grande  que  la  théorie, 
et  qui,  dans  ses  écrits,  ii  est  point  sujet  au  désaveu,  comme  il  l’a 
été  en  quelques-unes  de  scs  actions,  dit  « que  la  grandeur  et  la 
« dignité  d’un  roi  paraissent  au  grand  nombre  et  à la  grande  quan- 
« tité  de  son  peuple  et  de  scs  sujets;  et  que  la  honte  et  l’ignominie 
« d’un  prince  viennent  du  petit  nombre  de  scs  sujets  '.  « 

Il  y a une  dose  considérable  d’ironie  dans  l’abondance  de  ces 
raisons.  Au  fond  l’auteur  de  X Apologie  est  l’ennemi  intime  de 
Machiavel,  du  politicien  et  de  la  politique.  Il  est  de  l’école  des 
moralistes  qui  professent  que  la  sagesse  consiste  à vivre  loin  du 
monde,  afin  de  n’être  ni  le  mouton  ni  celui  qui  tond  sa  laine  ; mais 
il  se  place  comme  il  peut  dans  son  rôle,  sauf  à laisser  échapper 
de  temps  en  temps  une  interjection  attestant  qu’il  n’est  pas  dupe. 

A propos  de  la  citation  empruntée  tout  à l’heure  au  livre  des 
Proverbes,  il  observe  que  le  Jésuite  Sà,  en  ses  notes  sur  ce  pas- 
sage, l’a  accommodé  à l’opinion  de  Machiavel,  disant  : « La  honte 


; « In  multitudine  populi  digaitas  regis  et  in  paucitate  plebis  ignominia 
priQcipis.  » [Proverbes,  xiv,  28.)  ° 
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d’un  prince  est  de  ne  savoir  pas,  par  sa  sagesse,  augmenter  son 
royaume  ^ » 

Machiavel  est  donc  dans  la  pure  tradition  de  l’Écriture.  Est-ce 
que  Moïse  n’a  pas  dit  au  peuple  d’Israël  : u Tu  pilleras  pour  toi 
et  tu  mangeras  le  butin  de  tes  ennemis  que  l’Éternel  ton  Dieu 
t’aura  donné  »?  Tacite  oUVe  le  même  enseignement  : Id  in  siimma 
fortuna  aequius,  quod  validius  et  sua  retinere  privoJæ  domus, 
de  alienis  certare  recjiam  laiidem  es^e...  a Garder  ce  qu’on  a est 
le  propre  d’un  père  de  famille;  mais  conquérir  le  bien  d’autrui, 
c’est  l’honneur  et  la  gloire  d’un  prince.  » Il  n’y  a pas  besoin  de 
forcer  le  sens  de  Tacite,  c’est  sa  pure  doctrine;  Machiavel  est  son 
élève.  Ce  n’est  pas  qu’il  le  prétende,  mais  il  n’y  a pas  un  point 
essentiel  dans  le  Prince  ou  dans  les sur  Tite  /.me  qu’on  ne 
retrouve  dans  Tacite.  Tacite  est  son  maître  ordinaire.  Il  n’en 
a pas  la  réputation.  Gela  tient  à deux  choses  : la  première  qu’on 
n’entend  guère  Tacite;  la  seconde  qu’il  n’a  pas  la  ci‘udité  de  Ma- 
chiavel. Là  où  celui-ci  scandalise,  on  admire  Tacite,  f[ui  bénéficie  du 
proverbe  que  la  langue  latine  est  tolérante.  Le  droit  de  conquête, 
il  faut  bien  le  dire  aussi,  est,  de  toute  aiUiquilé,  une  maxime 
banale.  Quand  les  llomains  demandent  aux  (ianlois,  dans  Tite  Live, 
de  quel  droit  ils  pillent  rEtiaii’ie,  les  Gaulois  répondent  que  leur 
droit  pend  à la  pointe  de  leur  épée,  que  tout  est  au  plus  fort.  Ge 
n’étaient  pas  les  Domains  qui  auraient  pu  faire  une  objection  là- 
dessus.  Aussi  ne  manquent-ils  pas  de  se  taire  : ils  sont  convaincus. 
Le  moraliste  Sénèque,  avec  l’humeur  stoïque  et  sereine  qu’on  lui 
connaît,  professe  que  tout  ce  qui  ne  peut  résister  par  la  force 
devient  légitimement  la  proie  du  premier  venu.  Sénèque  est  un 
politicien  sans  beaucoup  de  scrupule,  et  il  en  avait  encore  moins 
en  pratique  que  dans  ses  œuvres.  Par  quels  prodiges  de  morale 
as-tu  acquis  dix-sept  millions?  lui  demandait  le  délateur  Suilius. 
Ces  dix-sept  millions  gênaient  Sénèque  plus  qu’il  ne  veut  en 
convenir.  Après  avoir  cité  l’exemple  d’Auguste^,  ([ui  aspire  à se 
retirer  du  pouvoir  sans  y parvenir,  Sénèque  montre  combien  il  est 

> Ignominia  jn'mcipis  quia  nesdt  prudenlia  aiigere  imperium.  (Sa,  hist.) 
Le  P.  Sà,  de  la  Comj)agnie  de  Jésus,  et  Portugais  d’origiue,  était  renommé 
au  seizième  siècle  par  son  savoir  et  son  éloquence.  Il  est  mort  à Arona,  au 
diocèse  de  Milan,  en  1596.  Le  pape  Pie  V l’avait  chargé  de  participer  à l’é- 
dition de  la  Bible,  ordonnée  par  le  Concile  de  Trente.  On  a de  lui  des  scho- 
lies  sur  les  quatre  évangiles,  des  notes  sur  l’Écriture  sainte  et  des  apho- 
rismes à l’usage  des  confesseurs.  La  citation  de  Machon  est  prise  dans 
les  notes  sur  l’Écriture  sainte. 

2 Annales,  XV,  i. 

3 De  la  colère,  II,  ix. 

^ De  la  brièveté  de  la  vie,  §§  3 et  4. 
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dilTicile  aux  princes  d’en  descendre  : Cvpiunt  intérim  ex  illo  fas- 
ticjio  s?(o,  si  Luto  liceat,  descendere ; oui,  s’ils  le  peuvent  sans  risquer 
leur  vie.  raii-mènic  ne  put  quitter  ses  millions  sans  en  mourir, 
quoi  qu’il  ait  essayé. 

.Mais  si,  au.\  yeux  des  moralistes,  on  peut  être  obligé  quelquefois 
de  restituer  des  biens  privés,  ac([uis  d’une  façon  douteuse,  les 
princes  ne  sont  pas  obligés  de  restituer  ce  qu’ils  ont  pris,  [/apolo- 
giste (le  iMacliiavel  est  de  C(*t  avis.  Il  invoffue  des  autorités,  celle 
de  Mathieu  celle  d’Knnodius,  qui  dit  à Tbéodose  : « Tout  ce  qui 
n’augmente  pas  l’empire  le  semble  le  diminuer  » ; celle  d’Isocrate, 
qui  compare  les  Kiats  à des  animaux  qui  cessent  de  vivre  quand 
ils  cessent  de  croître.  11  y a une  auti-e  raison  : les  princes  ne  pren- 
nent pas  pour  eux  personnellement.  .Vfin  de  rendre  ce  qu’ils  ont 
pris,  ils  seraient  obligés  de  dépouiller  leurs  sujets. 

I/amertume  de  l’apologiste  n'est  pas  moindre  dans  l’examen  delà 
seconde  maxime  : ()uc  Machiavel  conseil'e  aux  princes  d’entretenir 
des  divisions  et  des  séditions  parmi  ses  su  j(.‘ts  dans  l’intérêt  de  l’État. 

Sf'lon  Machiavel,  ceux  qui  se  plaignent  des  séditions  arrivées  à 
Rome  sous  la  répubrK[ue  se  plaignent  de  la  liberté  qui  y régnait, 
et  qui  n’a  pas  été  inutile  à la  grandeur  romaine.  Certes,  oui,  il  y 
eut  des  émeutes;  elles  n’ont  pas  été  préjudiciables  au l)icn  commun. 
De  quelle  manière?  Il  faut  que  la  colère  du  peuple  puisse  s’écouler, 
que  l’ambition  de  quelques-uns  soit  quelquefois  satisfaite.  Eh!  sans 
doute.  Cela  trempe  les  cai-actères,  quand  on  n’en  meurt  pas;  cela 
augmente  la  vitalité  d’une  nation.  De  fait,  la  plupart  des  institu- 
tions romaines  sont  nées  de  l’émeute.  Est-ce  là  conseiller  la  sédi- 
tion, comme  le  prétend  Gentillet?  demande  l’apologiste.  Non; 
Machiavel  en  montre  des  effets  qui  ont  été  bons.  Les  dissensions 
de  la  plèbe  et  du  patriciat  ont  eu  celui-ci,  de  fortifier  chacun  des 
deux  ordres,  d’entretenir  entre  eux  et  dans  l’État  une  émulation 
salutaire.  La  sédition,  à Rome,  a eu  les  avantages  qu’ont,  en  hiver, 
le  vent  et  la  pluie  sur  la  végétation  et  jusque  sur  la  santé  de 
l’homme.  Le  vent  et  la  pluie  font  monter  la  sève  chez  les  plantes; 
le  froid  purifie  le  sang.  Cependant,  loin  de  conseiller  la  sédition, 
Machiavel  veut  qu’on  la  réprime  au  besoin  par  la  violence.  Ce  n’est 
pas  par  la  violence  qu’il  importe  de  commencer.  La  douceur  est 
préférable,  ainsi  que  de  bonnes  raisons,  la  persuasion,  les  moyens 
de  Virgile  : 

Tudc  pietate  gravem  et  meritis  si  forte  yirum  quem 

Conspexere,  silent,  arrectisque  auribus  aclstant. 

^ Remarques  d'ÉfM  : Mathieu  a joui  au  dix-septième  siècle  d’un  crédit 
considérable. 
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« Qu’à  ce  moment  se  présente  un  homme  respecté  par  sa  piété  et 
par  son  noble  caractère,  on  se  tait  et  on  l’écoute,  l’oreille  atten- 
tive. » Cela  ne  suffit  pas  toujours.  Alors  seulement,  on  peut 
recourir  à la  force.  Ceci  est  un  lieu  commun.  Ce  n’est  pas  ce  qu’on 
reproche  à Machiavel  : on  lui  reproche  de  conseiller  la  cruauté 
(Maxime  n).  Sans  doute,  il  conseille  la  cruauté,  un  petit  mal  en 
vue  d’un  grand  bien.  Il  excuse  Romulus  d’avoir  tué  son  frère 
Rémus,  d’avoir  consenti  au  meurtre  de  Titus  Tatius  Sabinus,  son 
collègue  au  pouvoir.  « Quant  à moi,  dit-il,  je  serais  bien  d’opinion 
que  de  tels  actes  n’étaient  pas  bons,  à les  prendre  simplement, 
mais  qu’il  faut  regarder  à quelle  fin  il  les  faisait  ; car  c’est  une 
maxime  générale  et  certaine  qu’il  n’est  pas  possible  de  commencer 
une  république,  ni  d’y  mettre  entièrement  nouvelle  police,  s’il  y a 
plus  d’un  entrepreneur  qui  s’en  môle.  Il  faut  qu’il  n’y  ait  cju’une 
personne  et  qu’un  seul  esprit  à tout  faire,  régler  et  disposer.  A cette 
cause,  le  fondateur  qui  aura  le  cœur  bon,  qui  ne  tendra  pas  à ses 
fins,  mais  au  profit  et  à futilité  de  sa  république,  qui  ne  cherchera 
à élever  ni  lui  ni  sa  maison,  mais  son  royaume  seulement,  tâchera, 
s’il  est  sage,  de  gagner  fautorité  totale  et  ne  sera  jugé  digne  de 
répréhension  aucune  s’il  fait  quelque  exploit  extraordinaire  pour  y 
parvenir.  » 

C’est  le  théorème  éternel  de  Machiavel,  celui  de  la  dictature  ou, 
si  l’on  veut,  de  la  monarchie  pure,  qui  ne  lui  paraît  pas  rnioins 
propre  à fonder  les  Ktats  qu’à  les  conserver.  11  se  couvre  des  noms 
de  Moïse,  de  Lycurgue,  de  Salomon,  qui  ont  gardé  la  plénitude  du 
pouvoir  afin  de  n’ôlre  pas  gênés  dans  l’exécution  de  leurs  projets. 
Si  l’exécution  de  ces  projets  exige  qu’on  verse  un  verre  de  sang  de 
plus  ou  de  moins,  ceci  est  une  bagatelle.  Le  tout  est  que  l’Ltat  vive 
et  prospère.  Machiavel  est  partisan  de  la  théorie  dite  des  grands 
hommes.  La  civilisation  est  l’œuvre  de  quelques-uns.  Ceux  qui  font 
les  lois  n’en  ont  point  à suivre;  ils  ont  le  droit  d’être  jugés  par 
d’autres  règles  que  les  règles  communes.  Si  on  voulait  leur  appli- 
quer les  règles  communes,  il  n’y  en  a pas  un  d’entre  eux  qui  ne 
puisse  être  considéré  comme  un  scélérat.  Alors  qu’on  ferme  le 
livre  de  l’instoire,  qu’on  arrache  du  cœur  de  l’homme  l’estime  et 
l’admiration  que  le  génie  lui  inspire.  L’amour  des  grands  hommes 
est  un  sentiment  au-dessus  des  ratiocinations  d’une  critique 
hybride  et  sans  portée. 

Mais  en  dehors  de  l’invincible  attrait  qu’ils  possèdent,  les  grands 
hommes  ont  de  quoi  faii'e  taire  l’envie,  car  l’envie  se  rejette  volon- 
tiers du  côté  de  l’utile.  Eh  bien,  l’utile,  lui  aussi,  est  l’œuvre  d(^ 
grands  hommes  ; ici  l’apologiste  vient  au  secours  de  Machiavel  : il 
lui  tend  des  textes  : « Tout  ce  qui  est  utile  devient  honnête,  dit 
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Cicéron  lors  même  que  cela  ne  semblerait  pas  ainsi  auparavant.  » 
Sénèque  et  dix  autres  témoignages  autorisés  viennent  au  secours 
de  Machiavel,  qui  ne  les  connaissait  pas  : qu’on  les  confonde  tous 
dans  un  anathème  commun.  Le  génie  du  Florentin  lui  a fourni 
des  arguments  pareils  aux  leurs,  par  un  mystère  qui  a l’air  de 
répugner  au  sens  commun,  qui  est  pourtant  une  loi  naturelle.  11  y 
a une  justice  supérieure  qui  n’obéit  pas  aux  lois  ordinaires,  et  en 
vertu  de  laquelle  les  sociétés  vont  à leur  fin  qui  est  de  vivre. 

L’examen  de  la  cinquième  maxime  : Qu’il  faut  suivre  la  religion 
par  raison  d’Etat,  est  le  principal  objet  que  poursuit  l’auteur  de 
V Apologie^  comme  il  l’annonce  dans  sa  préhice. 

Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  citer  une  distinction  faite  par 
Nicole,  qui  la  tenait  de  Pascal.  Elle  est  ici  le  fondement  de  la 
discussion  ; c’est  qu’il  y a dans  l’homme  l’état  d’innocence  et 
l’état  de  péché.  11  n’y  a pas,  observe  Nicole,  une  vertu  politique 
qui  ne  soit  opposée  à quelque  vertu  chrétienne.  La  légitimité  de 
l’état  politique  et  des  maximes  qui  dirigent  la  politique  est  un 
fruit  du  péché,  de  la  chute.  L’état  politique  est  légitime,  parce  que 
la  nature  est  corrompue,  que  l’homme  est  devenu  méchant,  en  un 
mot.  La  politique  est  la  police  de  ses  mœurs  dégénérées.  Homo 
homini  lupus,  c’est  à cela  qu’il  convient  d’aviser  d’une  manière 
empirique.  Au  fait,  c’est  la  philosophie  de  Richelieu,  de  Mazarin, 
de  Louis  XIV,  commode  Machiavel  et  de  Hobbes;  le  motif  de  cette 
vaste  organisation  monarchique  qui  fut  l’ancien  régime  et  qui  fut 
la  leçon  donnée  à l’Europe  par  les  é\1^nements  du  seizième  siècle. 
L’auteur  de  X Apologie  n’a  pas  d’autre  objectif.  Il  ne  considère  pas  la 
religion  prise  en  elle-même,  mais  comme  institution  sociale  et  auxi- 
iaire  du  pouvoir  dans  le  gouvernement  de  la  société.  Machiavel 
pose  en  principe  que  la  religion,  que  ce  soit  le  christianisme  ou  une 
autre,  est  le  meilleur  appui  de  l’Etat  : « Quiconque,  dit-il,  — nous 
prenons  la  traduction  de  Machon,  — veut  maintenir  un  État  en  son 
entier  doit  sur  toute  chose  penser  de  la  religion  qu’elle  ne  se 
passe  pas  et  que  peu  à peu  ne  vienne  en  non  chaloir;  car  le  signe 
qu’on  peut  avoir  de  la  perte  d’un  pays,  c’est  quand  on  voit  que 
Dieu  s’y  oublie  et  son  service...  Plût  à Dieu  que  les  princes  chré- 
tiens en  fissent  ainsi  ; j’entends  qu’ils  gardassent  bien  leur  religion 
telle  qu’elle  leur  fut  premièrement  donnée.  Leurs  États  se  porte- 
roient  un  peu  mieux  qu’ils  ne  sont.  Vraiment,  c’est  un  mauvais 
signe,  pour  eux,  de  voir  que  les  contrées  les  plus  prochaines  de 
l’jiLglise  romaine  sont  celles  qui  ont  le  moins  de  religion  2.  » 

♦ * « Quidquid  valde  utile  est,  honestum  fit,  etiamsi  antea  non  videretur.  » 
(De  officiis,  III.) 

2 Discours  sur  Tite  Live,  I®'’,  xii. 
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Jamais,  remarque  l’apologiste,  l’accord  n’a  été  plus  unanime  et 
plus  complet  que  sur  ce  point.  Il  n’y  a pas  de  sujet  non  plus  qui 
soit  de  nature  à causer  autant  de  bien  ni  autant  de  mal  que  la 
religion.  Il  n’y  a point  de  nation,  au  témoignage  de  Cicéron,  qui 
n’ait  pas  de  religion  C Le  consentement  à l’existence  de  Dieu  est 
universel  comme  la  religion.  « Mais,  pour  savoir,  dit  l’apologiste, 
qui  a la  meilleure,  la  plus  pure,  la  plus  sainte,  c’est  ici  que  les 
haines,  les  guerres,  les  persécutions,  les  martyres  et  les_^  cruautez 
trouvent  leur  sujet,  et  la  cause  générale  de  tous  les  désordres  de 
la  terre.  Chacun  combat  pour  la  sienne;  personne  n’épargne  ni  son 
bien,  ni  son  rang,  ni  sa  vie  pour  la  faire  valoir.  On  met  ici  le 
souverain  bien  pendant  la  vie  et  le  repos  de  confiance  dans  la  mort, 
et  l’on  croit  mériter  le  ciel  pour  avoir  disputé  qui  en  aurait  le  plus 
de  connoissance,  et  qui  seroit  celui  qui  l’iroit  embrasser  le  premier 
et  le  plus  dévotement.  Sur  cette  vérité  non  contestée,  il  faut  tirer 
cette  conséquence  infaillible  que  la  religion  est  le  plus  commun,  le 
plus  certain,  et  le  principal  appui  de  l’État.  » 

Il  s’agit  donc  de  démontrer,  « 1°  que  la  religion  est  l’appui  des 
États;  2°  que  le  mépris  de  la  religion  en  est  la  ruine,  3^"  que  ia 
religion  tient  les  sujets  dans  le  devoir;  /C  qu’il  n’appartient  pas  aux 
princes  d’en  juger  ni  de  vouloir  la  réformer;  5°  que  les  princes 
chrétiens  ont  moins  de  religion  que  les  païens  en  ont  eu;  6°  quelle 
se  corrompt  de  plus  en  plus  au  lieu  d’augmenter. 

L’apologiste  n’est  pas  théologien;  il  considère  la  religion  au  point 
de  vue  politique.  Or  le  pouvoir,  les  lois  et  l’ordre  intérieur, 
dépendent  d’elle.  Platon  l’avait  enseigné;  Plutarque  appelle  la  reli- 
gion le  ciment  de  la  société;  Philon  lui  accorde  le  privilège  d’être 
l’attrait  le  plus  efficace,  le  lien  le  plus  sûr  de  la  bienveillance  et  de 
l’amitié:  Cyrus  lui  attribue,  dans  Xénophon,  le  respect  et  l’obéis- 
sance de  ses  sujets.  Elle  est  la  source  de  la  bonne  foi  et  de  la 
justice,  au  dire  de  Cicéron  : « Elle  n’est  point  contraire  à la  police, 
puisqu’elle  est  la  police  même.  » Cet  avantage  qu’elle  a n’aurait 
pas  de  succès  aujourd’hui;  mais  les  hommes  d’État  en  ont  tou- 
jours fait  cas,  et  l’apologiste  de  Machiavel  n’oublie  pas  de  l’énumérer 
parmi  les  autres  et  il  appuie  dessus  avec  éloquence  : « Et  parce 
que  les  actions  des  hommes  sont  inconstantes,  leurs  résolutions 
vaines,  leurs  desseins  suspects,  et  leurs  lois  incertaines  et  sujettes  à 
désaveux,  ceux  qui  ont  apporté  la  religion  parmi  eux  et  qui  en  ont 
fait  la  base  et  le  fondement  de  leurs  États,  les  ont  fait  autoriser  du 
ciel,  quelque  vertueux  qu’ils  aient  pu  être.  » La  religion  légitime 
leur  pouvoir. 

'•  « Nulla  gens  est,  npque  tam  serva,  qiiæ  non,  etiarasi  iguoret  qualem 
Deum  liabere  deceat,  tamen  habendain  sciât.  » [De  legibus,  I.) 
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Quant  à la  ruine  des  États,  qui  serait  un  effet  du  mépris  de  la 
religion,  cela  résulte  par  voie  de  conséquence  de  ce  qui  précède. 
Les  raisons  de  l’apologiste  scandaliseraient  la  libre  pensée  moderne. 
Il  vaut  mieux  ne  pas  insister.  Au  fait,  la  religion  tient  les  sujets  dans 
le  devoir  et  c’est  une  autre  pierre  d’achoppement.  Le  respect  du 
pouvoir  n’est  guère  plus  un  besoin  de  la  politique,  quoique  pré- 
tende Sénèque  que  sans  ce  respect  l’homme  est  le  plus  indomptable 
des  animaux  L L’apologiste  de  Machiavel,  qui  n’a  pas  prévu  le  droit 
à l’insurrection,  ne  consent  pas  à priver  le  pouvoir  du  respect  : « Ce 
remède,  dit-il,  est  louable,  légitime  et  glorieux;  c’est  le  plus  doux 
et  le  plus  puissant  de  tous  ; c’est  l’unique  qui  n’est  point  contrôlé 
et  le  plus  universellement  approuvé.  Ceux  même  qui  le  méprisent 
lui  obéissent.  Et  si  l’intérieur  dément  l’extérieur,  qu’importe  au 
prince?  Il  n’est  pas  responsable  de  nos  pensées,  c’est  assez  qu’il 
soit  obéi.  » Sans  contredit;  le  pouvoir  civil  n’a  de  prise  que  sur 
notre  corps  et  sur  nos  actes  ; à Dieu  seul  appartient  le  gouverne- 
ment de  la  conscience.  Il  n’y  a que  lui  qui  la  connaisse.  D’ailleurs, 
le  mal  qu’on  pense  du  pouvoir  lui  est  indifférent. 

L’apologiste  de  Machiavel  parle  ici  du  pouvoir  au  point  de  vue 
de  l’utile,  non  de  sa  conviction.  Celle-ci  perce  malgré  lui.  A le  lire, 
on  découvre  sans  effort  que  le  pouvoir  est  un  métier  brutal.  Le 
métier  de  dompteur  d’hommes  n’est  point  son  idéal.  Il  y a en  lui 
le  mépris  très  hautain  qui  aime  à distinguer  entre  la  grandeur 
naturelle  et  la  grandeur  d’établissement.  Le  prince  a la  grandeur 
d’établissement;  mais  ce  n’est  pas  elle  qui  a les  préférences  du 
commentateur  de  Machiavel  : il  la  salue;  il  n’est  pas  nécessaire 
qu’il  l’estime.  Et  puis,  il  rêve  aux  croyances  religieuses  un  rôle 
plus  élevé  que  celui  de  collaborer  avec  la  police.  La  fonction 
de  servir  l’État  n’est  pas  celle  à laquelle  il  destine  la  religion; 
mais  enfin  elle  peut  servir  à cela.  Il  ne  lui  répugne  pas  de  le 
constater. 

Le  côté  faible  de  la  défense  de  Machiavel  est  la  maxime  VI  ~ : 
« Qu’il  faut  accommoder  la  religion  à l’État  pour  le  bien  et  la 
conservation  d’iceluy  ».  L’auteur  a démontré  tout  à l’heure  que 
les  princes  n’ont  pas  le  droit  d’intervenir  dans  les  choses  de  la 
religion,  qu’il  leur  est  interdit  d’en  juger  et  de  vouloir  la  réformer. 
Il  suit  de  là  qu’ils  n’ont  pas  le  droit  non  plus  de  l’accommoder  à 
leurs  desseins  : ce  serait  une  profanation.  Aussi  Machiavel  a-t-il  vu 
l’argument  qu’on  en  pourrait  tirer  contre  lui.  Il  a soin  de  ne 
mettre  en  scène  que  la  religion  des  Romains.  La  religion  catholique 

^ ((  Natura  est  coQtumax  animus  humanus  et  in  contrarium  atque  ar- 
duum  nitens.  » (De  la  clémence.) 
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a l’air  d’échapper  à sa  théorie.  Elle  n’y  échappe  pas.  Son  emploi 
à des  buts  politiques  est  dans  la  pensée  de  Machiavel.  Cependant  il 
ne  l’indique  pas  d’une  manière  formelle;  il  se  borne  à décrire  ce 
qu’ont  fait  les  anciens. 

Il  s’agit  de  la  question  des  auspices  que  Machiavel  affirme  avoir 
été  le  ressort  de  la  politique  romaine  à l’intérieur.  Cicéron,  Tacite, 
Montesquieu  et  de  Maistre  sont  de  cet  avis.  Mais  il  résulte  du 
témoignage  de  Cicéron  et  de  Tacite  que  la  religion  des  Romains, 
comme  dit  l’apologiste,  « estoit  plus  de  police  que  de  devoir  »,  ce 
qui  n’est  pas  le  cas  de  la  religion  chrétienne.  Si  l’on  essayait  de 
l’accommoder  à la  raison  d’Etat,  le  défenseur  de  Machiavel  avoue 
qu’elle  ne  serait  plus  que  la  police  des  pensées  des  hommes,  comme 
l’État  est  la  police  de  leurs  actions.  Donc,  s’il  y a une  occasion 
d’accuser  Machiavel  d’impiété,  c’est,  à coup  sûr,  celle-ci.  Est-ce  à 
tort  qu’on  lui  reproche  d’être  « le  maître  de  l’impiété,  l’horreur 
du  monde,  l’ennemi  de  Dieu  et  de  ce  qui  le  regarde?  » L’avocat 
de  Machiavel  biaise.  Il  cherche  à établir  que,  depuis  l’origine  des 
sociétés,  ceux  qui  ont  dirigé  les  États  ont  agi  comme  si  Machiavel 
avait  raison.  Ils  ont  obéi  à la  raison  d’État;  ils  n’ont  pas  argumenté; 
ils  se  sont  conduits  d’une  façon  purement  empirique.  Or  Machiavel 
est  un  empirique  : il  ne  juge  pas,  il  expose  ce  qu’on  a fait.  Ce 
n’est  pas  un  théologien;  il  n’entend  pas  toucher  à la  religion 
chrétienne  prise  en  elle-même.  Le  sujet  est  hors  de  sa  compétence; 
il  est  également  hors  de  l’objet  qu’il  poursuit.  Quand  il  parle 
d’accommoder  la  religion  à l’État,  d’en  faire  un  instrument  de 
pouvoir,  un  instrument  de  règne,  il  fait  allusion  aux  sentiments 
religieux  du  vulgaire  : « Il  ne  faut  pas  être  grand  théologien  ni 
grand  politique,  dit  l’apologiste,  pour  connaître  et  savoir  que 
Machiavel  accommode  ici  la  religion  aux  esprits  bas  et  grossiers 
de  la  populace,  pour  ne  pas  les  obliger  à davantage  qu’ils  ne 
peuvent,  sachant  bien  qu’ils  ne  sont  pas  capables  d’une  plus  pure 
et  plus  relevée,  qu’il  n’y  a rien  en  eux  qui  ne  soit  altéré  et  cor- 
rompu et  qu’ils  ne  se  laissent  conduire  que  par  l’erreur  et  l’opinion 
commune  et  non  par  la  vérité  la  plus  saine  et  la  plus  entière.  » 
Eh!  dit  Machiavel,  les  généraux  romains  qui  consultaient  les  aus- 
pices avant  de  livrer  bataille  ne  croyaient  pas  aux  auspices; 
ils  savaient  ce  qu’en  valait  <(  la  marchandise  ».  Néanmoins,  ils 
ne  voulaient  pas  heurter  la  foi  populaire.  Machiavel  rend  hommage 
à leur  habileté.  Les  croyances  populaires  ne  lui  inspirent  pas  de 
mépris.  Il  en  professe,  au  contraire,  le  respect;  mais  il  les  emploie 
comme  instruments  politiques.  « Et  s’il  semble  dire  qu’il  faut 
suivre  indifféremment  toutes  sortes  de  religion,  il  ne  méprise  pas 
la  bonne  pour  cela  ; mais  seulement  dans  une  nécessité  d’État  aussi 
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permise  que  la  politique,  il  conseille  au  prince  de  s’accommoder  à 
l’humeur  de  ses  sujets.  » 

Ce  commentaire,  quoi  qu’il  vaille,  traduit  exactement  la  pensée 
de  Machiavel. 


IV 

Le  soulîle  qui  anime  V Apologie  est  un  grand  souffle;  il  n’y  en 
a pas  de  plus  puissant  dans  la  littérature  française  de  la  période 
qui  s’ouvre.  11  n’a  pas  l’ampleur  de  celui  de  Bossuet;  il  est  plus 
aigu;  la  pensée  a autant  d’énergie  et  plus  de  solidité,  une  indépen- 
dance absolue.  Elle  n’est  pas  même  contenue  par  la  foi,  qu’elle 
écarte  quelquefois  sous  le  spécieux  prétexte  que  la  politique  n’est 
pas  de  son  domaine.  Le  fond  est  triste.  Ayant  à expliquer  cette 
tempête  du  monde  qui  est  le  champ  des  passions  et  des  intérêts, 
l’écrivain  ne  découvre  de  refuge  que  dans  le  principe  d’autorité. 
II  est  d’accord  avec  les  tendances  du  moment;  mais  c’est  un  pis 
aller  qu’il  n’accepte  pas  sans  remords.  Dans  l’eflort  qu’il  met  au 
service  de  la  raison  d’Etat,  l’ironie  déborde;  entre  le  dédain  c[u’il 
éprouve  et  la  nécessité  de  pourvoir  à l’ordre  public,  il  hésite  sou- 
vent. Son  éloge  du  pouvoir,  comme  remède  aux  maux  de  l’anarchie, 
dégénère  constamment  en  satire;  il  est  vrai  qu’il  se  reprend  aus- 
sitôt. 11  résiste  à l’entraînement  de  ses  instincts  au  profit  de  l’opi- 
nion qui  règne  et  de  la  tâche  qu’il  s’est  assignée.  On  découvre 
sans  peine  que  Machiavel  est  un  démon  sinistre  qui  l’obsède 
malgré  lui.  Mais  quoi?  il  a raison;  il  n’y  a pas  moyen  de  se  déro- 
ber à cet  observateur  sans  illusion.  L’apologiste  est  de  la  famille 
de  Hobbes  qu’il  méprise  sans  le  nommer;  mais  il  ne  peut  échapper 
à la  vision  de  Hobbes  ; l’homme  est  une  bête  dangereuse  qui  a 
besoin  d’être  menée  avec  une  verge  de  fer.  Il  a sous  les  yeux  les 
spectacles  de  la  guerre  de  Trente  ans,  de  la  politique  à outrance  de 
Richelieu,  les  clameurs  de  la  révolution  d’Angleterre;  il  est,  en 
quelque  sorte,  effaré;  il  n’a  guère  d’espérance  On  dirait  parfois 
qu’il  envie  la  destinée  de  ceux  qui  sont  morts  ; il  répéterait  volon- 
tiers les  paroles  de  Shakespeare  : « Pleurez-moi  seulement  au  mo- 
ment où  la  cloche  tintera  pour  dire  que  je  vais  loger  avec  les  vers... 
oubliez-moi  et  ne  répétez  point  ce  pauvre  nom  de  Shakespeare.  >> 
Son  opinion  est  celle  d’un  homme  qui  a une  maladie  nerveuse 
plutôt  que  celle  d’un  homme  d’État. 

Ceux-ci  ne  professent  pas.  Certes,  le  chaos  dans  lequel  la  société 
européenne  se  débat  et  dont  la  Fronde  est  le  couronnement  fran- 
çais les  touche.  Mais  ils  ne  crient  pas  dans  un  livre  que  Machiavel 
est  un  grand  homme,  que  ses  idées  noires  sont  un  fruit  de  l’ex- 


158 


MACHIAVEL 


périence,  que  ses  moyens,  si  entachés  qu’ils  soient  de  cruauté,  de 
ruse  ou  de  mauvaise  foi,  sont  des  moyens  nécessaires,  que  son 
parti  pris  de  ne  voir  que  des  gouvernants  et  de  négliger  les  gou- 
vernés est  un  procédé  royal.  Ils  laissent  ces  disputes  à ceux  qui 
parlent  dans  une  chaire  ou  écrivent  des  pamphlets;  ils  se  compro- 
mettraient. Ils  se  contentent  de  consulter  Machiavel  et  de  l’admirer 
sans  en  souiller  un  mot.  A leur  avis,  Machiavel  veut  être  jugé  comme 
on  fait  de  la  diplomatie,  à huis  clos.  Que  d’autres  le  condamnent  ou 
l’absolvent,  ils  n’en  ont  cure,  ('/est  le  praticien  qui  les  attire,  celui 
qui  peut  leur  inspirer  un  motif  de  conduite.  Ils  disent  comme 
lîacon  : « J’ai  cru  plus  convenable  de  suivre  la  vérité  elfective  de 
la  chose  que  des  opinions  d’imagination.  » Leur  mesure,  à propos 
de  xMachiavel,  est  celle  de  Hugues  de  l.yonne,  successeur  de  Mazarin 
au  ministère  des  alfaiies  étrangères  de  France,  et  qui  écrit  de 
Fontainebleau  (30  juin  î()(31)  à (lonring  auteur  de  trois  volumes 
in-folio  dirigés  contre  Machiavel  : « (Liant  à Machiavel,  que  vous 
avez  choisi  pour  le  combatti'e,  vous  tirerez  honneur  de  la  grandeur 
de  l’adversaire.  Voire  candeui*  ne  lui  enlève  rien,  et  vous  ^ous 
montrez  en  cela  bien  (liderent  de  tous  ceux  qui,  toutes  les  fois 
qu’ils  veulent  repi'ésenter  un  homme  abominable,  ont  coutume 
d’olïrir  le  Prince  de  Machiavel,  ([u’ils  vous  donnent  pour  unir[ue- 
ment  nourri  d’un  mépris  obstiné  de  la  jirobitô  et  de  toutes  h^s  lois, 
d’une  connaissance  de  toutes  les  ruses  perfides  et  d’une  ])erlidic 
acquise  par  une  longue  Jiabitude,  ce  qui  certainement  ne  fut  pas 
sa  pensée.  » Lyonne  cache  une  leçon  sous  des  Heurs.  Le  pédant 
Conring  aurait  pu  s’acharner  davantage  contre  Machiavel:  il  ne 
l’a  qu’égratigné.  Le  ministre  de  Louis  XIV  accepte  qu’on  mette 
son  nom  en  tête  du  livre  de  Conring.  Celui-ci  espère  que  le  nom 
de  Lyonne  le  protégera  contre  les  injures;  il  sera  là  comme  des 
insignes  à la  porte  d’une  bonne  maison.  «Je  veux  bien,  déclare 
Lyonne,  mais  ce  n’était  pas  la  peine;  les  bonnes  choses  valent  par 
elles-mêmes;  votre  renommée  et  vos  ouvrages  vivront  dans  l’éter- 
nité des  temps.  » Lyonne  se  moque  de  lui  agréablement. 

L’opinion  de  Lyonne  est  provoquée.  En  général,  les  diplomates 

^ Conring  (Hermann),  en  latin  Gonringiiis,  érudit  allemand,  né  en  IGOG,  à 
Xorden  (Ost-Frise),  mort  en  1681.  Il  ])rüfessait  à lielmstaedt  la  physique,  la 
philosophie,  la  théologie,  la  médecine,  le  droit  et  quelques  autres  sciences. 
11  a laissé  des  Opéra  omnia.  (7  vol  in-fo  io,  Brunswick,  1730)  qu’on  ne  lit 
plus  et  qu’on  n’a  pas  beaucoup  lu  de  son  vivant,  quoiqu’il  eût  une  vanité 
peu  commune.  On  lit,  en  effet,  dans  sa  dédicace  à Lyonne  : « Quoique  j’en- 
gage un  si  grand  combat  en  présence  de  l’univers  et  non  entre  les  murailles 
d’une  seule  maison  ou  dans  l’enceinte  d’une  seule  ville,  etc.  » Il  figure 
parmi  les  gens  de  lettres  pensionnés  par  Louis  XIV,  pour  une  somme  an- 
nuelle de  000  livres. 
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et  les  princes  se  luisent  sur  le  cuinple  de  Macliiavcl.  Parmi  les 
contemporains  de  l.yonne,  il  convient  néanmoins  d’excepter  la 
reine  (iliristine  de  Suède,  Ijien  que  ses  notes  ne  fussent  pas 
destinées  au  public.  La  reine  de  Suède,  qui  mourut  à Home  en  1089, 
s’était  fait  envoyer  en  Italie  un  exemplaire  de  la  traduction  du 
Prince^  par  Amelot  de  la  lloussaye,  rpie  \ illari  a retrouvée  couverte 
de  remaixpies  de  la  main  de  (lliristine 

l.es  souvenirs  attachés  au  nom  de  la  lille  de  (lustave-Adolplie 
donnent  un  intérêt  pi((uant  à ces  réllexions  faites,  sans  arrière- 
pensée  du  côté  de  ro|)inion,  pai-  une  femme  à ({ui  plusieurs  de  ceux 
qui  l’ont  connue  de  près  ont  accoidé  du  génie,  d reproduites  hi 
extenso  |)ar  le  nouvel  historien  de  Machiavel  (llnistine  a surtout 
des  (pialilés  d’a[)parat.  Ce  n’est  pas  (pi’ellc  n’eût  une  supériorité 
réell(',  mais  elle  a trop  vécu  dans  l’intimité  des  gens  de  lettres. 
Elle  en  a pi  is  les  sentiments  et  les  idées,  peut-être  aussi  avait-elle 
désappris  son  métier  de  reine.  (Juand  elle  écrit  sur  Machiavel,  elle 
n’est  |)lus  aux  piâses  depuis  longtemps  avec  les  difficultés  pratiques 
du  pouvoir.  Au  moins,  elle  n’a  pas  acquis  de  scru|)ules,  mais  là, 
où,  si  elle  avait  eu  à prendre  une  décision,  elle  l’eût  prise  jadis 
dans  le  sens  indicpié  par  Machiavel,  elle  hésite,  partagée  qu’elle 
est  entre  la  raison  d’Etat ‘([ui  la  sollicite  d’un  côté,  et  sa  raison 
d’héroïne  ({ui  l’attire  de  l’autre.  Kt  puis  ce  sont  toujours  les  deux 
morales  qui  sont  en  présence,  celle  des  moralistes,  qui  est  la 
morale  privée,  et  celle  de  l’intérêt  commun,  qui  en  dilfère  un  peu. 
((  Qui  a le  succès  a l’honneur  »,  dit  Cominines;  mais  Christine 
a lu  Epie  tète,  vécu  auprès  de  Descartes.  Ayant  à juger  le  Prince^ 
elle  est  un  peu  dans  la  situation  de  l’àne  de  Buridan. 

Cependant  ses  notes,  inédites  en  France,  méritent  d’être  connues, 
du  moins  en  substance.  Elles  sont  datées  de  J.68/t  et  tiennent 
vingt-sept  pages  dans  l’ouvrage  de  Villari,  qui  a dû  placer  en 
regard  le  texte  auquel  elles  se  rapportent.  La  traduction  d’ Amelot 
de  la  lloussaye  est  plutôt  une  paraphrase  qu’une  traduction.  Dans 
la  préface,  il  cite  X Ambassadeur  de  Wicquefort,  qui  s’exprime  en 
ces  termes  au  sujet  de  Alachiavel  : « Il  dit  presque  partout  ce  que 
les  princes  font  et  non  ce  qu’ils  devroient  faire.  C’est  donc  con- 
damner ce  que  les  princes  font,  que  de  condamner  ce  que  Alachiavel 
dit,  s’il  est  vrai  qu’il  dit  ce  qu’ils  font  ou,  pour  parler  plus  juste, 

^ L'exemplaire  de  la  reine  de  Suède  est  de  l’édition  d’Amsterdam,  1683, 
Il  appartient  au  professeur  E.  Alinacci,  qui  fa  communiqué  à Yiliari,  et  l’a 
autorisé  à reproduire  les  observations  marginales  de  Cnristine,  écrites  dans 
un  français  uu  peu  suédois.  Le  P.  Tlieiner,  consulté,  a reconnu  qu’elles 
étaient  autographes. 

2 Villari,  Machiavelli  e i suoi  tempi,  t.  II,  Appendice. 
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ce  qu’ils  sont  quelquefois  contraints  de  faire.  » A cela,  Christine 
répond  en  demi-français  : « Wicquefort  se  trompe.  Machiavel 
n’a  dit  ni  ce  qu’ils  font  ni  ce  qu’ils  devroie  faire,  mais  il  a 
dit  ce  qu’ils  voudroit  faire.  Plusieurs  princes  on  envi  d’être 
contraints  qui  le  sont  moins  qu’il  ne  pense.  » Wicquefort  continue  : 
« L’homme,  dit-il  dans  le  chapitre  xv  de  son  Prince^  qui  voudra 
faire  profession  d’être  parfaitement  bon  parmi  tant  d’autres  qui 
ne  le  sont  pas  ne  manquera  jamais  de  périr.  » — « Qu’importe, 
répond  Christine,  qui  souligne  ces  mets  : ne  manquera  jamais  de 
périr.  Cet  héroïsme  est  plus  commode  à afficher  sur  la  marge 
d’un  livre  qu’à  pratiquer  en  eflet.  Wicquefort  enseigne  donc, 
après  Machiavel,  que  le  prince  qui  veut  se  maintenir  au  pouvoir, 
doit  apprendre  à n’être  point  bon;  par  exemple,  qu’zY  ne  dint  pas 
tenir  sa  parole  lorsqu’elle  fait  tort  à son  intérêt.  Christine  observe 
qu’  « il  n’y  a pas  d’intérêt  plus  grand  que  celui  de  tenir  sa  parole  ». 
Sans  doute,  si  les  hommes  étaient  bons,  reprend  Wicquefort, 
mais  comme  ils  sont  tous  méchants  et  trompeurs,  l’intérêt  du 
prince  est  de  savoir  l’être  aussi  à roccasion.  Christine  n’en  con- 
vient pas.  Elle  accorde  que  tous  les  hommes  sont  méchants  et 
trompeurs  : « Cela  suffit  pour  ne  s’y  fier  pas,  mais  ne  justifie 
pas  ceux  qui  sont,  comme  le  reste,  médians  et  trompeurs.  » 
11  n’est  pas  besoin,  dit  Machiavel  au  prince,  que  tu  aies  toutes 
les  qualités  que  j'ai  dites,  mais  seulement  que  tu  paraisses  les 
avoir.  Tu  dois  paraître  clément,  fidèle,  affable,  intègre  et  reli- 
gieux : en  sorte  qu'à  te  voir  et  à t'entendre,  l' on  croie  que  tu 
n'es  que  bonté,  que  fidélité,  qu  intégrité , que  douceur  et  religion. 
Christine,  qui  souligne  encore,  déclare  cette  « maxime  très  sotte 
et  très  fausse.  Ceux  qui  croy  tromper  les  gens  se  trompe  fort  ». 
Quant  à la  religion,  s’il  arrivait  par  hasard  que  le  prince  n’en  eut 
pas,  «’il  auroit  raison,  dit  Christine,  de  ne  s’en  vanter  pas  ». 
Ce  n’est  pas  qu’elle  lui  conseille  de  feindre  d’en  avoir  : « Il  n’y 
a pas,  dit-elle,  de  plus  grands  impies  que  les  hypocrites.  » Alors, 
d’ailleurs,  il  n’y  a pas  de  remède,  car  « on  ne  paroît  pas  longtemps 
ce  qu’on  n’est  pas  ».  L’intérêt  de  l’Etat!  l’intérêt  de  l’Etat!  répète 
Machiavel.  Eh!  s’écrie  Christine  : « Il  faut  le  connoistre.  » Machiavel 
est-il  un  impie  ou  un  athée?  « On  n’en  jureroit  pas.  » Quant  à 
ce  qu’on  a prétendu  qu’il  n’aurait  pas  osé  dédier  le  Prince  à 
Laurent  de  Médicis,  du  vivant  de  Léon  X,  Christine  n’en  croit 
rien  : « On  n’étoit  pas,  dit-elle,  si  scrupuleux  en  ce  temps-là.  » 
Cependant  il  a fait  l’éloge  des  ordres  de  Saint-François  et  de  Saint- 
Dominique.  Christine  n’estime  pas  qu’il  fait  fait  de  bonne  foi  : 
« 11  n’en  a pas  dit  tout  ce  qu’il  en  a pensé.  » 

Jusqu’ici  Christine  traite  d’égal  à égal  avec  Machiavel,  c’est- 
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à-(lire  qu’elle  le  juge  comme  il  veut  être  jugé,  par  des  motifs  poli- 
tiques. Mais  rélèvc  de  Descartes  ne  tarde  pas  à reparaître.  Quand 
Machiavel  professe  que  vouloir  être  loyal  avec  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  mène  à la  ruine,  elle  détourne  la  tête:  elle  doute  que  l’empire 
du  monde  vaille  1 honneur;  elle  blâme  les  moyens  employés  par 
César  Borgia  dans  les  Uomagnes,  ou  du  moins  elle  avoue  qu’il  y en 
a de  meilleurs.  Au  fait,  conclut-elle  en  digne  hile  de  Gustave-Adol- 
phe, celui  qui  réussit  toujours  est  la  force  des  armes.  Elle  avoue 
néanmoins  que  (iésar  Borgia  avait  du  génie  et  un  caractère  héroï- 
que; elle  admire  Alexandre  VI,  qui  avait  également  du  génie  et  fut 
« un  grand  i)ape,  (juoi  qu’on  en  dise  ».  l.a  cruauté  qu’on  reproche 
à Machiavel  ne  l’ellraye  [)as  : « En  ])olilique  comme  en  chirurgie, 
dit-elle,  après  l auteur  du  Prince^  le  mal  ne  guérit  que  par  le  fer.  » 
Il  y a,  au  chapitre  ivdu  Prince,  un  curieux  passage,  où  Machiavel 
est  d avis  que  la  Turquie  serait  difficile  à conquérir  et  aisée  à 
garder  une  fois  conquise,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  grands,  c’est-à- 
dire  de  féodalité,  et  que  le  sultan  détruit,  il  n’y  a plus  qu’à 
prendre,  un  peuj)le  sans  chefs  étant  une  masse  impuissante. 
En  France,  au  contraire,  le  roi  vaincu,  le  pays  reste  à conquérir, 
parce  qu  il  y a des  grands  f[ui  occupent  les  provinces,  ont  des 
sujets  à eux,  une  puissance  propre.  Christine,  qui  n’a  lu  que  l’his- 
toire grecque,  et  l’histoire  grecque  est  étrangère  aux  ressorts  qui  fai- 
saient mouvoir  le  monde  féodal,  conteste  l’assertion  de  Machiavel  : 
« Le  gouvernement  de  la  France  est  celui  de  la  Turchie,  écrit-elle, 
mais  en  miniature.  » Elle  parle  évidemment  du  gouvernement  de 
Louis  XIV,  le  seul  qu’elle  ait  vu,  et  encore  elle  se  trompe.  Elle  est 
tout  à fait  étrangère  à ce  fait  immense  qu’en  Europe  depuis  l’orga- 
nisation du  régime  féodal,  il  n’y  a pas  eu  de  guerre  de  conquête, 
c est-à-dire  la  guerre  romaine,  parce  que  l’Occident,  dont  chaque 
parcelle  était  couverte  de  châteaux  forts,  était  de  fait  un  buisson 
d épines  inabordable.  Venu  au  déclin  de  ce  régime,  Machiavel  en 
avait  mesuré  la  force  défensive.  La  France  du  dix-septième  siècle 
avait  changé,  sans  que  ce  changement  pût  justifier  l’énormité  de 
ce  qu  avance  Christine  : « Je  tiens  la  France,  écrit-elle,  aisée  à 
conquérir  et  pas  difficile  à conserver.  » Quel  est  son  moyen  de 
conservation?  Le  voici  : « Qui  voudroit,  dit-elle,  établir  sa  demeure 
en  France  après  l’avoir  conquise,  en  viendroit  aisément  à bout.  » 
Ce  n’est  pas  sûr.  La  dynastie  normande  des  Plantagenets,  qui  était 
une  dynastie  française  par  l’origine  et  dont  les  possessions  en 
France  lui  étaient  venues  en  grande  partie  par  voie  d’hérédité,  n’a 
pu  s’établir  chez  nous  au  quinzième  siècle,  malgré  le  génie 
d’Henri  V de  Lancastre. 

Au  fond,  l’auteur  du  Prince  et  la  reine  Christine  de  Suède  ne 
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sont  pas  loin  de  s’entendre.  Ils  sont  l’un  et  l’autre  autoritaires  à 
outrance.  La  raison  d’État  est  leur  guide  commun.  Ils  le  sont  môme 
en  matière  religieuse,  comme  l’était  Louis  XIV  quand  il  révoquait 
l’édit  de  Nantes  au  nom  de  l’unité  politique  du  royaume.  Lorsqu’il 
s’agit  en  particulier  des  croyances,  Machiavel  et  Cdiristine  sont 
tout  à fait  d’accord,  avec  quelques  dissentiments  de  détail  néan- 
moins. L’idée  d’imposer  les  croyances  par  la  force  leur  semble  une 
chose  admise  d’avance.  Machiavel  avait  écrit  : Il  est  aisé  de  leur 
— aux  peuples  — persuader  une  chose,  mais  il  est  difficile  de  les 
entretenir  dans  cette  persuasion.  Il  faut  donc  mettre  si  bon  ordre, 
que  lorsqu’ils  ne  croiront  plus,  on  les  puisse  faire  croire  de  force. 
Christine  apporte  à cela  quelque  restriction  : « On  ne  peut,  dit- 
elle,  faire  croire  les  gens  par  force,  mais  on  peut  les  forcer  d’en 
faire  semblant,  et  c’est  assez.  » Ce  sont  des  dompteurs  d’hommes. 
On  peut  forcer  les  hommes  à croire,  affirme  l’un;  non,  répond 
l’autre  : il  suffit  qu’ils  en  fassent  semblant.  Où  Machiavel  réclame 
la  foi,  Christine,  à l’exemple  de  l’apologiste  de  Machiavel,  se  con- 
tente du  respect.  Machiavel  s’appuie  sur  Sénèque  : Lex  jubeat^  non 
suadeat.  L’exemple  est  faux.  Sénèque  en  a vue  les  lois  civiles,  non 
le  droit  intérieur,  ce  que  les  Pères  de  l’Eglise  nomment  ((  la  liberté 
chrétienne  ».  Le  principat  tel  qu’ils  le  conçoivent,  renouvelé  du 
césarisme  romain  tourne  le  dos  au  christianisme,  (i’est  le  bon 
plaisir  de  l’État  aux  yeux  duquel  l’individu  n’est  que  de  la  matière 
gouvernable  : ce  n’est  plus  la  raison  d’État.  Mais  Machiavel  n’en  a 
pas  souci.  Ce  n’est  pas  de  son  ressort;  il  ne  considère  que  le  pou- 
voir. Que  le  reste  s’arrange  comme  il  pourra.  Encore  ne  décrit-il 
pas  le  prince,  comme  ses  successeurs,  les  faiseurs  à' Institutions 
d'un  Prince.  Il  le  suppose  existant,  le  prend  comme  il  est,  en  tire 
le  parti  qu’il  peut,  que  ce  soit  un  individu  ou  une  assemblée 
comme  le  sénat  romain  ou  le  peuple  de  Florence.  Il  est  le  précep- 
teur du  pouvoir  ; il  lui  enseigne  à lutter  et  à vaincre,  sans  se  préoc- 
cuper de  la  cause  dans  laquelle  il  y a à lutter  ou  à vaincre.  S’il 
autorise  le  prince  à faire  la  conscience  des  sujets,  cette  conscience 
ne  le  regarde  pas.  Il  est  nécessaire  qu’elle  soit  avec  le  prince.  Il 
n’entend  qu’ôter  aux  sujets  « le  plus  spécieux  prétexte  qu’ils  puis- 
sent avoir  de  lui  refuser  l’obéissance  ».  Il  n’examine  meme  pas  si 
celle-ci  est  due  ou  non.  11  suppose  qu’elle  l’est.  Le  tout  à ses  yeux 
est  de  supprimer  un  obstacle  qui  s’oppose  à l’exercice  du  ^rouvoir. 
D autre  part,  la  religion,  il  le  remarque,  est  le  plus  fort  lien  qui 
existe  entre  le  prince  et  ses  sujets.  11  lui  faut  ce  lien.  Il  ne  peut 
plus  s en  passer.  Cela  fait  partie  de  son  outillage  politique.  Natu- 
rellement Christine  est  charmée.  Elle  admire  et  appuie.  Elle  n’in- 
vonterait  pas  Machiavel,  mais  elle  est  contente  de  l’avoir. 
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Pourtant  elle  et  lui  n’ont  pas  le  même  tempérament.  U n’estime 
que  riiabileté;  ii  n’est  pas  sensible  à la  grandeur;  il  n’a  pas  une 
âme  héroïque  Gomrne  Christine,  chez  qui,  il  est  vrai,  cet  hé- 
roïsme est  une  opinion  plutôt  qu’une  vertu.  Elle  ne  méprise  pas 
rhabileté,  elle  en  admet  la  valeur.  Mais  ce  n’est  pas  avec  de 
l’habileté  qu’on  la  fait  vibrer.  Au  contraire,  le  nom  d’Alexandre 
la  fait  tressaillir.  Machiavel  écrit  : « Alexandre  le  Grand  était 
devenu  maître  de  l’Asie  en  peu  d’années.  » Christine  mot  en 
marge  : « Six  années  ».  Machiavel  ajoute  : « Tout  cela  considéré, 
on  ne  s’étonnera  point  de  la  facilité  qu’eut  Alexandre  à conserver 
l’Asie.  » — Comment!  s’écrie  Christine,  « vous  lui  faites  tort  ».  A 
cette  afiirmation  de  Machiavel,  qu’il  y a trois  moyens  de  conserver 
une  province  conquise  : la  ruiner,  s’y  établir  ou  lui  laisser  ses 
institutions  à condition  de  payer  un  tribut  C Christine  observe  que 
cette  énumération  est  arbitraire. 

En  définitive,  son  commentaire  est  intéressant.  Elle-  était  bien 
douée.  Sa  vie,  pleine  d’aventures  et  de  vicissitudes,  lui  avait 
acquis  une  supériorité  rare  chez  les  personnes  de  son  sexe. 
Machiavel  lui  inspire  des  sentiments  mêlés.  Elle  n’est  plus 
jeune,  il  lui  reste  peu  d’illusions.  Peut-être  le  cas  échéant, 
aurait-elle  pu  tenir  le  rôle  de  Catherine  de  Médieis.,  Encore 
est-ce  douteux  : elle  n’a  ni  l’énergie  cauteleuse,  ni  la  perspi- 
cacité italienne  de  la  mère  de  nos  derniers  Valois.  Mais  elle 
en  a la  hauteur  d’àme  et  l’absence  de  préjugés.  A une  réflexion 
de  iMachiavel,  que  si  une  race  royale  vient  à s’éteindre^  on  ne 
s’entend  pas  à en  faire  une  autre,  ce  qui  est  un  hommage  indirect 
à la  valeur  du  principe  d’hérédité  que  Machiavel  n’apprécie  pas 
assez,  parce  qu’il  n’existe  pas  en  Italie,  Christine  objecte  qu’il  est 
dangereux  de  vouloir  changer  la  forme  du  gouvernement.  « Eh  ! dit 
Machiavel,  il  y a plus  de  vitalité  dans  les  républiques;-  les  sou- 
venirs de  la  liberté,  quand  elle  y a régné,  n’y  sauraient  mourir.  » 
« Bah  !'  répond  Christine,  tout  meurt  en  ce  monde.  » Le  fait  est  que 
ce  qui  est  arrivé  à Florence  aussitôt  après  la  mort  de  Machiavel  con- 
tredit son  opinion  à cet  égard.  Ni  elle  ni  lui  ne  croient  à la  légitimité 
exclusive  de  n’importe  quelle  forme  de  gouvernement.  Moïse, 
d’après  Machiavel,  a fondé  une  théocratie  admirable.  Cependant, 
Cyrus  et  d’autres,  qui  ont  créé  des  sociétés  différentes,  sont  aussi 
dignes  d’admiration  que  Moïse,  « qui  avait  un  si  grand  précep^ 
teur  ».  Christine  en  convient  et  ajoute  : « Tout  est  de  Dieu  de 
quelque  part  qu’il  vienne.  » Mais  il  y faut  l’occasion,  c’est  Infortune 
qui  la  fournit  aux  grands  hommes. 


^ Le  Prince,  ch.  v. 
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L’estime  des  grands  hommes,  de  l’occasion  et  de  la  fortune, 
est  ce  qui  attire  Christine.  Ah!  la  fortune;  c’est  le  secours  de  la 
fortune  qui  donne  l’habileté,  la  vertu,  le  bonheur,  la  gloire. 
Eh  bien,  Agathocle  n’a  pas  de  gloire,  dit  Machiavel.  Il  en  a, 
répond  Christine  ; ses  crimes  « ii’einpêchent  pas  qu’il  n’ait  eu  de 
la  vertu  et  de  la  fortune  » . 

A la  longue,  le  tête-à-tête  de  Machiavel  et  de  la  reine  Christine 
produit  une  impression  pénible.  Ce  sont  deux  séides  du  pouvoir, 
qui  n’ont  que  lui  en  vue.  L’auteur  de  V Apologie  est  un  autre 
homme.  Si  sous  sa  plume  le  principe  d’autorité  est  nécessaire,  si 
cette  nécessité  doit  rendre  indulgent  sur  les  moyens  auxquels  le 
pouvoir  est  contraint  d’avoir  recours,  au  moins  s’agit-il  de  procurer 
l’intérêt  commun.  Le  pouvoir  en  est  considéré  comme  l’instroment 
légitime,  seulement  à ce  titre.  Ce  sont  les  gouvernés  qu’on  a en  vue! 
Ici,  on  est  en  présence  de  deux  maîtres  d’armes  f[ui  disputent  sur 
la  meilleure  façon  de  subjuguer  les  nations,  alin  d’en  jouir  comme 
d’une  propriété  privée  qu’on  exploite  à son  gré,  dans  un  pur 
intérêt  d’ambition  et  de  gloire.  Or  c’est  de  la  vie  et  du  bien 
d’autrui  qu’ils  veulent  s’emparer  alin  de  s’en  faire  un  patrimoine. 
Cela  ne  tarde  pas  à provoquer  l’indignation.  On  se  dit  que  ce  sont 
des  ennemis  publics. 

Combien  est  différent  le  point  de  vue  de  Bossuet  qui,  lui  aussi, 
a cédé  à la  tentation  de  refaire  le  Prince.  La  pensée  de  M achiave 
le  domine  : elle  domine  le  dix-septième  siècle  tout  entier.  Sa 
Politique,  tirée  des  propres  paroles  de  l'Ecriture  sainte^,  est  la 
traduction  catholique  de  cette  passion  générale.  Bossuet  est  au- 
dessus  de  l’intrigue,  des  moyens  empiriques  de  Machiavel,  qu’il  ne 
proscrit  pas;  il  ne  s’amuse  point  à discourir  sur  la  cruauté,  à faire 
une  théorie  des  conjurations,  à éplucher  les  moyens  de  police 
qu’emploient  les  gouvernements.  Sans  doute,  dira-t-on,  il  plane 
dans  les  deux,  il  substitue  l’imagination  à la  réalité!  Non.  Il  est 
pratique,  ne  s’attarde  pas  aux  détails,  mais  il  met  des  principes 
là  où  Machiavel  et  ses  disciples  ne  mettent  que  des  faits.  Bos- 
suet se  préoccupe  d’appuyer  l’idée  monarchique  sur  des  raisons 
tirées  d’ailleurs  que  de  l’utilité  empirique.  L’école  machiavélique 
s’appuie  sur  cet  axiome,  que  l’homme  est  méchant.  Bossuet  ne  le 
nie  ni  ne  l’affirme.  De  fait,  il  ne  suppose  pas  que  l’homme  soit 
exclusivement  bon  ; il  préfère  néanmoins  le  considérer  sous  ce  jour- 
là,  et  ce  qui  le  lui  permet,  c’est  la  conception  élevée  qu’il  a de 
l’origine  du  pouvoir  et  de  la  royauté.  Cette  conception  est  restée 

* 1 vol.  in-4‘^.  Paris,  1709.  Bossuet  était  mort  depuis  cinq  ans  (12  avril 
1704). 
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debout  et  n’est  pas  suceptible  d’ètre  contestée,  parce  qu’elU'  est 
fondée  sur  i’étiide  attentive  de  l’iiistoire  dont  il  a une  connaissance 
autrement  profonde  que  Machiavel.  ()u’il  invoque  l’exemple  de 
(lyrus,  de  Lycurgue,  de  llomulus  ou  de  (lésar  Borgia,  iMaclhavel 
voit  dans  la  fondation  d’un  Etat  ou  d’une  société  une  œuvre  de 
force  secondée  par  l’habileté,  dette  origine  commune  engendre  le 
système  de  ruse  et  de  violence  ])ropre  à le  conserver,  de  n’est  pas 
là  la  vraie  origine  du  pouvoir,  dit  Bossuet  : le  pouvoir  a commencé 
par  l’autorité  paternelle.  Il  dérive  de  l’ascendant  (‘xercé  par  le  père 
de  famille  sur  les  siens  : u Dès  l’origine  du  monde.  Dieu  (Ut  à Eve  et 
en  elle  à toutes  les  femmes  : u d’n  seras  sous  la  puissance  de  Ehomme 
U et  il  te  commandera.  » Adam  tient  EvedeDieu;  il  en  tient  aussi  ses 
enfants  : u l/un  et  l’autre  tenoient  de  Dieu  cet  enfant  et  l’empire 
« qu’ils  avoientsur  lui.  » deciest  l’origine  du  j^ouvoir  : <(  Dieu  ayant 
mis  dans  nos  j)arents,  comme  étant  en  ({uehiue  fa(;on  les  auteurs 
de  notre  \ie,  une  iinagi?  de  la  puissance  par  lacpielle  il  a tout  fait, 
il  leur  a aussi  transmis  une  image  de  la  puissance  qu’il  a sur  ses 
œuvres...  De  là  nous  pouvons  juger  ([ue  la  première  idée  de 
commandement  et  d’autorité  humaine  est  venue  aux  hommes  de 
l’autorité  paternelle,  lœs  hommes  \ivoient  longtemps  au  commen- 
cement du  monde,  comme  l’attestent  non  seulement  l’Ecriture, 
mais  encore  toutes  les  anciennes  traditions,  et  la  vie  humaine 
commence  à décroître  seulement  après  le  déluge,  où  il  se  fit  une 
si  grande  altération  de  toute  la  nature.  Un  grand  nombre  de 
familles  se  voyoient  par  ce  moyen  réunies  sous  l’autorité  d’un  sei;' 
grand-père,  et  cette  union  de  tant  de  familles  avoit  quelque  imag(^ 
de  royaume.  » 

Alors  le  pouvoir  prend  un  caractère  différent  de  ce  qu’il  a dans 
Machiavel  et  les  politiciens  de  son  école.  Ce  n’est  plus  un  privilège 
qu’on  obtient  par  la  force,  par  l’intrigue,  qu’on  conserve  par  la 
ruse  ou  la  cruauté,  qui  ne  se  légitime  que  par  les  services  qu’en 
tirent  ceux  qui  y sont  assujettis.  C’est  un  droit  naturel,  le  droit  du 
sang,  le  droit  du  père  sur  son  fils,  sur  sa  femme,  sur  leur  posté- 
rité comme  premier  ascendant.  Cette  origine  familiale  empêche 
qu’il  ne  soit  une  verge  qui  frappe  et  se  fait  obéir  par  la  crainte.  Le 
pouvoir  venant  de  là  est  bienveillant  de  sa  nature  ; le  père  qui  le 
possède  a le  devoir  de  protéger  les  siens,  de  pourvoir  à leurs 
besoins  plutôt  que  le  droit  d’en  être  servi  lui-même  et  de  vivre  à 
leurs  dépens.  S’il  est  obligé  de  sévir,  il  le  fait  comme  un  père  en- 
vers son  fils,  avec  douceur  et  modération,  sous  l’empire  de  la 
nécessité.  Nous  voici  loin  du  césarisme  de  Tacite  et  de  Machiavel. 

Mais  Bossuet  poursuit.  Les  documents  sur  lesquels  il  travaille 
ne  sont  pas  déposés  à la  Bibliothèque  nationale  ; au  fait,  ceux  de 
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Machiavel  non  plus.  L’un  et  l’autre  commentent  la  tradition.  Outre 
les  princes  issus  du  droit  paternel,  il  y a eu  de  bonne  heure,  dit 
Bossuet,  des  rois  élus.  C’est  ainsi  qu’Abimelech,  fils  de  Gédéon, 
devint  roi  de  Sichem.  « Lequel  aimez-vous  mieux,  dit-il  aux  habitants 
de  Sichem,  d’avoir  pour  maîtres,  soixante-dix  hommes,  enfants  de 
Jérobaal,  ou  de  n’en  avoir  qu’un  seul?  Encore  il  est  de  votre  ville 
et  de  votre  parenté  ».  Les  habitants  de  Sichem  prirent  Abimelech. 
Abimelech,  en  hébreu,  sig-nifie  mon  père  le  roi.  Bossuet  observe 
que  les  anciens  peuples  de  la  Palestine  qualifient  communément 
leurs  chefs  politiques  par  le  nom  d’ Abimelech  : « Les  sujets  se 
tenaient  tous  comme  enfants  du  prince,  et  chacun  l’appelant  mon 
père  le  roi,  ce  nom  devint  commun  à tous  les  rois  du  pays.  » 

Cette  différence  des  rapports  de  souverain  à sujet,  dans  la 
théorie  de  Bossuet  et  dans  celle  de  Machiavel,  change  le  caractère 
de  l’autorité.  Chez  Bossuet,  elle  est  sainte;  elle  se  propose  le  bien- 
être  des  sujets,  la  protection  de  leur  personne  et  de  leur  bien; 
dans  Machiavel,  elle  a sa  source  dans  l’ambition  et  ne  songe  qu’à 
elle-même  et  à sa  conservation.  Bossuet  n’est  pas  hostile  à la  forme 
républicaine  du  pouvoir,  que  cette  forme  soit  aristocratique  ou 
démocratique.  « Les  formes  de  gouvernement,  dit-il,  ont  été 
mêlées  en  diverses  sortes,  et  ont  composé  divers  États  mixtes... 
Nous  voyons  en  quelques  endroits  de  rEcriture  sainte  l’autorité 
résider  dans  une  communauté.  » Il  constate  sans  juger.  Cependant, 
à son  avis,  la  monarchie  est  la  forme  do  gouvernement  la  plus 
conforme  aux  instincts  de  l’homme  : « Rome  a commencé  par  là 
et  y est  enfin  revenue  comme  à son  état  naturel.  » La  Grèce  avait 
précédé  Piome  dans  cette  voie.  Bossuet  cite  la  maxime  si  connue  d’Ho- 
mère : ((  Le  gouvernement  de  plusieurs  est  mauvais.  » Sur  le  tard, 
un  grand  nombre  de  cités  helléniques  se  sont  organisées  en  répu- 
bliques, gouvernements  municipaux,  incompatibles  avec  une  domi- 
nation étendue.  On  cite  l’exemple  de  Rome  à l’encontre  de  cette 
remarque  : c’était  une  aristocratie  qui  a fait  et  conservé  la  répu- 
blique; quand  elle  a succombé,  il  a fallu  avoir  recours  aux  Césars 
et  reprendre  la  forme  monarchique.  Les  modernes  sont  dans  le 
cas  des  anciens.  Et  Venise?  Encore  une  institution  aristocratique. 
La  monarchie  n’est  pas  seulement  préférable  par  expérience,  elle 
est  un  fruit  de  l’éducation  : <(  Les  hommes  naissent  tous  sujets, 
dit  Bossuet,  et  l’empire  paternel  qui  les  accoutume  à obéir  les 
accoutume  en  même  temps  à n’avoir  qu’un  chef.  » 

Mais  le  gouvernement  monarchique,  pour  être  le  plus  commun, 
pourrait  n’être  pas  le  meilleur.  Bossuet  remarque  que  c’'est  le  plus 
opposé  à la  division,  « qui  est  le  mal  essentiel  des  États  et  leur 
cause  de  ruine  la  plus  commune  » . Cependant  des  formes  variées 
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de  la  monarchie,  la  monarchie  héréditaire  offre  le  plus  d’avantages 
à ceux  qui  en  jouissent;  elle  constitue  un  droit  comme  la  conquête 
qui  dure.  Pour  qu’une  conquête  devienne  légitime  « la  possession 
paisible  doit  y être  jointe  ».  La  possession  paisible  implique  le 
consentement  tacite  des  populations.  Il  en  est  de  même  en  matière 
d’hérédité  : la  possession  paisible  implique  le  consentement  tacite 
des  populations.  Ce  consentement  tacite  n’est  pas  autre  chose  que 
la  souveraineté  du  peuple,  qui  est  aussi  ancienne  que  le  monde  et 
dont  on  a tort  de  vouloir  faire  une  doctrine  moderne.  On  n’a 
jamais  gouveiné  sans  le  concours  de  l’opinion,  quel  que  soit  le 
mode  de  consultation  en  vigueur.  La  souveraineté  du  peuple  existe 
donc  de  temps  immémorial,  dans  des  conditions  appropriées  aux 
circonstances.  Imaginer  qu’elle  a son  origine  dans  V Esprit  des  lois 
de  Montesquieu,  ou  dans  le  Contrai  social  de  Rousseau,  est  une 
preuve  qu’on  est  étranger  aux  études  historiques.  De  sorte  que 
la  légitimité  de  la  conquête  et  du  droit  d’hérédité  a la  même  source. 
« On  suppose,  dit  Bossuet,  que  la  conquête  a été  suivie  d’un 
acquiescement  tacite  des  peuples  soumis,  qu’on  avait  accoutumés 
à l’obéissance  par  un  traitement  honnête  » ; on  suppose  également 
que  la  non-résistance  au  droit  d’hérédité  est  le  résultat  d’un 
honnête  traitement  et  de  la  garantie  des  intérêts  généraux.  De 
cette  manière,  Bossuet  arrive  à des  conclusions  identiques  à celles 
de  Machiavel  et  de  Hobbes,  quoique  son  point  de  départ  soit  fort 
différent:  Homo  homini  lupus,  disent-ils  de  concert;  non,  dit 
Bossuet,  il  y a la  chute.  L’homme  est  moins  bon  qu’il  n’était  aupa- 
ravant; il  n’est  pas  méchant  par  nature  ; s’il  l’était,  il  serait  l’œuvre 
d’un  Dieu  méchant.  Le  pouvoir  n’est  pas  organisé  contre  lui, 
comme  le  pensent  Machiavel  et  Hobbes  : il  existe  afin  de  le  servir. 
La  fin  de  1 homme  est  Dieu,  les  hommes  sont  frères;  nul  homme 
n’est  étranger  à un  autre  homme.  Leur  intérêt  unit  les  hommes; 
la  société  s est  fondée  là-dessus,  mais  elle  est  tenue  en  échec  par 
les  passions.  La  nécessité  du  pouvoir  dérive  de  celle  de  contenir 
les  passions. 

Mais  un  gouvernement  implique  des  lois,  le  partage  des  biens, 
1 amour  de  la  patrie.  L’autorité  royale  assure  le  règne  de  ces  trois 
objets.  Les  qualités  du  prince  de  Bossuet  ne  sont  pas  celles  que 
requiert  de  lui  Machiavel.  La  première,  selon  Bossuet,  est  la  bonté. 
La  bonté  est  une  vertu  royale,  le  véritable  apanage  de  la  grandeur. 
La  seconde  des  qualités  du  roi  est  de  ne  pas  imaginer  qu’il  existe 
pour  lui-même  : il  est  un  instrument  à l’usage  de  tous.  En  troisième 
lieu,  il  a le  devoir  de  pourvoir  aux  besoins  publics.  En  quatrième 
lieu,  parmi  ses  sujets,  ceux  dont  il  a le  plus  à se  préoccuper,  ce 
sont  les  faibles.  Bossuet  se  résume  ainsi  : Le  vrai  caractère  du 
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'prince  est  de  pourvoir  aux  besoins  du  peuple^  com'tne  celui  du 
tyran  est  de  ne  songer  qii  à lui-inème.  Ceci  est  le  jugement  que 
Bossuet  porte  sur  Machiavel;  son  prince  est  un  tyran  étranger  à la 
qualité  royale.  11  cite  à Machiavel  ces  paroles  de  l’Ecriture  : 
(c  Malheur  aux  pasteurs  d’Israël  qui  se  paissent  eux-mêmes.  Les 
troupeaux  ne  doivent-ils  pas  être  nourris  par  leurs  pasteurs?  Vous 
mangiez  le  lait  de  mes  brebis  et  vous  vous  couvriez  de  leur  laine,  et 
vous  tuiez  ce  qu’il  y avait  de  plus  gras  dans  le  troupeau  et  vous  ne 
les  paissiez  point.  Vous  n’avez  pas  fortifié  ce  qui  était  faible,  ni 
guéri  ce  qui  était  malade,  ni  remis  ce  qui  était  rompu,  ni  cherché 
ce  qui  était  égaré,  ni  ramené  ce  qui  était  perdu.  Vous  vous  con- 
tentiez de  leur  parler  durement  et  impérieusement.  Et  mes  lirebis, 
dispersées  parce  qu’elles  n’avaient  point  de  pasteurs,  ont  été  la 
proie  des  bêtes  farouches  ; elles  ont  erré  dans  toutes  les  montagnes 
et  dans  toutes  les  collines  et  se  sont  répandues  sur  toute  la  face  de 
la  terre,  et  personne  ne  les  recherchait.  » Bossuet  n’ajoute  pas  un 
mot  de  commentaire  au  texte  d’Ezéchiel. 

D’autre  part,  Machiavel  professe  qu’il  vaut  mieux  à un  prince 
être  craint  qu’aimé  ; Bossuet  lui  répond  que  le  prince  a le  devoir 
strict  de  se  faire  aimer  : « En  prince  qui  se  fait  haïr  est  toujours  à 
la  veille  de  périr.  » Il  est  aisé  à un  prince  d’être  aimé.  Le  public  ne 
demande  pas  mieux.  Son  principal  moyen  d’être  aimé  est  la  clé- 
mence : ((  La  clémence  est  comme  la  pluie  du  soir  ou  de  l’arrière- 
saison.  La  pluie  qui  vient  alors  rafraîchit  la  terre  desséchée  par 
l’ardeur  du  jour  ou  de  l’été.  » 

Si  l’on  peut  avancer,  en  général,  que  la  caractéristique  de 
Machiavel  est  qu’il  est  méchant,  celle  de  Bossuet  est  qu’il  est  bon,  ce 
qui  ne  l’empêche  pas  d’avoir  du  génie.  Cette  bonté  intime  qui  court 
dans  les  œuvres  de  Bossuet  faisait  dire  à Tréville  : « Il  n’a  pas  d’os.  » 
Machiavel  aussi  l’aurait  dit.  Bossuet  lui  réplique  : « Un  prince  comme 
le  vôtre  est  regardé  non  comme  un  homme,  mais  comme  une  bête  fé- 
roce » ; et  il  ajoute, toujours  à l’adresse  de  Machiavel,  que  « les  hommes 
sanguinaires  et  trompeurs  ne  verront  pas  la  moitié  de  leurs  jours  ’ ». 

L’autorité  royale  n’a  pas  de  limites.  11  est  vrai  qu’elle  est  soumise 
à la  raison,  et  que,  dans  l’esprit  de  l’auteur,  cette  raison  vaut  un 
parlement.  Bossuet  consacre  tout  le  livre  V de  sa  Politique  à 
l’exposé  de  cette  proposition  que  l’autorité  royale  est  soumise  à la 
raison.  S’il  lui  accorde  beaucoup  et  exige  beaucoup  de  l’autorité 
royale,  les  sujets  ne  sont  pas  sans  devoirs  de  leur  côté.  Machiavel 
ne  s’occupe  pas  d’eux.  Comme  il  accorde  au  prince  le  droit  d’en 
disposer  à son  gré,  d’employer  leur  vie  et  leurs  biens  à ses  desseins, 
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il  est  concevable  qu’il  ne  demande  rien  aux  sujets  : ce  serait  une 
dérision.  Bossuet,  faisant  du  prince  leur  tuteur  et  leur  père,  peut 
leur  imposer  quelques  obligations  en  échange  de  ce  qu’ils  reçoivent 
de  lui.  (les  obligations  dérivent  d’ailleurs  de  la  religion.  La  protec- 
tion de  leurs  intérêts,  de  la  part  du  prince,  ne  suffirait  pas  à leur 
faire  une  conscience  obéissante.  Il  estime,  comme  Machiavel,  que  la 
religion  est  le  plus  sûr  appui  des  Etals.  Mais  le  respect  des  sujets  a 
une  coin])ensation  : ils  ont  droit  à la  justice. 

Du  reste,  Bossuet  ne  s’en  tient  pas,  comme  le  secrétaire  de  Flo- 
rence, à l’examen  pur  et  simple  de  la  conduite  à suivre  par  le 
prince;  il  embrasse  tout  l’état  social,  traite  (livre  IV  et  Y)  des 
armes,  des  richesses,  des  finances,  des  conseils.  Dans  l’énuméra- 
tion que  fait  Bossuet  des  revenus  de  l’Etat,  l’impôt  ne  vient  qu’en 
quatrième  ordre.  Les  sources  du  revenu  sont  : 1"  le  commerce  et  la 
navigation;  2°  le  domaine  du  prince;  3°  les  tributs  imposés  aux 
vaincus,  et  dans  ces  tributs,  il  y a la  confiscalion  qui,  depuis  les 
teQq3S  romains,  est  un  revenu  ordinaire  de  l’Etat.  Mais  la  vraie 
richesse  consiste  dans  une  nombreuse  population. 

La  théorie  de  Bossuet  marcpie  une  transition  à noter  dans  l’idée 
qu’on  a du  prince  depuis  Machiavel.  Avant  Bossuet,  on  n’envisage 
que  sa  personne  et  l’intérêt  de  sa  couronne.  Désormais  c’est  de 
l’intérêt  public  qu’il  est  question.  Le  prince  n’en  est  plus  que  le 
gérant.  Le  Prince  de  Machiavel  n’est  qu’un  traité  de  l’habileté  du 
prince.  Depuis  Bossuet,  qui  n’inlitule  pas  son  œuvre  : le  Prince^ 
mais  qui  prend,  le  premier,  le  titre  de  Politique^  il  s’agit  de  la 
société,  (’/est  une  révolution.  Politique^  tirée  des  -propres  paroles 
de  r Ecriture  sainte^  est  un  des  grands  livres  du  dix-septième  siècle, 
bien  qu’on  ne  le  connaisse  guère  maintenant  et  qu’on  n’en  parle  que 
par  ouï-dire.  Elle  doit  moins  cette  qualité  à son  mérite  littéraire  et 
politique  qu’à  la  nature  des  problèmes  qu’elle  pose,  et  dont  l’étude 
va  créer  l’économie  politique  et  l’économie  sociale.  On  ne  peut  pas 
dire  de  Bossuet  ce  que  Louis  XIV  disait  de  Fénelon  : « M.  l’arche- 
vêque de  Cambrai  est  le  plus  chimérique  des  beaux  esprits  de 
mon  royaume.  » Bossuet  n’est  pas  chimérique  du  tout;  c’est  un 
homme  d’État.  Télémaque  reste  dans  la  tradition  des  traités  de 
l’éducation  d’un  prince.  Il  ne  leur  ressemble  pas,  mais  il  n’innove 
pas.  Bossuet  ouvre  une  ère.  On  ne  prendra  pas  ses  principes,  mais 
on  suivra  la  route  qu’il  a tracée  le  premier.  Machiavel  n’est  pas 
fini  : il  restera  le  conseiller  secret  de  la  diplomatie.  Le  Prince  est 
fini;  l’État  lui  succède. 

C’est  aussi  la  fin  d’une  littérature.  Spinoza,  qui  a écrit  un  Prince^  ^ - 
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célèbre  d’avance  les  funérailles  de  cette  littérature.  Il  se  moque 
avec  raison  de  ces  princes  « à vertus  imaginaires  » que  les  auteurs 
d’institutions  royales  créent  à leur  plaisir.  « Leurs  préceptes,  dit-il, 
sont  des  rêveries  praticables  dans  l’âge  d’or  des  poètes...  Ce  défaut 
a fait  prévaloir  l’idée  que,  de  toutes  les  sciences,  la  politique  théo- 
rique est  la  plus  en  contradition  avec  la  politique  pratique,  et  que 
personne  n’est  moins  en  état  de  gouverner  qu’un  philosophe.  » Ceci 
était  déjà  l’enseignement  exprès  de  Machiavel  que  ses  disciples  ont 
trahi,  et  qui  néanmoins  continue  d’obséder  l’intelligence  des  publi- 
cistes, car  il  importe  de  ne  pas  oublier  que  tout  le  monde  des  publi- 
cistes du  dix-septième  siècle  comme  du  seizième,  du  dix-huitième 
siècle  comme  du  dix-septième,  Bacon,  Grotius,  Hobbes,  Spinoza, 
PufTendorf,  Pascal,  Nicole,  Bossuet,  Fénelon,  Locke,  Montesquieu, 
Voltaire,  vivent  des  miettes  tombées  de  la  table  de  Machiavel,  ne 
sont  que  des  commentateurs.  Durant  ces  trois  siècles,  Machiavel 
est  en  politique  ce  qu’ Aristote  est  dans  les  chaires  d’université,  le 
maître,,  le  fournisseur  général  d’arguments  à développer  ou  à con- 
tredire. On  est  pour  ou  contre  lui,  mais  il  est  le  fond  sur  lequel  on 
travaille. 


L.  Derome. 


La  suite  prochainement. 


REVUE  DES  SCIENCES 
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Encore  une  comète!  Que  de  comètes  depuis  quelque  temps ' On 
passage  s-pt  l’année  dernière.  Nous  voici  à la  iroisième 
n ‘ Ht  première  de  l’année  a été  découverte,  le  18  mars,  par 
M.  Wells:  elle  a disparu,  le  10  juin,  derrière  le  soleil;  la  seconde  a été 
observee  et  photographiée  pendant  l’éclipse  totale  du  17  mai;  on  ne 
la  plus  revue;  la  troisième  a été  trouvée,  le  11  septembre,  à l’Obser- 
vatoire impérial,  du  Brésil  par  M.  Gruls. 

A peine  recevait-on  la  nouvelle  de  sa  découverte  en  France  le  15 
que,  dès  le  18,  un  grand  nombre  de  télégrammes  d’Espagne,  du  Por- 
tugal, du  midi  de  la  France,  annonçaient  qu’une  brillante  comète  se 
montrait  près  du  soleil;  elle  était  visible  à f-œil  nu  en  pbda  jour.  Cette 
brillante  comète  est-elle  la  même  que  celle  qu’a  vue  M Cruls'^  Les 
cometes  sont  douées  de  vitesses  si  prodigieuses,  qu’elles  franchissent 
du  jour  au  lendemain  des  millions  de  lieues.  Il  n’y  aurait  donc  rien 
d impossible  à ce  que  la  comète  vue  au  Brésil  le  12  dans  la  cons- 
tellation du  Sextant  fût  bien  la  même  que  celle  qu’on  observait  le  17 
dans  la  constellation  du  Lion  '.  Elle  est  encore  visible,  bien  qu’elle 
s éloigné  rapidement;  on  la  distinguait  fort  bien  avec  sa  queue  res- 
plendissante le  6 de  ce  mois,  vers  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

Une  comète  visible  même  en  plein  jour  à trois  degrés  du  soleil! 


sciences  vient  de  recevoir  la  nouvelle  dépêche  suivante 
de  S.  M empereur  du  Brésil  : « Grande  comète  australe  visible  de  jour 
queue  30  degres.  Presence  sodium  et  carbone.  Vue  par  moi  de  quatre  heures 
dix  minutes  a cinq  heures  quarante  minutes  matin.  Splendide  le  26  sep- 
tembre. - Don  Pedro  d Alcantara.  » Cette  dépêche  tendrait  à faire  suoposer 
qu  on  a découvert  deux  comètes  distinctes  dans  le  ciel  du  Brésil  ‘ 
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C’est  une  apparition  fort  rare.  On  l’a  bien  vue  cette  fois,  et  les  scepti- 
ques qui  se  refusaient  de  croire  à l’apparition  d’une  comète  en  plein 
jour  seront  obligés  de  se  rendre  à l’évidence.  Les  comètes  visibles 
en  plein  jour  se  comptent.  En  voici  la  liste  authentique^  : la  comète 
de  l’an  43  avant  J. -G.,  prise  par  les  Romains  pour  l’ame  de  César 
tombé  peu  de  temps  auparavant  sous  les  poignards  de  BruLus  et  de 
Gassius;  celle  du  siège  de  Jérusalem,  en  l’an  70;  les  deux  comètes  de 
l’an  1407;  celles  des  années  153;2,  1577,  1618  et  1744;  celle  de  1843, 
qui  est  passée  si  près  du  soleil,  qu’ebe  a traversé  ses  üammes  supé- 
rieures avec  la  vitesse  vertigineuse  de  530  000  mètres  par  seconde; 
elle  était  apparue  brusquement  tout  près  du  soleil,  à la  grande  stu- 
péfaction des  astronomes  du  temps.  La  dixième  est  la  comète  actuelle. 

MM.  Thollon  et  Gouy  l’ont  observée  au  spectroscope,  à Nice.  Le  noyau 
a donné  un  spectre  continu  très  brillant  et  très  étendu  vers  le  violet; 
donc  le  noyau  est  solide;  le  noyau  et  la  chevelure  montraient  les  raies 
du  sodium  extrêmement  brillantes. 

Elle  a été  xisible  à l’œil  nu  en  plein  jour  les  17,  18  et  19.  Le  20, 
elle  était  déjà  très  affaiblie  et  invisible  à l’œil  nu  en  plein  jour. 

Est-ce  tout?  Pas  encore,  M.  Barnard  de  Boston  vient  aussi  de 
découvrir  la  quatrième  comète  de  l’année.  Jusqu’ici  elle  n’est  que 
télescopique,  mais  elle  approche  et  peut-être  descendra-t-elle  visible 
à son  tour. 

Des  profondeurs  du  ciel  descendons  sur  terre.  Nous  arrivons  peu  à peu 
à la  saison  des  brouillards  ; le  moment  est  propice  pour  exposer  la  très 
intéressante  théorie  des  brouillards  que  soutient  depuis  quelque  temps 
un  physicien  anglais,  M.  John  Aitken,  de  la  Société  royale  d’Edim- 
bourg. Evidemment,  nous  sommes  restés  jusqu’ici  sans  avoir  une 
notion  bien  nette  du  phénomène  des  brouillards;  cela  prouve,  une  fois 
de  plus,  que  la  météorologie  est  encore  une  science  bien  peu  avancée. 

Pour  M.  Aitken,  il  n’y  a pas  de  brouillards  sans  poussière;  en  d’au- 
tres termes,  comme  l’avait  déjà,  du  reste,  avancé  M.  Mascart,  il  faut 
un  support  à la  vapeur  d’eau  qui  constitue  le  brouillard,  et  ce  support, 
ce  sont  des  poussières.  M.  Aitken  ne  se  contente  pas  d’émettre  une 
hypothèse,  il  l’appuie  d’expériences  démonstratives.  Il  prend  deux 
ballons  de  verre,  l’un  rempli  d’air  ordinaire;  l’autre,  d’air  soigneuse- 
ment filtré  et  délDarrassé  de  poussière  par  son  passage  sur  de  la  ouate. 
Puis  il  fait  passer  un  courant  de  vapeur  d’eau  dans  les  deux  ballons. 
On  voit  se  constituer  un  épais  brouillard  dans  le  ballon  à l’air  ordi- 
naire. On  n’aperçoit  rien  dans  le  second  ; la  vapeur  sature  l’air,  mais 
Pair  reste  transparent.  Conclusion  ; les  poussières  de  l’air  servent  de 
noyaux  aux  gouttelettes  dont  se  composent  les  nuages. 

Le  rôle  des  poussières  s’explique  assez  facilement  quand  on  sait, 
ainsi  que  l’a  prouvé,  il  y a quelques  années,  M.  Aitken,  que  l’interposi- 
tion d’un  corps  solide,  ou  d’un  gaz  ou  d’une  vapeur,  favorise  le  passage 
de  l’eau  à l’état  de  vapeur.  L’assemblage  moléculaire  est  plus  facile- 
ment détruit  dans  ce  cas.  On  sait  bien,  en  elîet,  que  de  l’eau,  débar- 
rassée de  toute  poussière,  de  tout  sel,  de  l’eau  distillée,  passe  bien  plus 
difficilement  à l’état  de  vapeur  que  de  l’eau  ordinaire.  On  peut  la  sur- 
chauffer au-delà  de  J 00  degrés  sans  qu’elle  entre  en  ébullition.  Récipro- 

^ Revue  menmelle  d'astronomie  populaire. 
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quement  de  la  vapeur  d’eau  en  présence  de  matériaux  solides  se  con- 
dense plus  vite  et  plus  facilement. 

L’expérience  suivante  est  encore  très  frappante.  Un  vase  contient  de 
leau;  on  le  place  sous  la  cloche  d’une  machine  pneumatique.  On 
diminue  la  pression,  immédiatement  de  l’eau  se  vaporise;  si  l’air  de 
la  cloche  n’a  pas  été  fdtré,  un  nuage  épais  apparaît;  s’il  a été  préala- 
blement fdtré,  il  n’y  a pas  de  condensation  perceptible.  Ce  résultat  a 
été  toujours  obtenu,  quelle  qu’ait  été  la  température  et  a\ec  des  vapeurs 
quelconques  : vapeurs  d’acide  sulfurique,  d’alcool,  de  benzine,  etc. 

n semble  donc  acquis  que  les  poussières  favorisent  considéraMement 
la  formation  des  précipitations  de  vapeur.  11  ne  faut  encore  que  des  traces 
de  poussière  pour  hâter  la  formation  des  nuages.  Ainsi  des  fils  de  fer 
de  laiton  et  même  de  platine,  suffisamment  chauffés,  dégagent  assez  de 
poussière  pour  amener  dans  de  l’air  filtré  des  nuages  perceptibles.  Si 
1 on  pouvait  opérer,  avance  M.  Aitken,  sur  une  parcelle  de  fer  pesant 
les  deux  tiers  d’un  miflionième  de  gramme,  on  obtiendrait  encore  un 
léger  nuage  par  la  condensation  de  la  vapeur. 

Fait  remarquable  : c’est  le  sel  marin  et  le  soufre  qui  possèdent  au 
plus  haut  degré,  le  pouvoir  de  précipiter  la  vapeur.  On  conçoit  bien 
dès  lors,  comment  les  nuages  se  formeraient  si  facilement  en  plein 
océan.  Un  seul  grain  de  sel,  déposé  dans  la  flamme  de  l’alcool,  dégage 
assez  de  poussière  pour  donner  lieu  à un  nuage  épais  ; un  grain,  dissous 
dans  de  l’eau  qu’on  pulvérise  et  que  l’on  projette  sur  un  brûleur 
Bunsen,  fournit  un  nuage.  Le  gaz  sulfureux  auquel  on  ajoute  un  peu 
d ammoniac  détermine  un  brouillard  opaque.  Si  l’on  réfléchit  que,  dans 
les  grandes  villes,  à Londres  notamment,  la  quantité  de  soufre  brûlée 
dans  la  houille,  avec  dégagement  simultané  d’ammoniac,  est  énorme 
— 74  (!00  tonnes  pour  Londres,  selon  M.  Aitken,  — on  s’expliquerait 
facilement  l’intensité  des  brouillards  qui  plongent  dans  une  demi-obs- 
curité, pendant  une  partie  de  l’année,  la  capitale  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

^ M.  Aitken  ne  s’est  pas  contenté  d’expérimenter  dans  le  laboratoire; 
il  a essayé,  sur^une  plus  grande  échelle,  dans  une  grande  cave,  en  y 
pulvérisant  de  l’eau  salée.  Les  nuages  se  sont  rapidement  formés. 

En  définitive,  il  semble  qu  il  soit  permis  de  déduire  des  essais  très 
niéthodiquement  conduits  du  physicien  anglais  que,  même  dans  de 
i'mr  nun  saturé  dlmmiditè^  l’existence  de  certaines  poussières  suffit 
pour  provoquer  la  formation  de  nuages;  généralement,  toutefois, 

1 air  doit  être  saturé  pour  que  la  précipitation  ait  lieu.  Les  brouil- 
lards secs  résulteraient  donc  surtout  de  la  précipitation  de  la  va- 
peur par  les  poussières  de  sel  marin  ou  de  soufre,  sans,  bien 
entendu,  que  la  présence  du  sel  soit  toujours  nécessaire.  Ges  vues  sont 
neuves  et  originales;  il  est  à souhaiter  qu’elles  soient  reprises  et  éten- 
dues, s’il  est  possible,  dans  notre  pays. 

Il  y a longtemps  qu  on  affirme  qu  il  suffit  d’étaler  de  l’huile  sur  la 
mer  en  fureur  pour  calmer,  comme  par  enchantement,  la  violence  des 
vagues.  Arisiote,^  Pline  et  Plutarque,  si  j’ai  bonne  mémoire,  vantaient 
déjà  1 action  de  1 huile  sur  les  flots.  A vrai  dire,  leur  opinion  très  res- 
pectable n a jamais  été  prise  au  sérieux  par  les  modernes,  et  plus 
d un  marin  hausserait  encore  les  épaules,  si  l’on  venait  lui  dire  qu’il 
suffit  de  jeter  quelques  bidons  d’huile  pour  calmer  la  mer.  En  théorie, 
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on  ne  voit  réellement  pas  trop  ce  que  peut  faire  une  mince  couche 
d’huile  étalée  sur  l’eau  pour  apaiser  le  mouvement  énergique  des 
lames.  Nous  partagerions  assez  volontiers  l’opinion  des  marins  incré- 
dules. Mais,  en  matière  scientifique,  nul  n’a  le  droit  d’être  trop  affir- 
matif. Sommes-nous  bien  certain  de  nos  théories?  et  alors  même 
qu’elles  seraient  rigoureuses,  savons-nous  bien  les  interpréter?  C’est 
pour  cette  raison  qu’il  nous  paraît  convenable  de  signaler  les  singu- 
lières expériences  qui  ont  été  entreprises  dans  le  port  de  Peterhead, 
en  Écosse,  par  M.  Shields.  ^ 

M.  Shields  affirme  que  les  anciens  ont  raison,  et  que  l’huile  calme 
parfaitement  les  vagues  en  fureur.  Et  il  essaye  de  le  prouver.  Depuis 
près  de  deux  ans,  il  a,  en  effet,  très  souvent,  affirme4-on,  rendu  pos- 
sible l’accès  du  port,  alors  qu’il  eût  été  inabordable  sans  l’usage  de 
l’huile.  Le  procédé  opératoire  est  tout  simple.  M.  Shields  a installé  sur 
la  côte  une  pompe  foulante  qui  chasse  dans  un  tuyau  de  plomb  dis- 
posé sur  le  fond  de  la  mer  um  volume  assez  considérable  d’huile.  Le 
tuyau  va  déboucher  en  eau  profonde  à 780  mètres  du  rivage.  Quand  la 
mer  devient  trop  grosse,  on  fait  manœuvrer  la  pompe  pendant  une 
demi-heure.  L’huile  s’élève  du  fond  de  l’eau  à la  surface,  s’étale  à 
l’entrée  du  port,  et  le  Ilot  vient  se  briser  contre  cette  nappe  de  graisse, 
au  point  que  les  barques  les  plus  petites  peuvent  circuler  sans  danger 
dans  l’avant-port. 

C’est  un  fait;  s’il  est  absolument  exact,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous 
incliner  et  à en  chercher  la  cause.  Comment  la  force  vive  des  lames 
est-elle  anéantie  par  un  obstacle  aussi  léger?  Comment  expliquer  cette 
action  si  énergique  d’une  mince  couche  d’huile? 

M.  Yan  der  Mensbrugghe,  physicien  belge  éminent,  a déjà  tenté 
reiitreprise.  C’est  une  conception  ingénieuse  que  développe  M.  Yan 
der  Mensbrugghe;  mais  est-ce  bien  là  la  vérité?  En  tout  cas,  il  est 
bon  de  faire  connaître  en  quelques  lignes  l’explication  du  savant 
physicien.  M.  Yan  der  Mensbrugghe  admet  que  l’énergie  du  flot  a pour 
origine  la  superposition  d’une  infinité  de  couches  liquides  très  minces, 
animées  successivement  de  grandes  vitesses;  ces  couches  en  glissant 
les  unes  par-dessus  les  autres  finiraient  par  imprimer  à de  grandes 
masses  des  vitesses  considérables.  Si  l’on  parvenait  à couper,  à 
arrêter  la  formation  successive  de  ces  couches  minces,  on  détruirait 
dans  sa  racine  la  cause  du  flot,  on  empêcherait  l’accumulation  de  la 
force  vive. 

Le  cheminement  de  l’eau  superficielle  sous  l’action  du  vent  est, 
affirme  fauteur,  un  fait  certain.  La  translation  des  couches  superfi- 
cielles peut  s’observer.  Gela  étant,  du  moment  où  fou  étend  une 
couche  d’huile  sur  la  mer,  le  vent  avant  d’agir  sur  l’eau  aura  à 
vaincre  la  cohérence  de  f huile,  et  sa  force  vive  s’épuisera  en  effec- 
tuant cette  besogne.  Le  glissement  des  couches  d’eau  n’aura  plus  lieu 
et  le  flot  ne  pourra  plus  grossir. 

M.  Yan  der  Mensbrugghe  cite  à fappui  de  sa  théorie  le  calme  relatif 
que  présentent  les  parages  de  la  mer  où  se  trouve  étalée  une  matière 
grasse  telle  que  l’huile  de  baleine,  de  phoque,  de  foie  de  morue,  etc. 
Ainsi  sur  le  grand  banc  de  Terre-Neuve  que  les  pêcheurs  de  morue 
regardent  comme  une  espèce  de  port,  parce  que  la  mer  y est  toujours 
très  peu  agitée,  même  pendant  les  violentes  tempêtes  qui  sévissent 
au-delà  des  limites  du  banc,  on  enlève  les  foies  des  morues  aussitôt 
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qu’elles  ont  été  amenées  à bord  et  on  recueille  l’huile  qui  s’en  écoule. 
Mais  on  ne  peut  éviter  qu’une  portion  de  cette  huile  ne  retombe  à la 
mer;  elle  s’y  étale  et  constitue  ainsi  la  cause  du  grand  calme  qui  y 
règne  pendant  toute  la  saison  de  la  pêche. 

Ces  vues  sont  intéressantes  et  rationnelles.  On  comprend  à la 
rigueur  qu’une  nappe  d’huile  puisse  épuiser  l’action  du  vent  et  pro- 
téger l’eau  sous-jacente  contre  tout  déplacement.  Mais  on  ne  voit  plus 
avec  la  meme  netteté  comment  quelques  hectolitres  d’huile,  jetés 
autour  d’un  navire  surpris  par  une  mer  démontée,  peuvent  brusque- 
ment amener  le  calme  autour  du  bâtiment.  La  vague  est  furieuse^ 
animée  d’une  force  vive  énorme,  comment  cette  accumulation  de  force 
serait-elle  brusquement  anéantie  par  la  rencontre  d'une  nappe  d’huile? 
L’huile  est  brisée,  dispersée  par  les  mouvements  de  la  lame,  comme  le 
seraient  des  matelas  de  bouchons.  Et  après?  Comment  cette  faible 
résistance  épuiserait-elle  la  puissance  énorme  des  vagues?  Si  vrai- 
ment l'huile  jouit  de  cette  propriété  extraordinaire,  nous  demandons 
que  le  phénomène  soit  étudié  de  près,  que  des  effets  soient  sérieuse- 
ment expérimentés,  il  est  clair  que  la  marine  en  tirerait  des  applica- 
tions d’une  extrême  importance;  le  problème  vaut  certes  la  peine 
d’être  étudié  une  bonne  fois  par  des  personnes  compétentes  et 
dépourvues  de  tout  excès  d’imagination.  Il  y a d’ailleurs  tout  intérêt  à 
multiplier  les  essais  et  à se  mettre  ainsi  à l’abri  de  toute  exagération. 
La  mer  est  facile  à trouver;  l’huile  n’est  pas  d’un  prix  exorbitant. 
Gomment  n’a-t-on  pas  tenté  l’aventure  dans  un  de  nos  grands  ports 
de  mer? 

M.  d’Abbadie  vient  de  signaler  à l’Académie  l’influence  que  parais- 
sent avoir  les  émanations  sulfureuses  sur  les  fièvres  pîiludéennes. 
Nous  avons  dernièrement  mentionné  un  mémoire  d’un  médecin  amé- 
ricain, relatif  à faction  des  locomotives  sur  l’assainissement  des  pays 
à fièvre.  Y aurait-il,  en  effet,  une  relation  de  cause  à effet  entre  la 
disparition  de  la  malaria  et  les  fumées  sulfureuses  des  locomotives? 
M.  d’Abbadie,  sans  faire  ce  rapprochement,  cite  des  exemples  qui 
tendraient  à prouver  l’efficacité  de  l’acide  sulfureux.  Ainsi  sur  les 
hauts  plateaux  de  fEthiopie,  où  le  mal  est  endémique,  les  chasseur» 
d’éléphants  bravent  impunément  les  régions  les  plus  délétères,  et  ils 
attribuent  l’innocuité  dont  ils  jouissent  à l’habitude  qu’ils  ont  de  s’ad- 
ministrer tous  les  jours  des  fumigations  de  soufre. 

Il  est  aussi  une  observation  qui  tendrait  à démontrer  la  réalité  dô 
cette  protection:  partout  où  il  existe  des  soufrières,  en  Sicile,  la  fièvE» 
ne  fait  pas  de  ravages  ; elle  est  meurtrière  tout  autour  des  régions  à 
soufre.  Mieux  encore,  selon  M.  Fouqué,  la  ville  de  Zephyria  est  devenue 
déserte  depuis  que  tout  alentour  elle  n’est  plus  soumise  aux  émana- 
tions sulfureuses.  La  fièvre  paludéenne  a dévasté  la  population.  Il  y 
aurait  donc  lieu  de  voir  d’un  peu  près  s’il  n’y  a pas  dans  ces  exemple» 
de  simples  coïncidences  et  si  réellement  les  émanations  de  la  vapeur 
sulfurée  ne  constitueraient  pas  un  remède  efficace  contre  une  maladie 
qui  rend  inhabitable  tant  de  régions  dans  le  monde  entier,  et  qui,  même 
autour  de  grands  centres  industriels,  porte  la  misère  et  la  désolation. 

M.  Robertson  a écrit  dernièrement  au  Scientifîc  Americany  pour 
défendre  les  abeilles  contre  une  accusation  qui  serait  mal  fondée.  Les 
abeilles  sont  accusées  de  détruire  les  raisins  et  les  autres  fruits. 
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M.  Robertson  affirme  qu’il  n’en  est  rien;  bien  au  contraire,  les  abeilles 
nous  rendraient  service  dans  la  circonstance.  M.  Roberlson  conclut 
peut-être  un  peu  vite;  mais  son  argumentation  est  si  facile  à contrôler 
qu’il  est  utile  de  la  faire  connaître.  Il  a placé  des  grappes  de  raisin 
à portée  d’une  ruche  ; pendant  des  journées  entières,  il  a pu  cons- 
tater qu’aucune  abeille  n’y  touchait;  ensuite  il  a fait  une  piqûre  sur 
la  moitié  des  grains  de  chaque  grappe.  Les  alieilles  sont  venues 
aussitôt  sucer  jusqu'à  épuisement  les  grains  piqués,  mais  en  res- 
pectant scrupuleusement  les  grains  intacts.  L’auteur  en  conclut  que  les 
abeilles  ne  s’attaquent  jamais  qu’aux  fruits  déjà  entamés  par  d’autres 
insectes,  par  des  oiseaux,  par  la  pourriture,  etc.  En  sorte  qu’en  suçant 
un  fruit  malade  et  qui  se  perdrait,  en  le  transformant  en  miel, 
l’abeiile  nous  rendrait  un  véritable  service? Rien  sages  les  abeilles! 

M.  Vogt  de  Munich  a appelé  dernièrement  l’attention  sur  l’identité 
des  elfets  de  la  piqûre  d’abeil'e  et  de  guêpe  ou  de  la  piqûre  des  orties. 
Le  végétal  et  l’insecte  déterminent  la  même  irritation.  La  cause  en 
est  très  simple.  L’aiguillon  de  l’abeille  ou  de  la  guêpe  renferme  le 
même  composé  irritant,  c’est  l’acide  formique.  Cet  acide  sert  à l'insecte 
pour  l’olfensive,  mais  lui  sert  aussi  pour  préserver  le  miel  de  la  fer- 
mentation. Si  l’on  on  croit  Holtz,  il  y aurait,  d’après  cela,  avantage  à 
avoir  des  abeilles  à « mauvais  caractère  ».  Chaque  fois,  en  effet,  que 
l’abeille  se  fâche,  elle  laisse  tomber  une  goutte  d’acide  formique  dans 
son  miel,  ce  qui  le  rend  plus  savoureux  et  moins  corruptible.  Nous 
laissons,  au  naturaliste  allemand,  la  responsabilité  de  cette  interpré- 
tation ingénieuse. 

Encore  une  excentricité  américaine!  Le  fameux  docteur  Tanner  vient 
d’être  dépassé.  Il  avait  jeûné  quarante  jours  ! Le  nommé  Clark  a jeûné 
quarante  et  un  jours.  Il  était  fou,  il  est  devenu  raisonnable.  La  diète 
a du  bon. 

H.  Clark  avait  été  enfermé  dans  le  Camden  County  Insane  Asylum^ 
situé  près  de  Philadelphie.  Sa  folie  était  considérée  comme  d’origine 
héréditaire;  il  avait  des  moments  de  lucidité,  pendant  lesquels  il  expri- 
mait l’opinion  qu’il  devait  y avoir,  certainement,  des  moyens  de  le 
guérir,  il  voulut  tenter  l’expérience  et  essaya  d’abord  de  se  traiter  par 
les  procédés  violents.  Il  s’administra  tous  les  jours  une  volée  de  coups 
de  poings,  puis  cela  ne  suffisant  pas,  il  se  servit  de  sa  tête  comme 
d’un  bélier  et  battit  la  muraille  en  brèche.  Le  médt  cin  de  l’asile  fut 
obligé  de  lui  affirmer  que  la  méthode  était  mauvaise,  et  le  supplia  d’en 
chercher  une  plus  rationnelle,  a C’est  possible,  répliqua  Clark;  je  vais 
me  traiter  par  le  jeûne.  » Et  malgré  les  nouvelles  observations  du  mé- 
decin, il  tint  bon.  a Cette  fois,  je  n’en  démordrai  pas,  dit-il;  la  cure  est 
certaine,  et  il  refusa  obstinément  tous  les  aliments.  Je  ne  veux  pas 
mourir,  soyez-en  certain,  répétait-il  chaque  matin,  quand  je  mm  sen- 
tirai trop  faible,  je  luangerai.  » L’expérience  fut  prolongée  malgré  les 
objections  continuelles  du  médecin.  On  le  tenta,  en  mettant  en  sa  pré- 
sence les  mets  les  plus  succulents;  il  résista.  Pendant  quarante  jours 
il  n’accepta  que  de  l’eau  et  de  l’eau  tiède.  Le  trente  et  unième  jour, 
il  dut  se  coucher;  le  quarante  et  unième,  il  rompit  le  jeûne  en  buvant 
une  tasse  de  café,  puis  du  lait  ; il  s’en  tint  au  régime  lacté  pendant 
une  semaine.  Maintenant  il  va  très  bien,  et  on  le  considère  comme 
guéri.  La  méthode  réussirait-elle  toujours?  Il  est  bien  permis  d’en 
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douter.  Ce  qui  est  regrettul)le,  c’est  qu’on  ne  nous  ait  pas  ti*ansmis  les 
détails  de  l’essai  : température  Journalière,  perte  de  poids  quoti- 
dienne, etc. 

Pour  finir,  pourquoi  ne  donnerions-nous  pas,  puisqu’on  nous  le 
demamle,  le  secret  de  la  l'emine  à trois  tetes?  Cette  année,  dans  les 
létes  foraines  des  environs  de  Paris,  la  i'ennne  à trois  tetes  a eu  la 
vogue.  La  foule  se  pressait  poui*  la  voir,  et  l’on  a souvent  entendu  des 
cœurs  sensibles  plaiiulre  cette  créature  trop  vite  considérée  comme  un 
phénomène  absolument  extraordinaire.  Ti’ois  tètes  et  pas  de  jambes. 
Il  n’est  pas  superllu  de  rassurer  le  pu])lic  féminin.  Libre  à cbacim 
de  fair(‘  à volonté  autant  de  femmes  à trois  et  ([uatre  tetes  qu’on 
peut  le  désirer.  lœ  phénomène  est  à la  portée  de  tout  le  monde. 

D’abord  la  scène,  l’explication  viendra  ensuite.  (3n  entre;  sur  un 
|)etit  théâtre  en  miniature,  une  fois  le  rideau  levé,  on  voit,  en  effet, 
émerger  d’une  corbeille  de  lleiirs  un  buste,  une  femme  tenant  entre 
les  mains  un  éventail  ([u’elle  agite;  seulement  à di*oite  et  à gauche  de 
la  tète  s en  grelfent  deux  auti*es.  a Cette  femme  vit  bien  et  parle,  mes- 
sieurs, (lit  le  Barnum  ; elle  est  même,  ajoute-t-il,  plus  bavarde  ([u’une 
femme  ordinaire,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire;  car,  vous  voyez,  messieurs, 
les  trois  bouebes  s’agitent  et  les  trois  tètes  parlent  à la  fois.  » C’est,  en 
efiet,  un  babillage  assourdissant.  Les  trois  tètes  remuent  les  yeux,  se 
penchent  indépendamment  rime  de  l’autre,  elles  saluent.  Le  rideau 
tombe,  la  séance  est  le\ée. 

Pénétrons  dans  la  coulisse.  Sur  la  scène  rien;  pas  de  femme,  la 
corbeille  de  (leurs  isolée,  et  c’est  tout.  Pardon!  une  grande  glace  sans 
tain  barre  la  scène,  légèrement  inclinée  du  c(Ué  des  spectateurs;  ses 
bords  sont  cachés  par  des  dra()eries;  en  arrière,  une  sorte  de  renfon- 
cement tapissé  d’une  étolfc  noir  mat.  En  avant,  à quelques  pas  de 
la  scène,  s’élève  une  planche-appui  qui  sert  de  limite  extrême  à la 
salle.  Les  spectateurs  sont  arrêtés  par  cet  obstacle.  Entre  cette  plan- 
che et  la  scène,  en  contre-bas,  existe  un  plancher  incliné  sur  lequel  est 
fixé  un  siège;  c’est  sur  ce  siège  qu’est  assise  la  femme  à trois  têtes, 
devant  la  glace.  Les  bras,  le  tronc  et  la  tête  sont  libres;  à partir  des 
genoux  un  drap  noir  cache  le  vêtement;  à droite  et  à gauche  sont 
assises  deux  autres  femmes  vêtues  de  laine  noire  ; elles  approchent 
leur  tête  convenablement,  de  façon  que  le  cou  semble  se  fondre  avec 
le  cou  de  la  femme  du  milieu.  Ce  groupe  est  vivement  éclairé  par  une 
douzaine  de  lampes  à pétrole. 

La  glace  reproduit  seulement  les  parties  blanches  ou  claires  et  point 
les  parties  noires,  en  sorte  qu’on  voit  se  dessiner  au-dessus  de  la 
corbeille  de  (leurs  ce  trio  limité  au  buste  et  aux  trois  têtes.  C’est  aussi 
simple  que  cela! 

Cette  méthode  n’est  qu’une  variante  de  l’illusion  d’optique  qui  a 
donné  lieu  si  longtemps  au  décapité  parlant.  Une  tête  d’homme  appa- 
raissait sur  un  plat  posé  sur  un  piédestal.  Le  corps  de  l’homme  était 
vêtu  de  noir,  et  la  glace  réfiéchissante  ne  montrait  que  la  tête  blafarde 
du  décapité  entourée  d’un  cercle  de  sang.  Toutes  ces  exhibitions  déri- 
vent des  effets  de  réflexion  des  glaces  sans  tain,  mis  à la  mode,  il  y a 
une  vingtaine  d’années,  en  Angleterre  d’abord,  en  France  ensuite, 
pour  produire  sur  la  scène  l’apparition  des  spectres. 

Henri  de  Parville. 
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9 octobre  lcS82. 

Ce  siècle  a bien  changé  nos  vieilles  mœurs  et  nos  vieux  usages. 
Nos  palais  ne  sont  plus  que  des  hôtels  pour  nos  gouvernements 
passagers  et  nous  avons,  pour  les  voyageurs  ordinaires,  des  hôtels 
qui  ressemblent  à des  palais.  Nos  banquets  ne  sont  plus  les  festins 
joyeux  où  nos  pères  aimaient  à chanter  autant  qu’à  boire;  ce  sont 
des  agapes  politiques,  les  repas  communs  de  tout  un  parti;  la  table 
y devient  une  tribune.  De  ces  habitudes  du  siècle  il  y en  a une 
au  moins  dont  nous  ne  nous  plaindrons  pas  trop  aujourd’hui.  Les 
royalistes  qui  ont  fêté,  dans  leurs  banquets  du  29  septembre,  le 
soixante-deuxième  anniversaire  du  jour  où  M.  le  comte  de  Cdmm- 
bord  est  né,  y ont  célébré,  outre  un  souvenir  qui  leur  est  cher, 
une  espérance  c|ui  leur  est  précieuse.  Que  leurs  vœux  suffisent  à 
la  monarchie,  que  leurs  imprécations  suffisent  contre  la  république, 
ils  n’ont  pas  cette  illusion,  assurément.  Mais  il  n’est  pas  indilTérent 
à leur  cause  c|ue  les  royalistes  se  soient  ainsi  rassemblés  par  mil- 
liers dans  une  centaine  de  banquets  : ils  y ont  parlé  haut;  or  le 
peuple,  sous  ce  régime  du  sulfrage  universel,  a besoin,  on  ne 
l’ignore  plus,  d’entendre  non  seulement  des  paroles  loyales,  des 
devises  nettes,  mais  des  discours  retentissants.  Il  reste  à montrer 
dans  le  pays  la  même  concorde,  à y grouper  et  confondre  dans 
une  même  union  tous  les  conservateurs,  à y préparer  avec  le  même 
concert  les  conditions  et  les  moyens  d’agir.  Il  ne  faut  pas  qu’avec 
un  dédain  insolent  les  répuMicains  puissent  dire  des  royalistes 
qu’ils  ne  sont  qu’un  parti  de  convives,  c|ui  se  contente  de  toasts 
périodiques  et  de  souhaits  perpétuels. 

Le  19  septembre,  M.  le  comte  de  Chambord,  recevant  à Frohs- 
dorfï  les  fidèles  « Maréchins  » qui  venaient  de  la  Vendée  « saluer 
le  Roi  »,  a prononcé  ces  mots  : «Les  événements  marchent  vite; 
nous  approchons  de  l’heure  du  salut.  Chaque  instant  accroît  ma 
confiance  dans  le  succès  de  la  mission  providentielle  qui  m’incombe, 
et  je  suis  prêt,  entendez-le  bien,  à remplir,  quoi  qu’il  arrive,  dans 
toute  leur  étendue,  les  devoirs  sacrés  que  m’imposent  ma  nais- 
sance et  les  malheurs  de  ma  patrie.  » Ce  langage  de  M.  le  comte 
de  Chambord  a une  gravité  vraiment  solennelle.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  scruter  ses  desseins  ; il  serait  inutile  de  com- 
menter ses  promesses.  C’est  à M.  le  comte  de  Chambord  de  choisir 
avec  la  France  l’heure  qui  sera  celle  « du  salut  »,  l’heure  de 
reprendre  vaillamment  et  d’accomplir  heureusement  l’œuvre  in- 
terrompue de  1873  : la  France  et  Dieu  y aideront  M.  le  comte  de 
Chambord  comme  il  les  y aidera  lui-même.  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
que  de  plus  en  plus  la  fortune  semble  vouloir  rendre  à la  monar- 
chie l’occasion  de  ressaisir  entre  ses  mains  réparatrices  les  des- 
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ûtiées  de  celte  France  malliciireuse,  dégradée  par  l’empire,  avilie 
par  la  république.  Oui,  tandis  que  les  bonapartistes,  partagés  entre 
le  prince  Jérome  et  le  |)rince  Victor,  se  battent  dans  leurs  clubs 
pour  le  père  et  pour  le  fils  qui  se  disputent  leurs  cœurs,  à la 
muette  et  comme  à ramiable;  tandis  que  les  socialistes  s’expul- 
sent les  uns  les  autres  de  leurs  congi-ès;  tandis  que  M.  Duclerc 
essaie  si  vainement  de  réconcilier  ces  républicains  qui  pratiquent 
toujours,  comme  l’observait  (ihainfort,  « la  fraternité  d’Étéocle  et  de 
Polynice  »,  la  Fi-ance  apprend  de  nouveau  à tourner  son  regard  vers 
la  monarcliie.  Puisse  bientôt  la  monarchie,  représentée  par  M.  le 
comte  de  (ihambord  et  servie  par  le  parti  conservateur  tout  entier, 
s’attacher  invinciblement,  à force  d’habileté  autant  que  de  cou- 
rage, la  volonté  encoi'e  vacillante  de  notre  pauvre  France  ! 

L’état  de  la  répnbliffue  n’a  guère  varié,  durant  ces  quinze  jours. 
Il  n’y  a pour  ses  témoins  et  pour  ses  juges  que  quelques  scandales 
de  plus.  L’est  M.  \\  ilson  qui,  pour  économiser  ses  timbres-poste, 
alfranchit  ses  lettres  et  ses  circulaii'es  avec  le  cachet  privilégié  du 
président  de  la  république,  son  beau-pèi’e.  (i’est  M.  I^abuze.,  le 
sous-secrétaii-e  d’Ftat  du  ministèi’e  des  linances,  qui  réclame  con- 
lidentiellement  des  préfets  « une  notice  individuelle  » sur  chacun 
des  agents  de  son  administration,  sur  sa  conduite,  « sur  son  attitude 
politif[ue,  sur  ses  relations  de  famille  et  ses  fréquentations  habi- 
tuelles ».  M.  W ilson  fraudant  le  Trésor,  lui,  le  président  de  la 
commission  du  budget!  s’écrient  les  vertueux  amis  de  M.  Gambetta. 
M.  Labuze,  un  démocrate,  organisant  la  délation!  s’écrient  les 
farouches  sectateurs  de  M.  Glémenceau.  G’est  également  une  nécro- 
mancienne qu’on  ne  sait  quel  ministre  autorise  à chercher  du  bout 
de  Sa  baguette  cabalistique  un  trésor  enfoui,  paraît-il,  dans  les 
caveaux  de  Saint-Denis;  et  M.  Ilochefort,  qui  s’enorgueillit  de  ne 
pas  plus  croire  au  diable  qu’à  Dieu,  se  plaint  que  la  république 
favorise  la  sorcellerie.  C’est  le  maire  de  Caen  qui  fait  disparaître 
d’une  place  publique  la  statue  de  Louis  XIV,  du  roi  qui  donna 
l’Alsace  à la  France;  c’est  la  municipalité  de  Marseille  qui  menace 
de  renverser  la  statue  de  Mgr  Belzunce,  ce  héros  charitable  de  la 
peste  de  17*20,  et,  tout  autour  de  M.  Pvibot  et  de  M.  Hébraixl,  les 
journalistes  républicains  protestent  avec  nous,  au  noiu  de  l’honneur 
national,  contre  ces  actes  de  vandalisme  historique.  C’est  M.  Tirard 
qui  non  seulement  remanie  le  budget,  pour  en  retirer  une  convention 
désagréable  aux  financiers  et  aux  traitants  du  « grand  ministère  », 
mais  qui,  obligé  d’avouer  un  déficit,  propose  d’y  subvenir  en 
augmentant  la  dette  flottante;  et,  parmi  les  économistes  républi- 
cains eux-mêmes,  les  uns  en  accusent  la  gestion  changeante  de  la 
république,  l’ignorance  de  la  Chambre,  l’imprévoyance  du  gouver- 
nement, la  prodigalité  continue  de  ses  crédits  extraordinaires, 
tandis  que  les  autres,  qui  regrettent  le  programme  sévère  de 
M.  Léon  Say  et  ses  expédients  ingénieux,  accusent  surtout  la  mol- 
lesse et  l’insuffisance  de  M.  Tirard.  Enfin,  M.  Goblet  déclare  déses- 
pérément à ses  électeurs  qu’avec  les  groupes  qui  divisent  au- 
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jourd’luii  la  gauciie,  il  est  impossible  à n'importe  quel  ministère 
de  se  constituer  une  majorité  compacte  et  stable  : et  cette  déclara- 
tion trop  franche  irrite  les  confidents  de  M.  Duclerc  ([ui  compte 
toujours,  paraît-il,  sur  le  pouvoir  persuasif  de  ses  colloques  et  sur 
la  secrète  vertu  de  ses  caresses  pour  réconcilier  ces  républicains 
séparés  par  tant  de  haines,  par  tant  de  soupçons,  par  les  difierences 
de  tant  d’opinions  contraires  et  de  prétentions  ri\a!es.  Ainsi,  même 
pendant  cette  époque  idyllique  des  vacances  et  presque  à la  veille 
du  jour  où  la  (Uiambre  va  se  rouvrir  comme  une  arène  aux  luttes 
plus  ou  moins  acharnées  des  partis,  point  de  repos,  à peine  une 
trêve,  partout  des  défiances  et  des  provocations,  des  querelles 
incessantes  et  des  mécontentements  nouveaux! 

S’il  y a des  gens  de  bonne  volonté  qui  ont  pu  s’illusionner  sur 
le  libéralisme  et  la  tolérance  du  successeur  de  M.  Jules  FeiTy, 
les  discours  que  M.  Duvaux  a prononcés,  en  inaugurant  à Foix  la 
statue  de  Lakanal  et  à Rouen  son  « lycée  de  demoiselles  »,  ont  du 
les  détromper.  C’est  en  jacobin,  quasi  en  athée,  qu’il  a célébré 
Lakanal,  comme  s’il  ne  voulait  voir  en  lui  que  l’apôtre  révolution- 
naire de  l’éducation  sans  Dieu,  Ignore-t-il  qu’au  moins  Lakanal 
mourant  disait  à ses  amis  ; « Je  vais  comparaître  devant  cette  ' 
Providence  que  je  ne  comprends  pas,  mais  que  je  sens?...  » De 
même,  quand  M.  Duvaux  a tant  vanté,  à Rouen,  cette  instruction 
qui  doit  donner  aux  jeunes  filles  ((  des  habitudes  viriles  »,  les 
familiariser  avec  les  « procédés  scientifiques  » et  ne  pas  permettre, 
le  jour  où  elles  auront  un  mari  à aimer,  <(  que  rien  se  place  entre 
leurs  cœurs  »,  il  est  manifeste  que  M.  Duvaux  a voulu  préconiser 
l’enseignement  sans  religion.  Sous  les  auspices  de  M.  Duvaux 
comme  sous  ceux  de  M.  Jules  Ferry,  la  loi  du  28  mars  sera,  non 
pas  neutre,  selon  la  promesse  du  législateur,  mais  irréligieuse, 
selon  le  vœu  impérieux  de  leur  parti.  On  n’en  saurait  douter  après 
tous  les  cris  d’impiété,  d’athéisme,  que  la  secte  des  radicaux 
a poussés  triomphalement,  la  semaine  dernière,  en  louant  de  ces 
futurs  bienfaits  cette  loi  du  28  mars  qu’on  avait  commencé 
d’appliquer.  On  ne  peut  pas  douter  davantage  de  l’arbitraire  et  du 
despotisme  avec  lesquels  les  préfets  et  les  maires  qui  prétendent 
avoir  bien  l’esprit  de  cette  loi  en  dirigent  la  première  application. 
Les  abus  sont  déjà  innombrables.  Nous  pourrions  citer  des  milliers 
de  conflits,  ici  entre  les  maires  et  les  instituteurs  congréganistes, 
là  entre  les  maires  et  les  pères  ^de  famille,  ailleurs  entre  les  pères 
de  famille  et  les  instituteurs  laïques.  Le  trouble  est  dans  une 
foule  de  villages  où  jusqu’alors  on  n'avait  pas  cessé  ct’élever  en 
paix  les  enfants.  Que  sera-ce  bientôt,  quand  les  instituteurs  laïques 
enseigneront,  sous  ce  souille  de  guerre,  et  quand  séviront  toutes 
les  pénalités  de  la  loi!  Nos  amis  se  hâteront  d’interpeller  M.  Duvaux 
sur  ces  abus,  dès  qu’ils  seront  munis  des  renseignements  néces- 
saires. Encore  plus  s’empresseront-ils  d’interpeller  M.  Fallières  et 
M.  Devès,  sur  l’attentat  commis  par  le  préfet  de  la  Seine  dans  cette 
école  de  la  me  de  la  Lune  d'où  il  a chassé  les  Sœurs  de  la  Charité 
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qui  en  étaient  les  ])ropnétaij‘es.  Qu’il  leur  retirât  leur  mandat 
d’institutrices  communales,  âî.  F loquet  en  avait  le  triste  pouvoir 
et  il  imitait  en  cela  M.  Herold.  Mais  violemment,  avec  un  serrurier 
et  un  commissaire  de  police,  s’emparer  d’une  maison  cpii  leur 
appartient  depuis  l’an  !()93,  en  vertu  d’une  donation,  et  que  ceux 
qui  leur  en  ont  contesté  la  possession  en  1797  et  en  1839,  ont  été 
obligés  judiciairement  de  leur  restituer,  c’est  une  atteinte  au  droit 
conuniin;  c’est  un  coup  de  force,  un  acte  de  confiscation;  et  si, 
arguant  de  son  titre  de  préfet,  M.  Floquet  peut  décliner  devant  les 
tribunaux  la  justice  ordinaire,  s’il  est  reconnu  libre  de  s’approprier 
un  local  sur  ‘lequel  M.  Herold  lui-méme  croyait  illégal  de  porter  la 
main,  il  n’y  a plus  de  propriété  dont  le  respect  soit  assui-é  en 
France.  T.a  république  aura  livré  la  propriété  individuelle  au 
caprice  de  son  gouvernement!  Le  socialisme  n’aura  plus  qu’à  se 
rendre  maître  de  l’Ftat  : la  républifjne  l’aura  d’avance  légitimé  ! 

Impuissant  encore,  mais  bruyant  et  déjà  entreprenant,  le  socia- 
lisme vient  d’avoir  deux  congrès,  à Saint-Ftienne  et  à lloanne.  lui 
observateur  attentif  v aui-a  aisément  reconnu  plus  d’une  habitude 
chère  en  tout  temps \aux  démagogues  républicains  : c’est  la  phra- 
séologie déclamatoire,  le  goût  de  l’osti-acisme,  la  violence,  (ies 
ouvriers  sont  surtout  de  beaux  parleurs  f[ui  se  sont  exercés  au 
((  verbiage  humanitaire  » de  18^8  : même  amour  des  grands 
mots  sonores  et  vides  de  sens;  même  usage  des  formules  vagues 
et  solennelles.  Ils  pourraient  discourir  sur  les  grèves,  sur  les 
salaires,  sur  les  heures  de  travail,  sur  la  responsabilité  du  patron, 
sur  les  sociétés  coopératives,  sur  les  syndicats  professionnels;  ils  le 
pourraient  simplement,  sensément,  lionnètement,  avec  toute  la 
compétence  de  gens  à qui  leur  expérience  rend  familière  chacune 
de  ces  questions.  Eh  bien!  ils  préfèrent  pérorer  sur  « 1 émancipa- 
tion » du  parti  ouvrier,  sur  les  vices  de  « l’infàme  bourgeoisie  », 
sur  « la  révolution  sociale  »,  sur  « la  socialisation  des  moyens  de 
produire  »,  sur  a l’expropriation  forcée  du  capital  »,  sur  la  solli- 
citude que  méritent  également  tous  « les  êtres  humains,^  sans 
distinction  de  sexe,  de  race,  de  nationalité.  » Et  quelles  tirades 
banales!  Quelles  invectives  furieuses  et  burlesques!  Quelles  dis- 
putes vaines!  Tous  sont  socialistes;  tous  s’honorent  d’être  révo- 
lutionnaires. Mais,  à peine  rassemblés,  ils  se  suspectent  et  se 
proscrivent  les  uns  les  autres  ; les  « possibilistes  » restent  à 
Saint-Étienne,  avec  Malon  ; les  « collectivistes  » purs  s’en  vont  à 
Roanne,  avec  Jules  Guesde  : ceux-là  ont  expulsé  ceux-ci.  Tou- 
tefois les  socialistes  de  Saint-Etienne  se  diviseront  eux-mêmes 
en  autoritaires  et  en  « anarchistes  ».  Les  uns,  dont  Malon  est  le 
chef,  veulent  former  « un  quatrième  État^  » qui  gouvernera  la 
société  selon  des  lois  inflexibles  : ce  « quatrième  État  » aura  donc, 
fatalement,  son  ordre  et  sa  hiérarchie.  Les  autres,  dont  Bordât  est 
l’apôtre,  veulent  « l’anarchisme  » dans  leur  société  : point  de  dis- 
cipline, point  de  lois,  plus  de  rapports  réglés  par  une  police  quel- 
conque, plus  rien;  la  liberté  absolue,  la  nature;  voilà  leur  idéal.  A 
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Roanne,  les  « collectivistes  » commencent  par  anatliématiser  la 
secte  de  Saint-Étienne.  Leur  sentence  fait  savoir  au  public  que  le 
journal  du  sieur  Malon,  le  Prolétaire,  a a insulté  jusqu’à  ceux  de 
ses  actionnaires  et  obligataires  qui  refusaient  de  se  laisser  oppor 
tuniser,  et  qu’il  a gardé,  malgré  leurs  réclamations,  l’argent  qu’il 
leur  avait  extorqué  en  vue  de  sa  transformation  — impossible  — 
en  journal  quotidien  ».  En  conséquence,  le  congrès  de  Roanne 
déclare  <(  déclui  de  son  mandat,  comme  traître  au  parti  qu’il  a 
déchiré  et  tenté  d’embourgeoiser,  le  comité  dit  national  sorti  des 
manipulations  possibilistes  »;  il  met  « le  Prolétaire,  devenu  l’égoût 
officiel  du  possibilisme,  au  ban  du  prolétariat  militant  ».  Ainsi  frater- 
nisent à Saint-Etienne  et  à Roanne  ces  socialistes  qui  doivent,  confon- 
dant tous  les  peuples  en  un  seul,  enseigner  à tous  les  hommes  l’art 
de  vivre  en  famille,  comme  sous  le  même  toit  et  à la  même  table! 

Les  harangues  des  socialistes  sont  violentes  : c’est  à l’excès  du 
langage  que  se  mesure  l’éloquence,  chez  ceux  de  Roanne  comme 
chez  ceux  de  Saint-Etienne.  Relativement,  le  plus  modéré  de  leurs 
propos,  c'est  ce  mot  du  citoyen  Dormoy  : ((  Impossible  d’améliorer 
notre  sort  sans  faire  la  révolution.  » Le  citoyen  Fargeat  est  un 
peu  plus  énergique;  il  ne  se  contente  pas  de  vous  inviter,  dans 
son  jargon,  « à décentraliser  la  bourgeoisie  » et  à « centraliser  le 
prolétariat  » : il  veut  qu’à  main  armée  on  ôte  à la  bourgeoisie 
« toutes  ses  libertés  » ; il  veut  qu’on  la  détruise.  Voici  un  orateur 
plus  véhément  encore,  le  citoyen  Jules  Guesde  : « Il  faut,  dit-il, 
que  le  fusil  reste  en  permanence  tant  que  le  dernier  bourgeois 
n’aura  pas  disparu  avec  la  dernière  propriété  individuelle.  » Som- 
mairement, le  citoyen  Régis  Faure  demande  « la  fusillade  de  tous 
îes  bourgeois.  » Le  citoyen  Bordât,  qui  veut  « la  mort  pour  tous 
les  traîtres  »,  propose  spécialement  l’emploi  de  la  dynamite  pour 
renverser  tous  ces  palais,  tous  ces  temples,  tous  ces  théâtres,  tous 
ces  tribunaux  où  règne  la  bourgeoisie.  Encore  se  trouve-t-il  là  un 
« anarchiste  » à qui  la  dynamite  ne  suffit  pas  : elle  n’anéantit  que 
les  monuments;  ((  il  faut  avant  tout,  s’écrie-t-il,  s’attaquer  aux 
personnes!  » Il  était  bien  logique  que  ces  réformateurs  féroces 
eussent  dans  leurs  moeurs  oratoires  autant  de  violence  que  dans 
leurs  avis  et  dans  leurs  paroles.  Palsembleu!  gardez-vous  de  con- 
tredire la  divinité  de  leurs  principes.  On  chasse  à coups  de  poing, 
à coups  de  pied,  de  la  salie  du  congrès  de  Saint-Etienne,  deux 
importuns  assez  osés  pour  nier  « les  doctrines  » du  « possibilisme  » 
socialiste.;  on  met  en  loques  leurs  vêtements.  Pendant  la  vérifica- 
tion des  pouvoirs,  un  de  ces  aimables  révolutionnaires  avait  déjà 
souffleté  le  secrétaire  du  président.  Le  30  septembre,  le  tumulte,  qui 
d’abord  n’avait  été  que  comique,  se  change  en  rixe.  On  s’apos- 
trophe avec  des  qualificatifs  peu  fraternels,  ce  semble  : on 
s’appelle  « polissons,  ivrognes,  fous!  » Les  amis  du  citoyen 
Chabert,  qu’on  bafouait,  le  vengent  en  se  ruant  sur  les  interrup- 
teurs. Un  des  combattants  est  blessé;  on  le  relève  couvert  de 
sang.  Le  longanime  commissaire  de  police  qui  surveillait  ce  congrès 
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intervient  alors  : on  le  frappe,  on  le  terrasse,  on  le  foule  aux  pieds. 
Qu’il  aille  apprendre  à son  gouvernement  que  les  socialistes 
étaient  là,  de  par  la  volonté  du  peuple,  et  que,  s’ils  se  gourment, 
s’ils  se  rossent,  pour  le  bonheur  de  la  république  et  de  l’humanité, 
leur  ((  anarchisme  » en  est  bien  libre,  vraiment! 

L’audace  des  idées  a été  de  plus  en  plus  violente  elle-même, 
dans  l’esprit  du  parti  socialiste,  à mesure  que  le  gouvernement 
devenait  plus  républicain  et  que  ce  parti  voyait  se  réaliser  peu  à 
peu  son  rêve  de  u la  vraie  république  ».  En  1.871,  les  socialistes 
n’étaient  encore  que  des  radicaux  : ils  cachaient  prudemment 
sous  ce  nom  honnête  leurs  prétentions  et  leurs  espérances.  Leur 
programme  était  modeste  encore  : ils  ne  voulaient  que  supprimer 
le  budget  des  cultes,  l’armée  permanente,  les  octrois.  Pendant 
cinq  ou  six  ans,  ils  ne  firent  qu'assister  les  radicaux  : en  attendant 
qu’ils  pussent  reconstruire  la  société  selon  leur  propre  plan,  ils 
travaillaient  à la  bouleverser,  en  commun  avec  tous  les  réformateurs 
du  parti  radical.  Depuis  1878,  ils  ont  cessé  de  se  déguiser,  ils 
ont  essayé  de  former  dans  le  parti  radical  un  groupe  distinct,  ils 
ont  revêtu  leur  ancien  nom  et  arboré  leur  di-apeau.  Toutefois,  soit 
qu’ils  suivissent  la  manie  du  siècle,  soit  qu’il  leur  ait  semblé  bon 
d’imiter  de  M.  (lambetta  son  pédantisme  ignorant,  ils  ont  affecté 
d'avoir  dans  leurs  théories  et  dans  leur  langage  on  ne  sait  quoi  de 
méthodique  et  de  technique  qui  devait  paraître  nouveau,  décisif, 
souverain,  infaillible,  au  peuple  naïf;  leur  socialisme,  c’était  le 
socialisme  « scientifique!  » Scientifiquement  ou  non,  leur  ima- 
gination a été  s’enhardissant  de  chimère  en  chimère;  leurs  vœux 
ont  été  se  complétant  de  plus  en  plus  dans  l’impossible;  ils  ont 
étalé  dans  leurs  clubs  des  propositions  de  plus  en  plus  extraor- 
dinaires. En  un  an,  quelle  progression  dans  la  folie  de  leurs  pro- 
grammes! Au  congrès  de  Bordeaux  ils  ont  déjà  moins  de  retenue 
qu’au  congrès  du  Havre,  bien  qu’encore  moins  tapageurs  et  moins 
licencieux  qu’ils  ne  seront  aux  congrès  de  Saint-Etienne  et  de 
Roanne.  Cependant  il  y a déjà  bien  des  revendications  déraison- 
nables, bien  des  desseins  inexécutables  dans  le  programme  de  ce 
congrès  de  Bordeaux  : abolition  des  contributions  indirectes; 
suppression  de  tous  les  impôts  de  consommation  ; suppression  des 
bureaux  de  placement;  défense  au  patron  d’organiser  une 
caisse  de  secours  mutuels  dans  sa  maison.  Au  congrès  de 
Saint-Etienne,  le  programme  des  socialistes,  celui  qui  doit  être 
pour  eux  « le  programme  de  la  Révolution  »,  exprime  des  vo- 
lontés tout  autrement  oppressives  ou  subversives  pour  la  société  : 
abolition  de  toutes  les  lois  de  presse;  armement  immédiat  et 
complet  du  peuple;  abrogation  de  la  loi  faite  contre  l’internationale; 
suppression  des  livrets  ; réduction  de  la  journée  de  travail  à une 
durée  de  six  heures;  suppression  des  amendes  dans  les  ateliers; 
fixation  des  salaires  par  une  loi  ; égalité  des  salaires  entre  les  sexes 
et  entre  les  individus;  « mise  en  commun  de  tous  les  enfants  », 
l«esquels  seront  élevés  tous  ensemble  aux  frais  de  l’Etat  ; abolition 
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de  tous  les  impôts  actuels  et  création  d’un  impôt  progressif  qui 
ne  frappera  que  les  reveinis  dépassant  3000  francs.  Quant  au 
congrès  de  Roanne,  son  programme  est  plus  simple  encore  : réduc- 
tion de  la  journée  de  travail  à une  durée  de  cinq  heures;  confisca- 
tion de  la  grande  industrie  au  profit  du  personnel  ouvrier;  con- 
fiscation de  tous  les  grands  magasins;  confiscation  de  la  grande 
propriété,  respect  de  la  petite  culture:  suppression  de  toutes  les 
dettes  clnrograpliaires  ; diminution  de  50  pour  iOO  sur  la  « dette 
hypothééaire  ».  Serait-ce  trop  peu?  Et  les  communistes  nous 
réservent-ils  le  programme  d’un  socialisme  encore  plus  parfait, 
dans  un  autre  congrès  de  Roanne?  Que  promettront-ils  au  peuple? 
Le  régime  de  Sparte  ou  de  Munster?  (lelui  d’ Utopie  ou  d’îcarie? 

Les  socialistes  traitent  la  bourgeoisie,  en  1882,  avec  plus  de 
haine  encore  que  celle-ci  ne  traitait  la  noblesse  de  1792.  Leurs 
diatribes  sont  virulentes  comme  celles  des  Marat  et  des  Babeuf. 
Il  faut  entendre  leurs  injures  contre  cette  bourgeoisie  « fainéante  », 
contre  cette  caste  « capitaliste  »,  contre  cette  société  ((  pourrie!  » 
En  vain  protcste-t-elle  qu’elle  n’est  qu’une  sorte  d’aristocratie 
plébéienne,  dans  les  rangs  de  laquelle  quiconque  travaille  et  sait 
épargner  a librement  son  droit  de  cité.  Ils  la  détestent,  si  républi- 
caine, si  démocratique  qu’elle  se  targue  d’être  aujourd’hui.  Oh!  le 
bourgeois  républicain!  le  bourgeois  démocrate!  avec  quel  mépris 
leurs  tribuns  le  signalent  aux  ouvriers  comme  un  faux  frère!  Ce 
n’est  plus  seulement  M.  Gambetta  qu’ils  invectivent;  c’est  M.  Clovis 
Hugues  qu’ils  flétrissent  : run  d’eux  le  taxe  de  « fripon  » et  veut 
qu’on  lui  interdise  l’entrée  du  congrès;  «Clovis,  s’écrie  un  autre 
aux  applaudissements  de  toute  l’assemblée,  est  un  intrigant  ambi- 
tieux qui  vole  ses  25  francs  par  jour.  » Un  délégué  de  Lyon  dit 
avec  une  âpre  ironie  aux  socialistes  de  Roanne  : « Les  républicains 
bourgeois,  qui  nous  ont  tant  fait  risette  pour  arriver  aux  bonnes 
places,  ne  vous  parlent  plus  de  vos  revendications,  maintenant 
qu’ils  ont  ce  qu’ils  voulaient...  N’écoutez  pas  ces  hâbleurs...  » On 
n’épargne  pas  la  république  elle-même.  « Les  républiques  ne  valent 
pas  mieux  que  les  royautés;  elles  font  aussi  bien  les  unes  que  les 
autres  tirer  sur  le  peuple  » : c’est  un  délégué  d’Angoulème  qui  le 
proclame.  Est-ce  seulement  dans  les  congrès  que  les  socialistes 
jettent  à la  bourgeoisie  ces  outrages,  ces  reproches,  et  lui  déclarent 
la  guerre?  Non.  Le  citoyen  Dormoy  vient  dans  une  petite  commune 
de  la  Nièvre,  à Ville-Gozet,  exciler  les  ouvriers  à se  débarrasser  de 
leurs  maîtres  : « Lorsque  le  tocsin  sonnera,  nous  descendrons  dans 
la  rue,  et  cette  classe  de  capitalistes,  ces  parasites,  cette  classe  qui 
a tout  et  qui  ne  fait  rien,  nous  les  fusillerons.  » Aux  environs 
d’Autun,  on  distribue  parmi  les  paysans  une  proclamation  qui  les 
exhorte  à voir  « qu’il  y a possibilité  de  détruire  cette  société  — 
dans  laquelle  les  uns,  la  grande  majorité,  succombent  sous  les 
peines  pendant  que  d’autres,  une  infinitésimale  minorité,  peuvent 
se  procurer  toutes  les  satisfactions  — et  de  la  remplacer  par  une 
société  égalitaire  de  Travailleurs  libres  ».  On  appose  sur  les  murs 
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de  la  ville  de  Reims  un  placard  où  se  lisent  ces  mots  : « Voleurs, 
les  Jeckers  de  l’empire,  comme  ceux  de  la  république  bour- 
geoise!  Voleurs,  les  politiciens,  leurs  compères! Voleurs, 

les  propriétaires! Voleurs,  les  repus  fainéants! Voleurs,  les 

seigneurs  de  la  féodalité  capitaliste!...  Voleurs,  les  fonctionnaires 
qui  les  défendent!...  Tous  voleurs,  ceux-là...  11  n’y  a plus  qu’à  les 
punir...  Mort  aux  voleurs!  » Libre  à la  bourgeoisie  de  se  rire  de 
ces  insultes;  libre  à la  république  de  dédaigner  ces  menaces,  même 
après  l’avertissement  qui  lui  a été  donné  par  les  désordres  de 
Montceau-les-Mines.  Leux  qui  se  rappellent  bien  l’bistoire  des 
jacqueries  et  des  émeutes  des  deux  premières  républiques  ne  se 
sentent  pas  si  rassurés;  ils  ont  même  le  droit  de  craindre  un  peu 
pour  la  troisième  république  la  destinée  que  la  seconde  a due  en 
partie  aux  divagations  et  aux  fureurs  du  socialisme. 

Nos  hommes  d’I^itat  républicains  haussent  les  épaules.  Ces  décla- 
mations leur  semblent  « aussi  ridicules  qu’elles  sont  au  fond 
inolTcnsives  »;  ils  espèrent  qu’elles  « tourneront  au  bénéfice  de  la 
démocratie  pacifique  et  laborieuse.  » Un  journal  républicain,  qui  a 
l’honneur  de  recevoir  les  oracles  de  M.  Gambetta,  va  même  jusqu’à 
remercier  les  socialistes  de  ce  spectacle  de  leur  insanité  : « Quel 
service,  s’cxclame-t-il,  quel  service  ces  énergumènes,  sans  s’en 
douter,  rendent  à la  république  ! » Et  on  nous  raconte  avec  joie  les 
querelles  des  socialistes;  on  nous  répète  les  huées  qui  ont  réduit 
au  silence  leurs  derniers  harangueurs;  on  triomphe  de  leur  confu- 
sion, on  se  moque  de  leur  impuissance.  Soit.  Nous  souhaitons  bien 
sincèrement  que  les  socialistes  de  1882  restent  aux  yeux  de  la  foule 
une  bande  de  fantoches  dont  elle  n’a  cj[u’à  s’amuser.  Puisse  la 
république  avoir  raison  de  ne  pas  s’effrayer  du  « spectre  rouge!  » 
Mais  qu’on  prétende  que  les  socialistes  ne  sauraient  être  redoutés, 
parce  que  leurs  chefs  n’ont  aucun  des  talents  des  Fourrier,  des 
Gabet,  des  Proudhon,  c’est  oublier  que  la  multitude  n’est  pas  si 
difficile  dans  le  choix  des  héros  obscurs  c[ui  la  mènent,  dans  ses 
jours  de  délire.  Qu’on  nous  jure  doctrinalement  que  la  république 
porte  en  soi  <(  cette  garantie  de  l’ordre  social  qu’on  nomme  la 
liberté  »,  une  si  superbe  allégation  ne  prévaut  pas  contre  nos 
annales  de  J 848  et  de  1871.  Qu’on  nous  prie  de  nous  confier  à la 
liberté  ; qu’on  nous  affirme  qu’en  laissant  à ces  sectaires  le  droit  de 
conspirer  à la  pleine  lumière,  d’exhaler  publiquement  toutes  leurs 
haines,  de  pousser  très  haut  tous  leurs  cris,  de  débiter  sur  la  place 
toutes  leurs  sottises,  eux-mêmes  se  désarment  à force  de  s’agiter 
et  se  discréditent  à force  de  dérision  ; qu’on  nous  veuille  persuader 
qu’une  permission  si  ingénieuse  est  le  meilleur  moyen  de  rendre  le 
socialisme  incapable  de  nuire,  nous  demeurons  dans  le  doute,  au 
souvenir  de  tout  ce  qui  se  fît  de  terrible  en  1792,  en  18/i8,  en  1871, 
à l’aide  de  cette  même  liberté  sophistique.  Etait-ce  donc  dans  le 
silence  que  les  révolutionnaires  d’alors  préparèrent  leurs  révoltes, 
leurs  coups,  leurs  crimes?  Ou  plutôt  n’était-ce  pas  dans  leurs 
clubs,  librement,  cyniquement?  Et  leur  fanatisme  n’avait-il  pas 
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préludé  par  la  rage  de  ses  discours  à la  rage  de  ses  exploits? 

Quel  que  puisse  être  le  péril  aujourd’hui  ou  le  mal  demain,  la 
république  qui  nous  gouverne  en  aura  toute  la  responsabilité.  Elle 
a trouvé  dans  « les  lois  existantes  » des  décrets  pour  expulser 
des  écoles  et  des  hôpitaux  des  religieux  et  des  religieuses  ; sa 
police  n’y  a rien  trouvé,  parait-il,  qui  l’autorisât  à sévir  contre  les 
sociétés  secrètes  des  « eollectivistes  » et  des  « anarchistes  » : 
impunément  les  socialistes  peuvent  abattre  nos  croix  ; impunément, 
mettre  à prix  la  tête  d’un  maire,  d’un  curé,  d’un  ingénieur  ; impu- 
nément, prêcher  la  guerre  civile.  Ah  I si  ces  sociadistes  étaient  des 
congréganistes!...  Gomme  on  leur  appliquerait  les  articles  291  et 
293  du  Code  pénal!...  Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  cette  tolé- 
rance que  la  république  est  responsable  de  tous  les  troubles  du 
socialisme.  Est-ce  que  ses  hommes  d’État,  dans  leurs  professions 
de  foi  électorales  et  même  dans  leurs  manifestes  ministériels,  n’ont 
pas  enflammé  par  mille  promesses  la  convoitise  de  la  masse?  N’ont- 
ils  pas  habitué  aux  tentations  du  chimérique  l’esprit  de  la  multi- 
tude? N’ont-ils  pas  été  les  alliés  des  socialistes?  N’ont-ils  pas  amnistié 
et  ramené  sur  la  scène  ces  assassins  et  ces  incendiaires  de  la  Com- 
mune qui  sont  maintenant  les  coryphées  du  socialisme?  N’ont-ils 
pas  laissé  se  réorganiser  ces  sociétés  secrètes  oh  les  ouvriers  de 
Paris,  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Saint-Etienne,  de  Limoges,  s’en- 
régimentent à l’enyi?  N’ont-ils  pas  enseigné  aux  socialistes  par 
leurs  édits  et  par  leurs  attentats  comment  on  viole  la  propriété, 
comment  on  brise  une  porte,  comment  on  renverse  un  mur, 
comment  on  confisque  une  maison?  N’encouragent-ils  pas  par 
l’anarchie  de  leur  gouvernement  ((  l’anarchisme  » des  socialistes  ? 
Est-ce  en  vain  qu’ils  affichent  leur  matérialisme?  Est-ce  en  vain 
qu’ils  aiFaiblissent  dans  le  cœur  du  peuple  le  respect  de  cette  reli- 
gion qui  contient  ses  révoltes,  qui  guérit  ses  vices,  qui  console  ses 
souffrances,  qui  sanctifie  ses  misères  et  qui,  au  loin,  parmi  ces 
ténèbres  d’ici-bas  où  il  traîne  de  labeur  en  labeur  sa  patience  sans 
espoir,  lui  montre  le  rayon  d’une  récompense  éternelle?  Et  puis, 
n’est-il  pas  vrai  qu’en  France,  soit  par  une  illusion  du  suffrage 
universel,  soit  par  la  faute  de  nos  traditions  républicaines,  la 
république  est,  dans  l’opinion  de  la  foule,  un  mode  de  gouverne- 
ment social  plutôt  que  de  gouvernement  politique,  un  gouverne- 
ment qui  doit  fatalement  être  socialiste?  M.  Louis  Blanc  l’écrivait 
la  semaine  dernière  à ses  électeurs  de  Paris  : « Piégénération  so- 
ciale, voilà  le  but.  La  république,  bien  comprise,  est  un  moyen  d’y 
atteindre,  mais  elle  n’est  que  cela.  En  quoi  vaudrait-il  mieux  qu’un 
gouvernement  monarchique  le  gouvernement  républicain  qui  ne 
ferait  rien  pour  arracher  à la  misère  et  à l’ignorance  leurs  victimes?  » 

Mgr  Gzacki  a reçu,  le  h octobre,  à l’Éiysée,  la  barrette  cardina- 
lice il  sera  remplacé  dans  sa  nonciature  par  Mgr  de  Rende,  qui, 
on  nous  l’assure  hautement,  ne  sera  pas  moins  digne  de  la  con- 
fiance du  Souverain  Pontife.  Mgr  Gzacki  avait,  dans  le  monde 
diplomatique,  plus  que  son  rang  légitime;  il  s’y  était  acquis  un 


QUINZAINE  POLITIQUE 


187 


renom  particulier  de  sagacité  et  d’habileté.  Courtois,  aimable, 
bienveillant,  il  laisse  de  plus  au  monde  parisien  la  réputation  d’un 
causeur  spirituel,  qui,  dans  ses  jugements,  avait  le  don  des  mots 
heureux.  On  ne  pouvait  agir  avec  plus  de  discrétion,  de  mesure, 
de  prudence,  parmi  les  menaces  ou  les  violences  au  milieu 
desquelles  il  vient  d’exercer  trois  ans  sa  délicate  fonction.  Il  a été 
l’homme  que  sa  mission  voulait  qu’il  fût  : on  n’a  pu  le  contester 
que  faute  de  connaître  toutes  les  obligations  de  son  rôle.  11  n’était 
pas  à Paris  pour  y être  un  Père  de  l’Eglise  ou  le  prédicateur  d’une 
croisade,  mais  un  ambassadeur,  un  négociateur  même,  et  c’est  le 
Concordat  à la  main  qu’il  paraissait  parmi  nous,  intermédiaire  sacré 
du  Pape  entre  le  clergé  et  le  gouvernement  de  la  France.  Il  ne  faut 
pas  l’oublier,  si  l’on  veut  bien  savoir  pourquoi  Mgr  Gzacki  a 
dù  avoir  une  diplomatie,  au  lieu  d’avoir  telle  ou  telle  cheva- 
lerie aussi  téméraire  que  facile.  Mgr  Czacki  n’a  professé  la 
politique  d’aucun  parti.  Il  a voulu  garder  aux  principes  de  la  reli- 
gion leur  vraie  grandeur  et  leur  suprême  utilité,  en  les  maintenant 
à l’écart  et  au-dessus  des  doctrines  incertaines  et  des  programmes 
variables  de  nos  électeurs  et  de  leurs  élus.  Il  a bien  accueilli  tous 
les  catholiques;  à aucun  il  n’a  demandé  un  certificat  de  civisme. 
Diplomatiquement,  c’était  habile;  religieusement,  c^était  juste. 
Quant  aux  droits  qu’il  avait  à défendre,  il  a fait,  pour  les  préserver, 
et  tout  ce  qu’il  a dù  et  tout  ce  qu’il  a pu,  fidèle  aux  ordres  du 
Pape  éclairé  qui  l’avait  choisi,  qui  l’a  inspiré  et  qui  l’a  récompensé. 
La  modération  et  la  résignation  qu’il  a montrées,  Léon  XÎII  lui  en 
donnait  l’exemple  et  lui  en  commandait  la  pratique.  Or  Léon  XIII, 
du  haut  de  cette  place  sublime  qui  le  rapproche  de  Dieu  et  qui  lui 
permet  de  considérer  dans  le  vaste  ensemble  des  choses  et  des 
temps  les  impérissables  intérêts  du  christianisme,  a quelque  qua- 
lité, on  ne  le  niera  pas,  pour  bien  discerner  la  règle  qui  convient 
à sa  sagesse;  il  a,  pour  mesurer  aux  besoins  du  jour  les  actes 
de  l’Eglise,  une  compétence  supérieure,  ce  semble,  à celle  de 
ces  docteurs  laïques  et  peu  angéliques  qui,  dans  leur  logique 
implacable,  aiment  mieux  tout  compromettre  que  rien  ménager, 
tout  perdre  que  rien  préserver.  Grâce  aux  préceptes  de  Léon  XIII 
et  à ses  propres  mérites,  Mgr  Cazcki  a pu  tempérer,  ajourner, 
empêcher  plus  d’un  des  coups  furieux  dont  le  fanatisme  de  cette 
république  est  toujours  prêt  à frapper  l’Église.  Tout  empêcher, 
il  l’aurait  certes  voulu  de  toute  son  âme;  il  l’a  dù  vouloir  autant 
et  plus  que  ses  censeurs.  Ce  n’est  pourtant  pas  la  première 
fois  qu’un  nonce  n’empêche  pas  tout,  en  France,  et  ce  grief 
ne  peut  décemment  tourner  en  excommunication  chez  ceux  que 
n’a  pas  courroucés,  sous  l’empire,  le  spectacle  d’un  nonce  de- 
meurant à son  poste,  le  lendemain  du  jour  même  où  Napoléon  III 
pactisait  en  Italie  avec  les  spoliateurs  de  la  Papauté.  Et  puis,  rap- 
pelons-nous-le  équitablement,  l’impuissance  de  Mgr  Czacki  a été  la 
nôtre  d’abord  : ce  sont  toutes  les  défaites  des  conservateurs  et  des 
catholiques  qui  ont  été  la  cause  fatale  de  sa  faiblesse  devant  les  dé- 
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crets  elles  lois  delà  république.  Pour  nous,  respectueux  du  Pape  et 
reconnaissants  envers  son  serviteur,  nous  saluons  de  nos  hommages 
et  de  nos  regrets  le  nonce  qui  nous  quitte.  Mgr  Czacki  a prouvé,  à 
Paris,  qu’il  aimait  la  France  avec  une  prédilection  sincère.  Nous 
ne  doutons  pas  qu’il  ne  le  prouve  également  à Rome,  chaque  fois 
qu’il  le  pourra  pour  le  bien  et  pour  l’honneur  de  l’Eglise  de  France. 

On  se  recueille,  on  prépare  des  plans,  on  négocie  mystérieuse- 
ment en  Europe,  depuis  la  victoire  de  Tel-el-Kébir  et  l’occupation 
du  Caire  ; rien  de  décisif  ne  s’est  encore  fait  pour  régler  l’affaire 
égyptienne.  L’Egypte  paraît  bien  paciliée.  Tewfik  est  rentré  dans 
sa  capitale,  entre  deux  haies  de  soldats  anglais,  et  le  Caire  s’est 
illuminé  pour  fête)’  son  retour.  La  reine  a créé  barons  sir  Carnet 
Wolseley  et  lord  Seymour;  Tewlik  distribue  par  centaines  à leurs 
officiers  ses  plus  riches  décorations.  Baker-Pacha  va  réorganiser 
l’armée  égyptienne;  on  engage  des  Albanais  et  des  Suisses,  même 
des  ^Vllemands,  pour  former  au  khédive  une  garde  un  peu  sure. 
Des  cours  martiales  sont  instituées,  au  Caire  et  à Alexandrie,  pour 
juger  Arabi-Pacha  et  les  principaux  rebelles.  ()uant  aux  graves 
questions  qui  intéressent  spécialement  la  France  en  Égypte,  on 
n’en  saurait  rien  dire  de  certain  aujourd’hui,  l^e  gouvernement 
français  reste  silencieux.  Le  gouvernement  anglais  est  muet.  Seuls 
les  journaux  de  Londres  parlent  et  c’est  avec  un  orgueil  que  le 
temps,  qui  laisse  de  plus  en  plus  l’ombre  s’étendre  sur  les  tro- 
phées de  Tel-el-Kébir,  n’a  pas  encore  apaisé.  Nous  nous  garde- 
rons bien  de  prendre  pour  des  documents  diplomatiques  les  rodo- 
montades de  ces  journaux.  Il  est  toutefois  à craindre  qu’ils  n’aient 
raison  contre  ceux  de  nos  journaux  républicains  c{ui,  les  uns  d’un 
ton  dolent,  les  autres  d’un  air  irrité,  se  plaignent  que  l’Angleterre 
paraisse  peu  disposée  à rétablir  au  Caire  le  dualisme  de  l’ancien 
contrôle.  Ce  n’est  pas  seulement  à Londres  que  nous  avons  en  ce 
moment  à interroger  la  volonté  de  l’avenir;  c’est  aussi  à Yarzin  où 
le  comte  de  Munster  est  venu  prendre  les  instructions  de  M.  de 
Bismarck.  Est-il  vrai  que  M.  de  Bismarck  afiecte  d’approuver  et 
même  d’admirer  la  politique  que  M.  Gladstone,  devenu  malgré  lui 
l’émule  de  lord  Beasconsfield,  a suivie  en  Égypte?  Est-il  vrai  que 
M.  de  Bismarck  offre  cà  M.  Gladstone  une  sorte  de  blanc-seing 
pour  ce  qu’il  lui  plaira  d’ordonner  au  Caire,  sans  avoir  égard  ni  à 
la  suzeraineté  du  sultan  ni  à la  susceptibilité  de  la  France?  On 
devine  sans  peine  que  s’il  y a dans  ces  événements,  dans  ces  péri- 
péties, une  occasion  et  un  moyen  de  briser  les  liens  d’amitié  qui 
unissent  la  France  à l’Angleterre,  M.  de  Bismarck  ne  négligera 
pas  de  les  saisir  avec  sa  brusquerie  et  sa  dextérité  habituelles. 
Peut-être  la  circonstance  ii’est-elle  pas  moins  critique  pour  le 
gouvernement  français  qu’à  l’heure  où  il  lui  fallut  s’abstenir  de 
toute  expédition  d’Egypte.  Hélas  ! ce  gouvernement,  quelle  est  sa 
force,  son  autorité,  son  art,  son  prestige?... 

Auguste  Boucher. 
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La  liquidation  s’est  accomplie  avec  une  grande  facilité,  l’argent 
était  abondant,  les  leports  à un  taux  très  modéré  ; mais  par  un  phéno- 
mène assez  I)izari-e,  elle  a été  une  vérita])le  déception  pour  les  deux 
camps  qui  divisoni  la  bourse.  Spéculateurs  à la  baisse  et  spécula- 
teurs a la  hausse,  s ils  n ont  pas  éprouvé  un  égal  mécompte,  puis- 
qu  (Ml  somme  la  hausse  l’a  emporté,  ont  cependant  ressenti  d’assez 
vives  déceptions,  flusqu  à la  réponse  des  ])rimes,  les  baissiers  se 
croyaient  maîtres  de  la  position,  mais  un  vigoureux  élan  de  la  ]*ente 
a bouleversé  leurs  combinaisons;  les  liaussiei-s  à leur  tour  s’atten- 
daient à voir  le  mouvement  de  reprise  sur  les  rentes  faire  de  nou- 
veauv  piogiès  ({uaiid  tout  a coup  il  s arrête,  et  un  léger  recul  se 
pioJuil  , pai  (.onlie,  toute  1 activité  des  alïaires  se  porte  sur  les 
valeurs,  et,  entre  toutes,  les  valeurs  orientales  se  signalent  par  une 
lermeté  qui  se  change  bientôt  en  une  hausse  très  marquée. 

Les  hésitations  du  marché  des  rentes  ont  été  attribuées  à diverses 
causes.  On  semblait  redouter  la  hausse  de  l’escompte  à Londres  et 
les  difficultés  qui  pourraient  en  résulter  pour  la  place  de  Paris,  si 
la  banque  de  France  était  obligée,  à son  tour,  d’élever  le  loyer  de 
laigent;  le  budget  et  les  modifications  que  devaient  lui  apporter 
-AL  Tirard  étaient  aussi  commentées,  la  diminution  dans  la  rentrée 
des  impôts,  pendant  le  mois  d août,  donnait  lieu  également  à des 
observations;  mais,  quel  qu’en  fût  le  désir,  il  était  impossible  de 
trouver  dans  la  politique  étrangère  la  moindre  cause  de  préoccupa- 
tion. De  ce  côté,  aucun  nuage,  car  pour  la  Bourse  tout  se  résume 
dans  la  ceititude  de  la  paix;  or  elle  est  convaincue  que  les  tiraille- 
ments diplomatiques  ne  modifieront  point  l’état  pacifique  de  l’Eu- 
rope. A tort  ou  à raison,  telle  est  son  opinion,  et  elle  opère  en  con- 
séquence. La  victoire  des  Anglais  en  Egypte  lui  semble  la  victoire 
de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  l’arrêt  de  l’esprit  de  révolte 
du  monde  musulman  contre  l’Occident,  et  l’ouverture,  en  quelque 
sorte,  d’une  période  nouvelle,  pendant  laquelle  doit  avoir  lieu  la 
transformation  économique  de  ces  beaux  pays.  Le  temps  nécessaire 
pour  que  cette  évolution  s’accomplisse  sera  plus  ou  moins  long, 
mais  le  premier  obstacle  est  renversé,  et  l’œuvre  du  progrès  doit  se 
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poursuivre  lentement,  sans  doute,  mais  sans  que  rien  puisse 
l’arrêter. 

La  vérité  est  que  la  haute  banque  et  les  établissements  de  crédit, 
après  avoir  travaillé  d’un  commun  accord  au  relèvement  de  la 
rente  comme  remorqueurs  du  marché,  avaient  réalisé  en  partie 
leurs  bénéfices  et  changé  la  ba&e  de  la  manœu\Te  qu’ils  comptaient 
poursuivre.  Convaincus,  eux  aussi,  de  l’importance  des  modifica- 
tions survenues  en  Orient,  ils  entendaient  tirer  parti  de  tous  ces 
faits  nouveaux  et  préparer  le  terrain  pour  le  classement  des  titres 
qu’ils  détiennent  en  grande  quantité,  ou  pour  les  affaires  nou- 
velles qui  doivent  bientôt  être  émises.  La  situation  leur  paraît 
favorable  et  la  bonté  de  la  récolte,  en  rendant  disponible  l’épargne 
des  campagnes,  amènera  à la  Bourse  des  capitaux  considérables 
qui  absorberont  les  titres  flottants  et  dégageront  la  spéculation. 

857  millions  en  1879  ; — 788  millions  en  1880;  — 529  millions  en 
1881,  soit  en  trois  années  le  chiffre  formidable  de  2 milliards 
174  millions,  telle  est  la  somme  colossale  que  la  France  a dû,  par 
suite  des  inauvaises  récoltes,  dépenser  en  achats  de  blé,  pour  la 
plupart  de  provenance  américaine.  îl  a fallu  payer  ces  grains  avec 
de  l’or,  par  suite  des  tarifs  douaniers  qui  ne  permettaient  pas  de 
solder  ces  acquisitions  avec  des  marchandises,  et  ce  n’est  que  deux 
ans  plus  tard,  quand  les  Etats-Unis  ont  été  saturés  d’or  et  que 
les  nouveaux  enrichis  ont  voulu,  à tout  prix,  se  procurer  les  arti- 
cles de  luxe  de  l’Europe,  tandis  que  les  développements  gigan- 
tesques de  la  construction  des  chemins  de  fer  amenaient  des  impor- 
tations considérables  de  rails  et  de  machines,  que  le  précieux 
métal  a commencé  à faire  retour.  Pendant  ce  temps,  l’agriculteur 
français  perdait  les  avances  quhl  devait  faire  à la  terre  et  était 
obligé  de  continuer  à pourvoir  aux  dépenses  d’entretien  de  son 
outillage,  au  renouvellement  et  à la  nourriture  des  animaux,  aux 
salaires  des  travailleurs.  La  nécessité  d’une  économie  absolue  et 
la  cessation  de  toute  dépense  se  sont  donc  imposés.  Cette  année  la 
terre  rendra  les  avances  qui  lui  ont  été  faites  et  laissera  de  large 
profits.  Ce  changement  de  position  se  fera  sentir  dans  un  grand 
nombre  de  branches  de  l’industrie;  il  y aura  enfin  des  économies, 
et  ces  économies  ne  seront  point  laissées  stériles,  multipliées  par 
le  nombre,  elles  prennent  des  proportions  très  importantes  et  elles 
exerceront  une  influence  incontestable  sur  la  tenue  des  valeurs. 

Tout  permet  donc  d’espérer,  si  la  contraction  monétaire  ne  fait 
pas  de  nouveaux  progrès,  et  elle  serait  seulement  inqu'étante  dans 
le  cas  où  le  change  américain  deviendrait  défavorable  et  nécessite- 
rait des  envois  d’or  à New-York,  et  si  aucun  incident  imprévu  ne 
pèse  sur  le  marché,  que  nous  entrerons  avant  peu  dans  une  période 
d’affaires  actives,  et  que  la  combinaison  des  intérêts,  si  pareille 
expression  peut  être  employée,  des  différents  centres  financiers  de 
l’Europe  fera  de  nouveaux  progrès  et  les  unira  pour  mettre  en 
oeuvre  le  champ  nouveau  qui  s’ouvre  dans  l’Orient. 

La  Banque  ottomane  par  ses  puissants  comités  de  Londres  et  de 
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Paris  et  par  ses  alliances  avec  les  grandes  maisons  allemandes  est 
l’intermédiaire  naturel  qui  sert  de  lien  à toutes  ces  forces.  Devenue 
une  véritable  banque  internationale,  elle  a,  par  la  défense  habile 
qu’elle  a pris  des  droits  des  créanciers  de  la  Turquie,  acquis  une 
grande  autorité  et  gagné  la  confiance.  C’est  un  guide  sur,  et  les 
porteurs  de  titres  ou  l’épargne  peuvent  toujours  suivre  avec  sécu- 
rité les  conseils  qu’elle  donne  ou  les  directions  quelle  indique. 
Dans  les  conditions  où  elle  se  trouve  maintenant,  la  hausse  de  ses 
titres  est  des  plus  justifiées.  Les  fonds  Turcs  montent  également, 
c’est  une  hausse  d’espérance;  les  résultats  de  f administration 
européenne  qui  fait  rentrer  les  contributions  cédées  aux  créanciers 
de  la  Turquie,  sont  chaque  jour  meilleurs,  et,  avec  la  pacification  de 
l’Egypte,  certaines  denrées  dont  l’exportation  avait  été  suspendue, 
seront  de  nouveau  expédiées  et  les  droits  qu’elles  acquittent, 
accroîtront  les  revenus.  Quant  à l’ Unifiée  égyptienne,  elle  est 
traitée  par  la  spéculation  avec  une  véritable  tendresse.  La  voilà 
cotée  368  fr.  et  l’on  prétend  ([u’elle  montera  encore.  Les  petits 
porteurs  doivent  se  rappeler  l’énorme  quantité  de  titres  que  la 
haute  banque  possède  et  les  charges  nouvelles  qui  vont  peser  sur 
l’Egypte  et  auxquelles  il  est  peu  probable  que  la  dette  Unifiée  ne 
soit  point  appelée  à participer.  Dans  ces  cours  élevés  et  quand  ils 
retrouveront  leurs  prix  d’achats,  la  prudence  conseille  de  se  dégager 
et  de  faire  choix  d’une  autre  valeur,  jusqu’à  ce  que  la  situation  ne 
laisse  plus  aucun  doute. 

Les  actions  du  canal  de  Suez  un  moment  très  agitées  à la  suite 
d’articles  parus  dans  le  Times^  menaçant  la  compagnie  et  M.  de 
Lesseps  du  creusement  d’un  second  canal,  ont  repris  tout  leur 
entrain.  On  a réfléchi  et  l’on  apprenait  en  même  temps,  l’accord 
complet  qui  s’était  établi  avec  les  membres  anglais  du  conseil  et 
entre  le  conseil  et  le  gouvernement  anglais. 

Au  point  de  vue  de  la  place,  l’événement  le  plus  intéressant  est 
l’entente  définitive  établie  entre  le  conseil  d’administration  du  Crédit 
foncier  et  le  conseil  d’administration  de  la  Banque  hypothécaire 
relativement  à la  soiilte  à payer  par  les  actionnaires  de  la  Banque 
hypothécaire.  Cette  soiilte,  après  un  examen  contradictoire,  a été 
fixée  à 99  francs,  qui  sera  versée,  à partir  du  9 octobre,  aux  caisses 
du  Crédit  foncier  avec  les  intérêts  à 5 0/0  à partir  du  1®''  janvier 
dernier.  On  sait  que  les  actionnaires  de  la  Banque  hypothécaire 
reçoivent  une  action  du  Crédit  foncier  entièrement  libérée  en 
échange  de  quatre  actions  de  la  Banque  hypothécaire.  La  fusion 
étant  devenue  un  fait  accompli,  les  actions  du  Crédit  foncier  dont 
le  nombre  a été  porté  de  260  000  à 310  000  par  la  création  des 
50  000  actions  nouvelles  destinées  aux  actionnaires  de  la  Banque 
hypothécaire,  se  négocient  entièrement  libérées  par  suite  du  ver- 
sement des  derniers  100  francs  pris  sur  l’apport  de  la  Banque 
hypothécaire.  Le  Foncier  ayant  été  coté  samedi  à 1435,  défal- 
cations des  100  francs  dont  les  actions  ont  été  libérées,  il  ressort, 
en  réalité,  à 1535  francs.  Les  cours  prendront  bientôt  une  pro- 
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gression  nouvelle,  car  les  opérations  ne  cessent  de  s’accroître. 
Les  prêts  dépassent  maintenant  30  millions  par  mois,  et  les  obli- 
gations qui  les  alimentent  trouvent  preneurs  avec  une  facilité 
aussi  grande.  Emises  à /i80  francs,  remboursables  à 500  francs, 
rapportant  un  revenu  net  de  h 0/0,  elles  oiïrcnt  avec  un  intérêt 
rémunérateur  une  sécurité  absolue.  L’épargne  ne  peut  clioisir  un 
meilleur  placement.  Signalons  aussi  l’excellente  situation  des 
Magasins  généraux  de  France  et  d’Algérie  et  de  la  Compagnie  fon- 
cière de  France  et  d’Algérie,  deux  sociétés  que  le  Crédit  foncier 
couvre  de  son  bienveillant  patronage. 

Les  cours  des  chemins  de  fer  français  qui  avaient  montré  uns 
légère  faiblesse  se  sont  relevés  et  se  maintiennent  sans  grande 
changements.  Parmi  les  chemins  étrangers,  les  chemins  autri- 
chiens et  les  lombards  conservent  leurs  cours  élevés,  bien  que 
le  trafic  soit  interrompu  sur  les  chemins  du  sud  de  l’Autriche  sur 
une  longueur  de  237  kilomètres,  par  suite  des  dégâts  que  les  inon- 
dations ont  causé.  Malgré  la  quantité  de  blé  exporté  de  Hongrie  et 
d’Autriche,  les  prix  ayant  dû  être  abaissés,  pour  que  la  vente,  rendue 
plus  difficile  par  la  bonté  générale  de  la  récolte,  soit  possible, 
l’empire  Austro-Hongrois  en  retire  un  bénéfice  moins  considérable 
qu’on  ne  l’espérait  d’abord.  Toutefois  la  situation  du  pays  est  pros- 
père, et  la  Banque  L R.  P.  des  Pays-Autrichiens  a pu  placer  avec 
un  grand  succès  l’emprunt  à lots  de  la  Croix-Pvouge  qu’elle  vient 
d’émettre.  Le  capital  a été  souscrit  quatre  fois,  et  les  souscriptions 
d’unité  ont  été  si  nombreuses,  que  les  gros  souscripteurs  ont  dû 
subir  de  notables  réductions. 

Peu  de  mouvement  sur  les  fonds  internationaux.  On  parle  d’un 
emprunt  russe  pour  les  chemins  de  fer  qui  seraient  émis  en  Hol- 
lande et  en  France;  à Paris,  le  Comptoir  d’escompte  s’en  serait 
chargé.  Le  change  du  rouble  continue  à baisser. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAKÎ.S.  — E.  DE  30YE  Eï  FILS,  IIU'I.'I 
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LES  CORRESPONDANTS 


DE  M.  JOUBERT 


I.  — M.  DE  FONTANES 


M.  Joubcrt  est  trop  apprécié  du  public  lettré  pour  qu’il  soit  utile 
de  le  présenter  aux  lecteurs  du  Correspondant.  Sa  gloire  littéraire 
a été  consacrée  par  M.  de  Chateaubi’iand,  son  contemporain  et  son 
ami.  Des  critiques  éminents,  qui,  n’ayant  pas  goûté  le  charme  de 
son  commerce,  ont  été  plus  indépendants  peut-être  pour  le  juger,  ont 
pleinement  confirmé  les  appréciations  de  l’auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme. Avant  tous  les  autres,  il  faut  nommer  le  plus  sévère  et 
le  plus  délicat,  Sainte-Beuve,  qui  le  premier  a fait  connaître  M.  Joii- 
bert  et  dans  de  nombreux  articles  a mis  en  relief  l’élévation  et 
l’originalité  de  son  esprit  et  l’élégance  achevée  de  son  style.  Peu 
d’écrivains  sont  aujourd’hui  plus  cités  par  les  esprits  distingués  ; 
et  ses  Pensées^  devenues  comme  une  monnaie  de  bon  aloi,  ont 
cours  au  même  titre  que  celles  de  la  Piochefoucauld,  de  Vauve- 
nargues  ou  de  Pascal  lui-même. 

M.  Joubert  arriva,  de  Montignac  en  Périgord,  à Paris  vers  1778, 
à l’âge  de  vingt-quatre  ans.  Sa  jeunesse  avait  été  studieuse,  et  11 
ne  venait  chercher  ni  la  fortune  ni  les  distractions  qu’une  grande 
ville  offre  toujours  aux  jeunes  gens.  Il  n’avait  quitté  sa  famille  que 
pour  accroître  son  instruction.  Admis  bientôt,  grâce  aux  qualités  su- 
périeures de  son  intelligence  et  à l’agrément  de  ses  manières,  dans  la 
familiarité  des  écrivains  les  plus  illustres  de  cette  époque,  il  vécut 
à Paris,  comme  y vivaient  alors  les  gens  d’esprit,  il  causa.  11  voyait 
souvent  Marmontel,  la  Harpe,  d’Alembert,  qui  ne  dédaignaient  pas 
de  s’entretenir  avec  lui.  Il  connut  surtout  Diderot.  Mis  en  garde 
par  une  éducation  solidement  religieuse  contre  les  erreurs  du 
temps,  Joubert  ne  trouva  que  profit  dans  cette  société  brillante, 
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mais  parfois  dangereuse.  L’influence  de  Diderot,  fait  observer 
Sainte-Beuve,  fut  plus  grande  qu’on  ne  le  supposerait  à voir  la 
différence  des  résultats  : « Diderot  eut  en  lui  un  singulier  élève, 
un  élève  épuré,  finalement  platonicien  et  chrétien,  épris  du 
beau  idéal  et  du  saint,  étudiant  et  adorant  la  piété,  la  chasteté, 
la  pudeur,  ne  trouvant  pour  s’exprimer  sur  ces  nobles  sujets 
aucune  forme  assez  éthérée,  aucune  expression  assez  lumineuse. 
Pourtant  ce  n’est  que  par  ce  contact  de  Diderot  qu’on  s’explique 
bien,  en  M.  eîoubert,  la  naissance,  l’inoculation  de  certaines  idées 
si  neuves,  si  hardies  alors,  et  qu’il  rendit  plus  vraies  en  les  élevant 
et  les  rectifiant.  » C’est  peut-être  aussi  à l’influence  de  Diderot 
qu’il  faut  attribuer  le  développement  de  qualités  particulières  à 
M.  Joubert,  si  bien  mises  en  relief  par  le  môme  critique  : « cette 
singularité  et  cette  humeur  individuelle  dans  les  jugements,  et 
cette  manière  qui  fait  qu’il  ne  dit  rien,  absolument  rien,  comme 
un  autre  » . 

En  1790,  M.  Joubert  retourna  à Montignac,  pour  remplir  les 
fonctions  de  juge  de  paix,  nouvellement  créées,  et  auxquelles  il 
avait  été  élu  en  son  absence;  mais,  en  1792,  se  reconnaissant 
impuissant  à faire  quelque  bien,  il  refusa  une  seconde  élection  et 
revint  à Paris. 

Peu  de  temps  après,  et  au  milieu  même  de  la  tourmente  révo- 
lutionnaire, il  s’allia  à une  honorable  famille  de  Bourgogne,  et 
épousa  M”"  Moreau  de  Bussy,  qu’il  avait  pu  apprécier  dans  de 
fréquents  voyages  auprès  d’un  vieux  parent,  à Yillencuve-sur- 
Yonne,  et  dont  la  raison,  l’esprit  et  la  bonté  devaient  assurer  le 
bonheur  de  son  intérieur. 

C’est  près  de  Villeneuve,  où  il  se  fixa  d’abord  après  son  ma- 
riage, qu’il  connut,  en  179/i,  de  Beaumont,  échappée,  comme 
par  miracle,  et  seule  de  tous  les  siens,  aux  émissaires  envoyés  de 
Paris  pour  arrêter  les  membres  de  sa  famille. 

C’est  là  qu’il  avait  déjà,  en  1788,  préparé,  entre  son  ami  Fon- 
tanes  et  de  Chantal,  de  passage  à Villeneuve,  une  union  qui 
apporta  bientôt  au  jeune  poète  une  brillante  situation  de  fortune. 

Quand  les  temps  redevinrent  calmes,  il  partagea  sa  vie  entre 
Villeneuve  et  Paris  : pendant  fhiver  et  une  partie  de  l’été, 
il  habitait  Paris  avec  la  famille  de  sa  femme,  dans  une  maison 
appartenant  à l’un  de  ses  beaux-frères  et  située  rue  Saint-Honoré, 
près  de  la  rue  de  l’Échelle  Q après  1803,  la  société  distinguée  qui 
se  réunissait  chez  M“°  de  Beaumont  se  transporta  dans  le  salon 
de  M.  Joubert  : M.  et  M™"*  de  Chateaubriand,  de  Vintimille, 

^ Cette  maison  porte  le  numéro  175  et  est  occupée  par  la  fabrique  de 
chocolat  Dexinck.  M.  Joubert  habitait  le  fond  de  la  cour. 
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M.  (Icl'ontanes,  M.  Molé,  M.  de  Cliè.icdollô,  JI.  Guéncau  de  Mussv 
S y rendaient  très  fréqnennnent.  ’ 

(diar[üc  été,  iVI.  Jüiibert  retournait  à Villeneuve;  il  y assistait 
aux  \endanges  et  y passait  1 automne.  Le  charme  paisible  de  cette 
petite  ville,  située  sur  les  bords  de  l’Vonne,  avec  « son  (louve  de 
lumière  qui  coule  du  côté  de  Sens  et  ses  trente  coteaux  autour  de 
la  ville  »,  était  en  harmonie  avec  les  goûts  de  M.  Joubert  Le  mai 
179:3,  il  écrivait  à Moreau,  qui  devait  bientôt  devenir  sa  femme  * 
<(  Jaune  en  vous,  et  vous,  et  votre  frère,  et  votre  amie,  et  ce  pavs 
qui  ma  tant  plu.  » Il  considérait  avec  plaisir  les  vignobles  et  les 
bois  ([ui  bordent  la  vallée,  les  belles  promenades  qui  entourent 
Villeneuve,  sa  jolie  église  gotbifpie,  ses  vieux  remparts  et  ses 
élépntes  portes  de  ville.  L’lios[)i(alité  simple,  mais  large  et  cor- 
c iale,  de  M.  et  xM*^"  Joubert,  attirait,  chaque  année,  quelques-uns 
de  leurs  anus  à Villeneuve  : M.  et  de  Fontanes,  M.  Molé 
M.  et  M“°  (le  (-hatoaubriand  y liront  de  longs  séjours,  et  l’on 
montre  encore  dans  la  vieille  maison  de  la  rue  du  Font,  conservée 
par  I une  des  petites-nièces  do  M.  Joubert,  avec  le  mobilier  d’au- 
trefois  et  tous  les  souvenirs  de  famille,  rappartement  de  l’auteur 
t U Ue/ue  du  chrt^tunmmc  et  la  table  où,  au  retour  de  son  voyage 
en  Orient,  il  commen(;a  les  Marlfjrs. 

Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  la  vie  de  M.  Joubert,  qui  fut 
lies  calme  et  remplie  surtout,  comme  le  dit  son  biographe,  par 
« la  poursuite  de  la  vérité  et  du  beau,  passion  et  rêve  de  sa  vie  », 
et  pai  les  j()uissances  simples  et  paisibles  de  la  famille  et  de  l’inti- 
mite.  Les  lettres  de  ses  correspondants  jetteront  sur  cette  exis- 
tence une  vive  lumière. 

Disons  seulement  qu’en  1808,  M.  de  Fontanes,  devenu  grand 
maitic  de  1 Luiversite  nnpérude,  appela  son  ami  aux  fonctions  im- 
poi  tantes  de  conseiller  et  d'inspecteur  général  de  l’üniversité. 

1 . » OU  eu  en  i emplit  les  devoirs  avec  un  intérêt  passionné  et  le 
dévouement  le  plus  consciencieux.  Les  tournées  qu’il  dut  entre^ 
prendre  achevèrent  d’altérer  sa  santé;  et,  dans  les  dernières  années 
ce  sa  vie,!  ^ ut  obligé  de  garder  la  chambre  la  plus  grande  partie 
en  jour;  mais  ses  amis,  privés  de  ses  visites,  ne  voulurent  pas 
lenoncer  au  charme  de  son  entretien,  et  son  lit  était  assidûment 
1 OUI  pai  es  hommes  les  plus  spirituels  et  les  femmes  les  plus 
aimables.  M-  de  Vintimille  et  les  duchess3s  de  Duras  et  de  L^vis 
étaient  particulièrement  exactes  à venir  jouir  de  sa  conversation. 

Upn  1 ^ souvent  convié,  ne  publia 

lie  de  son  vivant;  sa  modestie  égalait  son  mérite,  et  il  avait  un 

sati^friT\  f ® de  perfection  littéraire  qu’il  n’était  jamais 
e a 01  me  donnée  à sa  pensée.  Il  n’écrivait  que  « par 
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fragDients,  pour  lui  seul,  à de  longs  intervalles  et  à de  rares 
instants  ».  — « J’aime  le  papier  blanc  plus  que  jamais,  mandait-il 
à M.  de  Fontanes,  et  je  ne  veux  plus  me  donner  la  peine 
d'exprimer  avec  soin  que  les  choses  dignes  d’être  écrites  sur  de 
la  soie  ou  de  l’airain.  Je  veux,  vous  dis-je,  être  parfait,  cela  seul 
me  sied  et  peut  me  contenter.  » 

Après  la  mort  de  M.  Joubert,  survenue  en  182/1,  M.  de  Cha- 
teaubriand se  fit  remettre  les  cartons  où  son  ami  avait  accumulé 
ses  notes;  et  relevant  sur  les  petits  cahiers,  où  celui-ci  avait 
coutume  de  les  écrire,  ses  jugements  philosophiques  et  ses  appré- 
ciations littéraires,  il  fit  paraître,  avec  une  préface  éloquente, 
un  choix  de  Pensées^  tiré  à un  petit  nombre  d’exemplaires  et 
destiné  seulement  au  cercle  des  amis.  Le  cercle,  ainsi  que  l’avait 
prévu  Sainte-Beuve,  rendant  compte  de  cette  nouveauté,  s’élargit 
tellement  que  le  public  voulut  y entrer.  Le  succès  dépassa  même 
les  bornes  de  la  France.  Un  jour,  Joubert  reçut  une  lettre 
d’une  princesse  de  la  famille  impériale  de  Pnissie,  qui  sollicitait 
instamment  un  exemplaire  des  Pensées;  elle  racontait  qu’elle 
avait  eu  grande  peine  à se  procurer  l’ouvrage  une  première  fois, 
et  que  l’empereur  Nicolas,  l’ayant  lu,  en  avait  été  si  charmé,  qu’il  le 
conservait  toujours  sur  sa  table  de  travail  et  refusait  de  le  rendre. 

Un  neveu  par  alliance  de  M.  Joubert,  M.  Paul  de  Raynal,  frère 
de  mon  père,  fut  pressé  par  les  admirateurs  des  Pensées  d’en 
donner  une  édition  accessible  à tous;  il  revit  avec  le  plus  grand 
soin  les  papiers  de  M.  Joubert,  y découvrit  des  pensées  négligées 
par  M.  de  Chateaubriand,  et  qui  cependant  ne  semblaient  pas  infé- 
rieures aux  premières  ; il  rechercha  les  lettres  écrites  par  M.  Jou- 
bert et  s’adressa  à ses  amis,  qui  presque  tous  les  avaient  pieu- 
sement conservées  et  s’empressèrent  de  les  communiquer;  il 
composa,  des  pensées  et  des  lettres,  deux  volumes,  qu’il  lit  pré- 
céder d’une  notice  pleine  de  renseignements  intéressants  sur 
M.  Joubert  et  sur  la  société  où  il  avait  vécu.  Le  style  de  cette 
biographie  ne  dépare  pas,  au  dire  des  meilleurs  juges,  l’œuvre 
à laquelle  elle  sert  de  préface  : « C’est  un  de  ces  portraits  vivants, 
dit  M.  de  Sacy,  dont  la  ressemblance  se  fait  sentir  à ceux  qui  n’ont 
jamais  vu  le  modèle.  Je  connais  maintenant  M.  Joubert;  je  l’ai 
entendu  causer;  j’ai  été  admis  dans  cette  bibliothèque  qu’il 
n’ouvrait  qu’à  ses  meilleurs  amis;  j’ai  manié  son  vieux  Platon^ 
tout  couvert  de  ses  notes;  il  m’a  conté  l’histoire  et  pour  ainsi  dire 
la  généalogie  de  chacun  de  ses  livres.  Je  l’ai  vu  aussi  bon  et 
aussi  simple  dans  les  relations  de  famille  que  supérieur  dans  le 
commerce  de  l’esprit  et  de  la  pensée.  » Le  succès  de  la  publication 
fut  considérable,  mais  M.  Paul  de  Raynal,  prématurément  enlevé 
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à l’afTcction  des  siens,  put  à peine  jouir  de  la  récompense  qu’il 
avait  si  bien  méritée,  et  lorsque  l’édition  fut  épuisée,  c’est  à mon 
père  qu’échut,  malgré  les  travaux  absorbants  de  sa  carrière 
judiciaire,  la  mission  de  répondre  aux  désirs  de  la  famille  de 
M.  Joubert  et  du  public  : il  recueillit  encore  quelques  pensées 
et  quelques  lettres,  et  donna  en  1850  une  nouvelle  édition  ; celle-ci 
s’épuisa  à son  tour,  et,  dans  une  troisième,  publiée  en  1862  \ il 
ajouta  aux  pensées  et  aux  lettres  les  articles  les  plus  remarquables 
consacrés  à M.  Joubert  par  MM.  Sainte-Beuve,  Gérusez,  Saint- 
Marc  Girardin,  de  Sacy  et  Poitou. 

M.  Joubert,  par  le  genre  de  son  talent,  n’est  pas  destiné  à devenir 
jamais  un  écrivain  populaire,  mais  il  est  aujourd’hui  classé  à un 
rang  élevé  dans  l’estime  des  connaisseurs,  et  son  œuvre  est  dans 
les  mains  de  tous  les  hommes  instruits-.  Elle  y est  aussi  complète 
que  possible;  l’on  ne  trouverait  en  clfet  plus  rien  à glaner  dans 
les  notes  qu’il  a laissées,  et  il  sei*ait  difficile  de  découvrir  de  nou- 
velles lettres  émanant  de  sa  plume,  après  les  recherches  minu- 
tieuses faites  dans  la  famille  de  tous  scs  correspondants.  Mais  il 
avait  eu  le  rare  privilège  de  n’entretenir  de  relations  qu’avec  des 
personnes  de  l’esprit  le  plus  distingué,  et  l’on  devait  se  demander 
si  le  travail,  inauguré  par  M.  de  Chateaubriand  et  achevé  par  ceux 
dont  j’ai  l’honneur  de  porter  le  nom,  ne  pouvait  être  enrichi,  si 
son  intérêt  ne  pouvait  être  accru  par  la  réunion  de  quelques-unes 
des  lettres  adressées  à M.  Joubert.  Bon  nombre  de  ces  lettres 
avaient  été  conservées,  j’en  connaissais  quelques-unes;  le  mérite 
de  celles-ci  et  le  nom  des  amis  de  M.  Joubert  suffisaient  pour  me 
faire  deviner  la  valeur  des  autres,  mais  des  occupations  plus  graves 
m’avaient  empêché  de  satisfaire  ma  curiosité  et  de  rechercher  toutes 
celles  qui  pouvaient  encore  exister. 

L’exécution  des  décrets  contre  les  congrégations  religieuses,  en 
m’obligeant  à quitter  la  magistrature,  m’a  procuré  des  loisirs  : j’ai 
été  assez  heureux  pour  pouvoir  les  employer  à poursuivre  une  idée 
conçue  depuis  longtemps.  Les  petites-nièces  de  M.  Joubert,  petites- 
filles  de  son  frère,  ancien  conseiller  à la  cour  de  cassation,  gardent 
religieusement  tout  ce  qui  se  rattache  à leur  grand-oncle.  Admis  par 
elles  en  toute  liberté  dans  leurs  archives  de  famille,  j’ai  dépouillé  de 
précieux  autographes,  j’en  ai  extrait  les  parties  qui  m’ont  paru 
dignes  de  l’attention  du  public,  et  je  les  offre  aux  abonnés  du 
Correspondant. 

’ Pensées  et  correspondaiice  de  Joubert.  Paris,  Didier. 

^ Une  traduction  en  anglais  des  Pensées  a paru  en  1877  (London,  Mac- 
Millam  and  C°)  ; elle  est  l’œuvre  du  professeur  Attwell,  qui  habite  Barnes, 
dans  le  comté  de  Surrey. 
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Je  dois,  toutefois,  révéler  certaines  déceptions  : les  lettres  de 
M.  de  Chateaubriand,  plus  que  toutes  les  autres,  provoquaient  mes 
recherches,  et,  connaissant  l’intimité  qui  l’avait  uni  pendant  plus 
de  vingt  ans  à M.  Joubert  et  leurs  fréquentes  séparations,  j’es- 
pérais recueillir  de  ce  côté  une  abondante  et  riche  moisson; 
malhenreusement,  je  n’ai  découvert,  au  milieu  de  billets  purement 
intimes,  que  quatre  lettres  susceptibles  d’être  publiées.  J’ai  tout  lieu 
de  croire  du  moins  qu’elles  intéresseront  le  lecteur. 

J’ai  vainement  aussi  recherché  la  trace  de  celles  de  de  Vin- 
timille,  dont  il  est  fait  si  souvent  mention  dans  la  correspondance 
de  M.  Joubert  : écrites  par  une  femme  spirituelle,  qui  devait  se 
piquer  d’honneur  en  recevant  les  missives  si  aimables  et  si 
soignées  de  son  respectueux  admirateur,  elles  auraient  offert  un 
charme  parti  culier . 

Celles  de  M.  de  Chênedollé  font  également  défaut. 

Par  bonheur,  M.  Joubert  avait  d’autres  correspondants  dont  les 
lettres  ont  été  conservées  : j’en  ai  rassemblé  un  grand  nombre  de 
M.  de  Fontanes,  de  M.  Molé,  de  de  Chateaubriand;  celle-ci,  très 
peu  connue  du  public,  était  fort  appréciée  de  ses  amis,  qu’égayait 
la  verve  originale  et  brillante  de  son  style  et  qu’édifiait  son 
admirable  charité.  Celles  de  de  Beaumont,  pleines  de  détails 
sur  son  existence  en  Bourgogne,  ses  relations  avec  M.  de  Cha- 
teaubriand et  les  derniers  mois  d’une  vie  prématurément  inter- 
rompue, sont  aussi  nombreuses.  Quelques-unes  enfin,  mais  en  trop 
petite  quantité,  sont  adressées  à M.  Joubert  par  deux  femmes  très 
distinguées,  la  comtesse  de  Guitaut  et  la  chaholnesse 
Victorine  de  Ghastenay.  La  lecture  de  ces  diverses  correspondances 
dédommagera,  j’espère,  le  lecteur  de  l’absence  de  celles  qui  n’ont 
pu  être  retrouvées. 

Il  y rencontrera,  je  dois  l’en  prévenir  tout  d’abord,  peu  d’allu- 
sions politiques  : échelonnées  de  1785  à 1820,  elles  datent 
cependant  pour  la  plupart  d’années  très  solennelles  de  notre 
histoire;  mais  les  événements  publics  absorbaient  alors  une  si 
grande  partie  de  l’existence,  qu’on  avait  besoin  de  s’en  distraire 
en  écrivant  à ses  amis.  La  politique  aujourd’hui  occupe  autant 
qu’à  cette  époque,  mais  elle  fatigue  encore  plus  par  ses  incidents 
dépourvus  de  toute  grandeur,  et  l’on,  sera  sans  doute,  par  là  même, 
mieux  disposé  à goûter  les  détails  intimes  dont  ces  lettres  sont 
pleines. 

L’ordre  chronologique  a paru  le  meilleur  à adopter  dans  cette 
publication  : avant  les  lettres  de  M.  de  Chateaubriand,  dont  les 
premières  sont  de  1803,  et  celles  de  de  Chateaubriand,  qui 
débutent  en  1806,  on  trouvera  donc  celles  de  M.  de  Fontanes, 
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qui  commencent  en  1785,  et  celles  de  IVP°  de  Beaumont,  dont  la 
plus  ancienne  est  datée  du  mois  de  décembre  1794.  Les  lettres  de 
M.  Molé,  adressées  pour  la  plupart  à M.  Joubert,  en  1804  et  1805, 
et  qu’on  ne  pouvait  intercaler  entre  celles  de  M.  et  de  de  Cha- 
teaubriand, ainsi  que  les  lettres  de  ]\1“°  de  Guitaut  et  de  Vic- 
torine  de  Chastenay,  écrites  de  180G  à 1814,  viendront  en  dernier 
lieu. 


T 

C’est  dans  la  société  des  gens  de  lettres  que,  peu  de  temps 
après  son  arrivée  à Paris,  M.  Joubert  fit  la  connaissance  de 
M.  de  lontanes,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  et  qui  venait 
de  publier  sa  première  œuvre  : la  Forêt  de  Navarre.  Comme 
M.  Joubert,  il  avait  quitté  depuis  peu  de  temps  sa  province  et  était 
venu  chercher  à Paris  le  commerce  des  hommes  instruits.  Tous 
les  deux  avaient  fait  leurs  hautes  classes  dans  des  congrégations 
enseignantes  : Joubert,  chez  les  pères  de  la  Doctrine  chrétienne  de 
Toulouse,  et  Fontanes,  chez  les  Oratoriens  de  Niort.  Celui-ci  était 
épris  de  poésie  et  cherchait  de  préférence  ses  modèles  dans  les 
écrivains  du  grand  siècle;  celui-là  se  sentait  plus  porté  vers  la 
philosoidiie,  et,  malgré  un  goût  très  sévère  formé  par  l’étude  de 
1 antiquité,  se  montrait  favorable  à l’esprit  nouveau  qui  poussait 
les  écrivains  à introduire  dans  leurs  compositions  plus  de  sponta- 
néité et  un  caractère  plus  personnel.  11  défendait  souvent,  contre 
]\L  de  Fontanes,  Shakespeare  et  les  auteurs  d’outre-Manche.  Ces 
divergences  littéraires  n’empêchèrent  pas  les  deux  jeunes  gens, 
rapprochés  par  1 éducation  et  par  l’élévation  des  idées,  de  se  lier 
bien  vite  de  la  plus  étroite  amitié. 

L un  et  1 autre  étaient  pour  ainsi  dire  sans  fortune,  et  ils  conçurent 
lidée,  pour  employer  leurs  talents  et  augmenter  leurs  ressources, 
de  fonder  en  commun  une  revue,  destinée  particulièrement  à faire 
connaître  à l’étranger  le  mouvement  des  idées  françaises.  Muni 
de  nombreuses  recommandations  près  de  l’ambassade  de  France 
et  de  personnages  haut  placés  dans  la  société  anglaise,  M.  de  Fon- 
tanes paitit  à la  fin  de  1 année  1785  pour  Londres,  dans  l’espoir 
d’y  réunir  de  nombreux  souscripteurs.  Dans  une  sorte  de  journal, 
où  il  ouvre  son  cœur  à celui  qu’il  appelle  « le  seul  homme  que 
j estime,  chérisse  et  honore  sans  restriction  » , il  lui  communique 
longuement  ses  impressions.  Le  style  de  ces  premières  lettres  n’est 
sans  doute  pas  toujours  irréprochable;  M.  de  Fontanes,  qui  faisait 
déjà  des  vers  avec  succès  et  qui  devait  plus  tard  prononcer,  comme 
académicien  et  comme  président  du  Corps  législatif,  des  discours 
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si  remarqués,  laissait  alors  dans  des  récits  intimes  courir  librement 
sa  plume.  Elles  contiennent,  d’autre  part,  des  descriptions  de 
lieux  fort  connus,  mais  elles  sont  curieuses  par  la  sincérité  des 
impressions  qu’un  jeune  Français  recevait,  à cette  époque  déjà 
éloignée,  de  Londres  et  de  rAngleterre,  et  par  les  détails  dont  elles 
sont  pleines  sur  la  vie  anglaise.  Certaines  explications  familières 
sur  ses  dépenses  pourront  elles-mêmes  fournir  l’occasion  d’un 
rapprochement  avec  ce  qu’un  voyage  semblable  coûterait  aujour- 
d’hui. 

L’on  y trouvera,  en  outre,  d’intéressantes  appréciations  sur  les 
écrivains,  sur  les  artistes  et  sur  les  goûts  littéraires  de  nos  voisins. 

Plus  d’une  fait  allusion  aux  dissentiments  des  deux  amis  sur 
les  auteurs  anglais  ; et  l’on  pourra,  en  comparant  la  sévérité  des 
jugements  de  M.  de  Fontanes,  en  1785,  sur  celui  qu’il  appelle  un 
peu  dédaigneusement  « votre  Shakespeare  » , avec  l’admiration  qu’il 
proclama  plus  tard  pour  cet  auteur,  se  rendre  compte  de  l’in- 
fluence exercée  par  M.  Joubert  sur  l’esprit  de  son  correspondant. 

A un  certain  moment,  séduit  par  l’accueil  qu’il  reçoit,  M.  de 
Fontanes  a l’idée  de  se  fixer  et  peut-être  de  se  marier  en  Angle- 
terre; mais  bientôt,  changeant  de  résolution,  comme  on  en  change 
à son  âge,  atteint  sans  doute  par  quelque  blessure  d’amour-propre, 
et  voyant  d’ailleurs  qu’il  ne  pourra  réussir  à trouver  un  nombre 
suffisant  de  souscripteurs  pour  la  revue  projetée,  il  tourne  les  yeux 
vers  la  France.  îl  est  dégoûté  « de  ce  pays  trop  pratique  où  l’or 
gâte  tout,  oû  l’on  ne  demande  pas  : cet  homme  est-il  bien  élevé? 
mais  cet  homme  est-il  riche?  » de  cette  ville  qui  lui  laissa  toujours 
une  impression  défavorable  et  qu’il  appellera  plus  tard,  dans  des 
conversations  familières  avec  ses  amis,  « la  ville  des  marchands, 
un  grand  comptoir  ».  Le  mal  du  pays  l’envahit,  et  il  souhaite  de 
revoir  « la  patrie  de  l’imagination  et  le  premier  royaume  de  l’Eu- 
rope » . ' 

Le  première  lettre  de  M.  de  Fontanes  est  datée  de  Londres,  jeudi 
27  octobre  1785  : 


A M.  Joubert^  à Paris. 

Londres,  ce  27  octobre  1785. 

Il  y a trois  jours,  mon  ami,  que  je  suis  à Londres  ; je  me  suis 
embarqué  à Dieppe  le  samedi  au  soir  22  octobre;  je  suis  arrivé  le 
lendemain,  à trois  heures  après  midi,  sur  les  côtes  d’Angleterre;  j’ai 
couché  à Brighton.  Le  lundi,  à six  heures  du  matin,  j’ai  pris  la  route 
de  Londres,  où  je  suis  arrivé  à sept  heures  du  soir.  J’ai  déjà  vu 
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M.  de  Barthélemy  % M.  le  comte  de  Garabis,  neveu  de  M.  d’Adhémar^. 
J’ai  été  reçu,  comme  on  l’est  en  Angleterre,  poliment  et  froidement. 
Personne  n’y  tient  une  maison.  Ils  m’en  ont  eux-memes  averti.  Le 
comte  de  Gambis  m’a  dit  que,  s’il  voulait  aller  dîner  une  seule  fois  en 
ville,  il  ne  saurait  à qui  s’adresser,  quoiqu’il  habite  Londres  depuis 
deux  ans.  Miss  Pulteney  est  à la  campagne,  ainsi  que  le  général  Mel- 
ville et  milord  Lansdown.  M.  Mathy  est  ici;  je  compte  le  joindre 
demain  au  Muséum  Drilannicum,  où  il  loge. 

Gette  ville-ci,  quoiqu’elle  soit  immense  et  beaucoup  plus  longue  que 
Paris,  ne  m’a  otfert,  dans  certains  quartiers,  qu’une  solitude  désespé- 
rante; tous  les  riches  propriétaires  habitent  leurs  campagnes.  J’ai 
déjà  traversé  Londres  dans  toute  son  étendue;  j’ai  vu  les  deux  pre- 
miers jours  ce  qu’elle  olfre  de  plus  remarquable  en  beaux  monuments; 
la  liste  est  courte.  Westminster  est  le  vieux  temple  fameux  par  quel- 
ques souvenirs  et  quelques  beaux  morceaux  de  sculpture.  L’église 
Saint  Paul  est  magnifique  et  supérieure  à tous  nos  églises,  mais  elle 
manque  d’une  place,  comme  la  plupart  de  nos  édifices.  Les  rues  de 
Londres  sont  très  larges,  très  commodes  et,  en  général,  très  bien 
alignées;  on  n’y  voit  pas  dix  maisons  de  pierre,  tout  est  en  brique, 
jusqu’au  palais  du  roi,  qui  ne  vaut,  à beaucoup  près,  ni  l’hôtel  de 
Beaujon-,  ni  même  celui  de  M.  de  la  Reynière.  Gette  brique,  toujours 
noircie  par  l’éternelle  fumée  du  charbon  de  terre,  donne  le  coup  d’œil 
le  plus  triste  à toutes  les  rues.  Les  places  publiques  sont  en  grand 
nombre,  mais  elles  se  ressemblent  toutes  ; je  ne  puis  mieux  vous  les 
comparer  qu’à  notre  place  Royale,  où  se  voit  la  statue  équestre  de 
Louis  XIII.  G’est  le  même  dessin,  et  les  mêmes  ornements.  Les  trois 
ponts  qui  couvrent  la  Tamise  ont  plus  de  majesté  que  notre  Pont-Neuf 
et  notre  Pont-Royal.  Il  me  faudrait  un  heureux  moment  d’imagination 
pour  vous  peindre  le  sublime  aspect  de  la  Tamise  : c’est  véritablement 
sur  la  Tamise  qu’est  toute  la  grandeur  du  peuple  anglais,  qui  ne  se 
montre  que  rarement  dans  l’enceinte  de  Londres.  Le  parc  Saint-James 
n’est  qu’une  vaste  prairie  traversée  de  quelques  allées  d’arbres.  Hyde- 
Park  vaut  un  peu  mieux,  mais  ce  qui  doit  charmer  un  étranger,  en 
arrivant  dans  ce  pays,  c’est  la  propreté  qui  règne  dans  toutes  les 
maisons,  à la  ville  et  dans  les  villages;  tout  est  nettoyé,  arrosé  sans 
cesse.  Les  boutiques  de  Londres  sont  ravissantes  par  leur  éclat.  La 
campagne  est  plus  verte  que  la  nôtre.  Mais,  dans  la  partie  de  l’Angle- 
terre que  j’ai  traversée,  je  n’ai  encore  rien  vu  qu’on  puisse  comparer 
aux  bords  de  la  Loire,  au  pays  de  Gaux,  aux  belles  vues  du  Lan- 

< M.  François  de  Barthélemy,  secrétaire  de  l’ambassade  française  et 
neveu  de  l’auteur  du  Voyage  d'Anacharsis, 

2 Ambassadeur  de  France. 
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giiedoc.  Les  brouillards  continuels  qui  couvrent  l’Angleterre,  les 
bestiaux  qui  vivent  le  jour  et  la  nuit  dans  les  prairies  en  renouvellent 
toujours  la  verdure.  Je  ne  sais  si  vous,  qui  êtes  grand  ennemi  du 
démon  de  la  propriété  et  des  barrières  de  fer,  vous  aimeriez  l’Angle- 
terre ; il  n’y  a point  de  petite  chaumière  qui  n’ait  sa  borne  marquée, 
point  de  maison  qui  ne  soit  environnée  d’un  grillage  de  fer.  Le  dieu 
Terme  est  le  dieu  le  plus  respecté  de  l’Angleterre.  Il  s’en  faut  bien  que 
la  terre  soit  commune  dans  ce  pays  libre  ; on  y trouve  à chaque  pas 
tous  les  signes  de  l’esclavage.  Cependant  ils  soignent,  ils  entretien- 
nent mieux  la  terre  que  nos  laboureurs  français.  On  voit  que  ce 
peuple-ci  est  un  peuple  économe  qui  ne  perd  rien  et  tire  parti  de  tout. 

Je  m’accommode  très  bien  de  leur  cuisine,  qui  est  monotone  mais 
saine.  Elle  est  pénible  pour  les  estomacs  faibles.  Le  porter  est  une 
boisson  très  agréable. 

Les  femmes  sont  en  général  bien  faites,  blanches  et  fraîches.  Cepen- 
dant je  ne  suis  pas  émerveillé  de  celles  que  j’ai  rencDiitrées,  il  y a du 
mélange  comme  chez  nous.  J’ai  trouvé  des  visages  odieux.  Les  cari- 
catures anglaises  que  nous  voyons  sur  les  quais  de  Paris  sont  pour  la 
plupart  d’une  parfaite  ressemblance.  Les  vieilles  femmes  sont  plus 
laides  qu’en  France,  si  je  ne  me  trompe.  J’ai  été  frappé  de  quelques 
figures  monstrueuses  qui  ont  tous  les  signes  du  vice  et  de  la  bassesse, 
et  qui  doivent  servir  de  modèles  à des  personnages  tels  que  Solm  et 
Saint-Clair  L Les  physionomies  repoussantes  me  paraissent  plus  rares 
à Paris.  Peut-être  aussi  n’avons-nous  pas  en  aussi  grand  nombre  ces 
physionomies  modestes  et  sensibles  qui  sont  assez  communes  dans 
cette  ville.  Elle  est  peuplée  de  voleurs;  heureusement,  je  n’ai  encore 
perdu  qu’un  mouchoir,  tout  le  monde  me  fait  compliment  de  mon 
bonheur.  Je  n’ai  presque  pas  d’argent,  aussi  je  perdrai  peu  de  chose. 

Je  suis  logé  chez  de  vieilles  filles  très  honnêtes.  Nous  ne  nous  enten- 
dons que  par  signes.  Elles  logent  aussi  un  ministre  anglais,  homme 
de  mérite.  Nous  parlons  latin,  ce  qui  facilite  les  communications. 

La  route  que  j’ai  prise  est  beaucoup  moins  coûteuse  que  celle  de 
Calais  ; elle  le  sera  moins  au  retour.  Dans  les  5 louis  donnés  à la  dili- 
gence, on  ne  compte  ni  le  port  des  malles  ni  les  faux  frais,  qui  dou- 
blent la  dépense.  Je  le  tiens  de  plusieurs  Français  arrivés  par  Douvres. 

Il  faut  prendre  garde,  quand  vous  m’écrirez,  de  mettre  des  papiers 
doubles  ou  des  enveloppes,  la  taxe  alors  est  arbitraire,  elle  devient 
énorme.  On  n’affranchit  jamais  d’Angleterre  en  France;  il  faut  affran- 
chir de  France  en  Angleterre  jusqu’à  la  frontière. 

J’oubliais  de  vous  dire  que  mon  trajet  de  mer  a été  superbe,  jamais 
je  n’ai  été  plus  gai,  plus  heureux  et  mieux  portant.  J’aurais  voulu 


^ Personnages  de  romans  anglais. 
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voguer  jusque  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  pourvu  que  vous 
m’eussiez  suivi. 

Adieu,  aimez-moi  à Paris  comme  je  vous  aime  à Londres. 

Londres,  10  novembre  1785.. 

Le  général  Melville  et  le  docteur  Mathy,  qui  sont  dans  ma  confi- 
dence, goûtent  assez  notre  projet,  sans  espérer  un  succès  aussi  prompt 
et  aussi  sûr  que  nous  le  voulons.  Ils  me  conseillent  de  ne  porter  les 
grands  coups  que  vers  la  fin  de  novembre,  temps  auquel  la  ville  se 
remplit  et  la  campagne  est  abandonnée.  Ils  me  promettent  de  me 
seconder,  et  j’avoue  que  je  n’ai  jamais  trouvé  plus  de  bonhomie,  de 
franchise,  de  philanthropie  que  dans  ce  général  Melville.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  vous  figurer  qu’on  lise  beaucoup  à Londres  tout  ce  qui  n’est 
pas  politique,  commerce,  industrie.  Les  nouvelles  purement  littéraires 
amusantes,  les  recueils  d’anecdotes  n’y  ont  qu’un  médiocre  succès. 
Les  Anglais  sont  bien  plus  occupés  de  nous  enlever  une  branche  de 
commerce  que  d’apprendre  ce  qui  se  fait  et  se  dit  dans  les  sociétés  de 
France.  Quand  nous  pensons  que  toute  l’Europe  a les  yeux  sur  Paris, 
cela  est  moins  vrai  de  Londres  que  de  tout  autre  pays.  C’est  une  obser- 
vation qu’on  m’a  faite  et  que  j’ai  vérifiée.  Il  n’y  a point  ici  une  classe 
d’hommes  aimables,  instruits,  de  bonne  compagnie,  qui  aient  assez  de 
loisir  pour  jeter  les  yeux  hors  de  leur  île  sur  les  petits  mouvements 
particuliers  de  nos  cercles.  Ils  ne  connaissent  guère  que  les  grands 
mouvements  de  l’Europe.  Le*^  arts  les  intéressent  fort  peu  en  général. 
Quelques  Anglais,  à la  vérité,  sont  passionnés  de  la  peinture,  de  la 
musique  et  quelquefois  des  lettres.  Mais  ces  exceptions  sont  très  rares. 
Les  arts,  pour  être  cultivés  avec  avantage,  ont  besoin  d’esprits  qui 
vivent  dans  une  douce  oisiveté.  Voilà  pourquoi  toutes  les  choses  de 
goût  valent  mieux  en  France  qu’en  Angleterre.  Je  ne  désespérerais 
point  cependant  d’établir  ici  la  Correspondance,  si  je  restais,  mais  le 
nombre  des  souscripteurs,  si  nous  réussissons,  sera  bien  moindre  que 
nous  ne  l’avons  imaginé.  Ceux  des  riches  Anglais  qui  s’occupent  de 
notre  littérature,  de  nos  événements  publics  et  particuliers,  ont  tous 
des  correspondances  à Paris.  Les  autres  vous  riraient  au  nez,  quand 
vous  leur  porteriez  votre  feuille. 

Vous  me  demanderez  comment  j’ai  pu  connaître  en  si  peu  de 
temps  la  nation  anglaise.  Sachez,  mon  ami,  que  je  suis  placé  très 
avantageusement  pour  la  juger  avec  vérité.  J’avais  des  lettres  du 
marquis  de  Bouillé  ',  c’est  tout  dire  dans  ce  pays-ci.  Il  s’est  rendu 
tellement  respectable  aux  Anglais,  en  prenant  leurs  lies  dans  la  der- 

^ Célèbre  par  le  rôle  qu’il  a joué  pendant  la  guerre  d’Amérique,  en  pro- 
tégeant nos  possessions  contre  les  Anglais. 
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nière  guerre,  qu’il  a suffi  que  le  général  Melville  me  dît  recommandé 
par  lui,  pour  qu’on  ait  couru  au-devant  de  moi.  Les  meilleures  mai- 
sons de  Londres  me  sont  ouvertes.  L’ancien  premier  ministre,  le 
comte  Shelburne,  est  venu  me  voir.  La  duchesse  de  Devonshire,  qui 
passe  pour  la  femme  la  plus  aimable  de  l’Angleterre,  m’a  prié  de 
venir  chez  elle.  On  doit  me  présenter  à la  duchesse  de  Rutland,  sa 
rivale  en  beauté,  et  la  femme  du  premier  pair  d’Écosse.  Si  j’avais  des 
habits,  j’aurais  déjà  vu  le  roi  et  la  reine.  Tout  cela  m’aurait  paru 
presque  incroyable,  si  on  me  l’avait  dit  en  quittant  Paris.  Je  ne  vous 
écris  rien  qui  ne  soit  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  D’un  autre 
côté,  je  dois  beaucoup  à de  M.,  qui  m’a  recommandé  à son  amie, 
miss  Pulteney,  la  plus  riche  héritière  de  Londres,  et  qui  va  tout  à 
l’heure  se  marier  avec  M.  Pitt,  le  premier  ministre  actuel.  Son  impru- 
dence me  donne  dans  quelques  soirées  un  air  très  intéressant.  Ima- 
ginez que  de  M.  a écrit  si  chaudement  en  ma  faveur,  que  miss 
Pulteney,  toute  sa  famille,  toutes  les  jeunes  Anglaises  élevées  à Pan- 
themont,  s’imaginent  que  je  vais  épouser  celle  qui  s’intéresse  si  fort 
à moi.  On  me  l’a  déjà  fait  entendre  plus  d’une  fois,  j’ai  répondu 
comme  je  le  devais.  Quand  j’aurai  fait  connaître  le  dessein  qui 
m’amène  à toutes  ces  folles,  sans  doute  leurs  idées  s’évanouiront. 
Sachez  de  plus  que  je  demeure  dans  une  des  maisons  les  plus  agréa- 
bles de  Londres  ; j’ai  pour  commensaux  deux  ministres  écossais,  dont 
l’un  est  le  premier  poète  d’Angleterre  après  Mason.  Les  dames  à qui 
m’a  adressé  M.  Johnson  me  traitent  avec  tous  les  égards,  tous  les 
soins  que  peut  désirer  un  étranger.  Il  faut  qu’il  se  soit  conduit  à 
merveille,  je  jouis  de  l’excellente  réputation  qu’il  a laissée.  Les  visites 
éclatantes  que  j’ai  reçues  m’ont  donné  tout  le  relief  dont  j’avais 
besoin;  j’ai  le  plaisir  d’être  conduit  par  mes  hôtesses  dans  d’excel- 
lentes maisons  bourgeoises  tous  les  soirs;  elles  sont  elles-mêmes 
filles  d’un  ministre,  mais  elles  ont  peu  de  fortune.  L’une  d’elles,  qui 
a environ  trente  ans,  chante  fort  bien,  elle  sait  plusieurs  anciens  airs 
écossais  qui  m’enchantent  par  leur  simplicité.  Il  est  très  vrai,  plusieurs 
hymnes  d’Ossian  ont  encore  gardé  leurs  premiers  airs  ; elle  m’a  répété 
son  apostrophe  à la  lune;  la  musique  ne  ressemble  à rien  de  ce  que 
j’ai  entendu  ; je  ne  doute  pas  qu’on  ne  la  trouvât  très  monotone  à 
Paris  ; je  la  trouve,  moi,  pleine  de  charme  : c’est  un  son  lent  et  doux 
qui  semble  venir  du  rivage  éloigné  de  la  mer,  et  se  prolouger  parmi 
des  tombeaux;  qui  s’anime  un  moment  pour  peindre  des  danses  ni 
trop  graves  ni  trop  vives,  et  qui  revient  expirer  peu  à peu  au  point 
d’où  il  est  parti.  Le  moment  des  chansons  écossaises  est  un  de  ceux 
où  je  vous  désire  le  plus,  pour  vous  faire  partager  mon  plaisir. 

La  vie  n’est  pas  plus  chère  ici  qu’à  Paris  : avec  5 guinées,  on 
est  mis  comme  les  pairs;  on  ne  porte  d’épée  qu’à  la  cour  en  gala; 
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c’eût  été  un  meuble  bien  inutile,  si  je  m’en  étais  chargé;  on  va  dîner 
en  frac,  c’est  l’habit  universel. 

Je  ne  puis  vous  dire  à présent  les  hommes  et  les  choses  que  j’ai 
vus  ici;  la  place  manque  au  nombre  des  observations.  Sachez  seule- 
ment que  je  connais  de  Londres  et  des  environs  tout  ce  qu’en  peut 
connaître  un  ami  des  arts  dans  le  séjour  que  j’y  ai  fait.  Je  n’ajouterai 
plus  qu’un  mot  : j’ai  dîné  avec  le  capitaine  Garteret,  qui  a fait  le  tour 
du  monde  avec  votre  ami  Cook.  J’ai  vu  le  portrait  original  d’Omay  * 
dans  le  cabinet  du  chevalier  Reynolds;  vous  voyez  que  je  songe  à 
vous.  Sitôt  que  Banks sera  de  retour  à Londres,  je  le  verrai  pour 
vous  d’abord  et  pour  moi  ensuite. 

M.  Joubert  s’intéressait  beaucoup  aux  voyages  et  en  lisait  les 
relations  avec  une  vive  curiosité,  surtout  celles  des  expéditions  et 
découvertes. 

Un  passage  des  Pensées  contient  un  jugement  curieux  sur  les 
principaux  navigateurs  : « Anson  voyagea  avec  faste,  suivi  pompeu- 
sement d’une  nombreuse  escorte;  Byron  se  promena  sur  la  mer  en 
homme  qui  voulait  la  connaître,  parce  qu’il  devait  s’y  battre;  Car- 
teret,  en  marin  qui  aime  son  métier  ; Wallis,  en  gentilhomme  qui 
veut  étudier  les  coutumes  et  les  lieux;  M.  de  Bougainville,  en  mili- 
taire français  qui  prépare  une  relation  piquante;  Cook,  en  naviga- 
teur qui  veut  acquérir  un  grand  nom  et  laisser  une  longue  mémoire 
chez  les  nations  polies  et  chez  les  sauvages.  » 

On  voit,  par  cette  appréciation  de  Cook,  l’estime  que  lui  portait 
M.  Joubert,  et  l’on  s’explique  l’empressement  mis  par  M.  de  Fon- 
tanes,  pendant  son  séjour  à Londres,  à lui  transmettre  des  détails 
sur  la  personne,  la  famille  et  les  compagnons  du  navigateur  et  sur 
l’opinion  que  ses  compatriotes  s’étaient  formée  de  ses  services. 

Londres,  29  novembre  1785. 

Je  vois  mieux  que  jamais  qu’il  est  impossible  d’établir  une  corres- 
pondance sans  l’aveu  de  l’ambassadeur,  or  l’ambassadeur  ne  donnera 
cet  aveu  que  sur  celui  de  M.  de  Yergennes.  Nous  voilà  dans  le  laby- 
rinthe inextricable... 

Je  rapporterai  de  Londres  des  avantages  fort  au-dessus  de  quelques 
souscriptions.  Les  choses  que  je  vois,  tout  ce  que  je  pense  et  ce  que 
je  sens  sont  des  richesses  réelles  qui  ne  m’abandonneront  jamais. 
Enfin,  j’ai  vu  le  respectable  Banks;  mais  je  savais  à peu  près  ce  qu’il 
m’a  dit;  je  l’ai  interrogé  sur  Cook,  sur  ses  voyages.  Soyez  sûr  que 

* L’un  des  naturels  emmenés  par  Cook  de  Taïti. 

2 Célèbre  naturaliste,  qui  accompagna  Cook. 
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Fors'ter  ^ a mis  dans  ses  récits  tout  ce  qui  peut  intéresser  une  imagi- 
nation sensible,  le  reste  est  peu  de  chose.  Cook  a laissé  une  veuve 
pensionnée  par  le  roi  d’Angleterre,  il  n’a  pas  encore  de  monument  à 
Westminster,  mais  on  s’occupe  de  lui  en  élever  un.  Au  reste,  sa 
renommée  a moins  d’éclat  ici  qu’en  France.  Soit  que  ce  peuple  sin- 
gulier loue  peu  ce  que  nous  louons  beaucoup,  soit  qu’enfm  Cook  à 
ses  yeux  ne  surpasse  pas  ses  autres  grands  navigateurs,  il  est  sûr 
qu’il  ne  partage  pas  notre  enthousiasme.  Les  idées  changent  étrange- 
ment, quand  on  habite  Londres.  Yous  avez  entendu  dire  quelquefois 
que  Richardson  est  moins  admiré  des  Anglais  que  des  Français,  mais 
on  est  loin  encore  de  vous  avoir  toiU  appris.  Le  fait  est  que  Richardson 
est  à peine  lu  aujourd’hui,  qu’on  le  trouve  hors  de  nature,  sans  éld- 
quence  et  surchargé  de  longueurs.  Paméla  est  dans  le  mépris.  Clémen- 
tine seule  fait  lire  Grandison^  et  Clarisse  HarUnve  est  mise  fort  au- 
dessous  de  tous  les  romans  de  Fielding,  sans  exception.  Yoilà  la  vérité, 
le  contraire  n’est  que  mensonge.  A Paris,  je  n’oserais  parler  de  ce 
que  j’ai  entendu  à Londres,  on  me  prendrait  infailliblement  pour  un 
homme  de  mauvaise  foi.  Shakespeare  seul  conserve  les  honneurs. 
Cependant  les  Ecossais  n’ont  pas  pour  cet  auteur  la  meme  vénération 
que  les  Anglais.  Ils  se  rapprochent  fort  du  goût  français  à cet  égard. 
Les  descendants  d’Ossian  regardent  un  peu  leurs  vainqueurs  comme 
des  barbares.  Plusieurs  gens  d’esprit  d’Édimhourg  m’ont  parlé  en 
blasphémateurs  de  Shakespeare;  mais  ils  ont  tous  ajouté  qu’aucun 
d’eux  ne  voudrait  écrire  publiquement  ce  qu’il  pensait.  Je  n’ai  nul 
intérêt  de  vous  tromper,  je  me  mets  en  garde  contre  les  fausses 
observations,  et  jusqu’à  présent  je  crois  n’en  avoir  laissé  entrer  que 
de  bonnes  dans  ma  tête. 

Je  vous  parlerai  du  jubilé  de  Shakespeare,  que  j’ai  vu  représenter 
le  !25  novembre.  Comme  je  ne  veux  pas  vous  donner  plus  de  vérités 
que  n’en  peut  porter  encore  votre  foi  chancelante,  je  ne  vous  dirai 
pas  que  toutes  les  tragédies  de  Yoltaire  sont  traduites  et  jouées  sou- 
vent; que  Mahomet,  Alzire  et  Tancrède  ont  été  représentés  depuis 
mon  séjour  dans  cette  ville;  que  Yoltaire,  comme  poète  tragique  et 
comme  historien,  jouit  de  la  plus  grande  célébrité.  J’attends  que  vous 
soyez  plus  fort  pour  vous  mettre  à de  si  cruelles  épreuves.  Consolez- 
vous  : j’aurai  sûrement  des  airs  notés  d’Ossian,  on  m’en  a promis. 

Yous  savez  qu’on  perd  11  pour  100,  d’après  le  cours  du  change, 
sur  l’or  ou  le  papier  de  France  dans  la  Grande-Bretagne.  Sur  100  écus, 
il  y a 18  francs  de  diminution;  la  balance  du  commerce  n’est  pas  en 
notre  faveur,  comme  vous  le  voyez.  Outre  cela,  on  reçoit  continuel- 
lement de  fausses  monnaies,  j’en  ai  déjà  pour  plus  de  24  livres.  La 

Naturaliste  prussien,  qui  accompagna  Cook  dans  son  second  voyage  et 
en  publia  la  relation. 
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police  est  nulle  dans  cette  île.  Mes  deux  poches  de  culotte  ont  été 
retournées  à Drury-Lane,  sans  que  je  m’en  sois  aperçu.  Heui’euse- 
ment,  d’après  l’avis  de  mes  hôtesses,  j’avais  laissé  ma  montre  et  mon 
argent. 

Je  continue  de  voir  bonne  compagnie.  Je  refuse  d’aller  à la  cam- 
pagne de  temps  en  temps,  mes  dépenses'  doubleraient.  J’ai  quitté  la 
semaine  dernière  un  nolde  Norwégien,  qui  a une  femme  charmante  et 
qui  retourne  dans  sa  patrie;  il  m’avait  pris  tellement  en  amitié  qu’il 
voulait  absolument  me  conduire  en  Norwège.  Nous  aurions  passé  par 
l'Ecosse,  et  de  là  nous  nous  serions  embarqués  sur  la  mer  du  Nord. 
La  Norwège,  d’après  ce  que  m’en  ont  dit  des  Ecossais  qui  l’ont  par- 
courue, est  un  pays  digne  d’ètre  vu.  Si  j’avais  eu  plus  d’argent, 
j’acceptais;  j’ai  été  ébranlé  quelque  temps.  Tout  cela  vous  paraîtra 
romanesque,  mais  si  je  vous  disais  qu’il  ne  me  serait  pas  diflicile  de 
faire  un  excellent  mariage  dans  ce  pays-ci,  je  vous  étonnerais  davan- 
tage. Je  vous  jure  que  mon  grand  désir  est  d’arranger  mon  petit 
patrimoine  eu  Poitou,  de  vendre,  et  de  venir  passer  une  année  à 
Londres  ; je  vous  y mène  et  je  vous  avertis  que  des  Français  bien 
recommandés,  encore  jeunes,  qui  se  font  estimer,  sont  aux  yeux  de 
toutes  les  femmes  les  premiers  liommes  du  monde.  Beaucoup  de 
mauvais  sujets  de  notre  patrie  nous  discréditent  ici;  mais,  quand  on 
nous  connaît,  la  confiance  s'établit  vite.  J’y  suis  décidé,  je  veux  revenir 
à Londres,  je  vous  le  répète  ; j’y  établis  ma  considération.  Sitôt  que 
j’aurai  des  nouvelles  du  Languedoc,  je  repasse  en  France;  sur-le- 
cbamp  je  préparerai  tout  pour  un  second  voyage.  Tels  sont  mes 
desseins.  Ne  soyez  plus  triste,  écrivez-moi.  Je  ne  puis  vous  mander  la 
vingtième  partie  de  ce  que  je  vois,  de  ce  que  j’entends.  11  y a encore 
du  chaos  dans  ma  tete,  et  j’attends  le  jour  de  la  création  pour  vous 
parler  d’une  manière  digne  de  vous. 

Adieu. 

Londres,  12  décembre  1785. 

A mesure  que  je  vis  dans  ce  singulier  pays,  mon  cher  ami,  mes 
observations  s’étendent  et  se  confirment.  Vous  avez  parfaitement 
jugé,  de  la  distance  où  vous  êtes,  que  les  mœurs  des  Anglais  n’étaient 
pas  propres  à notre  projet.  Je  le  vois  plus  que  jamais.  D’abord,  je 
vous  le  répète,  les  arts  d’agrément  les  occupent  peu,  quoi  qu’on  dise; 
leur  vie  farouche  et  solitaire  les  rend  incapables  de  goûter  une  feuille 
de  ce  genre.  Maintenant  que  j’ai  renoncé  à la  réussite,  j’en  parle  plus 
librement  aux  deux  personnes  qui  ont  été  mes  confidents  ; elles  sont 
l’une  et  l’autre  stupéfaites  que  nous  ayons  pu  compter  sur  cinq  ou 
six  cents  souscripteurs.  Deux  cents  eussent  été  le  plus  magnifique 
succès  dans  ce  pays-ci.  Apprenez  qu’il  n’y  a pas  douze  maisons  à 
Londres  où  il  se  trouve  une  bibliothèque  considérable;  un  grand 
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seigneur  qui  a trois  ou  quatre  cents  volumes  est  cité  comme  un 
curieux  de  livres.  Un  seul  peut  se  comparer  dans  ce  genre  à ce 
que  nous  connaissons  à Paris,  mais  son  cabinet  avait  été  formé 
par  son  père.  Les  jeunes  gens  de  la  cour  boivent  et  font  des  courses 
de  chevaux.  Le  grand  nombre  tient  la  banque.  Rien  n’est  moins 
littéraire.  Il  y a plus  : les  artistes  ici  jouissent  d’une  considération 
médiocre.  Croiriez-vous  que  le  chevalier  Reynolds,  dont  je  vous 
parlerai  en  temps  et  lieux  quant  à son  talent,  n’est  pas  reçu  chez  les 
miladys  qu’il  a peintes?  Un  jour,  — ce  fait  est  attesté,  — il  voulut 
rendre  une  visite  à la  duchesse  de  Rutland,  qu’il  a fort  embellie  dans 
son  portrait;  le  duc  le  rencontra  dans  l’escalier,  lui  demanda  où  il 
allait,  et,  voyant  quel  était  le  dessein  de  l’artiste,  il  lui  dit  froidement  : 
((  Vous  pouvez  retourner  chez  vous,  ma  femme  ne  se  fait  pas  peindre 
aujourd’hui.  » Vous  ne  sauriez  croire  quel  tort  s’est  fait  Berquin, 
h Londres,  en  cherchant  des  souscriptions  de  porte  en  porte  pour  son 
Arni  des  enfmils.  Malgré  mes  recommandations  j’éprouverais  nécessaire- 
ment le  même  sort,  si  je  ne  jugeais  mieux  les  gens  à qui  j’ai  affaire. 
Le  siècle  de  Charles  II  et  de  la  reine  Anne  est  passé;  il  avait  un  peu 
poli  les  mœurs  de  la  cour,  mais  la  masse  de  la  nation  est  toujours 
restée  barbare. 

Votre  ami  Forster  la  juge  comme  moi.  Il  vient  de  publier  un  livre 
qui  fait  grand  bruit  à Londres  ; il  y parle  du  peuple  anglais  avec  une 
indignation  mêlée  de  mépris:  Vous  n’en  serez  pas  surpris  quand  vous 
saurez  que  le  pauvre  Forster  n’a  pu  rien  obtenir  de  la  cour  d’Angle- 
terre, qu’on  l’a  traité  avec  l’ingratitude  qu’éprouvent  toujours  les 
talents  étrangers  et  quelquefois  les  nationaux.  Il  a écrit  de  l’Allemagne, 
où  il  est  professeur ',  une  brochure  annoncée  dans  tous  les  papiers 
anglais,  00  il  maltraite  furieusement  la  nation  dont  quelques  fous 
sont  enthousiastes  en  France,  sans  savoir  pourquoi. 

Au  ^œste,  vous  me  demandez  des  détails  sur  Cook;  j’ai  recueilli 
là-dessus  tout  ce  qu’il  est  possible  de  savoir.  Il  n’a  point  laissé 
d’enfants,  mais  une  veuve  assez  obscure  qui  jouit  d’une  petite  pension. 
Des  personnes  qui  ont  connu  ce  grand  homme  dans  la  vie  privée  disent 
qu’il  y portait  un  esprit  peu  agréable.  On  m’a  certifié  que  MM.  Forster 
père  et  fils  n’en  avaient  pas  été  contents.  Il  s’est  élevé  plusieurs  con- 
testations entre  eux  pendant  le  voyage,  et  ils  se  sont  séparés  froide- 
ment. On  accuse  Cook  de  dureté  et  même  de  jalousie.  D’un  autre  côté, 
Forster  fils  paraît  avoir  mis  de  l’aigreur  et  beaucoup  de  vanité  dans 
ses  procédés.  Il  semble  même,  au  silence  que  garde  M.  Banks  sur  les 
Forster,  qu’il  partage  les  sentiments  de  Cook  à leur  égard.  Cependant 

• Forster  avait  été  accusé,  — ce  que  M.  de  Fontaues  ignore  sans  doute, 
— d’avoir  publié  le  récit  du  voyage  de  Cook,  malgré  la  promesse  de  ne  pas 
le  faire,  et  obligé  de  quitter  l’Angleterre, 
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tenez-vous  pour  dit  que  ces  noms  ne  remplissent  point  les  esprits  de 
Londres  comme  ceux  de  Paris. 

Les  deux  romans  français  dont  on  me  parle  sans  cesse,  c’est  GU  Dlas 
et  Marianne,  et  surtout  le  premier.  On  me  demande  si  j’ai  vu  des 
personnes  qui  aient  connu  Le  Sage.  V Essai  sur  les  mœurs  de  Voltaire, 
son  théâtre,  Télémaque,  Raynal,  Montesquieu,  Boileau,  Bossuet  et 
Massillon,  et  Le  Sage,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  sont  les  auteurs 
les  plus  généralement  lus  et  goûtes.  La  iSouielte  Héloïse  de  Rousseau 
conserve  seule  de  la  réputation.  Emile  leur  paraît  une  folie,  et  ils  ne 
lisent  pas  le  reste  des  ouvrages  du  Génevois;  mais  ils  préfèrent  Héloïse 
h Clarisse.  Massillon  vous  étonne,  mais  je  suis  obligé  d’écrire  ce  que 
je  vois,  ce  que  j’entends;  si  vous  voulez  que  j’invente,  je  vous  sur- 
prendrai moins.  Les  sermons  de  Massillon  se  reproduisent  sous 
toutes  les  formes.  La  véritable  raison  est  que  ce  peuple  est  beaucoup 
plus  religieux  que  le  nôtre;  c’est  ce  qu’on  ne  croit  pas.  mais  ce  qui  est 
a la  lettre.  Gomme  il  faut  des  bornes  et  que  je  ne  puis  pas  toujours 
vous  parler  de  l’Angleterre,  je  finirai  aujourd’hui  ces  courtes  obser- 
vations par  une  dernière  qui  vous  paraîtra  plus  douteuse  que  toutes 
les  autres,  c’est  que  Locke,  en  Angleterre,  n’est  presque  rien  au 
moment  où  je  vous  parle;  sa  métaphysique  y paraît  fausse,  tout 
comme  celle  qu’il  a détruite.  Ou  no  le  donne  plus  à l’université 
d’Oxford  et  do  Cambridge;  je  vous  en  dirai  la  raison,  quand  j’aurai  do' 
la  place.  Newton  a plus  d’incrédules  dans  sa  patrie  que  dans  la  nôtre; 
ta  différence  est  que  les  meilleurs  esprits  doutent  à Londres  et  que  ce 
sont  les  derniers  à Paris.  On  se  plaint  que  plusieurs  comètes  prédites 
n ont  point  paru;  et  Priestley  ' a formé  une  école  qui  change  tout  le 
système  sur  la  lumière.  Voilà  l’état  réel  des  choses.  Je  ris  du 
soir  au  malin  des  étranges  illusions  qui  nous  bercent  en  France 
quand  nous  parlons  de  nos  voisins.  Mason  est  un  véritable  poète’ 
ami  de  Gray,  qui  valait  mieux  que  lui;  je  me  propose  de  vous  faire 
connaître  le  Darde  de  ce  dernier,  je  l’ai  lu  plus  d’une  fois. 

L’obligation  où  je  suis  de  parler  anglais  hâte  mes  progrès  ; d’ailleurs 
j ai  cru  devoir  prendre  quelques  leçons  d’un  bon  maître;  elles  me 
coûtent  de  l’argent,  mais  c’est  la  dépense  la  plus  utile.  Mon  loyer  est 
réglé  à H francs  de  notre  monnaie  par  semaine,  ce  qui  n’est  pas 
cher  à Londres;  mais  le  charbon  de  terre,  la  chandelle  et  les  déjeuners 
et  les  soupers  que  je  fais  presque  toujours  chez  miss  Somerville,  ont 
enflé  le  mémoire  du  double.  Du  reste,  je  ne  fais  pas  la  moindre  folie. 

Un  mois  de  séjour  à Londres  me  fortiUera  encore  dans  la  langue 
anglaise.  ° 

Je  crois  que  mon  talent  s’est  doublé,  depuis  que  je  hume  les  brouil- 


‘ Célèbre  physicien  anglais. 
25  OCTOBRE  1882. 
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lards  de  la  Tamise.  Une  région  nouvelle,  des  mœurs  opposées  aux 
nôtres,  un  ciel,  une  terre,  un  peuple  qui,  dans  leur  caractère  mono- 
tone et  bizarre,  parlent  pourtant  avec  force  à l’imagination,  tout  mul- 
tiplie mes  forces  poétiques.  J’achève  un  hymne  dont  j’ai  l’idée  depuis 
longtemps  et  qui,  je  crois,  surpassera  le  Timothée  de  Dryden  et  le 
Barde  de  Gray.  Au  reste,  je  vous  demande  à genoux  de  ne  montrer  les 
vers  que  je  vous  ai  laissés  à qui  que  ce  soit;  cette  crainte  me  trouble 
quelquefois.  J’aurais  dû  vous  parler  d’abord  de  vous-même;  mais  c’est 
l’idée  sur  laquelle  je  veux  reposer,  elle  est  la  dernière.  Dépêchez-vous 
de  vous  bien  porter  et  de  vous  réjouir,  si  vous  voulez  que  je  me  porte 
bien  et  que  je  ne  m’afflige  pas.  Vous  croirez  au  ton  de  ma  lettre  que  je 
vous  ai  écrit  dans  un  jour  de  misanthropie;  il  n’en  est  rien,  j’ai  été  un 
historien  fidèle. 

Sachez  si  M.  de  la  Harpe  a reçu  une  lettre  que  je  lui  ai  écrite. 

Adieu,  mon  bon  ami,  j’écrirai  plus  longtemps  une  autre  fois,  je  vois 
un  rayon  de  soleil,  je  vais  le  saisir  dans  Hyde-Park,  pour  dissiper  un 
léger  mal  de  tête. 

Fontanes. 

Londres,  20  janvier  1786. 


. . Il  me  faut  tons  les  jours  près  de  15  francs,  tout  calcul  fait,  outre 

les  dépenses  extraordinaires,  comme  habit,  bottes,  souliers.  Dans  une 
semaine,  3 louis  et  demi  disparaissent  avec  bien  de  la  facilité.  Chaque 
invitation  dans  ce  pays-ci  est  un  surcroît  de  dépense;  il  faut  jouer  au 
whist  ou  aller  à la  comédie  ; refuser  est  impoli  ; ne  pas  payer  sa  place 
ou  son  dîner  à la  taverne,  quand  on  vous  y invite,  c’est  vouloir  se 
déshonorer.  Outre  cela,  un  deuil  de  cour,  qu’on  porte  fort  régulière- 
ment à Londres,  quoique  nous  n’en  croyions  rien,  m’a  contraint  de 
faire  une  dépense  de  plus  de  12  louis,  et  encore  étais-je  vêtu  fort  mes- 
quinement. 

Il  faut  que  j’arrive  à Paris.  Je  commence  à m’ennuyer  horriblement 
dans  cette  ville,  et  ma  présence,  comme  vous  l’observez,  est  indispen- 
sable en  France.  M.  de  Cambis  part  mercredi  1®*’  février  pour  Calais, 
et  va  au-devant  de  son  oncle,  le  comte  d’Adhémar;  il  me  propose  de 
me  mener  avec  lui.  La  poste  à deux  est  la  moins  chère  de  toutes  les 
voitures,  car  je  veux  vous  rassurer  sur  les  frayeurs  que  vous  éprouvez 
sans  doute,  en  songeant  à mon  peu  d’économie.  Ne  craignez  rien. 
Vous  auriez  fait  plus  de  dépenses  que  moi  dans  ce  pays-ci,  parce  que 
vous  y auriez  éprouvé  plus  d’enthousiasme  et  par  conséquent  plus  de 
fantaisies.  Je  n’en  ai  pas  satisfait  une  seule.  Il  est  vrai  que  j’ai  eu  peu 
de  peine  à me  vaincre  à cet  égard.  Plus  je  vis  en  Angleterre  et  plus  je 
suis  convaincu  que  cette  terre  est  celle  du  commerce  et  de  l’or,  mais 
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non  pas  dns  l)caux-arts,  do  l’anaour  et  dn  plaisir.  « Cet  homme  est-il 
richo?  ))  Voilà  le  mot  de  toutes  les  sociétés  de  Londres,  comme  chez 
nous  : « Cet  homme  est-il  bien  élevé?  » Quand  je  vous  ai  dit  que  les 
artistes  et  meme  les  gens  de  lettres  jouissaient  d’une  médiocre  consi- 
dération, je  n ai  lait  que  les  répéter  : ils  se  plaignent  tous  de  l’orgueil 
des  nol)les  et  des  riches.  Leurs  grands  hommes  ont  des  tombeaux  dans 
Westminster,  mais  de  leur  vivant  ils  sont  dans  le  mépris.  La  brutalité 
et  la  stupidité  du  matelot  et  de  l’artisan  anglais  donnent  la  loi  au 
spedacle  et  dans  tous  les  lieux  publics  ; aussi  qu’applaudit-on  au 
théâtre?  Ve  croyez  pas  que  ce  soient  les  morceaux  de  Shakespeare, 
vraiment  dignes  d estime,  c’est  ordinairement  ce  qu’il  y a de  plus 
dégüûtîint  et  de  plus  ridicule;  par  exemple,  dans  une  pièce  de  ce  poète 
tragique,  qui  n’a  vraiment  écrit  que  pour  les  tavernes  de  Londres, 
intitulée  : Mesure  pour  mesure,  y r[  vu  un  enthousiasme  universel  pour 
les  quolibets  que  se  permet  un  criminel  sur  le  sup[)lice  de  la  potence 
auquel  il  est  condamné.  Ils  viennent  de  faire  une  pantomime  d’Omah; 
c était  un  sujet  charmant,  le  génie  de  Cook  devait  les  élever;  eh  bien, 
ils  ont  donne  Arlequin  pour  domestique  à Omaÿ;  ils  peignent  l’Otaïtien 
débarquant  à Portsmouth,  poursuivi  par  les  ofticiers  de  la  douane  et  la 
justice,  en  grand  panier.  La  scène  change;  le  jeune  insulaire  retourne 
dans  sa  patrie,  on  attend  quelque  chose  : c’est  un  matelot  qui,  voulant 
reprendre  son  habit,  trouve,  dans  le  panier  où  il  l’a  laissé,  un  crabe 
immense  qui  lui  dévore  toute  la  tète,  etc.  Cette  pantomime,  qui  attire 
une  glande  atlluence,  se  joue  à Covent-Carden.  Les  décorations  ont  été 
imitées  des  dessins  du  fameux  Loutherbourg  ’ ; elles  sont  très  belles  et 
ne  font  que  mieux  sentir  le  ridicule  de  tout  le  reste. 

Leurs  artistes  de  Londres  sont  presque  tous  étrangers,  ils  ne  restent 
a que  parce  qu’on  y gagne  de  l’argent.  Vous  admirez  tous  les  jours 
les  gravures^  anglaises  qui  sont  sur  nos  quais.  Apprenez  que  le  gra- 
veur est  Italien  et  se  nomme  Bartholozzi  ; les  autres  étaient  Flamands. 
Bartholozzi  embellit  bien,  je  vous  jure,  les  peintres  dont  il  grave  les 
compositions.  Je  connais  peu  de  tableaux  plus  médiocres  que  le  tableau 
original  de  Wolf,])n.v  West  2;  la  gravure  est  très  belle.  Ce  West  est  un 
quaker  de  la  Pensylvanie,  je  l’ai  vu  deux  fois,  je  lui  ai  parlé;  il  me 
paraît  au-dessus  du  chevalier  Reynolds,  qui  n-e  m’a  fait  aucun  plaisir. 
Ce  que  j’ai  remarqué  de  plus  frappant  dans  l’atelier  de  West,  c’est  un 
Moïse  descendant  du  mont  Sinaï,  et  portant  les  tables  de  la  loi  au  peuple 
hébreu;  1 ordonnance  ma  paru  imposante.  J’ai ‘aussi  fort  goûté  un 
Jérémie  le  désert,  que  couronne  un  ange.  En  général,  le  choix  de 

1 Jacques-Philippe  de  Loutherbourg,  né  à Strasbourg,  ht  les  croguis  des 
décors  du  théâtre  de  Drury-Lane. 

2 Peintre  américain  établi  à Londres,  auteur  de  la  Mort  du  général  Wolf. 
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ses  sujets  me  plaît  beaucoup.  Il  est  de  la  secte  des  illuminés,  et  il  se 
plaît  à reproduire  toutes  les  scènes  susceptibles  d’exciter  l’enthousiasme 
et  l’inspiration.  Son  coloris  est  assez  flatteur,  mais  en  général  il  manque 
d’expression  et  de  \ie.  Pour  Reynolds,  toutes  les  fois  qu’il  veut 
peindre  l’histoire,  il  délire.  Il  vient  de  faire  une  Mort  do  Didon, 
indigne  du  plus  médiocre  barbouilleur.  Ses  portraits  valent  mieux, 
mais  je  le  trouve  inférieur  en  ce  genre  à un  Romney  \ qui  est  aussi 
peintre  anglais;  je  n’ai  rien  vu  de  plus  agréable  en  Angleterre  que  les 
portraits  de  ce  Romney;  ils  sont  pleins  de  vérité,  de  grâce  et  de  faci- 
lité. Cette  école  anglaise,  qui  est  dans  sa  naissance  et  qui  expose  tous 
les  ans,  ne  fera  jamais  de  grands  progrès;  la  terre  et  le  soleil  et  le 
génie  des  habitants  le  défendent.  On  loue  beaucoup,  à Londres,  un 
peintre  français,  nommé  Serres  2;  R est  de  Gascogne  et  peint  les 
marines,  comme  Yernet.  Cet  homme,  admiré  ici,  ne  serait  pas,  je  crois, 
supporté  en  France.  Je  vous  dis  franchement  ce  que  je  pense,  et  je 
suis  sûr  de  ma  bonne  foi.  Yoilà  tout  ce  dont  je  peux  répondre.  Il  me 
sera  difficile  de  vous  rapporter  tous  les  détails  que  vous  me  demandez, 
mais  vous  en  aurez  un  certain  nombre.  J’ai  visité  souvent  un  cabinet 
d’histoire  naturelle  où  Cook  a déposé  la  plus  grande  partie  des  curio- 
sités d’Otaïti.  Ce  cabinet  n’est  point  le  British  Muséum,  c’est  celui  de 
sir  Arthur  Lewis.  La'collection  de  ce  chevalier  baronnet  est  superbe; 
il  a consacré  une  salle  entière  aux  présents  de  Cook,  on  l’appelle 
Sandwich  room^  salle  de  Sandwich,  du  nom  d’une  des  îles  découvertes 
par  ce  grand  navigateur.  On  y lit  des  inscriptions  honorables  pour  lui 
et  on  y voit  son  portrait.  C’est  jusqu’à  présent  le  seul  hommage  rendu 
à sa  mémoire  par  les  Anglais.  Ce  que  je  vais  vous  dire  vous  paraîtra 
bizarre,  mais  la  France  les  a souvent  avertis  du  mérite  de  leurs  grands 
hommes;  ce  n’est  qu’en  1542  que  Shakespeare  a eu  un  monument  à 
Westminster.  Voltaire,  qui  passe  maintenant  chez  quelques  enthou- 
siastes pour  le  détracteur  de  Shakespeare,  l’a  véritablement  plus 
loué  dans  ses  premières  lettres  sur  l’Angleterre  que  tous  les  écrivains 
du  siècle  de  Charles  II  et  de  la  reine  Anne.  Pope  lui-meme,  dans  sa 
préface  de  l’édition  de  Shakespeare,  met  de  grandes  restrictions  à ses 
éloges;  les  critiques  n’ont  point  été  traduites  dans  la  Préface  des 
Préfaces.  Je  vous  parle  de  tout  cela,  parce  que  je  me  suis  abonné  chez 
un  libraire  français  et  que  j’ai  emprunté  la  traduction  de  Letourneiir. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  rien  de  plus  réjouissant  par  l’absurdité 
que  cette  Préface  des  Préfaces,  je  ne  connais  que  l’ouvrage  du  che- 
valier de  Cubières  digne  d’être  comparé.  Je  m’amuse  le  soir,  avec 


’ Auteur  du  portrait  célèbre  de  lord  Derby  et  sa  sœur,  enfants. 

2 Surnommé  le  Yernet  français,  né  à Audi,  auteur  de  Georges  111,  ins- 
pédant  la  marine  à Portsmouth,  qu’on  voit  à Hampton-Gourt. 
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un  aimable  ministre  écossais,  homme  d’esprit  et  meme  de  génie, 
qui  m’a  donné  un  recueil  de  scs  poèmes,  à lire  cette  étrange  tra- 
duction. Il  entend  fort  bien  le  français  et  rit  comme  un  fou.  Il  ne 
conçoit  pas  l’enthousiasme  forcené  de  Letourneur,  qui  admire  obsti- 
nément tout  ce  qui  est  môme  honni  en  Angleterre.  J’ai  été  obligé, 
pour  sauver  l’iionneur  du  traducteur  d’Ossian,  de  mettre  tous  ces 
éloges  riflicules  sur  le  compte  de  Catuélan.  Cet  honnête  ministre, 
qui  s’appelle  M.  Langhen,  et  dont  je  vous  porterai  des  vers,  me  dit 
souvent  : « Nous  ne  vaudrons  rien  en  littérature,  jusqu’à  ce  que 
l’Angleterre  à cet  égard  soit  une  province  de  la  France.  » 11  croit,  avec 
tout  ce  qui  a quelque  instruction,  que  la  renommée  de  Shakespeare 
ne  tardera  pas  à décliner  dans  sa  patrie.  Il  m’a  donné  de  bonnes 
raisons  pour  m’expliquer  sa  grande  réputation,  et  je  m’applaudis 
d’en  avoir  deviné  plusieurs.  Au  reste,  le  vœu  de  la  saine  partie  de 
l’Angleterre  est  pour  un  théâtre  français;  et  si  on  ne  craignait  pas  les 
murmures  de  la  populace,  il  serait  déjà  élevé.  One  voulez-vous,  après 
des  faits  aussi  notoires,  après  de  observations  aussi  sûres,  que  je 
pense  de  la  folie  de  Mercier'  et  des  déclamations  de  Catuélan? 
L’insensé  Barretti  2,  Tltalien  qui  a aussi  rompu  des  lances  en  faveur 
de  Shakespeare,  a donné,  il  y a deux  ans,  un  coup  de  couteau,  dans 
le  parc  de  Saint-James,  a un  Anglais  ; il  allait  être  condamné  à être 
pendu,  quand  son  adversaire  fort  heureusement  s’est  rétabli.  Le- 
tourneur  s est  fait  tort  en  France  et  en  Angleterre  par  sa  traduction 
de  Shakspeare;  elle  est  également  méprisée  des  deux  peuples,  à cette 
différence  près  que  l’Angleterre  en  fait  encore  moins  de  cas  que  la 
France.  Voilà  des  vérités  dures,  mais  qu’y  puis-je  faire?  Je  sais 
admirer  ce  qui  le  mérite  dans  la  littérature  anglaise,  mais  à présent 
que  mes  idées  sont  mûres,  je  vous  avoue  que  votre  Shakespeare  me  fait 
rarement  plaisir.  Dans  l’effervescence  de  la  première  jeunesse,  j’ai 
pu  me  permettre  des  saillies  un  peu  fortes,  mais  le-  temps  de  la 
raison  est  venu.  J’ai  eu  la  plus  grande  admiration,  à seize  ans,  pour 
les  Soirées  helvétiennes  et  l'An  deux  ndi  quatre  cent  quarante,  je  vous 
dirai  en  conscience  que,  pour  me  punir,  il  faudrait  me  condamner 
à lire  ces  deux  ouvrages  dans  ce  moment-ci.  Il  y a mille  choses  que 
je  vous  écrirais  si  je  ne  craignais  de  vous  bouleverser  totalement. 

Mon  résultat  est  que  le  peuple  anglais  vaut  moins  de  près  que  de 
loin.  Leurs  mœurs  domestiques  ne  sont  pas  telles  que  nous  nous  le 
figurons  : les  hommes  y sont  moins  jaloux  des  femmes  et  ne  se  font  nul 
scrupule  d’épouser  souvent  des.filles  perdues.  En  général,  le  père  aime 

^ Auteur  du  Tableau  de  Paris  et  de  l'An  2440. 

J Italien  fixé  à Londres,  a traduit  les  tragédies  de  Corneille,  et  défendu 
Shakespeare  contre  Voltaire. 
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moins  ses  enfants  qn’en  France.  Mais  aussi  les  sentiments  de  l’amitié 
y sont  plus  énergiques.  L’Anglais  s’attache  rarement,  mais,  quand  il 
a une  fois  adopté  un  ami,  il  renouvxdle  les  dévouements  des  Pylades 
et  des  Pirithoüs.  La  belle  scène  de  Gassius  et  de  Brutus,  dans  le  Jules 
César  ',  est  le  véritable  tableau  des  mœurs  anglaises,  quand  elles 
sont  nobles  et  grandes,  ce  qui  arrive  rarement;  l’or  gâte  tout,  il  n’y 
a rien  qu’on  n’acbète  avec  l’or.  Le  peuple  français  défend  encore  plus 
sa  vertu  contre  l’argent  que  le  peuple  anglais.  Les  biles  de  ministre 
les  mieux  élevées  sont  la  proie  de  ce^.ui  qui  a le  plus  de  guinées.  Les 
bonnêtes  gens  de  l’Angleterre  gémissent.  J’ai  vu  le  vénérable  général 
Melville  humilié  de  la  corruption  de  la  Grande-Bretagne;  il  m’a  avoué 
toutes  les  turpitudes  que  je  vous  révèle,  et  que  j’ai  apprises  d’ailleurs. 
Les  femmes  du  peuple  vendent  souvent  leurs  enfants,  à deux  ou  trois 
ans,  aux  vieux  ramoneurs  qui  les  exercent  à ce  dur  métier,  avant 
qu’ils  aient  la  force  de  marcher.  La  licence  qui  règne  dans  la  police 
ne  peut  réprimer  ces  horribles  abus.  Quand  je  vous  ai  dit  que  ce 
peuple  était  barbare,  j’avais  raison;  il  n’y  a qu’à  le  voir  marcher.  Les 
altitudes  de  nos  riches  fermiers  du  pays  de  Gaux  ressemblent  abso- 
lument à celles  de  l’Anglais  le  mieux  élevé  ; nulle  grâce,  nulle  élé- 
gance. Toutes  les  Anglaises  ont  des  pieds  et  des  jambes  insuppor- 
tables ; elles  marchent  absolument  comme  les  hommes;  elles  ne 
connaissent  nullement  cet  art  de  plaire  que  l’on  reproche  d’ordinaire 
à leur  sexe. 

Si  dans  quelques  manufactures,  dans  quelques  ouvrages,  les  Anglais 
réussissent  mieux  que  nous,  c’est  qu’ils  sont  mieux  payés.  La  façon 
des  habits  est  double,  les  souliers  de  meme.  Étonnez-vous  après  que 
l’habit  et  les  souliers  soient  cousus  d’une  manière  plus  solide  1 En 
général,  l’ouvrier  anglais  invente  peu,  mais  perfectionne  beaucoup; 
c’est  le  contraire  en  France;  quelle  en  est  la  raison?  U a moins 
d’esprit,  mais  plus  d’aisance";  il  se  donne  le  temps  nécessaire  à polir. 
Pour  moi,  je  n’ai  pas  le  temps  de  polir  ma  lettre,  je  vous  l’envoie  à la 
bâte. 

Je  reverrai  Banks,  samedi,  pour  vous  seul;  vous  aurez  d’excellents 
détails  sur  Gook.  J’ai  les  airs  d’Ossian.  Encore  un  mot;  la  patrie  de 
l’imagination  est  celle  où  vous  êtes  né.  Pour  Dieu,  ne  calomniez  point 
la  France,  à qui  vous  pouvez  faire  tant  d’honneur.  Lisez  dorénavant 
quelques  pages  de  Shakespeare,  et  toute  Athalie,  toute  Zaïre,  toute 
Mérope.  Félicitons-nous  d’être  nés  sous  ce  beau  ciel,  sur  cette  belle 
terre,  parmi  les  aimables  habitants  du  premier  royaume  de  l’Europe. 
J’en  dirais  davantage,  mais  il  faut  finir.  Ginq  heures  sonnent  et  le 
crieur  public  vient  chercher  ma  lettre.  Adieu. 


* Shakespeare,  Jules  César,  actes  et  2®. 
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Londres,  1780*. 

. , Avec  quel  plaisir  je  quitterai  cet  ennuyeux  séjour,  mon  cher 

ami!  Ce  n’est  pas  que  le  pays  ne  soit  magnifique;  avec  un  hôte  qui 
voudrait  ne  la  pas  gâter,  la  nature  me  charmerait.  Mais  nous  avons 
trop  compté  sur  les  événements,  je  suis  désabusé. 

Je  suis  charmé  que  vous  travailliez;  à travers  le  chaos  qui  me 
bouleverse,  je  cherclie  encore  quelques  douces  rêveries;  j’ai  fini 
Orphée  et.  Job,  j’ai  retranché  au  luxe  de  la  Vorét  de  .Vararre;  j’ai  ajouté 
à la  maigreur  de  la  Chartreuse.  Tout  cela  est  bien,  parce  que  la  situa- 
tion de  mes  idées,  qui  ne  me  permet  guère  l’enthousiasme,  me  donne 
toute  la  réfiexion  et  la  justesse  nécessaires  au  travail  dont  je  m’occupe. 

Avez-vous  lu  par  hasard  les  Ctudes  de  la  nature,  par  M.  de  Saint- 
Pierre?  C’est  une  tête  bien  faible,  mais  il  y a un  tel  charme  dans  son 
livre  qu’il  m’a  consolé  pendant  trois  jours.  Lisez  ce  pauvre  homme,  il 
vous  fera  plaisir,  ou  vous  êtes  endurci  depuis  deux  mois. 

Aimez-moi  en  dépit  de  tous  mes  défauts,  car  je  vous  aime,  vous 
êtes  le  seul  homme  que  j’estime,  chérisse  et  honore  sans  restriction. 

Le  pi’ojet  (le  trouver  à Londres  des  abonnés  pour  une  revue 
avait  complètement  échoué,  et  M.  de  Fontanes  ne  revint  pas  dans 
((  le  premier  royaume  de  l’Europe  » sans  éprouver  quelque  tris- 
tesse; son  voyage  avait  entraîné  d’assez  grandes  dépenses,  qui,  en 
raison  de  la  fortune  modeste  des  deux  amis,  n’étaient  joas  pour  eux 
indillerentes.  Le  désappointement  était  d’autant  plus  grand  que  les 
espérances  avaient  d’al)ord  paru  mieux  fondées.  Toutefois  le  teaips 
n’avait  pas  été  perdu  : M.  de  Fontanes  rapportait  une  certaine  habi- 
tude de  la  langue  anglaise,  (quelque  expérience  des  idées  littéraires 
de  nos  voisins,  et  des  relations  distinguées  qu’il  devait  retrouver 
plus  tard,  lorsque,  après  le  coup  d’État  de  fructidor,  il  serait  obligé 
de  retourner  en  Angleterre. 

Aussi  le  découragement  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Il  eut  bientôt  le  désir  de  voir  Genève,  où  sa  famille,  originaire 
du  Languedoc,  avait  émigré  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Elle  était  depuis  lors  redevenue  catholique.  Seul,  un  oncle  de 
M.  de  Fontanes  était  demeuré  protestant;  il  était  fixé,  comme 
pasteur  et  professeur,  à Genève.  C’est  près  de  ce  parent  que  se 
rendit  M.  de  Fontanes  dans  l’été  de  1787.  La  vue  des  montagnes 
et  du  lac  Léman  fit  éprouver  au  jeune  poète  une  admiration  enthou- 
siaste, qu’il  eût  voulu  partager  avec  son  ami  : 

^ Un  fragment  seul  de  cette  lettre  a été  retrouvé  dans  les  papiers  de 
M.  Jouhert. 
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Yévey,  24  août  1787. 

Ah  ! mon  ami,  je  vous  appelle  ; que  n’êles-voiis  à Yévey  pour  admi- 
rer, pour  pleurer,  pour  sourire,  pour  recevoir  toutes  les  émotions 
douces  de  l’âme?  Je  viens  de  voir  le  mont  Blanc,  j’ai  traversé  les  deux 
plus  fameux  glaciers  de  la  Savoie,  le  glacier  des  Bossons  et  la  Mer 
de  glace.  Les  trois  pointes  du  mont  Blanc  m’ont  offert  le  plus 
magnifique  spectacle  dont  mon  imagination  ait  encore  joui.  Mais  tout 
cela  n’est  rien.  Les  hauteurs  effrayantes  des  montagnes  m’avaient 
écrasé;  je  me  suis  enfoncé  par  le  col  de  Balme  dans  le  Valais  : non, 
l’âge  d’or  n’est  point  un  rêve!  Cette  délicieuse  vallée  réfute  tous  ceux 
qui  n’y  croient  pas.  Feuilletez  Homère,  Virgile  et  tous  les  poètes  que 
vous  aimez  le  mieux,  et  lorsque  vous  serez  plein  de  leurs  plus  aimables 
tableaux,  venez  ici;  vous  oublierez  vos  poètes,  et  vous  vous  mettrez  â 
â genoux  devant  le  grand  poète  qu’on  ne  peut  égaler.  Ue  Villeneuve, 
où  commence  le  lac,  jusqu’à  Vévey  surtout,  l’enchantement  est  si  pro- 
fond et  si  doux,  que  toutes  les  peines  et  môme  les  plaisirs  passés  s’ou- 
blient. Ce  lac  est  entouré  de  roches  semblables  à celles  que  peint  Télé- 
maque dans  le  lieu  où  il  est  berger.  Mon  ami,  la  Nouvelle  Héloïse  était 
toute  faite  à Vévey.  N’admirez  plus  ou  admirez-en  davantage  Uousseau, 
pour  avoir  si  bien  deviné. 

Un  bateau  m’attend  pour  passer  à la  Meilleraye. 

Peut-être  le  spectacle  terrible  des  montagnes  que  je  venais  de  par- 
courir a-t-il  ajouté  au  charme  des  sites  doux  et  riants  qui  m’environ- 
nent, mais  je  sais  que  jamais  la  vie  ne  m’a  été  plus  précieuse  et  l’idée 
de  la  mort  plus  suave  en  môme  temps  que  sous  ce  beau  ciel  et  sur  ces 
rives  enchantées. 

Adieu,  que  ne  voyez- vous  ce  que  je  vois? 

Il  traduisit  bientôt  son  admiration  en  quelques  beaux  vers  dans 
le  poème  du  Verger,  publié  en  1788  et  refait  plus  tard  sous  le  titre 
modeste  N Essai  sur  la  7naiso)i  rustique. 

Il  y décrit  d’abord  les  beautés  sévères  de  la  vallée  de  Cliamounix 
et  de  la  Mer  de  glace. 


Sapins  du  mont  iAnvers,  puissiez-vous  me  cacher! 
Que  le  vaste  horizon  devant  moi  s’agrandisse, 

Que  la  cascade  roule,  et  de  loin  retentisse, 

Et  que  le  bois  vieilli  pende  au  roc  escarpé  ! 

Là,  du  fond  de  son  antre  en  grondant  échappé, 

Dans  de  larges  ravins  qu’à  longs  flots  il  sillonne, 

Le  fougueux  Arveyron  bondit,  tombe  et  bouillonne, 
Rejaillit  et  retombe,  et  sur  ses  bords,  errant, 

L’aigle  mêle  sa  voix  au  fracas  du  torrent. 
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Je  m élève  : à mes  pieJs  l’éclair  luit,  les  vents  grondent, 
Les  tonnerres  lointains  sourdement  se  répondent. 
Sombre  dieu  de  l’iiiver!  J’ai  foulé  ces  sommets 
Sous  ton  sceptre  de  glace  engourdis  à jamais. 

Puis  il  peint  l’aspect  riant  du  lac  de  Genève  : 

Quand  do  ce  pur  Léman  je  découvris  les  Ilots, 

Oui,  je  crus  (pa’écliappé  des  débris  du  chaos. 

L’univers  tout  à coup  naissant  à la  lumière 
M étalait  sa  jeunesse  et  sa  beauté  j»rcmièro. 


L’année  suivante,  M.  Jonhert,  se  trouvant  en  Bourgogne,  à 
yillcneuvc-le-Hoi put  conirihucr  au  mariage  de  M.  de  Fontanes. 
C’est  dans  celle  petite  ville  qu’il  devait  se  marier  lui-même  cinq 
ans  [dus  tard;  mais  il  songea  d’aijord  au  l)oidieur  de  son  ami  Deux 
dames  de  Lyon,  de  Cliantal  et  sa  tille,  voyageant  avec  le 
baron  de  Jiiys,  leur  vieux  parejit,  s’étaient  arrêtées  quel([nes  jours 
à Vdleneuve;  elles  y rencontrèrent  M.  Joubert,  (pii  ne  tarda  pas  à 
les  charmer  par  les  grâces  de  sa  conversation  et  à gagner  leur 
confiance;  trouvant  dans  M'"’  de  Ghantal  toutes  les  qualités  qu’il 
rêvait  pour  M.  de  Fontanes,  il  fit  valoir  le  mérite  de  celui-ci,  ména- 
gea une  entrevue  à Paris,  et,  quand  il  sut  la  jeune  fille  favorable- 
ment impressionnée,  décida  par  son  active  intervention  et  ses 
lettres  pressantes  la  mère  et  le  vieux  parent  à accepter  un  projet 
considéré  comme  irréalisable  par  le  principal  intéressé  lui-même. 

II  faut  lire  tout  entière  la  lettre  au  baron  de  Jüys,  publiée  en 
tête  de  la  coiTespondance  de  M.  Joubert,  où  il  plaide  éloquemment 
la  cause  de  son  ami.  Après  l’avoir  représenté  comme  « un  homme 
destiné  à faire  un  jour  le  plus  grand  honneur  à son  pays,  jeune, 
aux  portes  de  l’Académie,  ayant  déjà  de  la  gloire  et  un  mérite  de 
cette  espèce  verte  et  robuste  qui  ne  fait  que  croître  avec  le  temps  », 
il  ajoute  : « En  le  mariant,  en  lui  donnant  de  la  fortune  et  une  fille 
charmante,  propre  à entretenir  en  lui  un  perpétuel  enchantement, 
vous  rendriez  un  grand  service  aux  beaux-arts  et  à la  France  : 
vous  hâteriez  l’achèvement  d’un  grand  homme.  Il  faut  que  les  grands 
talents,  pour  acquérir  leur  maturité,  aient  été  battus  par  l’adver- 
sité passée  et  qu  ils  soient  favorisés  par  la  prospérité  présente.  Ce 
sont  là  leurs  vents  et  leur  soleil.  » 

M.  de  Fontanes  ne  connut  que  plus  tard  cette  correspondance, 
où  M.  Joubert  prédisait  si  bien  l’avenir  de  son  ami  : il  en  fut  très 
touché  et  déclarait,  dans  sa  reconnaissance,  « que  Platon,  écrivant 

^ Aujourd  hui  Villeneuve-sur-Yonne,  arrondissement  de  Joigny. 
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pour  marier  son  disciple,  n’aurait  pas  pu  tenir  un  langage  plus  beau 
et  plus  persuasif  ». 

Après  les  premières  entrevues,  il  écrit  à M.  Joubert  : 

A M.  Joubert^  chez  M.  Desryioml^  à Villeneuve-le-Roi^  Bourgogne, 

G octobre  1788. 

J’ai  été  heureusement  exact  près  de  M.  de  Jüys,  je  l’ai  vu;  il  m’a 
paru  excellent  homme  et  ces  dames  fort  aimables.  Je  n’ai  pu  encore 
leur  faire  voir  M.  de  Florian,  qui  est  à la  campagne.  Tous  m’avez 
fait  bien  rire.  Au  moment  où  je  recevais  votre  dernière  lettre,  elles 
sont  venues  me  visiter  dans  mou  appartement  de  garçon,  je  les  ai 
reçues  en  bonnet  de  nuit.  Jugez  de  mon  embarras.  Etes-vous  fou? 
Gomment,  diable!  voulez-vous  qu’on  me  donne  des  fdles  de  100  000  écus? 
Vous  sentez,  je  crois,  que,  dans  ma  position,  si  un  pareil  mariage 
était  possible,  je  ne  ferais  pas  le  cruel;  d’ailleurs  la  demoiselle,  que 
j’ai  vue  trois  ou  quatre  fois,  n’a  rien  qui  me  déplaise.  Mais  quelle 
extravagance!  Je  vous  reconnais  bien.  Yous  croyez  tout  possible  et 
les  projets  les  plus  invraisemblables  ne  vous  rebutent  point.  D’ailleurs 
quels  sont  vos  moyens  pour  réussir? 

Adieu,  mon  cher  ami,  croyez  que  pour  ne  plus  vous  aimer,  il 
faudra  que  je  ne  sois  plus. 

Le  mariage  eut  lieu  en  1789,  à Lyon,  et  fixa  les  époux  dans  cette 
ville. 

Le  25  août  de  la  même  année,  M.  de  Fontanes  remporta  le  prix 
de  l’Académie  française,  pour  un  poème  sur  h Edit  en  faveur  des 
non  catholiques^  par  lequel  Louis  Wl  rendait  aux  ])rol estants 
les  libertés  supprimées  par  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Il  en  informe  son  ami  et  le  prie  d’en  avertir  le  chevalier  de  Langeac. 
Celui-ci  jouissait  alors  d’une  fortune  et  d’un  crédit  considérables  et 
en  faisait  un  noble  usage  en  faveur  des  jeunes  littérateurs;  il  fut 
plus  tard  exilé  et  ruiné  par  la  révolution;  et  M.  de  Fontanes, 
devenu  grand  maître  de  f Université  impériale,  eut  le  bonheur  de 
pouvoir  lui  témoigner  sa  reconnaissance  en  le  nommant  chef  de 
son  secrétariat  et  conseiller  de  F Université. 

1780. 

Je  suis  très  sensible  à la  bonne  nouvelle  que  vous  avez  la  complai- 
sance de  me  donner.  Je  m’en  vais  vous  payer  par  quelque  chose  de 
moins  heureux,  mais  qui  pourtant  vous  fera  plaisir  : j’ai  le  prix  de 
l’Académie  française.  Je  n’avais  dit  mon  secret  à personne,  pas  un 
seul  académicien  n’était  dans  ma  confidence.  J’avais  envoyé  mon 
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oiivrago  sans  nom.  On  m’a  couronne  par  acclamation.  Lallaipcsest 
douté  "[lin  les  vers  étaient  do  moi,  il  m’a  envoyé  sa  femmo  pour  me 
sonder.  On  m’a  dit  l’épigraphe  et  j'ai  tout  avoué.  Le  prix  est  de 
<00  pistoles.  J’ai  chargé  la  Harpe  de  me  nommer  jeudi.  Je  vous 
supplie  d’aller  chez  le  chevalier  de  Langoac,  je  le  connais,  il  pourra 
être  choqué  du  secret  que  j’ai  gardé  avec  lui.  Mais  dites-lm  que  je 
n’ai  eu  aucun  conlideni,  et  cngagcz-le  îi  ne  pas  se  lâcher  pour  si  peu 
(le  chose. 

Adieu. 

M.  Jon])crt  perdit  .son  ])èrc  en  1790.  M.  de  Fontancs  avait  lui- 
môme,  de  177-2  à I77.'i,vu  disparaître  successivement  son  frère, 
son  père  et  sa  môi'e.  Sa  douleur,  dos  plus  profondes,  s’ôtait  alors 
exhalée  dans  des  vers  touchants  intitulés  le  Cri  de  mon  cœur; 
elle  n’avail  lias  été  ell’acéc  par  le  temps,  et  en  apprenant  le 
mallicur  ipii  frappait  son  ami,  il  compatit  vivement  à son  chagrin 
et  lui  offrit  les  seules  consolations  dont  il  eut  éprouvé  l’ellicacité. 


.1  M.  Joubert,  à Paris. 

...  Je  sens  tons  vos  chagrins,  et  je  me  reproche  de  ne  vous  avoir 
point  porté  lustrés  faillies  consolations  dont  l’homine  peut  disposer; 
mais,  croyez-moi,  ce  n’est  qu’avec  Dieu  qu’on  se  console  de  tout. 
J’éprouve  de  jour  en  jour  comhien  cotte  idée  est  nécessaire  pour 
marcher  dans  la  vie.  J’aimerais  mieux  me  refaire  chrétien  comme 
Pascal  ou  le  père  Ballan,  mon  professeur,  que  do  vivre  à la  merci  de 
mes  opinions  ou  sans  principe,  comme  l’Assomblée  nationale;  il  faut 
delà  religion  aux  hommes,  ou  tout  est  perdu. 

Attendez  mon  retour  pour  voir  l'abbé  Barthélemy.  Adieu. 

La  correspondance  des  deux  amis  présente  une  lacune  de  1790 
à J.79A.  Pendant  que  M.  Joubert  va  remplir,  à Montignac,  es 
fonctions  de  Juge  de  paix,  puis  revient  se  marier  et  se  fi.xei  à Vil- 
leneuve, -M.  de  Fontanes  est  exposé  à de  cruelles  épreuves  : en- 
fermé à Lyon,  en  1792,  lorscjne  le  siège  commença,  il  dut  faire 
conduire  de  Fontanes,  qui  se  trouvait  dans  un  état  de  gros- 
sesse avancée,  dans  une  grange,  oii  elle  accoucha  de  son  premier 
enfant;  les  bombes  des  assiégeants  éclatèrent  plus  d’une  fois^^F^s 
du  berceau  du  nouveau-né.  Une  partie  de  la  fortune  de  M”'  de 
Fontanes  fut  alors  anéantie;  ses  valeurs  furent  brûlées,  sa  maison 

s’écroula  sous  les  projectiles.  , 

En  novembre  1793,  M.  de  Fontanes  put  revenir  à Pans;  il  y 
vivait  oublié,  quand  les  atrocités  commises  à Lyon  par  les  commis- 
saires Collot  d’Herbois,  Couthon  et  Fouché,  obligèrent  les  habi- 
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tants  de  Commune- Affranchie  à envoyer  des  députés  pour  se 
plaindre  à la  Convention;  ceux-ci  chargèrent  Fontanes  de  composer 
leur  discours,  dont  l’effet  fut  grand  sur  l’Assemblée.  Piecherché  pour 
cette  œuvre,  il  dut  se  cacher  à Sevran,  près  de  Livry,  chez  Du- 
fresnoy,  puis  aux  Andelys,  où  il  resta  jusqu’au  9 thermidor. 

La  Terreur  passée,  il  rentra  à Paris,  et  nous  trouvons  dans  une 
lettre  que  lui  adressa  alors  M.  Joubert  un  passage  qui  peint  bien 
les  impressions  que  l’on  ressentait  à ce  moment  : <(  Le  temps  per- 
met enfin  aux  gens  de  bien  de  vivre  partout  où  ils  veulent.  La  terre 
et  le  ciel  sont  changés.  Heureux  ceux  qui,  toujours  les  mêmes, 
sont  sortis  purs  de  tant  de  crimes,  et  sains  de  tant  d’affreux  périls.» 
11  aurait  voulu  attirer  ses  amis  à Villeneuve,  il  leur  témoigne  la  part 
que  Joubert  prend  à leurs  malheurs  : « Elle  avait  retiré  tous 
ses  sentiments  de  la  société,  pour  les  renfermer  dans  sa  chambre. 
Ils  en  sont  tous  sortis  à la  nouvelle  de  vos  désastres  et  ne  cessent 
d’errer  sur  les  ruines  de  vos  maisons.  Je  lui  connus  du  mérite  et  des 
agréments;  elle  a perdu  ses  agréments,  mais  elle  a gardé  son  mé- 
rite; il  se  montre  tout  entier  à mes  regards  dans  cette  grande  cir- 
constance. Tout  son  regret  est  de  ne  pouvoir  vous  être  bonne  à 
rien  -personnellement.  » 11  leur  a trouvé  une  maison  aux  portes  de 
la  ville,  et  pour  les  séduire  il  leur  écrit  : « Vous  y auriez  notre 
rivière  sous  les  yeux,  notre  plaine  devant  vos  pas,  nos  vignobles 
en  perspective,  et  un  bon  quart  de  notre  ciel  sur  votre  tête.  Cela 
est  assez  attrayant  : une  cour,  un  petit  jardin  dont  la  porte 
s’ouvre  sur  la  campagne,  des  voisins  qu’on  ne  voit  jamais,  toute 
une  ville  à l’autre  bord,  des  bateaux  entre  les  deux  rives  et  un 
isolement  commode,  tout  cela  est  d’assez  grand  prix.  Vous  trou- 
verez en  débarquant,  ajoute-t-il,  un  homme  qui  vous  recevra  avec 
un  respect  bien  profond  et  une  affection  bien  tendre.  » 

Mais  ce  projet  ne  put  se  réaliser,  et  M.  de  Fontanes  se  fixa  à 
Paris. 

La  lettre  suivante,  où  il  se  montre  préoccupé  des  questions  de 
vie  matérielle,  est  un  indice  des  difficultés  d’existence  que  l’on 
rencontrait  alors  dans  les  grandes  villes.  Ces  embarras  ne  l’empê- 
chaient pas  d’ailleurs  de  soupirer  après  la  société  et  les  conversa- 
tions de  son  ami,  dont  il  était  séparé  depuis  si  longtemps;  elles  ne 
le  détournaient  pas  non  plus  du  travail.  En  même  temps  qu’il 
s’occupait  activement  de  son  poème  la  Grèce  délivrée^  il  défendait, 
dans  le  Mémorial,  le  retour  aux  traditions  conservatrices  et  y prê- 
chait la  modération  et  la  nécessité  des  croyances  religieuses.  Sa 
collaboration  à ce  journal  devait  bientôt  le  faire  considérer  comme 
favorable  au  rétablissement  de  la  monarchie  et  attirer  sur  sa  tête, 
au  18  fructidor,  les  sévérités  du  Directoire. 
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A M.  Joiibert^  à Villeneuve. 

« 

Paris,  2 octobre  1794. 

Votre  jeune  frère  est  plus  heureux  que  nous:  il  \a  vous  voir  dans 
le  monde  magique  où  vous  ôtes  émigré  pour  votre  bonheur;  il  est 
chargé  de  vous  dire  combien  nous  vous  aimons  tous,  et  quel  désir 
J’ai,  en  particulier,  de  votre  société  et  de  vos  conversations. 

Cependant,  quelque  plaisir  que  j’eusse  à vous  embrasser,  je  n’ose 
vous  inviter  au  voyage  de  Paris;  ceux  qui  n’ont  pas  des  montagnes 
de  papier  ou  de  l’or  en  rouleau,  qui  ne  sont  pas  représentants,  mar- 
chands ou  voleurs  de  grand  chemin,  n’y  peuvent  plus  vivre.  J’ai  cru 
dès  longtemps  que  le  mal  avait  atteint  son  dernier  période,  mais  il 
redouble  de  jour  en  jour,  et  nous  approchons  du  temps  où  il  faudra 
30  000  francs  pour  dîner,  comme  en  Amérique.  Le  vin  de  Paris  est 
détestable  et  fort  cher.  Savez-vous  que  j’achète  la  viande  3 fr.  10  sous? 
Je  m’imagine  que  tout  est  un  peu  moins  cher  à Villeneuve.  En  con- 
séquence, j’attends  de  votre  amitié  et  je  vous  supplie,  au  nom  de 
ma  femme,  de  vouloir  bien  m’acheter  dans  vos  cantons  40  ou 
30  livres  de  beurre  fondu,  des  œufs  en  quantité  raisonnable,  quelques 
pots  de  résiné  pour  l’hiver,  quelques  bouteilles  de  liqueur  d’Auxerre; 
de  plus,  ne  pouvez-vous  nous  envoyer  des  petits  pains  comme  ceux 
que  vous  mangez?  Ils  seraient  excellents  pour  la  soupe,  parce  qu’ils 
ont  beaucoup  de  croûte.  Je  ne  vous  fixe  point  le  nombre  de  livres, 
plus  il  vous  sera  possible  de  m’en  envoyer  et  plus  vous  serez  aimable. 

Je  finis  en  vous  embrassant.  Mettez-moi  en  famille  entre  M"’"  Jou- 
bert  et  ^otre  enfant;  la  mienne  vous  fera,  je  l’espère,  une  petite 
visite  incessamment;  elle  ira  demander  à déjeuner  à votre  petit 
bonhomme.  Bonjour.  Ma  femme  vous  dit  mille  choses,  ainsi  que  ma 
belle-mère.  Bonjour  encore! 

P.  S.  — Et  des  pommes  de  terre!  des  pommes  de  terre!  achetez- 
m’en  quelques  boisseaux  par  pitié  ou  retenez-les  du  moins. 

M.  de  Fontanes  perdit  bientôt,  de  la  petite  vérole,  son  premier 
enfant,  cette  petite  fille  qui  était  née  dans  des  circonstances  si 
dramatiques  et  dont  il  annonçait  la  visite  à Villeneuve.  La  lettre 
dans  laquelle  il  fait  part  de  ce  malheur  à M.  Joubert  nous  manque, 
mais  nous  avons  la  réponse  de  celui-ci  : « Nous  avons  été  bien 
sensibles  h la  perte  de  votre  pauvre  enfant.  Nous  nous  étions 
amusés  à faire,  pour  la  recevoir,  de  petits  préparatifs  dignes  de 
son  âge.  Ces  soins  d’un  moment  ont  été  cruellement  trompés.  îls 
nous  avaient  donné  avec  elle  une  espèce  de  liaison  et  de  société  qui 
a fort  augmenté  nos  regrets.  Ces  êtres  d’un  jour  ne  doivent  pas 
être  pleurés  longuement  comme  des  hommes;  mais  les  larmes 
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qu’ils  font  couler  sont  amères.  Je  le  sens  quand  je  songe  que 
votre  malheur,  à chaque  instant,  peut  devenir  le  mien,  et  je  vous 
remercie  d’y  avoir  pensé  comme  moi.  Je  ne  doute  point  que,  en 
pareil  cas,  vous  ne  fassiez  prêt  cà  partager  mes  sentiments,  comme 
je  partage  les  vôtres.  Les  consolations  sont  un  secours  que  l’on  se 
prête,  et  dont,  tôt  ou  tard,  chaque  homme  a besoin  cà  son  tour.  » 

M.  JoLibert,  dans  la  même  lettre,  entretient  M.  de  Fontanes  de 
ses  travaux,  de  son  amour  toujours  croissant  de  la  perfection  lit- 
téCcaire  et  de  l’idée  qu’il  se  forme  sur  la  nature  de  soii  cerveau. 
((  J’ai  trop  de  cervelle  pour  ma  tête,  elle  ne  peut  pas  jouer  a l’caise 
dans  son  étui  »,  lit-on  dans  le  recueil  de  ses  Pensées;  il  développe 
une  idée  différente,  mais  du  même  ordre  : « Je  m’occupais,  ces 
jours  derniers,  à examiner  nettement  comment  était  fait  mon  cer- 
veau. Voici  comment  je  le  conçois  : Il  est  sûrement  composé  de  la 
substance  la  plus  pure  et  a de  hauts  enfoncements,  mais  ils  ne 
sont  pas  tous  égaux.  Il  n’est  point  du  tout  propre  à toutes  sortes 
d’idées.  Il  ne  l’est  point  aux  longs  travaux.  Si  la  moelle  en  est 
exquise,  l’enveloppe  n’en  est  pas  forte,  la  quantité  en  est  petite,  et 
ses  ligaments  l’ont  uni  aux  plus  mauvais  muscles  du  monde.  Lela 
me  rend  en  même  temps  opiniâtre  dans  le  ti-civail,  car  je  ne  puis 
me  reposer  que  quand  j’atteins  ce  qui  m’échappe.  Mon  aine  chasse 
aux  papillons,  et  cette  chasse  me  tuera.  Je  ne  puis  ni  rester  oisif 
ni  suffire  a mes  mouvements;  il  en  résulte,  pour  me  juger  en  beau, 
que  je  ne  suis  propre  qu’a  la  perfection;  du  moins,  elle  me  délom- 
mage  lorsque  je  puis  y pearvenir,  et  d’ailleurs  elle  me  repose  en 
m’interdisant  une  foule  d’entreprises;  peu  d’ouvrages  et  de  ma- 
tières, en  eOet,  sont  susceptibles  de  l’admettre.  La  perfection  i.i’cst 
analogue,  car  elle  exige  la  lenteur  autant  que  la  vivacité.  File  ])er- 
met  qu’on  recommence  et  rend  les  pauses  nécessaires,  ele  veux, 
vous  dis-je,  être  parfait;  cela  seul  me  sied  et  peut  me  <‘ontcntcr.  Je 
vais  donc  me  faire  une  sphère  un  peu  céleste  et  fort  paisible,  où 
tout  me  plaise  et  me  rappelle,  et  dont  la  capacité,  ainsi  que  la  tem- 
pérature, se  trouve  exactement  conforme  à l’étendue  et  a la  nature 
de  mon  pauvre  petit  cerveau.  Je  prétends  ne  plus  rien  écrire  que 
dans  l’idiome  de  ce  lieu.  J’y  veux  donner  a mes  pensées  ])lus  de 
pureté  que  d’éclat,  sans  pourtant  bannir  les  couleurs,  car  mon 
esprit  en  est  ami.  Quant  a ce  qu’on  nomme  force,  vigueur,  nerf, 
énergie,  élan,  je  prétends  ne  plus  m’en  servir  que  pour  monter  dans 
mon  étoile,  ('/est  là  que  je  résiderai  quand  je  voudrai  prendre 
mon  vol,  et  lorsque  j’en  redescendrai  pour  converser  avec  les 
hommes,  pied  à pied  et  de  gré  à gré,  je  ne  prendrai  jamais  la 
peine  de  savoir  ce  que  je  dirai,  comme  je  fais  en  ce  moment,  où 
je  vous  souhaite  le  bonjour.» 
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compatissait  d’ailleurs  aux  préoccupations  matérielles 
de  M.  de  rontanes  etlui  annonçait  l’envoi  des  petits  pains  demandés  : 
« e les  ai,  dit-il,  fait  faire  par  un  boulanger  allemand,  le  seul 
la  Jitant  du  pays  qui  s’y  entende,  et  qu’on  ne  peut  cependant 
déterminer  a allumer  son  four  qu’une  ou  deux  fois  par  an  dans  les 
grandes  circonstances.  » 

Son  ami  lui  répond  : 


A M.  Jüubert^  à Villeneuve. 

Décembre  170i. 

^ulls  raisonnez  aussi  bien  des  choses  d’ici-bas  que  des  choses 

CC10Slt?S» 

Vous  m’avez  écrit,  avec  l’imagiiialioii  épurée  de  Montaigne,  une 
page  cliarmante  sur  votre  cerveau.  Je  sais  depuis  longtemps  nue  ce 
cerveau  est  lait  comme  celui  de  1-lalou,  quand  Platon  n’est  ni  vide  ni 
lénél, roux,  s entend.  Si  vous  ne  voulez  |.as  me  parler  d’autre  chose 
parlez-moi  de  vous.  Tout  ce  que  vous  laisserez  tomber  sera  rccueijli 
pieuseniciil.  Uans  vos  heures  de  loisir,  descendez  de  votre  étoile  et 
communiquez-moi  quelques  sons  des  liariiiouies  iuell’ables  que  vous 
devez  entendre.  \ous  avez  bien  fait  de  vous  retirer  du  monde  visible 
J iriii  vous  voir  pour  m • donner  plus  de  saveur.  J’irai  prendre  le 

dV  mlnfeiwT'r  q'‘e  j’ai  grand  besoin 

) 1 n tei . Je  fais  un  passage  des  Thermopyles,  la  mort  do  Léonidas 

en  récit  dans  un  de  mes  chants.  C’est  le  dernier  Spartiate  échappé 
de  la  melee  qui  est  mon  narrateur.  Je  veux  faire  savourer  les  délices 
t e ht  mort,  la  couvrir  do  tant  de  rayons,  qu’elle  paraisse  belle  aux 
P us  ,ic  les,  J V mêlerai  des  idées  et  des  images  tellement  surnaturelles 
que  la  vie  paraîtra  le  plus  chétif  de  tous  les  biens.  Je  cherche  le 
nmueil  eux,  mais  un  merveilleux  paisible.  J’ai  beaucoup  aimé  la 
légion  des  orages.  Je  me  plaisais  au  bruit,  au.x  tempêtes  et  aux  ton- 
nerres; véritablement,  un  mont  Sina’i  avec  son  artillerie  a quelques 
beau  es.  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  élevé  que  les  montagnes, 
c est  la  séremle  d un  beau  ciel. 

Largior  hic  campos  æther  et  lumine  vestit 
Parpureo  b 

Je  tache  que  ce  soit  là  le  genre  de  ma  poésie, 
mradr*’  monde  vous  embrasse,  et  j’embrasse  tout  votre 


Bientôt  M.  de  Fontanes  manifeste  ses  appréhensions  politiques  : 

^ Énéide,  VI,  640,  641. 
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riiorizon,  éclairci  au  9 thermidor,  est  encore  chargé  de  gros  nuages, 
et  l’on  peut  redouter  de  nouvelles  tempêtes. 

2 mars  1795. 

Mon  bon  ami, 

Tout  ce  qui  se  passe,  tout  ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qu’on  prévoit  est 
fort  extraordinaire.  Que  deviendra  tout  ceci?  Qu’en  pensez- vous? 
Irons -nous  à l’autre  extrémité  du  haton?  Restez  toujours  dans  votre 
planète  enchantée.  Notre  terre  n’est  pas  encore  habitable.  Elle  pourra 
peut-être  le  redevenir,  et  alors  je  vous  y donne  rendez-vous  à Paris. 
Bonjour,  ma  famille  vous  dit  mille  choses  tendres,  ainsi  qu’àM'"®  Jou- 
hert. 

M.  de  Fontanes  travailla  très  longtemps  à son  poème  : la  Grèce 
délivrée,  qu’il  n’acheva  jamais.  11  consultait  souvent  M.  Joubert. 
Dans  la  lettre  qui  suit,  il  le  remercie  de  ses  avis  et  lui  montre 
en  même  temps  qu’il  partage  ses  goûts  sur  les  vieux  écrivains. 
M.  Joubert  lui  avait  écrit  : « Achetez  et  lisez  les  livres  faits  par  les 
vieillards  qui  ont  su  y mettre  l’originalité  de  leur  caractère  et  de 
leur  âge;  j’en  connais  quatre  ou  cinq  où  cela  est  fort  i*cmar- 
quable  » ; et  après  avoir  cité  le  vieil  Homère,  le  vieil  Eschyle,  puis 
Varron,  Marculphe,  Cornaro,  il  ajoutait  : « d’en  connais,  je  crois, 
encore  un  ou  deux,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’en  souvenir. 
Feuilletez  ceux  que  je  vous  nomme,  et  vous  me  direz  si  vous  ne 
découvrez  pas  visiblement,  dans  leurs  mots  et  dans  leurs  pensées, 
des  esprits  verts,  quoique  ridés,  des  voix  sonores  et  cassées,  l’auto- 
rité des  cheveux  blancs,  enfin  des  têtes  de  vieillards.  Les  amateurs 
de  tableaux  en  mettent  toujours  dans  leur  cabinet.  Il  finit  qu’un 
connaisseur  en  livres  en  mette  dans  sa  bibliothèque.  » M.  de  Fon- 
tanes lui  demande  une  liste  exacte  de  ses  vieux  auteurs  préférés. 

Au  citoyen  Joubert,  ci  Villeneuve. 

Paris,  12  juillet  11 95. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  des  Grecs  m’enchante;  j’aime  à entendre 
parler  un  Grec  comme  vous;  mais  les  anciens  étaient  grands  parleurs 
et  vous  l’êtes  trop  peu.  Écrivez- moi  quelques  autres  pages  aussi 
pleines  et  aussi  serrées  sur  Xerxès.  Je  le  bats  dans  ce  moment-ci, 
j’aime  à le  bien  connaître. 

Je  vous  demande  une  note  des  précieux  dont  je  dois  former 

le  premier  rayon  de  ma  bibliothèque;  mais  souvenez-vous  que  je  veux 
qu’ils  aient  au  moins  la  mousse  de  dix  siècles.  Je  hais  les  modernes, 
à commencer  par  Rousseau,  en  dépit  du  Panthéon.  J’ai  un  Voltaire 
incarcéré  à Cliâlons,  et  je  ne  fais  aucune  démarche  pour  le  faire 
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élargir,  quoique  la  chose  soit  facile.  Je  craius  de  le  revoir  et  de  le 
reliiMî;  j’aime  mieux  quelque  pédant  bien  lourd  et  bien  coriace.  J’ai 
l’estomac  fort,  je  le  digérerai. 

Adieu,  mon  bon  ami,  j’ai  chargé  vos  frères  d’une  accolade  frater- 
lernelle  pour  vous;  ils  s’(‘n  acquitteront,  je  l’espère.  Dites  à votre 
conqjagne  combien  je  la  remercie  de*  taire  le  bonlieur  d’un  homme  tel 
que  vous.  La  mienne  est  bonne  et  aimable.  Pourvu  que  le  diable  ne  se 
mêle  pas  encore  de  nos  atfaires!  S’il  me  rapproche  jamais  de  vous,  ce 
sera  un  bon  dial)le. 

Fontanks. 


^ (iondainné,  au  J 8 fructidor,  à la  déportation,  M.  de  Fontanes  put 
s’y  dérober  par  la  fuite;  il  gagna  l’ Angleterre  par  l’Allemagne,  et 
retrouva  à f.ondi-es  M.  de  (diateaubriand,  qui  y était  réfugié  depuis 
179.),  et  y vivait  dans  la  situation  la  plus  modeste.  Ils  s’étaient 
déjà  rencontrés  a l'ai’is  en  1789,  alors  que  M.  de  (ibateauliriand, 
sous-lieutenant  au  régiment  de  Navari’e,  et  venu  pour  quelques 
mois  à Paris,  y assista  à la  prise  de  la  Bastille  et  à l’arrivée  du  roi 
prisonnier;  ces  temps  étaient  peu  propres  aux  relations  intimes  et 
suivies;  mais,  à Londres,  l’exil  les  rapprocha  et  ils  se  lièrent  d’une 
profonde  amitié. 


M.  de  fontanes  se  risqua  à rentrer  en  France  vers  le  mois  de 
juillet  1/98  et  se  tint  quelque  temps  caché.  Le  retour  d’Égypte 
du  général  Bonaparte,  auquel  il  avait  déjà,  le  15  août  1797,  adressé, 
dans  le  Mémorial,  ime  lettre  remarquée,  et  dont  il  voyait  souvent 
le  Irère  Lucien  et  la  sœur,  AP®  Baciocchi,  lui  permit  de  sortir  de 
sa  retraite.  Après  le  18  brujuaire,  il  fut  rayé  de  la  liste  des  déportés 
et  choisi  par  le  Premier  Consul  pour  prononcer,  aux  Invalides,  alors 
le  temple  de  Mars,  l éloge  funèbre  de  \\  ashington,  à la  cérémonie 
des  drapeaux. 

Le  succès  de  ce  discours,  composé  en  trente-six  heures,  devint 
le  point  de  départ  de  sa  fortune  politique.  Nous  voyons,  dans  une 
lettre  adressée  à cette  époque  à M.  Joubert  par  son  frère  Arnaud 
les  hésitations,  presque  les  anxiétés  de  M.  de  Fontanes,  lorsqu’il 
fut  inopinément  chargé  de  rédiger  cet  éloge  : 


Paris,  ce  6 avril  1801. 

Tu  as  lu  avec  grand  plaisir  le  discours  de  Fontanes,  mais  tu  ne  sais 
pas  encore  ce  qui  lui  a valu  l’honneur  insigne  d’être  choisi  entre  tant 
d autres  qui  briguaient  cet  honneur,  lui  qui  n’y  pensait  pas. 

La  résolution  de  mêler  l’éloge  de  Washington  à la  cérémonie  des 

M.  Arnaud  Joubert  devint  sous  le  premier  Empire  procureur  impérial 
au  tribunal  de  la  Seine,  et  fut  plus  tard  conseiller  à la  cour  de  cassation. 

25  OCTOBRE  1882  IC 
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drapeaux  d’Égypte  fut  prise  fort  tard,  trois  jours  restaient  à peine  à 
l’orateur  qui  serait  choisi.  On  proposa  à Bonaparte  tous  ceux  qui 
avaient  marqué  dans  la  révolution,  tels  que  G.,  T.,  Ch.  et  autres  ^ ; il  les 
refusa  tous  sous  différents  prétextes,  et  il  indiqua  lui-même  Fontanes, 
comme  le  plus  propre  à seconder  ses  vues  et  remplir  son  intention. 
Fontanes  ne  fut  prévenu  que  le  lendemain  de  ce  choix,  et  je  te  laisse  à 
penser  son  étonnement;  il  lui  restait  à peine  trente-six  hemes!  Ce 
court  délai  pour  un  sujet  si  vaste,  et  la  nouveauté  pour  lui  du  poste  où 
on  l’appelait,  l’effrayèrent  à tel  point  qu’il  allait  refuser,  si  quelques 
amis,  au  nombre  desquels  j’étais,  ne  s’étaient  pas  trouvés  là  pour  l’en 
empêcher  et  lui  faire  sentir  combien  il  serait  barbare  envers  sa  répu- 
tation, s’il  négligeait  une  aussi  brillante  occasion  de  montrer  son 
talent  : a La  manière  dont  vous  avez  été  choisi,  lui  dis-je,  le  sujet  que 
vous  avez  à traiter,  le  lieu  où  vous  devez  parler,  sont  un  ensemble  de 
bonnes  fortunes  qui  ne  peuvent  pas  se  présenter  deux  fois  dans  la  vie. 
Vous  pouvez  faire  plus  en  vingt-quatre  heures  pour  votre  réputation, 
que  vous  n’avez  fait  depuis  vingt  ans  que  vous  travaillez  à l’établir. 
Tout,  jusqu’à  l’étonnement  où  vous  voilà,  doit  vous  servir  dans  cette 
occasion  importante.  Osez,  et  je  vous  réponds  du  succès.  » Le  mes- 
sager partit  avec  un  mot  d’acceptation.  Le  lendemain  il  avait  à peine 
débrouillé  quelques  idées,  il  était  en  fureur  contre  nous,  je  m’en 
moquais  pour  ma  part;  il  passa  la  nuit,  s’arracha  maint  et  maint 
cheveux  qui  n’en  pouvaient  mais;  et,  de  ses  fureurs,  de  ses  brus- 
queries, de  son  désespoir,  sortit,  comme  la  lumière  du  chaos,  le  dis- 
cours qui  t’a  fait  tant  de  plaisir,  et  qui,  comme  je  le  lui  avais  prédit, 
a plus  avancé  sa  réputation  que  tout  ce  qu’il  avait  fait  jusqu’alors. 
Depuis  ce  moment,  il  est  recherché,  fêté,  choyé,  on  ne  l’appelle  plus 
que  le  nouveau  Bossuet. 

M.  de  Fontanes  fut  bientôt  admis  dans  l’intimité  du  Premier 
Consul.  Nommé  en  1802  membre  du  Corps  législatif  pour  le  dépar- 
tement des  Deux-Sèvres,  il  ne  tarda  pas  cà  être  porté  sur  la  liste 
des  cinq  candidats  à la  présidence  annuelle,  et  choisi  comme  prési- 
dent de  l’Assemblée. 

Une  lettre  adressée  à M.  Joubert  en  juin  1803,  à propos  de  vers 
que  Bonaparte  avait  demandés  et  qu’il  voulut  faire  mettre  en 
musique  par  Paesiello  et  chanter  à l’Opéra,  montre  que  le  poète 
n’était  pas  insensible  à l’approbation  du  maître  : 

Juin  1803. 

Mon  ami,  tout  ce  qui  m’est  arrivé  depuis  huit  jours  est  si  extraordi- 
naire, que  j’avais  besoin  de  vous  en  parler. 

* Ces  initiales  paraissent  s’appliquer  à Garat,  Talleyrand  et  Chénier. 
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J irai  vous  voir  avant  trois  heures.  Que  parlez-vous  de  procédé? 
Le  maître,  qui  a tout  dicté,  commenté,  revu  et  approuvé,  voulait 
encore  moins  de  politesse  diplomatique.  Je  l’ai  vu  vendredi  et  samedi, 
deux  jours  de  suite  tète  à tète.  C’est  la  plus  singulière  chose  du  monde. 
Gomment,  diahle  ! tout  le  monde  n’a-t-il  pas  su  que  le  châtelain  était 
complice  de  cette  espièglerie,  puisqu’il  est  resté  seul,  la  toile  baissée, 
et  a fait  revenir  tous  les  spectateurs?  lUen  n’était  égal  h son  impa- 
tience. Il  m’a  envoyé  deux  fois  son  préfet  du  palais  pour  savoir  si 
j’avais  eu  le  temps  de  parler  des  embouchures  de  l’Clhe  et  du 
Weser,  etc.,  etc.  Rien  n’est  plus  fou.  Du  reste,  il  est  enchanté  de  moi. 
Je  suis  retourné  hier  à Saiut-Cloud.  Quelques  représentations  deF...^ 
que  j’avais  prévenues,  retardent  l’impression,  mais  le  seigneur  du  châ- 
teau se  fâche  et  veut  absolument  que  Paesiello  mette  la  pièce  en 
musique. 

Vous  saurez  le  reste  ce  soir. 

M.  (le  FüiUanes,  occu|)6  de  politique  et  collaborant  aloi*s  au 
Mercure  de  France,  où  il  avait  salué  avec  enthousiasme  l’appari- 
tion du  Genie  du  christ lauist/ie,  laissait  cependant  un  peu  de  côté 
la  poésie.  11  se  justifie  et  prie  son  ami  de  le  défendre  du  reproche 
d indolence  que  (pjelques  personnes  lui  adressaient.  Le  cojiseil  pres- 
sant ([ii  il  envoie  lui-ménie  à M.  Joubert  d’écrire  chaque  soir  les 
méditations  de  sa  journée  prouve,  à lui  seul,  qu’il  prenait  toujours 
lintéièt  le  plus  \it  aux  choses  de  1 esprit.  11  lui  fait  part  en  même 
temps  des  nouvelles  qu’il  a reçues  de  M.  de  Chateaubriand,  alors 
secrétaii'e  de  légation  à Rome,  pi'ès  du  Cardinal  Fesch,  et  de 
1 accueil  très  flatteur  dont  Pie  Vil  a honoré  le  jeune  défenseur  des 
idées  religieuses. 

Neuilly,  22  juillet  1803. 

Je  vous  conjure,  mon  cher  ami,  de  vous  mettre  en  colère  contre 
tous  les  sots  et  toutes  les  )iu'tes  qui  vous  disent  que  je  ne  fais  rien.  C’est 
le  plus  absurde  et  le  plus  (tanjrreux  de  tous  les  propos.  Je  sais  qu’on 
1 a écrit  et  1 a fait  dire,  par  le  préfet  Réal,  à Bonaparte,  avec  l’intention 
formelle  de  refroidir  son  intérêt.  Je  viens  de  lui  écrire.  Il  aime  fort 
Vactwué,  et  l’indolence  est  inexcusable  à ses  yeux.  Il  aurait  puni  le 
serviteur  qui  avait  enfoui  son  talent.  C’est  un  homme,  à cet  égard, 
fort  semblable  à Frédéric,  il  ne  fait  cas  que  d’une  vie  toujours  occupée. 
Vous  voyez  que  les  petites  choses  toujours  répétées  peuvent  avoir  de 
grandes  conséquences. 

Chateaubriand  a écrit  hier  de  Rome  à M™"  Baciocchi  : il  a vu  le  pape, 
qui  lit  son  livre  et  ciux  l a appelé  son  cher  Chateaubriand  ; il  est  toujours 


^ Probablement  Fouché. 
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au  comble  du  bonheur.  Je  vous  ai  souligné  ses  propres  expressions.  La 
belle  édition  du  Génie  du  christianisme  a paru  hier,  j’en  ai  relu  un 
demi-volume.  Je  persiste  à croire  que  l’auteur  de  cet  ouvrage  est  un 
homme  du  plus  grand  talent,  malgré  Morellet^  et  Suard^,  qui  en 
disaient  grand  mal  l’autre  jour.  Que  de  beautés  de  tout  genre!  Et  com- 
ment Suard,  ami  de  M’"®  de  Beaumont,  est-il  si  injuste? 

Je  vis  à Neuilly,  sur  les  bords  de  la  Seine,  chez  M"'®  Baciocchi. 
Elle  a loué  une  maison  de  campagne  auprès  de  la  rivière.  Je  n’ai  pu 
en  conséquence  voir  M’"®  de  Beaumont  aussi  souvent  que  je  l’aurais 
voulu.  Je  vous  prie  de  lui  témoigner  m.es  regrets,  si  vous  lui  écrivez. 
Je  compte  m’échapper  un  de  ces  jours,  j’irai  parler  de  vous  dans  la 
rue  de  Luxembourg  s. 

Vous  êtes  dans  la  solitude,  mon  bon  ami.  Rien  ne  vous  distrait.  Je 
vous  exhorte  à écrire  tous  les  jours  en  rentrant  les  méditations  de 
votre  journée.  Vous  choisirez  au  bout  de  quelque  temps  dans  ces 
fantaisies  de  votre  pensée,  et  vous  serez  surpris  d’avoir  fait,  presque 
à votre  insu,  un  fort  bel  ouvrage.  Profitez  de  mon  conseil.  Ce  travail 
ne  sera  pas  pénible  et  sera  glorieux.  Il  faut  laisser  quelques  traces  de 
son  passage  et  remplir  sa  mission.  Si  je  vis  encore  quelques  années, 
j’aurai  rempli  ma  tâche,  je  vous  le  promets. 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Nous  n’avons  pas  la  réponse  de  M.  eJoubert  à M.  de  Fontanes, 
relativement  au  conseil  souvent  cité  qu’on  vient  de  lire,  mais  nous 
trouvons,  dans  une  lettre  datée  du  26  juillet  et  adressée  à M“°  de 
Beaumont,  le  passage  suivant  : 

((  Fontanes  me  recommande  d’écrire  chaque  soir  le  résultat  de 
mes  méditations  du  jour,  et  m’assure  qu’à  la  fin  il  se  trouvera  que 
j’aurai  fait  un  beau  livre  sans  aucune  peine.  Cela  assurément  serait 
fort  agréable;  mais,  pour  peu  que  je  continue,  je  ne  ferai  qu’un 
livre  blanc.  Mon  esprit  n’est  point  mon  maître;  je  ne  suis  pas  son 
maître  non  plus,  il  est  absent  et  je  ne  sais  que  vous  en  dire.  » 

M™"  de  Beaumont,  malade  depuis  longtemps  de  la  poitrine,  et 
dont  l’état  inquiétait  vivement  M.  Joubert,  avait  dû,  dans  l’été  de 
1803,  quitter  Paris,  et  aller  au  Mont-Dore,  dont  les  eaux  avaient 
aggravé  son  mal;  sur  le  conseil  des  médecins,  elle  se  rendit  en 
Italie,  où,  malgré  les  soins  dévoués  de  M.  de  Chateaubriand,  elle  ne 
tarda  pas  à mourir;  M.  de  Fontanes,  qui  apprit  le  premier  la  fatale 
nouvelle,  dut  l’annoncer  à M.  Joubert  : 


^ L'abbé  Morellet,  académicien,  appelé,  en  1807,  au  Corps  législatif. 
2 Futur  secrétaire  perpétuel  de  l’Institut. 

^ Où  demeurait  de  Beaumont. 
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Samedi,  26  novembre  1803, 

Vous  me  demandiez  il  y a quelque  temps  des  nouvelles,  mon  cher 
arni.  Je  gardais  le  silence  parce  que  je  n’avais  rien  de  sûr  à vous 
apprendre.  Aujourd’hui  je  sais  trop  bien  ce  qui  se  passe  à Rome. 
Cette  aimable  et  malheureuse  femme,  amie  de  Chateaubriand  et  la 
vôtre,  y est  morte  le  4 novembre  avec  un  courage  extraordinaire.  La 
relation  de  ses  derniers  moments,  adressée  à M.  de  la  Luzerne,  son 
beau-frère,  m’a  profondément  attendri.  Mourir  si  jeune  h 300  lieues 
de  la  France!  Heureusement,  elle  a vu  son  lit  de  mort  entouré  de  tous 
les  secours  et  de  tous  les  regrets  de  l’amitié.  Ses  funérailles  ont  été 
accompagnées  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  illustre  à Rome,  et  sa 
mémoire  vivra  dans  des  coeurs  dignes  d’elle.  Votre  souvenir  a occupé 
ses  dernières  pensées.  Elle  vous  laisse  quelques-uns  des  meubles 
qu’elle  alfectionnait  le  plus.  Ses  livres  sont  à Chateaubriand.  Ce 
pauvre  ami  est  dans  la  désolation;  il  demande  son  rappel.  J’aurais 
voulu  qu’il  pût  tenir  encore.  Grâce  à des  démarches  actives  et  à deux 
conversations  avec  le  maître,  toutes  les  préventions  se  dissipaient.  Le 
cardinal  même  est  changé.  Les  agréments  allaient  succéder  aux  per- 
sécutions. Mais  Chateaubriand  insiste.  Il  veut  quitter  cette  carrière  et 
revenir  à Paris.  Du  moins,  c’est  lui  qui  fait  ici  les  conditions.  Il  sor- 
tira de  la  manière  la  plus  honorable.  Je  ne  sais  encore  quels  sont  ses 
plans.  Il  paraît  que  sa  destinée  future  a fort  inquiété  les  derniers 
moments  de  M'"®  de  Beaumont.  Vous  reconnaissez  bien  là  le  cœur  de 
cette  généreuse  et  charmante  femme.  Je  partage  vivement  la  douleur 
que  vous  éprouverez.  Je  voudrais  être  avec  vous  pour  parler  longue- 
ment de  celle  qui  n’est  plus.  Toutes  les  fois  qu’un  être  aimable  dispa- 
raît, je  crois  voir  un  grand  vide  autour  de  moi.  Pour  le  combler,  je 
voudrais  réunir  tous  ceux  qui  restent,  et  vous  êtes  obstinément  fixé 
dans  votre  campagne  ! On  dit  qu’on  ne  vous  verra  pas  de  tout  l’hiver. 
Je  tremble  même  que  la  perte  de  M"^"  de  Beaumont  ne  vous  éloigne 
encore  de  Paris.  Je  regretterais  doublement  sa  mort.  Écrivez-moi, 
mon  cher  et  véritable  et  ancien  ami.  Croyez  que  dans  tous  les  lieux, 
dans  tous  les  temps  et  malgré  vos  plaintes,  que  je  ne  mérite  pas,  mon 
oœur  est  tout  entier  à vous. 

Fontanes. 

De  180/1  à 1808,  les  lettres  de  M.  de  Fontanes,  alors  président 
du  Corps  législatif,  orateur  impérial  et  mêlé  activement  à toutes  les 
choses  de  la  politique,  nous  manquent.  Ont-elles  été  perdues,  ou 
faut-il  expliquer  cette  lacune  par  les  séjours  prolongés  que  faisaient 
dans  ce  temps  les  deux  amis  à Paris,  et  qui  les  dispensaient  de 
s’écrire?  Dans  tous  les  cas,  leurs  relations  étaient  toujours  très 
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intimes,  et  M.  de  Fontanes  donna  bientôt  à M.  Joubert  une  preuve 
éclatante  de  son  alTection  et  de  son  estime. 

En  effet,  dès  que,  en  septembre  1808,  il  fut  nommé  grand  maître 
de  r Université  impériale,  il  parla  à l’empereur  de  M.  Joubert,  et  tint 
essentiellement  à le  faire  entrer  des  premiers  dans  le  conseil  de  l’Ins- 
truction publique,  avec  MM.  de  Beausset,  ancien  évêque  d’Alais,  de 
Bonald,  Rendu,  Cuvier,  Jussieu,  Laromiguière,  avec  l’abbé  Emery, 
directeur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  avec  le  P.  Ballan,  orato- 
rien  et  son  ancien  professeur.  M.  de  Fontanes  chercha  le  plus  (|u’il 
put  à introduire  dans  ce  conseil,  à côté  des  représentants  de  la 
science,  des  hommes  religieux,  des  ecclésiastif(ues  et  même  des 
membres  des  anciens  ordres  enseignants.  Il  voulait  rétablir  des 
études  fortement  classir[ues  et  restaurer  en  même  temps  dans  la 
jeunesse  l’esprit  social  et  chrétien.  Il  lui  fallut  souvent  de  longues 
luttes  pour  vaincre  la  résistance  de  l’empei-eur,  ([ni  partageait  au 
fond  du  cœur  les  sentiments  de  soti  grand  maître  et  comprenait  la 
nécessité  de  rassurer  les  pères  de  fam  lie,  mais  craignait  aussi  de 
porter  ombrage  aux  anciens  conventionnels  dont  il  était  entouré. 

M.  de  Uontanes  recourait  sans  cesse  [lonr  les  ({uestions  d’ensei- 
gnement à l’expérience  de  M.  Joubert,  dont  il  connaissait  sur  tonies 
choses  la  sagesse  (it  la  perspicacité,  et  qui  d’ailleurs,  avant  de  venir 
à Paris,  avait  enseigné  ([uehpies  années  chez  les  pères  de  la  Doc- 
trine chrétienne  de  J’oulouse.  Nous  trouvons  dans  la  corresjion- 
dance  de  M.  Joubert  plusieurs  lettres,  où  il  envoie  son  avis  au 
grand  maître,  sur  un  mémoire  relatif  à rinstruction  publifpie,  pré- 
senté au  roi  de  Hollande  par  qiiclrfues  professeurs  ch?  ce  pays,  et 
soumis  par  Louis-Bonaparte  à l’appréciation  de  M.  de  Fontanes  : 
« Ce  travail  m’a  fait  rester  deux  fois  au  lit  jnsfju’à  (juatre  heures  du 
soir,  en  tenant  les  yeux  collés  tantôt  sur  le  mémoire,  tantôt  sur  le 
papier.  Je  serais  fâché  de  ne  pas  aller  jus([u’au  bout.  Cela  me  sert 
d’ailleurs  à me  fouiller  moi-même  en  passant,  et  on  est  toujours 
bien  aise  de  savoir  ce  ([u’on  porte  en  soi.  » — « Cinf[nante  inspec- 
teurs pour  dix  départements,  écrit  plus  loin  M.  Joubert,  veillent  et 
courent  sans  cesse  pour  maintenir  ou  rétablir  l’ordre  dans  les  écoles  ; 
ces  petits  établissements  sont  traités  comme  les  dignes  du  pays.  » 
Il  approuve  les  professeurs  hollandais,  rédacteurs  du  mémoire,  « de 
comprendre  dans  l’instruction  élémentaire  le  profond  respect  pour 
l’Etre  suprême  et  le  culte  qui  lui  doit  être  rendu  »,  de  vouloir  (ju’on 
parle  de  religion  ou  du  moins  ([u’on  la  prati(|ne  publiquement  dans 
les  écoles  et  de  dire  fort  sensément  à ce  sujet,  dans  leur  mémoire, 
« qu’il  tant  que  les  enfants  sentent  que  si  le  gouvernement  a laissé 
sagement  aux  ministres  des  cultes  une  instruction  religieuse  dé- 
taillée, il  attache  néanmoins  une  grande  importance  à la  religion, 
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qu’il  la  considère  coinuK*  la  hase  de  la  morale,  du  bonheur  particu- 
lier et  public,  du  respect  du  au  souvei’ain  et  de  toute  instruction 
sociale.  » N’est-ce  pas,  en  elVet,  M.  douhert  (pii  a laissé  ces  Ixdlcs 
pensécîs  : « 'Font  enfant  impii^  est  un  (uifant  méchant  ou  débauché; 
— il  faut  du  ciel  à la  morale  comme  de  l’air  à un  tableau;  — il  faut 
aimer  la  religion  couime  une  espèc.e  de  patrie  et  de  nourrice  : c’est 
elle  qui  a allaité  nos  vertus,  (pii  nous  a montré  le  ciel,  et  (pii  nous  a 
ap])ris  à marcher  dans  les  sentiers  de  nos  devoirs?  » 

.\’est-ce  [)as  lui  ([ui  recommandait,  à la  même  épo([ue,  à son  ami 
Cliénedollé,  professeur  de  littérature  à Uoueu,  de  ne  « considérer 
dans  les  écoliers  (pie  de  jeunes  âmes  et  dans  les  maîtres  (pie  des 
pasteurs  d’enfants,  à (pii  on  indiciue  les  eaux  pures,  les  herbes 
salutaires  et  les  poisons  »? 

Au  sujet  de  l’éducation  littéraire,  M.  Joubert  exprime  son  admi- 
ration [)our  les  corps  ecxlésiasliques  enseignants.  Doctrinaire», 
Oratoriens,  Jésuites,  dont  il  voudrait  faire  revivre  au  moins  les 
traditions;  il  regrette  d’avoir  vu  disparaître  leurs  anciens  collèges  ; 
U 1/enfant,  dit-il,  y était  dressé  à distinguer  et  à goûter  tout  ce 
qui  doit  charmer  l’imagination  et  le  cieur  »;  l’on  y faisait  des  litté- 
rateurs, « et  non  pas  seulement  des  grammairiens  »;  la  jeunesse, 
« au  heu  de  cette  ignorance  ([ui  s’ignore  et  de  ce  savoir  (jui  se 
connaît,  fruits  pernicieux  et  repoussants  de  notre  éducation 
actuelle  »,  en  sortait  avec  « une  ignorance  (pii  se  connaissait  et  un 
savoir  ({ui  s’ignorait,  avide  de  s’instruire  encore  et  j)leine  d’amoür 
et  de  respect  pour  les  hommes  (pi’on  croyait  instruits  ». 

Ces  doctrines,  si  diH’érentes  de  celles  (jui  dirigent  aujourd’hui  les 
maîtres  olîiciels  de  la  jeunesse  et  qu’on  veut  imposer  même  par  la 
force  aux  générations  nouvelles,  étaient  alors  celles  de  l’iiniversité 
tout  entière.  Elles  ne  pouvaient  trouver  aucune  contradiction  dans 
l’esprit  éminent  et  si  religieux  du  grand  maître.  11  s’appropria  les 
appréciations  de  M.  Joubert,  et  le  remercia  dans  les  deux  billets  qui 
suivent  : 

Le  Sénateur  Grand  Maître  de  V Université  impériale. 

J’ai  lu  ce  matin  vos  notes;  elles  sont  fort  bonnes.  Quand  vous 
aurez  dit  un  mot  de  leurs  écoles  supérieures,  ne  pourriez-vous  me 
donner  votre  avis  général  sur  l’ensemble  du  système?  Je  tirerai  de 
vos  idées  le  texte  de  ma  réponse  au  roi,  qui  m’a  fait  l’honneur  de  me 
consulter  sur  le  projet  qui  est  entre  vos  mains.  Je  vous  embrasse. 

Fontanes. 

Mon  cher  ami,  vos  notes  sont  aussi  bonnes  que  les  premières. 
J’attendrai  jusqu’à  vendredi  votre  uhimatum.  Je  ferai  une  excellente 
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lettre  d’après  ce  que  yous  m’avez  envoyé.  Je  brillerai  beaucoup,  mais 
grâce  h vous. 

Fontanes. 

9 juin  1809. 

îci  s’arrêtent  les  lettres  de  M.  de  Fontanes,  retrouvées  dans  les 
papiers  de  M.  Joubert.  La  correspondance  des  deux  amis  continua 
cependant,  comme  le  prouvent  les  lettres  de  M.  Joubert,  jusqu’à  la 
mort  de  M.  de  Fontanes,  c’est-à-dire  jusqu’en  1821.  A cette 
époque,  le  fils  de  M.  de  Fontanes  fut  tué  en  duel,  et  le  malheureux 
père  survécut  peu  de  temps  à son  désespoir.  M.  Joubert  ressentit 
la  plus  douloureuse  surprise,  en  apprenant  la  mort  de  son  ami, 
plus  jeune  que  lui  de  trois  ans  et  d’une  santé  très  vigoureuse; 
il  devait,  du  reste,  trois  ans  plus  tard,  le  suivre  au  tombeau; 
mais  il  pleura  jusqu’à  son  dernier  jour  celui  auquel  le  rattachaient 
depuis  plus  de  quarante  années  les  liens  d’une  alfection  sans  nuage. 
Tous  ceux  qui  avaient  vécu  dans  l’intimité  de  M.  de  Fontanes  par- 
tagèrent ses  regrets.  M.  de  (Uiênedollé,  dont  il  avait  encouragé  et 
aidé  de  ses  conseils  le  talent  poéti([ue,  exprimait  ainsi  sa  douleur  ^ : 
« La  mort  de  M.  de  Fontanes  a achevé  de  me  désanchanter  de  tout, 
meme  des  lettres  et  de  la  poésie.  J’ai  tout  perdu  en  le  perdant. 
C’était  pour  moi  plus  qu’un  maître,  c’était  un  ami,  un  fi'ère  litté- 
raire... Fontanes  aimait  la  jeunesse,  il  aimait  l’espérance.  Tout  ce 
qui  annonçait  du  talent  était  sur  de  trouver  faveur  et  protection 
auprès  de  lui...  » 

M.  de  Fontanes  ne  laissait  ([u’une  lille,  la  comtesse  Clnis- 
tine  de  Fontanes,  qui,  aidée  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  Sainte- 
Beuve,  a pieusement  recueilli  les  œuvres  [)aternelles.  M.  de  Cha- 
teaubriand, qui  réunissait  à la  même  époque  les  Poisécs  de 
M.  Joubert,  écrivait,  dans  la  préface  des  œuvres  de  M.  de  Fontanes, 
en  parlant  des  deux  hommes  qu’il  avait  le  plus  aimés  : « Mais, 
hélas  î j’ai  tant  de  regrets  que  je  ne  sais  auquel  entendre,  llesté  le 
dernier,  je  m’occupe  à tout  arranger  dans  la  maison  vide,  à fermer 
les  portes  et  les  fenêtres.  Ces  pieux  devoirs  remplis,  si  mes  amis, 
lorsque  je  les  irai  rejoindre,  me  demandent  ce  ([ue  je  faisais,  je  leur 
répondrai  : « Je  pensais  à vous.  » Il  y aura  bientôt  entre  eux  et  moi 
communion  de  poussières  après  union  de  cœurs.  » 

Paul  DE  PiAYXAL. 

La  suite  prochaiDemeut. 


^ Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  p.  285,  t.  IL 
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IV 

l’alimentation 

Il  n’en  esi  pas  de  la  nouiTiinre  du  pa\san  comme  de  ses  vête- 
ments; il  ne  la  lait  |)oint  venii’  de  loin;  il  ia  tire  du  sol  ({ui  l’entouie. 
Aussi  son  alimentation,  peu  vaiâée  dans  ses  éléments  principaux, 
varie-t-elle  souvent  en  iiuanlité  et  on  (|ualitô  selon  les  époques, 
selon  les  régions,  selon  les  produits  du  sol,  l’industrie  ou  le 
travail  des  liahitants  et  surtout  suivant  l’importance  des  récoltes. 

K’alimentation,  plus  grossière  ([ue  dans  les  villes,  est  aussi  plus 
précaire  et  plus  incertaine.  Il  en  était  du  paysan  d’autrefois  comme 
du  sauvage,  rpii  demande  à la  chasse  sa  subsistance  journalière; 
s il  abat  une  pièce  de  gibier,  il  est  dans  l’abondance;  si  le  gibier  lui 
échappe,  il  soulîre  de  la  faim.  Le  paysan  cultivateur  doit  compter 
de  même  avec  les  récoltes;  belles  ou  seulement  passables,  il  est 
dans  1 aisance  ; insuffisantes  ou  nulles,  il  connaît  la  misère.  Vivant 
au  jour  le  jour,  il  n’a  pu  conserver  l’excédant  des  récoltes  précé- 
dentes; il  n’a  point  les  ressources  nécessaires  pour  faire  venir  de 
loin  le  blé  qui  lui  manque;  et  réduit  à se  priver  de  ce  qu’il  ne 
peut  se  procurer,  il  se  voit  menacé  de  mourir  de  faim,  si  la 
charité  publique  ou  privée  ne  vient  à son  aide. 

Que  de  fois,  dans  les  années  de  disette,  le  paysan  et  la  pay- 
sanne, assis  au  coin  de  leur  feu,  sur  des  escabelles,  comme  le 
bûcheron  et  la  bûcheronne  du  conte  de  Perrault,  se  sont-ils  dit 
avec  douleur  qu’ils  ne  pouvaient  plus  nourrir  leurs  enfants!  Que 
de  fois  ils  ont  gémi  en  voyant  leur  huche  dégarnie,  leur  saloir  vide, 
leurs  maigres  récoltes  épuisées!  Les  famines  n’ont  été  que  trop 


> Yoy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1882. 
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fréquentes  pendant  les  deux  derniers  siècles  : les  unes  produites 
par  la  guerre  civile  ou  étrangère,  comme  sous  les  minorités  de 
Louis  Xni  et  de  Louis  XIV;  les  autres  par  l’insuffisance  des 
récoltes  et  les  entraves  apportées  au  commerce  des  blés.  Des 
témoins  autorisés  n’ont-ils  pas  dit  qu’à  certaines  époques  et  dans 
certaines  provinces  les  paysans  étaient  réduits  u à paître  l’herbe  à 
la  manière  des  bestes  » ? Qui  aurait  pu  en  douter,  lorsqu’aux  états 
généraux  de  IGl/iSavaron  l’attestait  dans  les  termes  les  plus  pa- 
thétiques à Louis  XHI,  en  ajoutant  ; u Cela  est  tellement  véritable, 
que  je  confisque  à Votre  Majesté  mes  biens  et  mes  offices,  si  je 
suis  convaincu  de  mensonge.  A d’autres  époques,  Saint-Simon, 
Massillon,  René  d’Argenson  affirment  les  mêmes  faits  navrants. 
D’autres  témoignages  viendront  confirmer  les  elVets  désastreux  des 
disettes.  «Je  pense,  écrivait  Guy  Patin  en  1(301,  f(ue  lesTo[)inambüus 
sont  plus  heureux  dans  leur  barbarie  que  ne  le  sont  les  paysans 
français  d’aujourd’hui;  la  récolte  n’a  pas  été  bonne  L » « Je  ne 
vois,  écrit  de  Drctagne  M”*"  de  Sévigné,  que  des  gens  qui  me 
doivent  de  l’argent  et  ([ui  n’ont  pas  de  pain,  qui  couchent  sur  la 
paille  et  qui  pleurent  -.  j)  Plus  tard,  la  mauvaise  récolîe  de  1788, 
contribua  beaucoup  au  mécontentement  général  qui  précéda  la 
révolution  de  1789;  elle  fut  une  des  causes  de  son  explosion:  elle 
inspirales  plaintes  de  certains  cahiers  de  bailfiages  et  de  paroisses. 
Bien  peu  d’entre  eux,  il  est  vrai,  écriront  comme  les  villageois  du 
Yermandois  avec  une  orthographe  que  je  conserve  parce  ({u’elle  est 
caractéristique  : « Le  sort  des  gens  de  travail  est  à peu  pi-ès  le 
même  partout  ; ils  onte  à peine  du  pain  à mangé  et  de  faux  à boire 
et  de  la  paille  pour  se  couché  et  un  réduit  pour  se  loger;  leur  état 
est  pire  que  celui  des  sauvages  de  l’Amérique.  » S’il  y a de  l’exa- 
gération dans  ces  plaintes,  il  y a plus  de  vraisemblance  dans  celles 
qui  signalent  la  misère  du  paysan  réduit  à se  nourrir  de  pain  et 
d’eau,  quand  ce  pain  noir  et  grossier  ne  lui  fait  pas  défaut. 

Tous  ces  témoignages  alUigeants  ne  })euvent  être  niés;  ils  dépei- 
gnent dans  les  années  mauvaises  la  situation  du  paysan  comme 
pire  que  ne  l’est  celle  du  paysan  d’aujourd’hui  dans  des  circons- 
tances analogues.  Mais,  quelque  nombreux,  quelque  accablants 


* Lettres  de  feu  M.  Guy  Patin,  II,  215. 

Sans  mentir,  quand  une  chère  année 
Stt^rile  en  blé,  nous  est  du  ciel  donnée, 

C’est  en  ce  temps  qu’un  esclave  enchaîné 
Parmi  les  Turcs  n’est  pas  plus  mal  mené. 

2 Lettre  du  9 juin  1680.  — Madame  de  Sévigné  n’écrivait  pas  ainsi  tous 
les  ans. 
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qu’ils  soient,  ils  ne  sauraient  s’appliquer  aux  années  beaucoup 
plus  fréquentes  où  la  récolte  a été  abondante  ou  passable.  Ils 
ont,  il  est  vrai,  si  vivement  frappé  l’imagiiiation,  que  beaucoup 
d’iiistoriens  ont  été  j)ortés  à p ésenter  ces  synij)tùmes  d’un  état 
exceptionnel  comme  les  manifestations  d’un  état  normal,  (irâco 
à Dieu,  il  n’en  a rien  été;  et,  malgré  les  crises  lainentaJ)les  et  trop 
prolongées  qui  ont  pesé  sur  les  class(‘s  agricoles  pendant  la 
seconde  péiiode  du  règne  de  I.ouis  \IV,  malgré  les  elVels  désas- 
treux d’une  législation  financière  et  économique  défectueuse,  le 
paysan  a vu  plus  d une  lois  son  saloir  plein  de  lard,  ses  greniers, 
ses  granges  et  ses  étables  garnis,  et  ses  pains,  enfermés  dans  la 
Imciie  ou  étalés  sur  la  plandie,  sur  fais,  comme  on  dit  en  Jk*rry, 
comme  autant  de  ])reu\es  de  sa  subsistance  assurée  poui'  le  len- 
demain. 

L(‘  pain  est  la  base  de  l’alimentation  du  paysan,  on  pourrait 
dire  du  Franrais;  mais,  tandis  rpn*  celui  du  citadin,  fait  avec  du 
froment,  est  blanc  et  de  qualité  supéri(mrc,  celui  du  paysan  est 
grossier;  la  couleur  en  est  bise  ou  noire,  f.’orge,  le  seigle,  i’avoine, 
la  cbàtaigne,  les  pois,  entrent,  selon  les  pa^s,  dans  sa  composi- 
tion. l)ans  une  année  de  disette,  de  Maintenon  donna  à 
\ersailles  l’exemple  de  manger  du  pain  d’avoine  *;  mais  quel 
pain  mangeait-on  alors  dans  les  camjiagnes?  I.ors  de  cei’taines 
famines,  on  voit  des  paysans  se  nouirir  de  pains  faits  de  farine 
de  glands  et  de  racines  de  fougère  2.  [.c  ])ain  de  seigle,  d’avoine, 
d orge  et  de  larine  mèlé(‘  de  son,  était  dans  certaines  provinces 
lourtl  et  gluant;  mais,  en  général,  la  ménagère  y mettait  scs  soins, 
et  plus  d un  citadin,  fjui  vint  en  goùtei’,  lut  disposé,  comme  Jean- 
Jac(|nes  Uousseau,  à trouver  bon  le  pain  bis  fait  avec  le  blé 
recueilli  par  le  pavsan  5. 

(.e  pain  pouvait  être  bon  quand  il  était  fi’ais;  mais  au  bout  de 
peu  de  temps  il  se  desséchait,  il  devenait  résistant  et  dur  comme 
du  biscuit  de  mer.  Dans  le  Dauphiné,  on  le  faisait  cuire  deux  fois 
pai  an,  et  il  se  gardait  jusqu  à dix-huit  mois.  Les  petits  paysans 
qui  allaient  étudier  au  collège  d’Embrun  emportaient  leur  pain 
poui  six  mois.  Aussi  fallait-il  le  briser  à coups  de  marteau  et 
le  tremper  pour  le  manger.  « La  nourriture  ordinaire,  disent  des 
paysans  du  Vermandois  en  1789,  est  du  pain  trempé  dans  l’eau 
salée  que  ce  n est  pas  la  peine  de  dire  qu’on  y mest  du  beurre.  » 

Voltaire,  Siècæ  de  Louis  XIV,  chap.  xxi. 

“ En  1687,  on  fit  bouillir  de  la  racine  de  fougère  avec  de  la  farine  d’orge 
et  d avoine.  (A.  de  Boislisle,  Mém.  des  intendants,  I,  783.)  — Mêmes  faits  au 
siecle  suivant.  (Inv.  arch.  Sarthe,  Supplément  E,  p.  62). 

3 J.-J.  Rousseau,  Emile,  éd.  1772,  II,  64. 
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Même  affirmation  dans  le  Maine  : « Le  menu  peuple  n’a  pour 
soutenir  la  rigueur  de  ses  travaux  qu’une  soupe  au  pain  bis,  de 
mauvaise  qualité,  dont  le  sel  fait  tout  rassaisonnement.  » La 
soupe  qu’on  fait  chauffer  dans  le  chaudron  d’airain  et  de  fer, 
la  soupe  est  le  plat  de  résistance  du  repas  principal.  Le  paysan 
d’Auvergne  en  mange  même  trois  fois  pai-  jour,  sur  les  cinq 
repas  qu’il  fait  dans  les  longs  jours  de  l’été.  Plus  elle  est  com- 
pacte, mieux  elle  vaut;  mais  souvent  l’assaisonnement  y fait 
défaut.  Si  le  dimanche  on  y met  du  lard,  si  parfois  on  y verse 
du  lait,  plus  fréquemment  elle  est  faite  au  beurre  et  « même 
au  pur  sel  >).  Ou  se  plaint  même,  en  Normandie,  de  ce  que  le  fisc 
interdit  au  peuple  de  prendre  de  feau  de  mer  pour  a agoùler 
une  nourriture  fade  et  grossière  ».  Si  un  commis  rencontre  une 
femme  qui  est  allée  chercher  de  cette  eau,  il  brise  le  vase  (pii 
la  contient.  Mais  d’ordinaire,  on  se  plaint  davantage  du  haut  prix 
du  sel  que  de  sa  rareté;  en  (Champagne  même,  on  ne  se  refuse 
pas  le  poivre;  dans  des  ménages  de  petits  cultivateurs  et  demanou- 
vriers,  on  rencontre  assez  souvent  un  moulin  à ])oivre,  un  (.<  brioux 
à brier  poivre  »,  deux  poivriers  ou  une  poivrière  de  bois  blanc, 
avec  un  égrugeoir  de  bois  qui  sert  à râper  le  poivre  L 

()uand  le  paysan  fait  la  moisson  ou  la  vendange,  c'est  aux 
champs  que  sa  femme  lui  porte  sa  soiqie,  « un  pot  plein  de  potage, 
dit  Cauchet,  du  fourmage  et  du  lard  pour  sa  crouste  en  frotter  ». 
Le  même  poète  du  seizième  siècle  nous  montrera  une  troupe  d(‘ 
vendangeurs  venant  faire  le  repas  de  midi,  sur  l’herbe  et  suus  les 
saules.  L’un  d’eux 

...  Coupant  par  morceaux  un  pain  faitif^  entier 
D’un  couteau  bien  tranchant,  disant  maintes  sornettes, 

Faict  tout  autant  de  parts  qu’il  y a de  serpettes. 

Les  travailleurs  arrivent... 

A pas  lent  et  petit, 

Tout  chargés  de  vendange,  encor’  i)lus  d’appetil. 

Alentour  delà  nappe  alVamez  ils  s’arrangent. 

Et  sur  la  terre  assis  quatre  à (|uatre  se  rangent  : 

La  grand’  marmite  est  là,  dont  la  fumée  sort, 

Pleine  de  pain,  potag  ' et  de  choux  jusqu’au  bord  : 

Pour  entrée  de  table  on  leur  donne  à soûlée. 

Tant  qu’il  en  peut  tenir,  à quatre  une  esculée... 

Lors  d’appetit  pareil  se  rue  la  brigade 
Avecques  les  cinq  loigts  sur  la  cliaulde  panade  -b 

’ IiiY.  de  1652,  1697,  1744,  1749,  1785.  (Arch.  jud.  Aube.) 

2 Pain  faitif,  pain  bis.  (Du  Gange.) 

^ Cl.  Gaucliet,  le  Plaisir  des  champs,  1583,  p.  99  et  184, 
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On  ne  fait  pas  senlcnient  de  la  soupe  au  pain;  en  Hretagne,  on 
sert  deux  fois  par  jour  de  la  bouillie  de  sarrasin,  u l.e  laboureur, 
dit  une  chanson  bretonne,  se  nourrit  de  l)ouillje,  de  pain  sec  et  de 
lavure  ».  Dans  le  (4entre,  on  mangera  des  châtaignes  bouillies;  dans 
le  Midi,  de  la  bouillie  de  maïs  : nouiritui’(‘S  compactes  fjui  alour- 
diront le  paysan  peu  dégourdi  de  sa  nature.  11  est  vrai  qu’en 
Bretagne  il  mangera  des  crêpes  et  des  galettes  de  sarrasin;  partout 
il  relèvera  sa  fade  pitance  par  le  condiment  des  légumes  à forte 
odeur,  l’ail,  la  ciboule,  l’oignon.  i\’a-t-il  pas  le  plus  souvent  dans 
son  courtil,  dans  son  enclos,  un  carré  de  terre  où  il  plante,  où  il 
récolte  f{uel((ues  légumes  verts  ou  (pielques  racim's?  ^’a-t-il  pas 
un  coin  de  terre  où  il  cultive  des  choux  et  des  fèves  « On  peut 
aussy  quelquefois  mangé  des  lèvres  et  des  aricots,  disent  les 
vignerons  du  \ ermandois,  quand  le  maîti-e  n’empèclie  pas  d’en 
maître  dans  les  vignes.  » Kt  les  fruits,  dans  les  années  abondantes, 
croit-on  (pi’ils  fassent  défaut?  Si  l’on  ne  possède  point  d’ai’bres 
qui  en  jmrtent,  ne  peut-on  s’en  procurer  à bon  compte,  au  moyen 
d’échanges  avec  les  voisins  rpii  en  regorgent?  Kt  de  ces  fruits,  aux 
jours  de  fêtes,  ne  saura-t-on  faire  de  rustiques  tartes,  que  la  mé- 
nagère cuira  dans  son  four?  Dans  le  iMvernais,  on  y cuit  d’appé- 
tissantes galettes  aux  j)oireau\  à la  crêim». 

Le  lait  est  aussi  un  des  éléments  esscjitiels  de  l’alimentation 
rurale.  Kn  Champagne,  dans  les  contrées  où  il  existe  des  prés 
communaux,  il  faut  qu’un  manouvi-ier  soit  ])ien  dénué  de  ressources 
pour  ne  pas  avoir  une  vaclie;  il  laut  qu’il  soit  dans  la  dernière 
misère  pour  ne  pas  avoir  une  chèvre,  f^a  vache  est  l’animal  nour- 
ricier par  excellence  des  races  aryennes;  la  hile  ou  la  femme,  dont 
le  nom  dans  certaines  langues  indo-européennes  signifie  celle  qui 
trait  la  vache,  la  femme  recueille  le  lait,  le  convertit  en  beurre  ou 
le  léduit  en  fromage.  Dans  bien  des  maisons  on  trouve  la  baratte 

^ Joachim  du  Bellay  nous  montre  un  paysan  cultivant  « la  bette  au  grand 
feuillage,  la  ^i^ette,  la  mauve,  1 eaule,  les  chiches  pois,  oignons,  pavots,  la 
friande  laictuc...  et  la  concourde  ventrue.  » ^ ’ 

Il  en  portait  chaque  jour  à la  ville, 

Et  puis  au  soir  retournoit  à grand’joie 
Léger  d’espaule  et  chargé  de  monnoye... 

Il  mangeait  pour  sa  part  de  l’oignon,  le  cresson  allenois...  endive... 
roquette,  des  aulx,  des  coriandes  gresles,  du  persil,  de  larhue.  Avec  ces 
légumes,  du  « fromage  » dur  et  salé,  un  peu  d’  « olif  » et  « un  petit  fil  de 
vinaigre  »,  le  paysan  fait  une  sorte  de  tourteau  que  J.  du  Bellay  compare 
au  moretum  de  Virgile.  [Divers  jeux  rustiques,  1570.)  Poumerol  montre  en 
1631  le  paysan  « dans  une  chère  année...  se  nourrissant  de  raves  et 
d’avoine.  » [Discours  sur  une pourmenade,  Fournier,  Yar.  hisi.,  VI,  158.) 
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OU  « tinette  à battre  le  beurre  »,  les  « chazières  d’ozière  » ^ ou 
« claies  d’ozier  à mettre  fromage  ».  Dans  le  Nord,  le  beurre  est  l’ac- 
compagnement par  excellence  du  pain  bis  et  l’assaisonnement  de 
la  soupe;  dans  le  centre,  en  Auvergne,  par  exemple,  c’est  le 
fromage  le  fromage  qu’on  fabrique  pour  la  vente  entre  pour  une 
part  importante  dans  l’alimentation  de  celui  qui  le  prépare.  Et 
avec  le  beurre  n’a-t-on  pas  sous  la  main  les  œufs  qui  se  cuisent 
dans  la  poêle,  « la  poêle  à queue  »,  que  dans  tant  de  chaumières 
champenoises  on  voit  appendue  près  de  la  clieminée?  l.es  œufs  ne 
sont  pas  loin,  car  bien  souvent  le  paysan  possède  six,  huit,  dix, 
vingt,  trente  poules  et  le  coq,  poules  qu’on  désigne  tantôt  comme 
renfermées  dans  le  « gelinier  »,  tantôt  sous  le  nom  caractéristique 
de  « poules  de  fumyer  ». 

La  poule  nous  fait  songer  au  vœ*u  populaire  du  roi  Henri,  de  ce 
roi  gascon,  qui  eut  tant  de  verve  française.  « Nous  n’avons  |)as, 
disaient  des  paysans  de  Normandie  en  1789,  selon  les  vœux  d’un 
de  nos  rois,  tous  les  dimanches  le  morceau  de  lard  et  la  poule  au 
pot.  » Malgré  les  incontestables  progrès  de  l’alimentation,  je  doute 
que  le  souhait  du  Béarnais  soit  réalisé  dc‘  nos  jours;  à coup  sûr, 
il  ne  pouvait  l’être  dans  l’ancienne  France,  où  les  paysans  man- 
geaient moins  de  viande  ([ue  dans  notre  siècle.  N’en  mangeaient- 
ils  pas  du  tout?  Voltaire  leur  faisait  dire  : « Lst-il  ffuelqu’un  fiui 
ignore  que  nous  ne  mangeons  jamais  de  ^iande?  Hélas,  il  est 
prouvé  que  si  chaque  [)ersonne  en  mangeait,  il  n’y  en  aurait  pas 
quatre  livres  [)ar  mois  pour  chacune.  Heu  d’entre  nous  ont  la  con- 
solation d’un  bouillon  gras  dans  leurs  maladies.  » (le  ([ui  est  assez 
piquant,  c’est  que  la  pièce  qui  débute  ainsi  est  dirigée  contre  les 
évêques  qui  obligent  les  paysans  à faire  abstinence  de  \iande 
pendant  le  carême!  « On  nous  déclare,  disent  ceux-ci,  «pie  ce 
serait  un  grand  ciâme  de  manger  un  morceau  de  lard  rance  avec 
notre  pain  bis.  » Ils  mangeaient  donc  du  lard,  qui,  pour  être  rance, 
n’en  était  pas  moins  un  aliment  gras.  Hi‘es({ue  partout,  dans  la 
porcellière  ou  la  soue,  petit  réduit  attenant  à la  maison,  un  enten- 
dait, on  apercevait,  on  sentait  le  porc  à l’engrais;  dans  un  recoin 
de  la  demeure,  on  trouvait  le  saloir  en  pierre  ou  en  j)lanches  de 
chênes  garnies  de  ferrements,  dans  lequel  ’20,  30,  loo  livres  de 

' Paniers  à deux  étages  oii  l’on  fait  sécher  le  fromage  salé.  (Grosley, 
Vocabulaire  troyen,  Ephémérides,  II,  164.) 

^ Ordinaire,  Stat.  mau.  du  Puy-de-Dôme.  — Au  souper  des  vendangeurs, 
dans  le  Valois,  on  donne  pour  deux  un  plat  de  choux  et  du  pain  à foison  : 
Cl.  Gauchet  ajoute  (p.  185)  : 

Parfois  à leur  dessert  pour  leur  donner  courage 

Ils  ont  avecq’  cela  la  pièce  de  fromage. 
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lard  (étaient  entassées.  Quehfiiefois  deux  jainhons  pendaient  à la 
clieniinée;  des  quartiers  de  lard  étaient  acci’ochés  aux  pouti-es  de 
la  cliarnbre,  au  inilieu  de  parfuets  d’ails,  de  buttes  d’oignons  et 
de  raisins  ridés.  Le  porc  avait  été,  surtout  au  moyen  âge,  le 
principal  aliment  poj)ulaiie.  Souvent,  comme  les  anciens  (laulois, 
les  villageois  possédaient  des  trou[)eaux  de  poi'cs,  cpj’ils  envoyaient 
cbercber  leur  nourriture  dans  les  grandes  forêts  des  seigneuries 
et  d(‘s  monastères.  Au  (piinzième  siècle,  les  nobles  bretons  louaient 
encore  la  glandée  de  leurs  bois,  (jui  figurait  souvent  au  nombre 
des  droits  d’nsag(‘  (pje  possédaient  les  habitants.  La  réduction 
d(‘  ces  droits  diminua  le  nombre  des  porcs;  mais  quoiqu’on  les  eut 
proscrits  dans  certaines  villes,  où  leuj-  chair  put  être  regardée 
comme  malsaine,  elle  n’en  resta  pas  moins  la  |)rincipale  alirjjentation 
animale  des  paysans.  Pour  ceux  du  Péiigord,  c’était  la  maîtresse 
viande;  |)our  tous,  la  nourriture  préférée.  « Si  j’étais  roi,  dit  un 
campagnard  dans  un  conte  po|)ulaire,  je  mangeiais  tous  les  jours 
une  soupe  dont  les  tremp(*s  .seraient  de  lai’d  et  le  bouillon  de 
graisse  » « Le  nombre  des  porcs  excède  celui  des  maisons, 
dit-on  en  Auvergne.  Il  n’(;st  |kis  de  famille,  surtout  dans  les  cam- 
pagnes, (jui  ne  tue  un  do  ces  animaux;  pour  peu  qu’elle  soit  à 
Taise,  elle  en  tue  deux.  L’est  aussi  pour  ainsi  dire  la  seule  chair 
d’usage  dans  les  villages  » 

On  n’en  faisait  [)as  usage  tous  les  jours,  car  les  jours  d’absti- 
nence étaient  nombreux.  On  s’en  servait  surtout,  en  quantité 
restreinte,  pour  relever  le  goût  de  la  soupe  et  des  légumes.  Un 
chanoine  du  siècle  dernier,  (pii  avait  fait  .ses  humanités  chez  un 
curé  de  village,  était  logé  et  nourri,  avec  quelques  condisciples, 
dans  une  pauvre  chaumière,  à la  fa(;ou  des  paysans.  « La  nourri- 
ture, dit-il,  était  semblable  au  logement.  On  nous  fournissait  un 
pain  pour  quinze  jours,  du  beurre,  du  lait,  des  mufs,  du  lard  et 
quelques  légumes.  Les  jours  gras,  avant  de  partir  pour  la  classe, 
nous  jetions  chacun  un  petit  morceau  de  lard  dans  trois  pintes 
d’eau;  le  soin  en  était  confié  à une  vieille  fille  que  nous  désolions. 
Nous  rem  rions  à midi;  une  j tie  de  soupe,  telle  qu’on  en  sert  à 
ces  rustiques  habitants  de  l’Auvergne,  était  notre  unique  met; 
le  soir,  on  mangeait  le  lard...  » Les  cultivateurs  peu  aisés  n’en 
mangeaient  cà  coup  sur  qu’une  ou  deux  fois  par  semaine.  Dans 

Conte  populaire  des  environs  de  Brionde,  recueilli  et  communiqué 
par  M.  Paul  Le  Blanc.  Le  second  paysan  dit  : « Si  j’étais  roi,  je  ne  porterais 
que  des  souliers  bien  ferrés  ou  des  sabots  de  fer  »;  le  troisième  : « si  j’étais 
roi,  je  garderais  mes  moutons  à cheval.  » 

2 Statistique  manuscrite  du  département  du  Puy-de-Dôme  rédigée  en 
l’an  XII  par  l’abbé  Ordinaire,  p.  354.  (Gomm.  de  M.  Vernière,  de  Brioude.) 


240 


LA  YIE  RURALE  DANS  L’ANCIENNE  FRANCE 


le  Correjou,  en  Bretagne,  ils  se  nourrissaient  le  dimanche,  le  mardi 
et  le  ieudi,  de  vache  salée,  de  lard  et  de  soupe  de  graisse. 

Les  paysans  consommaient  Lien  moins  de  viande  de  bœuf  ou 
de  mouton  que  de  lard;  dans  certaines  régions,  c’était  pour  eux 
un  régal  exceptionnel.  « Pour  de  la  chaire,  disent  les  vignerons 
de  Vermandois,  on  en  mange  le  jour  du  mardy  gras,  le  jour  de 
Pasques  et  le  jour  de  la  fette  patron,  lorsqu’on  va  au  pressoire 
pour  le  maître  et  lorsqu’on  va  aux  noces  ».  En  Bretagne,  le  hœuf 
et  le  veau  ne  figurent  sur  les  tables  rustiques  que  les  jours  de  fête 
et  de  mariage.  Dans  le  Berry,  les  paysans  donnaient  le  nom 
^hahit  à la  viande  ^ à leur  costume  des  dimanches  et  des  fêtes, 
parce  que  c’étaient  les  seuls  jours  où  ils  mangeassent  de  la  viande. 
Si,  dans  d’autres  régions,  ils  en  avaient  moins  souvent  encore  et 
même  presque  jamais,  il  n’en  était  pas  pailuiit  ainsi.  Les  paysans 
des  Dombes  du  dix-se[)tiéme  siècle,  ceux  du  Boussillon  du  dix- 
huitième,  qui  se  faisaient  servir  de  la  \ian(le  f[uatœ  fois  par  jour,  ^ 
étaient  des  exceptions  peut-être  ])lus  difficiles  à rencontrer  que 
celles  c[ui  consistaient  dans  l’abstinence  com[)lète  de  ce  genre  de 
nouiriture.  Il  semble  aussi  contixiire  aux  idées  les  plus  répandues 
d’admettre  de  prime  abord  l’opinion  d’un  érudit  modei-ne,  d’apics 
laquelle  on  aurait  fait  dans  les  campagnes  de  la  basse  Normandie 
« une  plus  grande  consommation  de  viande  au  seizième  siècle 
qu’on  ne  le  fait  de  nos  jours  » Le  ({u’il  y a de  certain,  c’est  que 
dans  certaines  provinces  les  paysans  n’ont  pas  cessé  de  recourir 
à ce  genre  d’alimentation  pendant  plusieurs  jours  de  la  semaine. 
Dans  les  montagnes  du  Bouergue,  on  se  nourrissait  toute  l’année 
de  bœuf  salé,  dont  les  quartiers  pendus  au  plafond  de  la  chau- 
mière forçaient  les  visiteurs  à se  tenir  inclinés.  Dans  la  Lhampagne 
méridionale,  il  n’est  pas  de  cultivateur  qui  n’ait  au  moins  deux 
vaches,  et  souvent  les  manouvriers  en  ont  une.  Ils  ont  aussi 
quelques  moutons,  surtout  lorsque  le  village  possède  des  pâturages 
communaux.  « lèesdits  habitants,  écrit-on  en  lOf)^!,  en  parlant 
des  paysans  d’un  village,  ne  font  nouri-iture  de  bestial,  pour  n’avoir 
bois,  pasturage,  ny  commune  b » Il  faut  en  conclure  ipie  ceux 
qui  en  avaient  se  nourrissaient  de  bestiaux;  les  communaux  étaient 
alors  plus  étendus  ({ue  de  nos  jours;  le  nombre  des  animaux  de 


^ Comte  Jaubert,  Glossaire  du  centre  de  la  France,  1855,  I,  520. 

^ Voy.  le  Village  sous  l'ancien  régime.  3'  écl.,  p.  363  et36i. 

3 Tollemer,  Journal  d'un  sire  de  Gouherville  2'  éd.,  p.  401. 

^Archives  de  l’Aube,  G.  IISI.  — Fiii  1790,  le  cinquième  des  villages 
de  ce  département  possédait  encore  des  communaux.  [Procès-verbaux  de 
Cassemhlée  du  dép.  de  l'Aube  en  1790,  p.  475.) 
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boucherie  était  relativement  considéralilc  I.es  statisti(|ues  de  1787 
comparées  avec  les  staiistiipies  actuelles  permettent  de  dire  ipie 
dans  le  département  de  l'Aulic  le  nombre  des  bêtes  à corne  n’a 
auftinenté  qne  d’un  ciiupiièmc  et  celni  des  montons  que  d’un 
onzième  b’approvisionnement  de  Paris  venant  en  prélever  une 
moins  grande  quantité,  il  en  résullait  qne  les  babitanls  en  con- 
sommaient à peu  près  autant  qu’anjonrd’liui.  Les  boucliers  étaient 
nombreux  dans  les  campagnes;  des  bourgs  de  7 ;i  800  âmes  en 
avaient  trois  ou  ipialre,  et  presipie  tous  étaient  dans  l’aisance  ^ 
Dans  d’autres  provinces,  ralinieiitalion  élait  plus  copieuse  encore 
Kii  Normandie,  sons  Louis  \\  I,  les  deux  tiers  des  pavsans  auraient 
été  des  « laboureurs  opulents  aimant  à étaler  à l’envrieur  germe  de 
magnilicence  dans  la  parure  et  l;i  bonne  clièro;  ils  sont  môme  devenus 
gourmands  »,  a;outo-t-on  « La  noiirrilnrc  des  liabitants,  dit  un 
cillé  de  I Anjou  en  parlant  de  son  village,  même  chez  les  moins 
aisés,  était  snbslaiitielle  et  abondante.  Le  pain  dans  lequel  il  n’en- 
trait  qu’un  tiers  d’orge  sur  deux  tiers  de  blé  élait  l'ort  bon,  et  le 
cidre,  plus  ou  moins  allaibli  par  l'ean,  ne  manquait  :i,  per.sonnc  La 
soupe,  an  dîner  et  an  .souper,  était  snitie  d’un  plat  de  viande  ou 
dieuls  on  de  légumes;  an  déjeniior  et  à la  collation,  on  avait 
toujours  deux  plats,  beurre  et  liomage,  puis  souvent  un  troisième 
de  Iruits  crus  un  cuits  ou  secs,  pommes,  noix,  etc.  I.cs  plats 
étaient  .servis  entiers,  sur  nue  table  couverte  d’une  nappe  oii 
cliacun,  muni  d’as.sielte,  de  cuiller  cl  de  |■ourcbetlc,  mangeait  sui- 
vant son  idée  5.  >.  Nous  .savons  aussi  qu’en  Cliampagne  presque 
tous  les  ménagés  avaieni.au  dix-builième  siècle,  des  fourclicites, 
et  les  l'ourcbeites  .servent  surtout  ;i  manger  des  aliments  solides’ 
tcb  que  la  viande.  ’ 

Le  paysan,  qui,  suivant  certains  auteurs,  n’aurait  jamais  ou 
presque  jamais  mangé  de  viande,  ne  buvait-il  que  de  l’eau? Lorsque 
la  récolté  de  la  vigne  ou  les  fruits  des  pommiers  faisaient  défaut, 
d était  obligé  de  recourir  à cette  boisson.  Un  intendant  dit  en 
I b98,  en  parlant  du  Périgord  : « Cette  pi-ovince  a perdu  dans  les 

Un  rapport  fait  eu  17-2-2  signale  un  plus  grand  nombre  de  vaches  qu’il 
jamais  eu  dans  certaines  régions  de  la  généralité  de  Paris.  (A.  de 
Boislisle,  Mém.  des  intendants,  I,  p.  G74,  675.) 

- D’Arbois  de  Jubainville,  l'Administration  des  intendants,  p.  190. 

judiciaires  de  l’Aube.  — On  accuse  les  bouchers  de  campagne 
en  1/^6  J,  de  profiter  de  la  hausse  « pour  survendre  ».  [Cah.  des  par.  du  Maine 
I,  loo.)  ^ 

^ Henri  Baudrillard,  la  Normandie,  passé  et  présent,  1880,  p.  92,  d’après 
Lepecq  de  la  Clôture. 

® François-U  ves  Besnard,  Souvenir  d'un  nonagénaire , publié  par  M.  Gélestin 
Port,  1880,  I,  301. 

25  OCTOBRE  1882.  j0 
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années  de  disette  le  tiers  de  ses  habitants;  ce  qui  reste  est  réduit 
au  seul  breuvage  de  l’eau,  qui  est  contraire  à leur  naturel  b » Mais 
on  dira  plus  tard  : « Le  vin  est  la  boisson  chérie  des  paysans 
pauvres  et  riches;  aussi  l’ivrognerie  est-elle  le  vice  par  excellence  ». 
Que  de  fois  l’on  s’en  plaindra  dans  les  campagnes!  11  y avait 
autrefois  dans  les  régions  du  Nord  plus  de  vignes  qu’aujourd’hui  ; 
on  en  cite  même  au  quinzième  siècle  en  Normandie  et  en  Picardie, 
ou  le  cidre  a prédominé  « Le  vin  est  commun  à tous  en  France, 
dit-on  à la  fm  du  seizième  siècle,  aux  enfants,  filles,  serviteurs, 
charretiers  et  tous  autres  » On  croit  que  la  culture  de  la  vigne 
nuit  à celle  du  blé,  et  l’on  demande  que  l’on  réprime  par  des 
ordonnances,  comme  le  fit  plus  tard  Louis  XV,  la  t ndance  des 
paysans  à planter  une  trop  grande  quantité  de  vignes.  Leurs  pro- 
duits trop  variables  influaient  sur  la  quantité  et  la  cherté  du  vin. 
Tantôt  il  était  d’un  prix  aussi  élevé  qu’aujourd’hui;  tantôt  il  n’éga- 
lait pas  la  valeur  du  tonneau,  et  l’on  s’en  félicitait,  parce  que  le 
vin  bon  marché  faisait  oublier  au  peuple  la  misère  qui  l’accablait  *. 
Dans  ce  cas,  le  cultivateur  en  achetait  quelques  fûts;  beaucoup 
avaient  aussi  une  vigne  pour  leur  consommation  ])ersonnelle  ; si  la 
grêle  ou  la  gelée  survenait,  il  fallait  renoncer  au  vin  et  recourir  au 
cidre,  au  jus  de  prunelles,  à l’eau.  Souvent,  eu  jetant  de  l’eau  sur 
le  marc  pressuré,  on  faisait  pour  la  boisson  des  vignerons  et  des 
garçons  de  charrue  du  petit  vin  qu’on  appelait  du  traviti  eu  Au- 
vergne et  du  râpé  en  bourgogne.  Dans  cette  contrée,  le  pèi'e  de 
famille  buvait  du  vin  vieux,  tandis  que  la  mère  et  les  eid'ants 
n’avaient  que  de  l’eau,  f.a  fpialité  du  vin  variait  selon  les  climats  ; 
dans  l’Ouest,  il  était  parfois  si  vert  et  si  âpre  qu’on  lui  donnait  le 
nom  caractéristi([ue  de  grince-doits ; mais  dans  des  contrées  plus 
méridionales,  Jean-Jacques  llousseau  ne  dédaignait  pas  le  vin  du 
paysan,  qu’il  trouvait  noir  et  grossier,  mais  désaltérant  et  sain  On 

■ Boulainvilliers,  Etat  de  la  France,  II,  341.  — On  ne  boit  que  de  l’eau 
dans  les  Landes.  (Millin,  [V,  G04.) 

^ De  Ro])illard  do  Boaiirepairo,  Mém.  Soc.  libre  de  l'Eure,  3“  série,  VIII, 
456  et  suiv.  — Baron  de  Calonne,  la  Vie  municipale  du  quinzième  siè'  le,  p.  93. 

3 Discours  sur  les  causes  de  l'exlrcsme  cherté  qui  est  aujourd’hui  en  France, 
1596.  Ed.  Fournier,  Variétés  historiques,  VII,  163. 

Tiiéron  de  Montaugé,  l' Agriculture...  dans  le  pays  Toulousain,  p.  83.  — Les 
variations  du  vin  son  extrêmes.  En  1780,  dans  la  haute  Auvergne,  l’hecto- 
litre vaut  8 francs;  en  1790,  25  francs.  (Saint-Ferréol,  Notices  sur  Brioude  , 
II,  173,  180.)  Voici  quelques  prix  du  ''dn  dans  les  derniers  siècles  : vin 
clairet  du  cru  de  Noisy-le-Sec,  1691,  16  1.  le  muid.  — Vin  de  Nogent-sur- 
Marne,  1780,  18  1.  (Arcli.  nat.)  — Vin  de  Vauchassis,  1720,  20  1.  le  muid; 
vins  de  Lasficourt  et  de  Lesmont  (Aube),  1782,  15  1.;  1786,  10  1.  — Vin 
de  Bouilly,  1784,  115  à 125  ; vin  de  qualité  inférieure,  de  70  à 80  1. 

s Emile,  II,  64. 
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lie  le  buvait  pas  seulement  |)eii(laiit  les  repas;  on  en  ollVait  pour 
souliailer  la  bienvenue  à un  liôlc  et  pour  sceller  un  inarclié;  il 
semblait  iju  il  eût  un  rôle  dans  les  relations  sociales. 

bn  résumé,  la  nourriture  des  cultivateurs  et  des  manouvriers  de 

1 ancten  temps,  fournie  directement  par  les  produits  du  sol,  iiarti- 
cipait  de  la  nature  de  ces  produits,  sans  être  excessive  ou  insulïi- 
saiite  datis  les  années  ordinaires.  Ln  .Allemand,  tpji  parcourut  la 
France  au  coiimiencement  du  di.v-septiéme  siècle,  ne  pouvait  assez 
s extasier  sur  la  ricliesse  de  ses  productions.  Il  admire  .ses  bois  et 
ses  pâturages  servant  à faire  paître  le  gros  et  menu  bétail  la 
quantité  de  viande,  de  lait,  de  beurre,  de  fromage,  de  laine  qu’ils 
pmdiii.seDt.  Il  signale  rabondance  de  la  volaille  et  du  gibier.  «Si 

on  consommait,  s’écrie-t-il,  en  un  an  dans  les  antres  pays  le  même 
nombre  de  chapons,  de  poules  et  de  poulets  qu’on  fait  disparaître 
ICI  en  un  jour,  il  sf'rait  à craindre  que  resjiéce  n’en  pérît  »!  i Ce 
tableau,  qui  s’applirpiait  à l’ensemble  de  la  France,  pouvait  être 
vrai  sous  Ja)uis  M\  dans  quebiues  cantons  oîi  le  défaut  de  com- 
munications et  l’éloignement  des  villes  maintenaient  l’abondance  et 
e bon  marclié  des  vivres.  « i.e  gibier,  la  volaille,  la  chair  de 
bouciierie,  dit  un  voyageur,  étaient  donnés  presque  pour  rien  en 
Bretagne;  un  veau  bien  gros  et  gras  n’était  vendu  que  trente 
sous.  » hn  pareil  cas,  le  paysan,  .s’il  ne  .s’enricliissait  pas,  consom- 
mait lui-meme  ce  qu’il  ne  pouvait  vendre.  Au  siècle  suivant.  Vol- 
taire parlera  de  « l’atlluence  de  nourritures  e.xcellentes  » que  les 
campagnes  apportent  à toutes  les  villes  de  Fiance.  L’étranger 
dit-il,  est  étonné  de  l’abondance  qu’on  y trouve.  L’abondance  de 
certaines  provinces  et  de  certaines  années,  qui  rendait,  dit-on,  le 
paysan  paresseux  ^ n’empêcbait  pas  la  disette  et  la  pénurie  de  se 
produire  en  d’autres  temps  et  en  d’autres  lieux.  Quoique  Voltaire 
ait  c it  que  le  pa\san  était  liien  nouri  i,  il  l’était  moins  bien  que  de 
nos  jours;  la  pomme  de  terre,  si  .saine  et  si  nourrissante,  ne  fut 
introduite  dans  nos  campagnes  que  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
niei  et  bien  que  la  viande  et  le  vin  fussent  servis  sur  la  table 
des  villageois,  ils  1 étaient  moins  fréquemment  et  moins  largement 
qu  lis  ne  l’ont  été  depuis  L On  dit  bien  que  le  régime  frugal  des 

^ Jodocus  Sincerus,  Voyage  dans  la  vieille  France,  p.  19. 

2 Guy  Coquille,  Hist.  de  Nivernais,  1622,  p.  337.  — Boulainvilliers  Etat 
de  la  France,  II,  154,  399  (Dauphiné,  Touraine.) 

3 ooo'onilpn population  s’est  élevée  de 
p 18  ) ’ ‘‘  “ Molinari,  l'Irlande,  le  Canada, 

na’rüe‘‘,îrrFnT?  1 ““““'"‘ore  animale  a été  général  dans  la  majeure 

terr^nl  f f / P'"?'  5'  ® •''«“‘O  on  Angle- 

terre,  un  tiers  du  peuple  ne  consommait  pas  de  nourriture  animale  plus 
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paysans  convient  à leur  santé  on  les  loue  de  connaître  les  avan- 
tages de  la  sobriété  on  signale  leur  aspect  vigoureux  et  sain 
dans  certains  pays;  mais  quelque  robustes  que  fussent  les  hommes 
d’autrefois,  leur  force  vitale  était  moindre  qu’aujourd’hui,  puisqu’il 
est  avéré  que  la  durée  de  leur  vie  moyenne  était  d’envii’on  vingt- 
sept  ans  cl  la  veille  de  la  révolution  de  1789,  et  qu’elle  dépasse 
aujourd’hui  quarante.  Ce  résultat,  qui  fait  à coup  sûr  honneur  à 
notre  civilisation,  ne  doit  pas  être  attribué,  comme  on  l’a  fait  tant 
de  fois,  à des  causes  exclusivement  politiques;  la  culture  de  la 
pomme  de  terre,  les  progrès  des  moyens  de  communication,  les 
améliorations  agricoles,  l’élévation  des  salaires  et  du  prix  des  den- 
rées y ont  partout  et  surtout  contribué. 


\ 

LES  DIVERTI SSEAIENTS 

Si  le  paysan  d’autrefois  est  moins  bien  nourri  que  celui  d’au- 
jourd’hui, en  revanche  il  est  plus  sociable  et  plus  gai.  Le  village 
qu’il  habite  forme  une  sorte  de  grande  famille  reliée  par  des  liens 
de  voisinage,  sinon  de  parenté.  Chaque  dimanche,  les  habitants  se 
réunissent  dans  l’église  et  à ses  alentours  ; après  les  offices,  viennent 
les  assemblées,  les  longs  colloques,  les  jeux,  la  danse.  S’il  s’agit 
d’affaires  serieuses, 

TjR  conimuiio  s’assomblo.  Eu  hâte,  ou  délibère 
Et  chacun,  comme  à l’ordiuaire, 

Ihirle  ])eaucoup  et  ne  dit  rien. 

Aux  réunions  communales,  dont  médit  ainsi  Florian,  succèdent 
des  exercices  d’un  autre  genre  ; on  se  repose  des  travaux  de  la 


d’une  fois  par  semaine;  presque  tous  maintenant  eu  ont  une  fois  tous  les 
jours...  (Escott,  r Angleterre,  I,  296  ) — Il  y a quarante  ans,  mangeait-on  de 
la  viande  dans  les  villages  de  Bretagne?  Voyez,  à ce  sujet,  un  curieux  passage 
du  Rapport  d'un  voyage  dam  les  cinq  départements  de  la  Bretagne,  par 
MM.  Benoiston  de  Ghateauneuf  et  Viliermé,  Mcm.  de  T Academie  des  sciences 
morales,  IV,  65.  Aujourd’hui,  la  consommation  de  la  viande  en  France  laisse 
encore  beaucoup  à désirer,  surtout  dans  les  campagnes.  Tandis  qu'on 
l’évalue  à 68  kilogrammes  en  moyenne  pour  l’habitant  des  villes,  cette 
moyenne  ne  dépasserait  pas  6 à 7 kilogrammes  pour  le  paysan.  (Alexandre 
Layet,  Hygiène  des  paysans,  1882,  p.  212,  213.) 

^ J. -J.  Rousseau,  Emile,  I,  49. 

- L Espion  dans  les  cours  des  princes  chrétiens,  1717,  III,  209. 
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soniaine  par  une  activité  nouvelle.  Les  ])ar(ies  se  forment;  les 
jeunes  gens  s’emparent  des  houles  et  des  quilles.  Au  seizièine  et 
même  au  dix-septième  siècle,  le  seigneur  ne  dédaignait  pas  de 
prendre  part  a leurs  jeux;  il  va  nîême  danser  sons  l’ormeau  avec 
les  garçons  du  village.  Le  curé  lui-même  mettant  ])as  la  soutane, 
lamait  la  ])alle  ou  jouait  a la  longue  paume  avec  ses  paroissiens. 
I)ans  le  Nord,  on  s’exerce  au  ])alet,  à l’arc,  à l'arbalète;  dans 
l’Ouest  et  le  Midi,  à la  course,  au  saut,  aux  barres,  à la  lutte,  au 
ballon.  Partout  les  boules  et  les  quilles  sont  en  faveur.  C’est  un 
spectacle  pour  les  vieillards,  « les  uns,  sous  le  large  chêne,  couchés 
les  jambes  croisées,  et  leurs  cljapeaux  un  peu  abaissés  sur  la  vue: 
les  autres  appuyés  sur  leurs  coudes,  et  jugeant  des  coups  » ; les 
feimieis  se  mêlent  aux  manouvriers;  joueurs  et  spectateurs  s’as- 
seyent sous  la  ramée  des  cabarets  dont  l’enseigne  ou  le  bouchon 
Hotte  au  vent,  tandis  que  les  fermières  et  les  matrones  se  promènent 
gravement,  en  surveillant  de  loin  les  jeunes  hiles  qui  se  mêlent 
aux  rondes  et  à la  danse. 

Quelle  dillérence  entre  le  dimanche  français  et  le  dimanche 
anglais!  Au  delà  du  détroit,  le  dimancJie,  tel  que  l’a  fait  le  purita- 
nisme, est  un  joui’  de  l’cgios,  mais  de  l’epos  sans  gaieté.  Le  poète 
(aabbe  nous  monti’e,  en  1783,  à l’issue  du  sermon,  les  habitants  se 
promenant  gu’avtmient  dans  la  prairie  qui  s’étend  entre  le  portail  de 
I église  et  1 entrée  du  chateau;  les  beaux  du  village  ont  mis  leurs 
plus  liches  \êtements  pour  conrpiéi’ir  le  cœur  de  leurs  « nymphes», 
tandis  que  les  gens  mariés  depuis  longt  mps  sont  vêtus  simple- 
ment. Les  uns  parlent  du  sermon,  qu’ils  louent  s’il  a été  débité 
d’une  voix  retentissante;  les  autres  se  félicitent  du  gain  de  la 
semaine,  tandis  que  d’autres  jouissent  simplement  du  repos  qui 
siut  le  travail.  Voilà  « les  heures  de  gaieté  passagère  et  de  doux 
loisir  » dont  jouit  le  paysan  anglais.  Si  celui-ci  est  plus  riche,  si  sa 
maison  est  plus  propre  et  plus  confortable,  si  sa  nourriture  est  plus 
substantielle,  il  en  est  réduit  à envier  le  caractère  et  le  sort  de  ses 
voisins.  Voltaire  a traduit  les  vers  suivants  d’un  poète  anglais  par- 
lant de  l’habitant  de  la  France  : 

Dans  la  disette  il  chante;  il  danse  avec  ses  fers  ; 

Fier  dans  la  servitude,  heureux  dans  sa  folie, 

De  l’Ang-lais  libre  et  sage  il  est  encore  l’envie! 

Ï1  est  vrai  qu’au  dix-huitième  siècle,  le  paysan  français  n’a  jamais 
été  dans  les  fers;  mais  si  limage  est  forcée  et  déclamatoire,  elle 
montre  quelle  idée  on  se  faisait  en  Angleterre  de  la  gaieté  fran- 
çaise. Cette  même  opinion  se  retrouve  dans  un  des  poèmes  de 
Goldsmith,  où  la  France  est  qualifiée  de  gai  et  joyeux  pays  d’allé- 
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gresse  et  de  bien-être  social...  Et  le  poète  voyageur  avait  pu  s’en 
assurer  en  traversant  ses  gais  villages  les  jours  de  fête.  Dans  les 
belles  soirées  des  dimanches  d’été,  quelle  animation,  quel  entrain 
sous  l’orme  séculaire,  sous  les  tilleuls  * qui  s’élèvent  aux  abords  de 
l’église!  Un  poète  provincial  en  a tracé  un  tableau  véridique, 
lorsque,  s’adressant  aux  tilleuls  mêmes,  il  dit  : 

Autour  de  vous  une  troupe  champêtre 
Aux  jours  de  fête  et  de  repos 
Par  sa  gaieté  bruyante  éveille  les  échos 
Que  mes  vers  endorment  peut-être. 

Tandis  qu’au  cabaret  voisin 
Les  uns  savent  noyer  les  soins  du  lendemain 
Et  la  prévoyance  importune; 

D’autres,  assis  sur  le  bord  du  chemin, 

A leurs  jeux  innocents  appellent  la  fortune, 

Et  la  nuit  les  surprend  les  cartes  à la  main. 

A la  gêne  de  l’étiquette 
Ce  groupe  n’est  point  asservi; 

On  y voit  paraître  à Tenvi, 

Avec  la  vieille  et  la  fillette, 

Des  mamans  qui,  pour  plaire  aux  notables  du  lieu. 

Se  souviennent  encor  comme  il  faut  qu’on  se  pare. 

La  jeunesse  autour  d’eux  danse,  chante  et  s’égare 
Sur  un  large  gazon  qui  s’étend  au  milieu  2. 

Si  l’on  compare  la  peinture  de  Crabbe  à cette  esquisse  tracée 
par  un  témoin  oculaire,  genlilliomme  champenois,  qui  dépeint  les 
mœurs  de  son  village,  quel  contraste  en  hivetir  de  la  gaieté  et  de  la 
sociabilité  française  ne  peut-on  signaler? 

Les  plaisirs  et  les  jeux  des  villageois  témoignent  de  leur  carac- 
tère et  dérivent  de  leur  naturel.  Plus  calmes  dans  le  Nord-Est,  ils 
sont  plus  animés  et  plus  ardents  dans  l’Ouest  et  le  Mdi.  Les  parties 
se  nouent  de  village  à village;  en  Picardie,  les  compagnies  de  l’arc 
se  réunissent  sagement  chaque  année  dans  une  des  paroisses  de  la 

’ Voyez,  sur  ces  arbres,  le  Village  sous  l'ancien  régime,  3*  éd.,  p.  44.  — On 
appelle  aussi  dans  le  centre  ces  arbres  des  sully.  (Jaubert,  Glossaire,  II,  341.) 
— Dans  le  roman  de  Sorel,  Francion,  arrivé  dans  un  village  près  de  Lyon, 
s’assied  sous  l’orme  de  la  grande  place  qui  donnait  un  gracieux  ombrage 
(liv.  X).  Le  P.  Vanière,  dans  son  Præclium  rusticum  (lib.  II),  a aussi 
décrit  Forme  de  la  place  de  village  : 

Ulmo  sub  patula,  mediis  quæ  publica  pagis 
timbra  viret. 

2 La  Louptière,  Poésies  et  Œuvres  diverses,  1768,  I,  202-203. 
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région  pour  « tirer  l’oiseau  i ».  Si  les  habitants  de  deux  commu- 
nautés rurales  se  rassemblent  en  Vermandois,  c’est  pour  jouei-  aux 
((  battoirs  » et  |)our  se  ralVaîchir  avec  les  paniers  de  vin  (ju’on  leur 
porte.  Moins  inoirensives  et  plus  violentes  étaient  les  luttes  que 
provoquaient  en  Bretagne  la  poursuite  et  la  possession  de  \ixchoule, 
C était  un  ballon  plein  de  son  qu’on  lançait  avec  un  bâton  recourbé; 
on  le  poursuivait  avec  un  entrain  brutal  ; on  se  le  disputait  avec  un 
acharnement  qui  allait  jusqu  a la  folie;  un  homme  se  cassa  la  jambe 
en  sautant  dans  une  cave  pour  le  saisir;  d’autres  périrent  dans  la 
mer  en  le  cherchant,  et  l’on  fut  obligé  d’interdire  la  choule  dans  un 
cantoii  de  Bretagne,  parce  que  quarante  hommes  s’étaient  noyés 
dans  l’étang  de  Bont-l’Abbé  en  s’y  précipitant  pour  l’atteindre. 

n y avait  heureusement  des  jeux  moins  sauvages  ; il  y en  avait 
aussi  denlantins,  auxquels  lilles  et  garçons  prenaient  part.  La 
chfjne-miisette,  la  queue  leu-leu,  le  cache-cache  Nicolas  étaient  en 
usage  dans  les  villaga‘sL  Le  jeu  de  Monsieur  le  Curé  était  plein 
d entrain.  — De  trois  choses  en  ferez-vous  une?  Lue;  volez  en 
l’airl  Deux;  prenez  la  lune  avec  les  dents!  Trois;  embrassez  Tien- 
nette!  — Quelle  verve  également  dans  les  jeux  du  loup^ào,  la 
chèvre,  de  la  belle-mère,  de  la  pucelle.  Cette  dernière  entourée  de 
ses  compagnes  étaient  défendue  par  elles  contre  les  garçons,  qui 
s’elîorçaient  de  lui  enlever  les  tabliers  dont  elle  était  couverte. 
Nous  voulons  h épouser  par  niariaj/e,  chantaient  les  garçons.  Non, 
vous  la  battriez  avec  ruffe,  répondaient  les  filles.  Et'  quand  la 
pucelle  était  sur  le  point  d etre  prise,  ses  compagnes  de  se  lamenter  : 
Comme  la  rose  effeuillée  elle  sera  bientôl;  comme  la  prune 
secouee,  elle  sera  nuuujée  par  le  ravousio.  Complainte  symbolique, 
qui  accompagnait  de  son  chant  cadencé  le  mouvement  et  les  fluc- 
tuations de  la  ronde. 

Ce  sont  là  jeux  d’enfants,  qui  ne  valent  pas  la  danse.  Au  village, 
la  danse,  c est  le  premier  des  plaisirs.  Le  jraysan,  si  lourd,  s 
gauche,  si  emprunté,  trouve  pour  la  danse  une  agilité,  un  aplomb, 
un  entrain  qu’on  ne  lui  .soupçonnerait  point.  Il  y rencontre  l’oubli 
de  ses  peines,  l’étourdissement  du  mouvement,  la  satisfaction  de 
l’amour-propre.  Il  a piâs  des  leçons  de  ses  aînés,  du  ménétrier  ou 
du  maître  de  danse  ambulant,  qui  parcourt  les  bourgs  et  les 
villages  avec  sa  pochette,  .ài”*”  de  Genlis,  retirée  pendant  l’absence 
de  son  mari  à 1 abbaye  dOrigny,  s’avise  d’y  organiser  des  bals 
avec  les  élèves,  et  fait  venir  pour  les  diriger  le  ménétriir  du  village. 
C’était  un  homme  de  soixante  ans,  qui  se  piquait  de  savoir  toutes 


' Roucher,  les  Mois,  notes,  I,  167. 

= Dancourt,  le  Colin-Maillard,  1701,  scène  XXIII, 
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les  figures  et  tous  les  pas,  les  confondant  quelque  peu  les  uns  les 
autres,  au  point  d’appeler  les  chassés  des  flaiicjiiés.  La  danse  au 
village,  c’est  le  commencement  de  l’éducation  extérieure;  elle  exige 
l’harmonie  des  gestes,  le  sentiment  de  la  mesure  ; elle  fait  déployer 
à la  fois  la  force  et  une  certaine  grâce;  elle  assouplit  les  mouve- 
ments, les  rend  moins  rudes  et  moins  brusques;  elle  fait  du  rustre 
presque  un  homme  policé. 

De  toutes  parts,  dans  les  contrées  les  plus  reculées  comme  dans 
les  provinces  les  plus  civilisées,  la  danse  est  en  honneur.  Dans  le 
Nord,  on  danse  avec  auiant  d’entrain  que  dans  le  Centre  et  le 
Midi.  Tout  le  long  de  la  route,  entre  Lille  et  Douai,  le  docteur 
Uigby  rencontre  par  une  belle  soirée  d’été  des  groupes  f{ui  dansent 
joyeusement.  Un  jour,  les  jeunes  gens  des  environs  de  Guise  veu- 
lent entraîner  les  jeunes  filles  élevées  par  les  sœurs,  sous  le  pré- 
texte qu’ils  manquent  de  danseuses.  Les  villages  de  l’Artois  comme 
ceux  de  Provence  instituent  des  princes  ou  des  abbés  de  la  jeu- 
nesse, jolis  garçons  poudrés  à blanc,  le  chapeau,  la  veste  et  la 
canne  enrubannés,  qui  ont  le  droit  d’ouvrir  la  danse  et  de  choisir 
les  danseuses.  Aux  environs  de  Paris,  on  multiplie  les  bals  cham- 
pêtres. A Glîoisy-le-Roi,  on  danse  dans  l’avenue  et  dans  la  salle 
des  gardes  du  château;  on  danse  même  jusqu’à  deux  heures  du 
matin  sur  un  bateau  amarré  au  milieu  de  la  Seine.  Dès  le  seizième 
siècle,  les  branles  de  bourgogne  et  de  Champagne  font  fureur, 
ainsi  que  d’autres  branles  vaj-iés  selon  les  provinces;  il  faut  voir 
avec  quelle  allégresse  on  mène  le  branle  dans  les  villages  du  Valois, 
au  son  des  hautbois  et  des  coimets;  il  faut  voir  les  paysans  bretons, 
aux  accords  du  rebec  et  du  chalumeau,  se  trémousser,  « ribon, 
ribaine,  leurs  robes  et  hoquetons  bas.  » Les  vieux  eux-mêmes 
donnent  l’exemple  aux  jeunes,  u tournoyant  la  danse  sans  beaucoup 
fredonner  des  pieds,  ni  faire  gambades  à la  mâconnaise...  La  jeu- 
nesse alors  faisait  §on  devoir  de  mener  le  grand  galop,  et  n'y  avait 
garçon  qui  ne  dansât  toutes  les  tilles.  » Aux  siècles  suivants,  l’ardeur 
ne  se  ralentit  pas  en  Bretagne.  Des  bandes  parcourent  les  carrefours 
des  villages  ou  se  répandent  dans  les  prairies,  au  son  du  hautbois, 
de  la  cornemuse,  de  la  llùte,  du  biniou  et  des  bombardes.  Dans 
quelques  parties  du  diocèse  de  Quimper,  on  danse  même  dans  des 
chapelles  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  La  musique  est  vive  et  légère, 
le  peuple  a l’oreille  juste,  et  dans  un  branle  de  cent  personnes,  il 
n en  est  pas  une  qui  ne  tombe  d’aplomb,  pas  une  qui  contrarie  par 
un  faux  mouvement  l’harmonie  du  ballet.  Les  figures  en  sont 
cependant  compliquées;  marchés,  rondes,  évolutions  de  tous  genres 
rivalisent  de  précision  et  de  variété  ; ici,  les  femmes  y prennent 
part,  1 air  contrit  et  l’œil  baissé  ; là,  les  hommes  représentent,  aux 
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applaudissements  de  la  galerie,  l’ivrognerie,  l’amour  et  la  colère, 
ou  contrefont  le  forgeron,  le  jardinier,  le  matelot.  Dans  le  Poitou, 
les  bergères  ont  la  réputation,  qu’elles  justifient,  d’exceller  dans  la 
dan.se  et  |)our  le  chant  ; les  bachelettes  du  Poitou  ne  sont  pas  moins 
renommées  que  les  bacheleries,  fêtes  dont  elles  font  l’ornement.  Si 
nous  alloiis  dans  le  (loutre,  les  passe-pieds,  les  sauteuses,  les  j)our- 
guigiiottes,  les  sabotières  et  les  rondes  sont  en  vogue  dans  le  Mor- 
van. Le  lourd  Auvergnat  danse  avec  une  ardeur  et  un  aplomb 
étonnants.  Si  la  goujuade  méritait  par  ses  allures  trop  vives  les 
censures  des  moralistes  ',  la  boui-rée,  plus  monotone,  était  la  pas- 
sion de  tous.  ()u()i(iue  les  énormes  sabots  des  danseurs,  dit  un  té- 
moin oculaire,  quoirpie  leurs  larges  culottes,  leurs  gros  ])as-guétres, 
leur  chapeau  rond  et  tout  leur  costume  fût  fait  pour  donner  à rire, 
j’ai  été  frappé  malgré  moi  de  la  cadence  avec  lafjuelle  sautaient  ces 
masses  pesantes.  Tous  les  sabots  tombaient  ensemble,  et  l’on  n’enten- 
dait (pi’un  coup.  Le  régiment  le  mieux  exercé  ne  mettrait  pas  j)lus 
de  précision  dans  ses  manœinres  -.  » ()uelf[uefois,  dans  l’ardeur  du 
plaisii-,  le|)aysau  pousse  pour  s’animer  de  retentissants  yoii-you'^. 
Dans  le  bourbonnais,  à \'ichy,  le  peuple  a plus  de  légèreté  et  de 
grâce.  de  Sévigné  est  folle  des  bourrées  fju’on  y danse.  « L’est 
la  plus  surprenante  chose  du  monde,  écrit-elle  à sa  fille.  Des  paysans, 
des  paysannes,  une  oreille  aussi  juste  que  vous,  une  légèreté,  une 
disposition.  Je  donne  tous  les  soirs  un  violon  avec  un  tambour  de 
basque  à très  petits  frais;  et  dans  ces  prés  et  ces  jolis  bocages, 
c’est  une  joie  que  de  voir  danser  les  restes  des  bergers  et  des  ber- 
gères du  Lignon.  » Au  fur  et  à mesure  qu’on  descend  versleMidi,  la 
danse  s’anime  et  devient  plus  ardente.  Dans  le  Vivarais,  les  garçons 
font  cà  bras  tendus  pirouetter  leurs  danseuses  autour  de  leurs  têtes 
avec  un  grand  étalage  de  jupes.  » Dans  les  Landes,  on  saute  avec 
ardeur,  tandis  que  des  ménétriers,  perchés  sur  leurs  échasses, 
jouent  du  tambour,  du  fifre  et  de  la  musette.  En  Languedoc,  en 
Pi  ’ovence,  la  race  est  plus  fine  et  plus  souple.  « Je  suis  épouvanté 
tous  les  jours,  écrit  Racine,  dans  son  voyage  à Uzès,  de  voir  des 
villageois,  pieds  nus  ou  ensabotés,  qui  font  des  révérences  comme 
s’ils  avaient  appris  à danser  toute  leur  vie;  outre  cela,  iis  causent 
des  mieux.  » On  dirait  qu’ils  ont  conservé  les  traditions  des  Grecs 
leurs  ancêtres,  surtout  dans  quelques-unes  de  leurs  danses  qui 
sont  analogues  à celles  qui  sont  en  usage  dans  l’Archipel.  Outre  la 
traditionnelle  farandole,  dont  les  anneaux  circulent  rapidement 

Fléchier,  Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne,  p.  242-243. 

2 Legrand  d’Anssy,  1788,  p.  301. 

3 Comte  Jauhert,  Glossaire  du  Centre,  II,  443, 
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dans  les  rues  des  villages  et  jusque  dans  la  campagne,  la  moresque 
semble  venir  de  l’Orient;  la  candiote  a un  nom  et  des  allures  d’ori- 
gine grecque.  Dans  les  montagnes  du  Dauphiné,  une  sorte  de  phy- 
rliique  s’est  conservée.  Près  des  villes,  avec  quelle  prestesse  et 
quelle  vivacité  les  jeunes  Provençales  se  démènent  dans  le  rigodon 
ouïe  branle  des  bals  champêtres!  Aussitôt  qu’elles  ont  accepté  le 
beau  paquet  d’épingles  que  le  cavalier  leur  présente,  elles  s’élan- 
cent, sautent,  tournent,  et  « valsent  comme  des  moulinets  ». 

Tout  est  prétexte  à la  danse.  Le  poète  anglais  Goldsmith,  par- 
courant les  bords  ombragés  de  la  Loire,  se  plaît  à faire  danser  les 
villageois  au  son  de  sa  llùte.  Aux  airs  joyeux  qu’il  Lur  joue,  les 
matrones  et  les  grands-pères  rivalisent  d’entrain  avec  les  jeunes 
gens.  Sterne  reçoit  l’hospitalité  chez  un  paysan  de  la  Touraine; 
à la  suite  du  repas  frugal,  dont  il  a pris  sa  part,  les  enfants  et  les 
petits-enfants  vont  se  livrer  à la  danse  sur  l’esplanade  de  gazon  qui 
s’étend  au  devant  de  la  maison.  L’aïeul  lui-même  joue  de  la  vielle, 
et  sa  femme  l’accompagne  de  la  voix.  Un  autre  voyageur,  traver- 
sant un  village  du  Périgord,  le  trouve  rempli  de  troupes  joyeuses 
courant  et  dansant  de  toutes  parts  au  son  des  tambours  et  des 
fifres;  elles  célèbrent  la  fête  d’un  vieux  fermier.  Le  marquis  de 
Mirabeau  nous  montre  de  tous  côtés  « le  peuple  agissant  pendant 
le  jour,  dansant  au  clair  de  lune...  au  son  des  musettes  et  des 
tambours  ».  On  danse  à la  fin  des  chaudes  journées  de  la  fenaison 
comme  des  belles  journées  des  vendanges;  il  semble  que  l’exercice 
volontaire  repose  du  travail  obligé.  Au  seizième  siècle,  les  moisson- 
neurs, à qui  l’on  sert  un  repas  où  figurent  des  quartiers  de  bœuf, 
dansent  jusqu’à  minuit  dans  la  salle  d’un  manoir  normand.  Plus 
tard  et  ailleurs,  on  porte  en  grande  cérémonie  une  gerbe,  ou  bien 
l’on  offre  les  prémices  de  la  moisson  au  fils  ou  à la  dame  du 
seigneur.  Le  soir,  repas  rustique,  chansons  et  danses.  En  Bre- 
tagne, quand  on  prépare  une  aire  neuve,  on  la  bat  pendant  toute 
la  soirée  sous  les  pieds  solides  des  danseurs  et  des  danseuses.  La 
récolte  des  châtaignes  en  Poitou  est  un  prétexte  de  réjouissances. 
La  Provence  célèbre,  à la  cueillette  des  olives,  les  divertissements 
des  olivettes.  Quelle  gaieté  dans  les  vendanges  du  Rouergue!  « On 
chante  sur  les  coteaux,  en  dépouillant  les  vignes;  les  vignerons 
chantent  sur  les  arbres  en  gaulant  les  fruits;  le  beau  monde 
chante  dans  les  vallons...  Après  souper  viennent  les  danses...  Les 
femmes  tiennent  les  poings  appuyés  sur  les  côtés,  les  hommes 
sautent  continuellement  et  marquent  lourdement  la  mesure,  en 
retombant  sur  leurs  souliers  ferrés;  de  temps  en  temps,  ils  lèvent 
tantôt  une  jambe,  tantôt  l’autre,  et  claquent  des  mains  au-dessous 
du  jarret  en  poussant  des  cris  aigus.  Ces  danses  se  forment  au  son 
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d’une  flûte  de  berger,  et  plus  souvent  k la  voix;  elles  sont  éclai- 
rées par  une  seule  lampe  dont  la  lueur  est  aiïaiblie  par  un  tour- 
billon de  poussière...  A la  danse  succèdent  des  farces  grossières, 
et  la  veillée  ne  se  termine  qu’assez  avant  dans  la  nuit  ». 

On  danse  aussi  et  surtout  dans  les  noces.  On  danse  aux  foires 
comme  aux  fêtes  de  village,  oii  de  toutes  parts  on  court  « comme 
au  feu  ».  Les  fêtes  communales  étaient  presf(ue  toujours  des  fêtes 
patronales  ; on  y célébrait  la  fête  du  patron  du  village.  En  (Cham- 
pagne, la  fête  se  continuait  le  dimanche  suivant,  qu’on  appelait 
le  beau  dimanche,  et  comme  il  n’y  avait  pas  de  fête  sans  lende- 
main, elle  se  prolongeait  le  lundi  et  le  mardi.  Les  marchands 
forains  en  profitaient  pour  venir  étaler  leurs  marchandises  tandis 
que  bateleurs  et  joueurs  d’instruments  s’y  donnaient  rendez-vous. 
Los  rues  sont  pleines  de  gens  qui  jouent  du  tambour,  du  hautbois, 
de  la  musette  et  du  violon.  Dans  le  Languedoc,  les  faiseurs  de 
tours  étonncmt  à tel  point  les  paysaiis,  que  ceux-ci  les  prennent 
pour  des  sorciers;  des  montreurs  de  marionnettes,  abrités  derrière 
une  toile  tendue  jouent  avec  leurs  acteurs  de  bois  des  comédies 
qui  se  terminent  par  des  coups  de  bâton;  des  bohémiennes  disent 
la  l)onne  aventure,  et  sous  les  regards*  du  magistrat  local,  des 
jeunes  gens  montés  sur  des  chevaux  se  disputent  le  prix  de  la 
bague,  t[ui  consiste  dans  un  ])onnet  orné  de  rubans  L Ailleurs, 
c’est  un  machiniste  que  le  Jtailli  autorise  à jouer  « Malbroux  »; 
c’est  un  brochet  qu’on  pend  à une  corde  et  qu’il  faut  atteindre 
avec  une  épée,  les  yeux  bandés;  ce  sont  des  mariniers  qui  font 
des  exercices  à la  lance  sur  la  rivière.  Les  fêtes  de  village  chan- 
geaient de  nom  suivant  les  provinces;  ducasses  ou  kermesses 
dans  le  Nord,  vogues  dans  la  Bresse  et  le  Dauphiné,  pardons  en 
Bretagne,  apports  dans  le  Berry,  romerages  en  Provence,  ballades 
ou  gros  fromages  en  Poitou;  mais,  quels  que  fussent  leurs  noms, 
elles  étaient  partout,  à la  suite  des  offices  religieux,  consacrées 
aux  jeux,  aux  repas  et  à la  danse.  On  croyait  même  que  le  saint 
patron  n’y  était  pas  défavorable;  dans  le  diocèse  de  Chàlons 
les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  allaient  chercher  processionnel- 
lement  sa  bannière,  et  l’attachant  au-dessus  d’une  lance,  la  fai- 
saient pour  ainsi  dire  présider  à leurs  ébats.  Il  fallut,  en  1661, 
menacer  les  jeunes  gens  d’excommunication  pour  les  faire  renoncer 
à cet  usage. 

Outre  la  fête  du  patron  du  village,  les  laboureurs,  les  vignerons, 

^ Vanièrp,  Prædium  rusticum,  lib.  VII.  — Le  traducteur  Berland  parle 
des  chevaux  de  bois  quhn  fait  tourner  (t.  II,  38).  Yanière  a dit  seulement  : 
Concurrunt  m equis  juvenes;  mais  la  version  ds  Berland  prouve  qu’il  y 
avait  de  son  temps  des  chevaux  de  bois  aux  fêtes  de  village. 
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les  artisans,  les  filles  et  les  garçons  célébraient  la  fête  de  leur 
patron  particulier.  Chacun  l’iionorait  d’un  culte  jaloux,  comme 
saint  Vincent,  à qui  les  vignerons  voulaient  donner  une  serpe 
pour  emblème,  au  lieu  de  la  palme  que  la  tradition  lui  attribuait. 
Les  grandes  fêtes  religieuses  étaient  aussi  le  prétexte  de  certaines 
réjouissances;  le  curé  s’y  prêtait,  surtout  à Noël,  où  il  organisait 
une  crèche  dans  un  coin  de  l’église.  Dans  le  Vermandois,  les  ber- 
gers se  rendaient  encore,  à des  époques  rapprochées  de  nous,  à la 
messe  de  minuit,  portant  sous  leur  large  manteau  le  dernier-né  de 
leurs  brebis  et  défilant  processionnellement  devant  l’autel  pour  le 
faire  bénir.  Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  des  curés  firent 
même  jouer  par  les  paroissiens  et  les  écoliers  des  mystères  et  des 
histoires  édifiantes  ',  analogues  à ceux  qu’on  joue  encore  tous  les 
dix  ans  à Oberammergau,  dans  le  Tyrol  bavarois. 

D’autres  fêtes,  dont  l’origine  était  vraisemblablement  païenne, 
s’étaient  perpétuées  à travers  les  siècles  dans  les  campagnes.  Tels 
étaient  le  gui  Fan  neuf,  les  brandons,  le  mai,  les  feux  de  la  saint 
Jean.  Les  antiques  traditions,  dont  le  sens  était  perdu  depuis  long- 
temps, avaient  revêtu  des  formes  chrétiennes  pour  se  maintenir. 
Dans  l’Anjou,  le  gui  l’an  neuf  ou  bachelette  était  une  quête  pour 
l’entretien  du  luminaire  des  paroisses,  et  cette  quête  était  le  pré- 
texte de  réjouissances,  de  débauches,  de  danses,  de  chansons 
dissolues.  Le  premier  dimanche  de  carême,  les  paysans  font  des 
processions  le  long  de  leurs  bordes  ou  granges,  avec  des  flambeaux 
de  paille  tortillée  pour  chasser  le  mauvais  air;  ici,  ils  courent 
dans  les  champs  avec  des  torches,  en  chantant  des  couplets  tradi- 
tionnels ; là,  ils  brûlent  des  bourres  ou  des  étoupes  devant  la  porte 
des  maisons.  Ces  courses  aux  flambeaux,  ces  flambées  qui  se 
retrouvent  dans  le  Jura,  où  l’on  allume  des  feux  sur  les  montagnes, 
sont  désignées  sous  le  nom  de  brandons,  de  bordes,  de  behours, 
selon  les  contrées.  Le  mai,  on  plante  le  mai  au  milieu  de 
réjouissances  variées,  et  dans  la  plupart  des  pays  qui  furent  soumis 
à la  domination  romaine,  des  jeunes  filles,  appelées  trimazos, 
vêtues  de  robes  blanches  ornées  de  rubans,  vont  danser  et  chanter 
devant  chaque  maison.  En  Bretagne,  les  samedis  de  juin,  les  gar- 
çons portant  des  épis  verts  à leur  chapeau,  les  filles  parées  de  fleurs 
de  lin,  dansent  à l’entour  des  dolmens.  Presque  partout,  l’on  allume 
les  feux  de  la  Saint- Jean,  que  l’on  s’exerce  à franchir  et  que  l’on 
accompagne  de  réjouissances  particulières,  comme  celle  du  Loup 
vert  à Jumièges,  comme  la  danse  répétée  trois  fois  autour  de  la 


^ Félix  Bran,  la  Vie  privée  des  paysans  au  moyen  âge  et  sous  lancicn  régime, 
p.  46  à 48.  — Petit  de  Julieville,  les  Mystères,  IL  — Ecl.  Fleury,  p.  60-61. 
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halle  d’Attigny  par  les  habitants  de  Rilly-aux-Oies,  qui  s’acquit- 
taient ainsi  d’une  ancienne  redevance  féodale. 

Certaines  localités,  en  elTet,  ont  conservé  des  fêtes  d’une  nature 
toute  spéciale.  Telle  était  celle  que  célébraient  le  23  avril  les  habi- 
tants des  villages  voisins  du  champ  de  bataille  où  Marius  avait 
exterminé  les  Teutons.  Ils  se  rendaient  ce  jour-là  sur  une  montagne 
connue  sous  le  nom  de  Sainte-Victoire,  y construisaient  un  bûcher, 
et  dansaient,  autour  de  ses  flammes,  la  tête  couronnée  de  fleurs. 
La  fête  des  laboureurs  de  Montélimart  ne  rappelait  pas  des  souve- 
nirs aussi  héroïques.  Elle  durait  trois  jours  ; le  deuxième  jour,  les 
laboureurs,  montés  sur  des  mules  enrubannées,  sur  la  croupe 
desquelles  se  tenait  une  femme  ou  une  fdle  de  laboureur,  s’en 
allaient,  au  son  de  la  musique,  de  ferme  en  ferme,  distribuant  du 
pain  bénit  dans  chacune  d’elles,  et  descendant  pour  danser  et  pour 
prendre  leur  part  d’un  repas  qu’on  leur  offrait.  Le  troisième  jour, 
on  ouvrait  un  concours  en  faveur  de  celui  qui  saurait  le  mieux 
diriger  sa  charrue.  A la  Sainte-Catherine,  à Berlaimont,  les  fdles 
jouaient  à la  crosse,  comme  les  hommes,  et  invitaient  elles-mêmes 
leurs  danseurs.  A la  Brède,  le  lendemain  de  la  fête  locale,  une 
coutume  barbare  exigeait  qu’on  bernât  sans  merci,  au  milieu  d’un 
grand  concours  de  badauds,  tous  les  chiens  qu’il  était  possible  de 
saisir.  Mais  rien  ne  saurait  égaler,  au  point  de  vue  de  la  bizarrerie, 
les  concours  de  grimaces  de  certains  villages  du  Soissonnais,  à 
Villemontoire-la-Grimace,  par  exemple.  Cet  étonnant  concours 
avait  lieu,  chose  plus  surprenante,  le  jour  de  Noël,  près  de  l’église, 
en  présence  de  trois  chanoines  de  Soissons,  seigneurs  du  lieu,  qui 
remettaient  un  beau  pourpoint  rouge  « à celui  qui  fesoit  la  plus 
belle  grimace  » . 

Ces  fêtes,  si  nombreuses  et  si  variées,  avaient  pourtant  leurs 
inconvénients.  On  se  plaignait  de  leur  multiplicité.  « Ce  sont 
presque  toujours,  disait-on,  des  temps  de  rixes,  de  tumulte  et 
de  débauches.  » Des  batteries  et  des  querelles  suivies  d’acci- 
dents funestes  s’y  engagent.  Certains  apports  du  Nivernais  se 
terminent  régulièrement  par  une  bataille  en  règle  entre  les  jeunes 
gens  de  la  localité  et  ceux  des  villages  voisins.  Heureusement  on 
s’en  tire  d’ordinaire  à coups  de  poing  et  à coups  de  bâton,  car  le 
paysan  français  ne  joue  point  du  couteau.  Les  princes  ou  les  abbés 
de  la  jeunesse  soulèvent  des  querelles  par  leurs  prétentions  plus 
souvent  qu’ils  ne  les  apaisent  par  leur  autorité.  En  Picardie,  un 
parrain  refuse  le  bouquet  que  lui  présente  le  prince,  dans  l’espoir 
d’une  gratification  ; le  prince  se  fâche,  s’élance  sur  le  parrain  ; un 
coup  de  pistolet  part  dans  la  bagarre;  le  soir,  la  compagnie  de  la 
jeunesse  assiège  la  maison  du  parrain,  qui  barricade  sa  porte  avec 
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la  table  du  festin.  Les  festins  étaient  nombreux;  il  y en  avait  aux 
fêtes,  comme  aux  noces,  aux  baptêmes  et  aux  enterrements.  Mal- 
heureusement la  sobriété  n’y  était  pas  toujours  obseivée;  des 
hommes  habitués  à ne  pas  satisfaire  tous  les  jours  leur  appétit,  ne 
savaient  pas  se  contraindre,  lorsqu’il  savaient  la  possibilité  de  manger 
et  de  boire  sans  mesure.  L’ivresse,  l’ivrognerie,  n’étaient  que  trop 
fréquentes.  On  s’enivrait  surtout  au  cabaret.  « Il  n’y  a pas  de 
village  qui  n’en  ait  plusieurs,  dit-on  en  Auvergne,  et  il  est  rare 
qu’on  en  sorte  sans  être  ivre.  » On  s’enivre  aussi  trop  souvent  en 
Bretagne  et  dans  les  Landes.  Des  moralistes  indulgents  excusaient 
ceux  f[Lii  savaient  encore  se  modérer.  « Mon  curé  le  dit,  raconte 
le  marquis  de  Mirabeau,  et  ce  n’est  pas  à moi  à le  contredire, 
quoique  ce  soit  assez  la  mode  aujourd’liui...  Boire  un  peu  sec  et 
seulement  jusqu’à  chanter,  rire  et  s’endjrasser,  épanouit  la  rate, 
bannit  les  inimitiés  et  lie  la  société.  » 

Le  clergé  était  plus  sévère  pour  la  danse.  Il  aurait  voulu  bannir 
les  jours  de  fêtes  toutes  sortes  de  jeux,  « farces,  débauches,  dances, 
yvrogneries  »;  il  voulait  surtout  défendre  absolument  les  danses 
les  dimanches  et  « autres  fêtes  chomables  ».  1)(*  bons  curés  ne 
reculaient  devant  aucune  démarcln*  [)(jnr  persuader  leurs  parois- 
siens d’y  renoncer,  et  l’un  d’eux  même,  en  désespoir  de  cause, 
s’avisa  de  louer  à prix  élevé  au  inénéti'ier  .son  violon,  pour  fpi’il 
ne  put  s’en  servir  aux  grandes  fêlt*s  religieuses.  I n moraliste 
rigoriste  n’admettait  pas  même  h.*s  danses  les  joui's  de  noce,  « où 
elles  sont  d’usage  partout;  il  |•econnaissail  bien  rpie  les  gens  de 
campagne  avaient  besoin  de  délassements  le  dimanche,  mais  il 
leur  recommandait  de  chercher  ces  délassements  dans  la  fré  (iien- 
tation  (les  ollices,  dans  la  lecture  ('t  la  promenade.  L’était  mécon- 
naître la  nalun'  humaine  et  la  nature  dn  paysiin.  Le  délassement 
d’un  travail  ingrat  est  dans  l’oubli,  et  pour  les  esprits  peu  cultivés, 
l’oubli  ne  se  tiouve  que  dans  les  passe-temps  violents.  « Les  fêles 
sont  dans  l’année,  sauf  respect,  disait-on,  comme  l’avoine  à midi 
dans  la  journée  (rnn  cheval...  Llles  réveillent,  rénni.s.sent  la  jeu- 
nesse, mais,  sous  les  yeux  des  parents,  font  naître  les  unions  de 
convenance,  les  propositions  de  mariage,  rappellent  les  souvenirs 
d’antique  fraternité  et  parenté.  » Aussi  le  marf|uis  de  Mirabeau 
exalte-t-il  l’utilité  des  fêtes  votives,  des  pèlerinages,  des  pro- 
cessions, qu’il  voudrait  raviver.  « Les  cailloux  deviennent  ronds 
et  polis  par  le  frottement,  dit-il,  les  hommes  se  civilisent  par  la 
société.  » Mais  déjà  les  anciennes  mœurs  disparaissent,  et  sur  bien 
des  points  les  vieilles  traditions  de  gaieté  française  s’eiïacent:  les 
fêtes  ruiales  tombent  en  désuétude  à mesure  qu’on  approche  de 
la  révolution.  « Déjà  l’on  a trop  laissé  perdre  l’usage  de  célébrer 
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CCS  fôtes,  flit  un  publiciste  en  1785...  Je  voudrais  qu’on  rallumât 
les  feux  de  la  Saint-Jean,  ([u’on  rétablit,  si  plus  d’aisance  le  per- 
mettait, le  repas  de  la  Saint-Martin;  que  les  devoirs  de  la  religion 
remplis,  la  fête  du  patron  ramenât  les  jeux,  la  danse  et  tous  les 
plaisirs  permis  '.  » 

(les  fêtes,  ces  plaisirs  n’étaient  pas  toujours  en  mppoit  avec  le 
degré  d’aisance  du  paysan.  On  a dit  : (lontentement  passe  richesse; 
on  peut  dire  aussi  : (lonientement  se  passe  de  richesse.  Il  semble 
qu’à  mesure  que  les  idées  générales  avec  l’aisance  se  répandent 
dans  les  campagnes,  elles  font  reculer  devant  elles  les  vieilles  cou- 
tumes joyeuses.  L u personnage  du  Vicaire  de  Wakefield  raconte 
que  les  paysans  français  les  plus  pauvres  étaient  les  plus  gais,  et 
que  leur  allégresse  était  toujours  en  rapport  avec  leurs  besoins. 
Cette  assertion  n’est  pas  en  désaccord  avec  l’opinion  commune 
d’après  laquelle  le  bonheur  ne  dépend  pas  de  la  fortune,  mais  de 
la  modération  des  désirs  et  du  défaut  de  préoccupation  pour 
l’avenir. 


Albert  B a beau. 


La  suite  prochainement. 


* Lt*  Bonheur  dans  les  campagnes,  NeufcliaLel,  1785,  p.  197. 
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Paris,  21  décembre  1828. 

Pour  une  fois  que  vous  me  grondez  sur  cent  que  je  le  mérite,  vous 
ôtes  mal  tombé,  mon  cher  ami.  Votre  paresseux  ami  n’a  pas  été  {lares- 
seux  ce  mois-ci,  et  s’il  ne  vous  a pas  écrit,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  ne 
faisait  rien,  c’est  [larce  qu’il  faisait  trop.  Si  je  ne  réponds  pas  aussi 
vite  qu’il  le  faudrait  à vos  bonnes  et  aimables  lettres,  c’est  parce  que 
je  travaille  jour  et  nuit;  et  au  lieu  d’une  lettre,  vous  aurez,  le  mois 
prochain,  un  volume  de  prose  et  un  volume  de  vers. 

Adieu,  ne  m’en  veuillez  [ilus.  Lamartine  vient  de  m’adresser  une  ode 
charmante,  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  répondu.  C’est  (|ue,  en  véidté,  le 
temps  et  les  plumes  me  font  défaut,  mais  non  la  vieille  et  bonne  amitié 
que  j’ai  pour  vous  et  les  vôtres. 

Victor 

Le  volume  de  prose  et  le  volume  de  vers  dont  \'ictor  Hugo,  à 
cette  date  de  décembre  1828,  annonçait  la  prochaine  publication, 
étaient  le  Dernier  jour  d un  condamné  et  les  Orientales. 

Les  Orientales  parurent  les  pi-emiéiTS,  au  mois  de  janvier  1829. 
Encore  bien  qu’elles  n’aient  point  eu  quatorze  éditions  en  un 
mois,  comme  il  a plu  à l’auteur  de  l’aflirmer  leur  succès  n’en 

’ Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril, 
25  mai,  10  juin,  25  juillet,  10  aoiit  et  10  septembre  1882. 

2 Lettre  de  Victor  Hugo  à M.  Adolphe  de  Saint- Valry. 

3 Les  Orientales,  éditions  Charpentier  (1840),  Fume  et  G®  (1843).  Voy.  le 
Correspondant  du  25  mai  1882,  p.  698. 
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fut  pas  moins  des  plus  vifs.  « A peine,  lisons-nous  dans  V Annuaire 
/mtori,,ue  de  C.-f..  r.esur/;on,-  1829,  à peine  avait-on  mis  au  jour 
les  Orientales  de  M.  Victor  IIu-o,  qu’il  a fallu  les  tirer  trois  fois 
en  quelques  mois,  A plusieurs  milliers  d’exemplaires  *.  » La  seconde 
édition  est  du  mois  de  février  1829;  et  la  troisième,  du  mois  d’avril  2. 

^ulle  part,  le  poète  n’a  déployé  jilus  de  souplesse,  n’a  manié  lé 
rliythme  avec  plus  d liabiletéet  fait  faire  à la  langue  de  plus  dilTiciles 
évolutions.  Nulle  part,  surtout,  il  n’a  prodigtié  des  couleurs  plus 
cliaudes  et  plus  éclatantes.  Un  rayon  du  soleil  d’ürient  éclaire  et 
bru  c ces  pages,  qui  ne  pâlissent  pas  à côté  des  toiles  de  Decamns 
et  d Lugène  l)el.acroix.  ()„  est  ébloui,  mais  on  n’est  pas  ému;  et 
lorsqu  on  ferme  le  livre,  on  .se  surprend  à se  demander  si  les  vers 

par  lesquels  s’ouvre  le  volume  ne  pourraient  pas  lui  servir  d’éni- 
graphe  ; ^ 


La  voyez-vou.s  passor,  la  nuc^e  au  liane  noir, 
Tanti'.t  pâle,  lantnt  rouge  et  splendide  h voir, 
Morne  comme  un  élé  stérile? 

On  croit  voir  à la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 
Fuir  toute  la  fumée  ardente  et  tout  le  bruit 
De  rembrasement  d’une  ville. 


Dans  CCS  stroplies,  merveilleuses  de  forme,  on  cherche  en  vain 
un  sentiment  qui  aille  au  cœur,  une  pensée  qui  élève  l’intelligence. 
Au  sortir  de  cette  poésie,  qui  s’adresse  au.v  yeux,  mais  (jui  ne  dit 
rien  1 âme,  splendide  à voir,  mais  pareille  à un  été  stérile,  on  est 
bien  près  de  regretter  ce.s  humbles  pièces  où  le  vers  est  faible,  où 
image  est  froide  et  décolorée,  mais  où  le  sentiment  est  pur  et 
touchant  : la  Pauvre  fille,  de  Soumet;  la  Chute  des  feuilles,  de  Mil- 
levoye;  l Ange  et  F Enfant,  de  Reboul.  Fuyant  le  soleil  qui  darde 
sur  lui  scs  rayons  étincelants,  le  lecteur  altéré  va  demander  à la 
petite  source  qui  se  cache  au  fond  du  bois 


Une  goutte  d’eau  qu’on  peut  boire. 

Au  mois  de  février  18'29,  en  même  temps  que  la  seconde  édition 
des  Orientales,  paraissait,  sans  nom  d’auteur,  le  Dernier  jour  d'un 
condamné. 

En  1832,  alors  qu’un  très  vif  mouvement  d’opinion  s’était  produit 
dans  la  presse  et  à la  Chambre  des  députés  en  faveur  de  l’abolition 
de  la  peine  de  mort,  M.  Victor  Hugo  s’empressa  d’écrire  une  longue 

1829,  par  G.-L.  Lesur,  p.  285. 

■Bibliographie  de  ta  France,  aunée  1829. 
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préface,  où  il  déclarait  que  son  ouvrage  n’était  rien  moins  que 
« la  plaidoirie  générale  et  permanente  pour  tous  les  accusés  pré- 
sents et  à venir;  le  grand  point  de  droit  de  riiumanité,  allégué  et 
plaidé  à toute  voix  devant  la  société,  qui  est  la  grande  cour  de 
cassation;  la  question  de  vie  et  de  mort,  déshabillée,  dénudée, 
dépouillée  des  entortillages  sonores  du  parquet,  brutalement  mise 
au  jour,  et  posée  où  il  faut  qu’on  la  voie,  où  il  faut  qu’elle  soit, 
où  elle  est  réellement,  dans  son  vrai  milieu,  dans  son  milieu  hor- 
rible, non  au  tribunal,  mais  à l’échafaud,  non  chez  le  juge,  mais 
chez  le  bouireau  ' ».  Je  ne  sais  si  j’ai  tort,  mais  j’imagine  que 
M.  Victor  Hugo  ne  s’est  avisé  de  toutes  ces  belles  choses  qu’après 
coup,  et  qu’en  1828,  en  écrivant  son  livre,  il  se  proposait  unique- 
ment de  faire  œuvre  d’«/‘^  et  de  fantaisie.  \'oici,  en  elfet,  les  quel- 
ques lignes  qui  se  trouvent  en  tête  de  toutes  les  éditions  de  son 
ouvrage  antérieures  à 1832  : 

Il  y a deux  manières  de  se  rendre  compte  de  l’existence  de  ce  livre. 
Ou  il  y a eu  une  liasse  de  papiers  jaunes  et  inégaux  sur  lesquels  on  a 
trouvé,  enregistrées  une  à une,  les  dernières  pensées  d’un  misérable; 
ou  il  s’est  rencontré  un  homme,  un  rêveur  occupé  à observer  la  nature 
au  profit  (Je  l'art.^  un  philosophe,  un  poète,  que  sais-je?  dont  cette  idée 
a été  la  fantaisip^  qui  l’a  prise  ou  [)lntot  s’est  laissé  pi'eiidre  par  elle,  et 
n'a  pu  s’en  débarrasser  qu’en  la  jetant  dans  un  livre. 

De  ces  deux  explications,  le  lecteur  choisira  celle  qu’il  voudra. 

Eu  composant  le  Dernier  jour  d'un  condamné,  Victor  Hugo  ne 
faisait  donc  point  œuvre  d’apotre,  mais  œuviœ  d’artiste,  d’un  artiste 
qui,  selon  sa  constante  habitude,  suivait  la  mode  du  jour.  Or,  à ce 
moment,  la  rnoile  était  aux  têtes  de  mort,  aux  sf[ueleties  et  aux 
fantômes,  (’/était  le  temps  où  les  amoureux  se  promenaient  la  nuit 
sous  le  balcon  do  leur  belle,  non  une  guitare,  mais  une  tête  de 
mort  à la  main,  lœ  biographe  de  Sainte-Beuve,  auquel  nous  em- 
pruntons ce  trait  de  mœurs  romantiques,  ajoute  : « Sainte-Beuve, 
environ  vers  ce  temps,  reçut  la  visite  d’une  jeune  et  illustre  dame; 
elle  lui  remit  une  tête  de  mort  préparée  pour  l’étude.  lœ  crâne  scié 
formait  couvercle  et  s’ouvrait  sur  charnière.  Elle  avait  mis  dedans 
une  mèche  de  ses  cheveux  : « Vous  remettrez  cela  à A*’*’*  » , dit- 
elle  -».  Jules  Janin,  qui  llairait  le  vent,  lui  aussi,  et  dont  les  débuts 
sont  contemporains  du  Dernier  jour  d'un  condamné,  ne  trouve  rien 
de  mieux,  alin  d’en  assurer  le  succès,  que  de  choisir  pour  sujet 
de  son  premier  roman,  de  son  Maiden  speech,  l’histoire  d’une 

^ Préface  de  la  5®  édition,  mars  1832. 

2 Sainte-Beuve  poète,  par  A.  France,  p.  12. 
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jeune  fille  qui  meurt  à la  place  de  Grève  sous  le  couteau  de  la 
guillotine.  Je  m’empresse,  du  reste,  de  reconnaître  que  Jules  Janin 
n’a  jamais  prétendu  avoir  fait  une  œuvre  humanitaire  en  écrivant 
r Ane  mort  et  la  Femme  gaillotinée.  Son  livre  n’était  môme,  à le 
bien  prendre,  qu’une  critique  de  la  littérature  de  cour  d’assises  et 
d’échafaud.  Le  spiiâtuel  écrivain  n’était  la  dupe  ni  de  son  propre 
talent  ni  du  génie  de  Victor  Hugo,  et  il  jugeait  ainsi,  dans  la 
Quotidienne^  le  Dernier  jour  d'un  condamné. 

C est  à en  devenir  fou.  Ce  livre,  tout  étincelant  d’une  atroce  et  hor- 
rible vérité,  doit  mettre  à bout  le  peu  d’émotion.s  qui  nous  restent. 
Or,  ici,  le  succès  ne  peut  pas  justifier  un  écrivain,  le  talent  ne  peut 
pas  le  rendre  excusable,  rien  ne  peut  lui  faire  pardonner  son  acharne- 
ment à flétrir  une  àme  d’iiomme,  à eflfimrerla  paix  d’une  nation  qui, 
certainement,  après  ce  qu’elle  a vu,  devait  se  croire  habituée  à Féclui- 
faud,  et  qui,  en  lisant  le  Ikn'nier  jour  d'an  condamne,  reculera  épou- 
vantée. Figurez-vous  une  agonie  de  trois  cents  pages;  figurez-vous  un 
homme  de  style,  d’imagination  et  de  courage,  un  poète  habitué  à 
jouter  avec  les  plus  grandes  dilficultés  de  la  langue  et  des  passions,  se 
plongeant  par  plaisir  dans  ces  longues  tortures,  interrogeant  le  pouls 
(le  ce  misérable,  comptant  les  battements  de  ses  artères,  prêtant 
l’oreille  A ce  cœur  qui  .se  gonfle  dans  cette  poitrine,  et  ne  se  retirant 
de  l’échafaud  que  lorsque  la  tète  a roulé.  Tout  ceci  n’est-il  pas  de  l’a- 
troce? et  puis  ne  s’agit-il  pas  d’un  homme  de  sang?  Que  si,  par  hasard, 
vous  avez  essayé  un  plaidoyer  contre  la  peine  de  mort,  je  vous  répon- 
drai qu’un  drame  ne  prouve  rien.  De  grâce,  vous  nous  faites  trop  peur. 
Trêve  à ces  tristes  efforts!  Préservez-nous  d’une  vérité  si  dure.  Per- 
mettez-nous  encore  de  nous  sentir  hommes  quelquefois,  c’est-à-dire 
d être  assez  bien  organisés  pour  être  émus  par  des  beautés  simples  et 
naturelles,  intéressés  par  une  fable  riante  et  jeune,  attendris  par  des 
récits  animés  et  vivement  passionnés... 

Il  convient  d’ajouter,  pour  être  juste,  qu’il  y a,  dans  le  Der- 
nier jour  d'un  condamné,  des  pages  admirables,  des  tableaux 
d’un  art  achevé.  A cette  date  de  1829,  le  talent  du  prosateur,  chez 
Victor  Hugo,  est  à la  hauteur  de  son  talent  de  poète.  Ce  double 
talent  atteindra  bientôt  son  apogée  dans  deux  œuvres,  publiées 
seulement  en  1831,  mais  qui  furent  composées  toutes  les  deux  en' 
1830,  les  Feuilles  d’automne  et  Notre-Dame  de  Paris. 
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Bayle  remarque  quelque  part  que  chaque  écrivain  a dans  sa  vie 
son  époque  lumineuse,  son  moment  plus  favorable  que  les  autres 
et  vers  lequel  ses  souvenirs  aiment  à se  reporter,  (le  moment  doit 
être  pour  Al.  Victor  Hugo  l’année  même  où  nous  sommes  parvenus, 
cette  année  18*29,  où  prennent  place  la  publication  des  Orientales 

àw  Dernier  jour  d'un  condamné^  la  composition  de  Marion  de 
Lorrne^  à' Ilernani  et  de  quelques-unes  des  plus  belles  pièces  des 
Feinlles  d' automne . Agé  de  vingt  sept  ans,  en  pleine  sève  et  en 
pleine  gloire,  il  est  le  chef  incontesté  de  l’école  romanti([ue;  il  voit 
se  presser  autour  de  lui,  dans  le  (lénacle  nouveau  f|ui  a succédé  à 
celui  de  182V,  Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  (lharles  No«lier, 
Ulric  Guttinguer,  Adolphe  de  Saint-Valry,  Fontaney,  Alcide  de 
Beauchesne,  Kniile  et  Antony  Deschamps,  Alfred  de  Musset,  \ ictor 
Pavie,  Jules  de  Uességuier,  Gérard  de  Nerval,  Alexandre  Dumas; 
et,  ù côté  (les  poètes,  les  peintres  et  les  sculpteui's,  Louis  Boulanger, 
Achille  et  Fugène  Devéria,  Ihigène  Delacroix  et  David  d’Angers. 
David  fait  son  médaillon  et  l’envoie,  avec  rpielques  autres,  à Alfred 
de  Vigny,  qui  le  remercie  en  ces  termes  : u J’ai  deNant  moi  mes 
chères  médailles.  Mes  yeux  ne  cessent  de  passer  de  la  gloire  à la 
gloire  et  de  l’amitié  à l’amitié,  en  allant  de  l’image  de  mon  cher 
Victor  à votre  nom-.  » .Vchille  Dt'véria  fait  son  j)ortrait,  et  à cette 
lithographie,  (jui  attii'e  la  foule  à la  vitrine  de  tous  les  marchands 
d’estampes,  la  Itrrue  dé'  Paris  consacre  au.ssitôt  un  article,  dont 
j’extrais  les  lignes  suivantes  : 

C’est  pent-élro  la  première  fois  qu’un  pnrlrait  sur  pierre  resseml)le 
autant  à une  peinture,  et  qu’un  seul  et  même  crayon  a su  proiluire  A 
l’œil  l’illusion  de  tant  de  nuam'os  diverses.  L’ensemble  est  plein  d’a- 
grément, d’éclat  et  saisit  tout  d’abord,  l.a  tête,  hante  et  puissante,  se 
détaclie  en  blanc  sur  un  fond  noir,  et  celte  blancheur  des  parties  sail- 
lantes du  front  et  de  la  face  fait  ressortir  da\anlage  l’ardeur  inextin- 
guible et  redoublée  des  yeux.  A regarder  de  plus  près,  le  modelé  des 
joues  est  d’une  exécution  acheNée.  Il  n’est  pas  justpi’à  la  nuance  lus- 
trée de  celte  cravate  de  soie  noire  qui  ne  se  distingue  du  collet  noir  de 
l’habit,  autant  que  la  blancheur  de  la  joue  se  sépare  du  blanc  de  ce 
gilet.  La  ressemblance  est  réelle  et  frappante;  l’expression  de  ràmc  et 
du  talent  de  M.  Hugo  ne  l’est  pas  moins;  il  semble  qu’un  rayon  inté- 


’ Sur  le  Cénacle  de  1824,  voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1882. 
* David  d'Angers,  par  M.  Heùry  Jouin,  t.  I,  p.  199. 
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rieur,  un  p;\le  écl.iir  se  l»rise,  se  reflète  el  joue  sur  les  contours  de  ce 
front  iininense  et  de  celte  noble  et  grave  figure.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  faire  reposer  un  glorieux  avenir  sur  celte  tôle  de  vingt-sept  ans. 
.M.  Devèria  n’aurait  su  début''!*,  dans  sa  série  de  portraits  contempo- 
rains, par  une  plus  belle  œuvre  ni  par  un  motîMe  plus  digne  ^ 

Sainte-Beuve,  qui  vient  de  terminer  son  choix  des  poésies  de 
Bon.sard,  fait  bommage  au  chef  de  la  Pléiade  romantique  du  bel 
exemplaire  in-folio  sur  lequel  avaient  été  pris  les  extraits,  et  le  lui 
dédie  par  cette  éi)igrapbe  : 

An  fjlus  grand  inventeur  lyrique 
que  la  poésie  française  ait  eu  depuis  /ionsartf 

le  très  humble  commentateur  de  Itonsard. 

S.  B. 

Kl  sur  cet  exemplaire  à grandes  marges,  .Vlfred  de  Vigny,  Fon- 
taney.  Sainte- Ibuve , l Iric  (iutlinguer,  Alexandre  Dumas, 
M*”®  Tastu,  d’autres  encore,  inscrivent  pieusement  quebfue  strophe, 
quebjue  manpie  de  .souvenir  -. 

l'our  ses  jeunes  disciples  du  (lénacle,  Viclor  Hugo  n’est  pas  seu- 
lement lk  MAÎiuK,  il  est  bien  près  d’èlre  un  dieu.  Un  des  poètes  du 
groupe,  et  non  le  moindre,  assurément,  leur  dit  : 

Nous  sommes  devant  vous  comme  un  roseau  qui  plie; 

Votre  souflle  en  passant  pourrait  nous  renverser^. 

Aussi,  toutes  les  fois  qu’il  daigne  lire  devant  eux  une  ode  ou 
quel']ue  scène  d’un  drame  inédit,  avec  quelle  ferveur  d’admiration, 

< Revue  de  Paris,  1820,  t.  VI,  p.  272. 

2 Je  trouve,  (lan.s  un  spirituel  article  de  M.  Edouard  Laboulaye,  concer- 
nant le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  Gljarles  Giraud  {Journal  des 
Débats  é[\i  11  mars  1850),  ces  ligues  charmantes  : « Pour  moi,  si  j’étais 
poète,  je  pousserais  à l’enchère  ou  cette  Imitation  de  Corneille,  qui  porte 
une  dédicace  de  la  main  de  l’auteur,  ou  ce  beau  Ronsard  in-folio,  offert  à 
Victor  Hugo  par  Sainte-Beuve.  Ce  livre  qui  porte  sur  ses  marges  des  vers 
autographes  de  Victor  Hugo,  de  Dumas,  d’Alfred  de  Vigny,  de  Sainte- 
Beuve,  d’Ulric  Guitiuguer,  de  M»'®  AmableTastu,  ce  livre,  sorti  des  main.s 
de  son  véritable  maître,  errant  comme  lui,  n’est-il  pas  toute  une  histoire? 
Où  sont  maintenant  tous  ces  beaux  rêves  d'il  y a vingt-cinq  ans?  Quel 
vent  a dispersé  tous  ces  fidèles  qu’unissaient  la  religion  des  lettres  et  l’amour 
de  la  poésie?  Où  sont  envolées  tant  d’espérances  et  tant  d’amitiés?  — Et 
cependant,  si  précieux  que  soit  ce  livre  qui  me  rappellerait  ma  jeunesse,  il 
en  est  un  qui  me  serait  plus  cher  encore  : c’est  un  Nouveau  Testament  grec, 
qui  porte  un  simple  nom,  mais  c’est  celui  de  Racine...  » 

^ Sainte-Beuve,  les  Consolations,  sonnet  à Victor  Hugo. 
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avec  quels  transports  d’enthousiasme  chacun  de  ses  vers  n’est-il  pas 
accueilli!  Pénétrons,  à la  suite  d’un  guide  aimable  et  sùr,  dans  le 
salon  de  Charles  Nodier,  à l’Arsenal,  un  soir  où  Victor  Hugo  y récite 
des  vers. 

Quand  Hugo,  dit  M'"®  Ancelot,  dans  ses  intéressants  souvenirs  sur 
les  salons  de  Paris,  la  tête  inclinée  et  le  regard  sombre  et  soucieux, 
disait,  de  sa  voix  puissante  dans  sa  monotonie,  quelques  strophes  d’une 
belle  ode  sortie  nouvellement  de  sa  pensée,  pouvait-on  employer  ces 
mots  d’admirable!  superbe!  prodigieux!  qu’on  venait  d'user  devant  lui 
en  rhonneur  de  quelque  médiocrité!  C’était  impossible  ! 

Alors  il  se  faisait  un  silence  de  quelques  instants,  puis  on  se  levait, 
on  s’approchait  avec  une  émotion  visible,  on  lui  prenait  la  main,  et  on 
levait  les  yeux  au  ciel!  La  foule  écoutait.  Un  seul  mot  se  faisait 
entendre  à la  grande  surprise  de  ceux  qui  n’étaient  pas  initiés,  et  ce 
mot  retentissant  dans  tous  les  coins  du  salon,  c’était  : 

— Cathédrale  ! 

Puis  l’orateur  retournait  à sa  place;  un  autre  se  levait  et  s’écriait  : 

— Ogive  ! 

Un  troisième,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  hasardait  : 

— Pyramide  d'Égypte! 

Alors  l'assemblée  applaudissait  et  se  tenait  ensuite  dans  un  profond 
recueillement;  mais  il  ne  faisait  que  précéder  une  explosion  de  voix 
qui  toutes  répétaient  eu  chœur  les  mots  sacramentels  qui  venaient 
d’être  prononcés  chacun  séparément  L 

Par  cette  scène,  on  peut  voir  à quel  diapason  était  monté 
l’enthousiasme  des  adeptes  du  romantisme.  Bien  plus  encore  que 
celui  de  IS’i/i,  le  Cénacle  de  18*29  était  une  école  d’admiration 
mutuelle.  L'n  e-prit  mordant  et  dur,  Henri  de  Latouche,  dans  un 
article  de  la  Revue  de  Paris  intitulé  la  C amaraderie  littéraire^ 
se  donna  le  malin  plaisir  de  relever  ce  travers  de  M.  Victor  Hugo 
et  de  ses  disciples.  « Entre  tout  adepte,  disait-il,  rencontré  par  un 
autre  adepte,  il  s’échange  toujours  un  regard  qui  veut  dire  : Frère^ 
il  faut  lions  louer  ! ...  Ces  mutuelles  compagnies  d’assurances  pour 
la  vie  des  ouvrages  ne  sont  attaquables,  nous  le  répétons,  que  par 
leur  influence  sur  l’avenir  des  lettres.  Du  reste,  elles  sont  douces 
et  commodes.  Si  elles  nuisent  à l’art,  elles  font  peut-être  le  bonheur 
de  l’artiste.  Cetce  banque  de  vanité  escompte  les  mérites  futurs  et 
permet  de  réaliser  des  jouissances  qui  su  disent  aux  exigences  du 
moment.  Des  poètes  encamaradent  des  musiciens;  des  musiciens, 

^ Les  Salons  de  Paris.  — Foyers  éteints,  par  M“«  Ancelot,  p.  123. 

2 Octobre  1829. 
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(les  peintres;  des  peintres,  des  sculpteurs.  On  se  chante  sur  la 
plume  et  sur  la  guitare;  on  se  rend  en  madrigaux  ce  qu’on  a reçu 
en  vignettes;  on  se  coule  eu  bronze  de  part  et  d’autre;  chacun 
peut,  à l’heure  ({u’il  est,  se  suspendre  à sa  cheminée  et  se  consti- 
tuer le  dieu  lare  de  son  foyer.  » 

Pour  justes  et  pi([uantes  que  fussent  ces  lignes,  il  faut  bien 
reconnaître  cependant  ((ue  quelques-uns  de  ces  camarades  n’ont 
pas  laissé  de  faire  dans  le  monde  un  chemin  assez  glorieux.  Il 
faut  reconnaître  surtout  ({ue  c’était  une  merveilleuse  épo(pie,  — et 
dont  nous  sommes,  hélas!  bien  loin,  — que  celle  où  David  d’Angers, 
le  grand  statuaire,  pouvait  écrire  : « Hier,  Lamartine  a lu  des  vers 
chez  Hugo.  Il  faisait  presque  nuit;  cependant  le  ciel  gardait  encore 
une  sullisante  clarté.  Lamartine  s’était  adossé  à la  fenêtre.  Sa  tête 
se  détachait  en  silhouette  sur  le  ciel  qui  lui  servait  de  fond.  11 
semblait  une  statue  de  bronze,  et  parlois  on  eût  dit  qu’il  allait 
prendre  place  parmi  les  astres  *.  » 


A l’époque  où  eut  lieu,  dans  le  petit  salon  de  la  rue  Notre-Dame- 
des-Lhamps,  ha  lecture  dont  parle  David  (juin  1829),  Victor  Hugo 
écrivait  Marion  de  Lorme.  Commencée  le  D"  juin,  la  pièce  était 
terminée  le  21  du  môme  mois,  après  vingt-quatre  jours  de  travail, 
deux  de  plus  que  n’en  avait  mis  Voltaire  à composer  Zaïre.  Le 
poète  lut  son  drame,  qui  s’appelait  alors  un  Duel  sons  Richelieu, 
devant  une  réunion  dont  ne  faisaient  partie,  cette  fois,  ni  Lamar- 
tine, qui  venait  de  retourner  à Saint-Point  -;  ni  David,  qui  se  dis- 
posait à partir  pour  aller  voir  Goethe  à Weimar,  mais  dans  laquelle 
on  remanjuait  Balzac,  Alfred  de  Vigny,  le  baron  Taylor,  commissaire 
royal  près  le  Théâtre-Français;  Sainte-Beuve,  Soumet,  Émile  et 
Antony  Deschamps,  Alexan'ire  Dumas,  Charles  Magnin,  Eugène  et 
Achille  Devéïia,  Eiigène  Delacroix,  Frédéric  Soulié,  Armand  et 
Edouard  Bertin,  Alfred  de  Musset,  Prosper  Mérimée,  Villemain, 
M®®  Tastu,  etc.  3. 

Aujourd’hui,  sans  doute,  il  arrive  à M.  Victor  Hugo  de  faire  des 
lectures  devant  ses  nouveaux  amis.  L’un  d’eux,  et  non  le  moins 

’ David  d'Angers,  par  M.  Henry  Jouin,  t.  I,  p.  199.  — Notes  autographes 
de  David.  Quelques  lignes  plus  loin  le  statuaire  ajoute  : « Quand  Lamartine 
est  avec  ses  amis,  il  ne  s'assied  jamais  comme  les  autres.  Son  corps  a la 
souplesse  du  serpent  et  prend  toujours  des  attitudes  ondoyantes.  » 

2 Correspondance  de  Lamartine,  t.  IV^^p.  242, 

® Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  282. 
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enthousiaste,  M.  Gustave  Rivet,  dans  un  livre  intitulé  : Victor  Hugo 
chez  liii^  a pris  soin  de  nous  faire  connaître  ceux  qui  se  réunissent, 
le  soir,  « dans  le  salon  rouge  »,  et  « composent  le  bataillon  sacré  et 
comme  la  garde  d’honneur  du  MAITRE  ^ 11  m’a  paru  qu’il  ne 

serait  pas  sans  intérêt  de  mettre  en  regard  des  noms  de  ses  audi- 
teurs d’autrefois  les  noms  des  auditeurs  d’à  présent. 


1829 


1882 


H.  de  Balzac. 

Alfred  de  Yigny. 
Baron  Taylor. 
Sainte-Beuve. 
Alexandre  Soumet. 
Émile  Descliamps. 
Antony  Descliamps. 
Alexandre  Dumas. 
Charles  Magnin. 
Eugène  Devéria. 
Achille  Devéria. 
Eugène  Delacroix. 
Frédéric  Soulié. 
Armand  Berlin. 
Édouard  Berlin. 
Alfred  de  Musset. 
Prosper  Mérimée. 
Yillemain. 

M'"^  Tastu. 


E.  de  Concourt. 
Auguste  Yacquerie. 
Colonel  Langlois. 
Gustave  Rivet. 

Catulle  Mendès. 

Émile  Desclianel. 
Antony  Mérat. 

Paul  Meurice. 
Edmond  Magnier. 
Chitrart. 

Régamey. 

Bonnat. 

Ernest  Blinn. 

Pierre  Yéion. 
lldefonse  Roussel. 

T héodore  de  Banville. 
Tony  Ré\illon. 
Allain-Targé. 

M'“"  Adam. 


Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  prononcer  entre  les  deux  listes,  et 
je  m’assure  que  M.  Yictor  Hugo  lui-même  doit  se  sentir  plein  de 
tristesse  et  d’ennui  dans  son  « salon  rouge  »,  lorsqu’il  compare 

Aux  hommes  d’autrefois  les  hommes  d’aujourd’hui. 

Marion  de  Lorme  fut  reçue  par  acclamation  au  Théâtre-Français; 
mais  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Martignac,  crut  devoir  inter- 
dire la  pièce,  en  raison  du  rôle  que  l’auteur  y faisait  jouer  à 
Louis  XIII.  M.  Yictor  Hugo  en  appela  du  miinstre  au  roi.  L’au- 
dience demandée  lui  fut  accordée  sur-le-champ.  « Il  reçut  le  len- 
demain matin,  lisons-nous  dans  son  autobiographie,  un  mot  du  duc 
d’Aumont,  l’avertissant  que  Sa  Majesté  recevrait,  le  jour  même, 
à midi,  en  audience  particulière,  « le  baron  Yictor  Hugo.  » Il  n’avait 


' Victor  Hugo  chez  lui,  p.  17. 
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jamais  pris  son  titre,  et  c’était  la  première  fois  qn’on  le  lui  don- 
nait*. ))  iM.  Victor  ifugo  se  trompe  lorsrpi’il  dit  qu’il  n’avait  jamais 
pris  le  titre  de  baron.  Nous  avons  vu,  dans  notre  précédent  cha- 
pitre, qu’il  l’avait  pris  au  moins  une  fois*. 

L’audience  eut  lieu  au  palais  de  Saint-Cloud,  et  se  prolongea  près 
de  trois  quarts  d’heure.  C’était  le  7 août  1829.  Le  prince  fut  plein 
de  bonne  grâce  et  de  bienveillance;  le  poète,  plein  de  franchise  et 
de  respect.  Il  a rendu  compte  de  cette  entrevue,  une  première  fois, 
en  1839,  dans  la  pièce  des  Rayons  et  des  Ombres,  qui  a pour  titre 
le  Sept  août  mil  huit  cent  vinyt-neuf;  une  seconde  fois,  en  18G/|, 
dans  le  chapitre  i.iv"  de  son  autobiogiaphie ‘h  Ces  deux  récits,  l’un 
en  vers,  l’autre  en  prose,  tous  deux  d’une  convenance  parfaite,  ont 
cependant  le  défaut  d’avoii-  été  composés  longtemps  a[)rès  l’événe- 
ment. Aussi  le  lecteur,  curieux  de  connaître  exactement  la  vérité 
sur  [audience  accordée  par  S.  M.  Charles  X à M.  Victor  Iluyo, 
fera-t-il  bien  de  iccourir  à la  Revue  de  Paris  du  mois  d’août  1829, 
où  il  trouvera  un  compte  rendu  écrit  au  lendemain  même  de  cette 
audience,  et  qui,  bien  que  signé  par  le  directeur  de  la  Revue,  le 
docteur  Louis  ^'éron,  émane  visiblement  de  M.  Victor  Hugo  lui- 
même 

En  quittant  Saint-Cloud,  l’auteur  de  Marion  de  Lorme  avait  res- 
pectueusement déposé  aux  mains  du  monarque  \acte  redoutable 
du  drame,  le  IV°.  Après  l’avoir  lu,  Charles  X crut  devoir  maintenir 
la  décision  de  ses  ministres,  et  il  faut  reconnaître  qu’elle  n’était  que 
trop  justifiée  par  les  circonstances  du  moment.  N’ était- ce  pas  le 
temps  où  le  roi  était,  dans  la  presse,  l’objet  des  plus  violents  ou- 
trages, et  où  X Album  publiait  contre  lui  cet  article  odieux  qui  avait 
pour  titre  le  Mouton  enrayé*^!.  Dans  le  Louis  XllI  du  drame,  carica- 
ture de  celui  de  ^hi^toire^,  dans  ce  roi  qui  se  laisse  gouverner  par 
un  prêtre,  et  qui  ne  pense  qu’tà  la  chasse,  l’opposition  n’eût  pas 
manqué  de  voir  une  allusion  à Charles  X.  Certes,  cette  allusion 
n’était  point  dans  la  pensée  de  l’auteur,  alors  encore  royaliste  ; mais 
de  ses  intentions  certaine  portion  du  public  aurait  eu  peu  de  souci, 

* Victor  Hugo  racon’é.  etc.,  t.  II,  p.  287. 

- Correspondant  du  10  septembre  1882. 

^ Victor  Huqo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  281. 

'■*  Revue  de  Paris,  1829,  t V,  p.  127. 

° L'auteur  de  l'article,  M.  Fontao,  « un  homme  de  plus  de  prison  que 
de  talent  »,  fut  poursuivi  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle  de  la 
Seine,  et  condamné  le  24  juillet  1829. 

® On  n’a  pas  oublié  la  remarquable  étude  publiée  ici  même,  en  1875,  sur 
Louis  XIII  et  Richelieu,  par  M.  Marius  Topin.  L’autour  a parfaitement 
démontré  que  « Louis  XIII  n’avait  pas  été  l’esclave  couronné  de  Richelieu, 
mais  bien  son  collaborateur  actif,  son  ami  reconnaissant  et  dévoué.  » 
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et  elle  eût  infailliblement  tourné  la  pièce  contre  le  prince  dont 
M.  Victor  Hugo  avait  célébré  l’avènement  par  de  si  beaux  vers. 

Pour  adoucir  le  refus  qu’il  était  obligé  d’opposer  à la  requête  du 
poète,  Charles  X ne  se  contenta  pas  de  bonnes  paroles,  il  multi- 
plia les  marques  de  sa  bienveillance.  On  lit  dans  le  Moniteur  du 
12  août  1829  : 

L’intendant  général  de  la  maison  du  roi  a fait  souscrire,  chez  le 
libraire  Charles  Gosselin,  à quinze  exemplaires  de  la  cinquième  édition 
des  Poésies  de  M.  VGctor  Hugo,  renfermant  les  Odes  et  ballades  et  les 
Orientales^  et  au  même  nombre  de  la  troisième  édition  des  Poèmes  de 
M.  Alfred  de  Vigny.  Ces  exemplaires  sont  destinés  aux  bibliothèques 
particulières  de  Sa  Majesté. 

En  même  temps,  le  successeur  de  M.  de  Martignac  au  ministère 
de  l’intérieur,  M.  de  la  Bourdonnaye,  à peine  entré  en  fonctions, 
écrivait  à l’auteur  de  Marion  de  Lorme^  pour  lui  annoncer  que  le 
roi  lui  donnait  une  nouvelle  pension  de  deux  mille  francs,  et  non 
xine  nouvelle  pension  de  quatre  mille  francs,  comme  le  dit  à tort 
M.  Victor  Hugo,  qui  enfle  ici  le  chiffre  de  l’offre,  afin  d’accroître 
d’autant  l’honneur  du  refus.  Il  répondit,  en  effet,  au  ministre  par 
la  lettre  suivante  : 

Monseigneur, 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  roi. 

Mon  dévouement  au  roi  est,  en  effet,  sincère  et  profond.  Ma  famille, 
JSODLE  DÈS  VAN  1531,  est  une  vieille  servante  de  l’État.  Mon  père 
et  mes  deux  oncles  Font  servi  quarante  ans  de  leur  épée.  J’ai  moi- 
même  peut-être  été  aussi  assez  heureux  pour  rendre  quelques  obscurs 
services  au  roi  et  à la  royauté.  J'ai  fait  vendre  cinq  éditions  d'un  livre  où 
LE  NOM  DE  BOURBON  SE  TROUVE  A CHAQUE  PAGE. 

Monseigneur,  ce  dévouement  est  tout  désintéressé.  Il  y a six  ans,  le 
feu  roi  daigna  m’accorder,  par  ordonnance  royale,  et  en  même  temps 
qu’à  mon  noble  ami,  M.  de  Lamartine,  une  pension  de  2000  francs  sur 
les  fonds  littéraires  du  ministère  de  l’intérieur.  Je  reçus  cette  pension 
avec  d’autant  plus  de  reconnaissance  que  je  ne  l’avais  pas  sollicitée. 

Monseigneur,  cette  pension,  si  modique  qu’elle  soit,  me  suffît.  Il  est 
vrai  que  toute  la  fortune  de  mon  père,  à peu  près,  est  détenue  sous  le 
séquestre  par  le  roi  d’Espagne,  contrairement  au  traité  de  1814.  Il  est 
vrai  que  j’ai  une  femme  et  trois  enfants.  Il  est  vrai  que  je  soutiens  des 
veuves  et  des  parents  de  mon  nom.  Mais  j’ai  été  assez  heureux  pour 
trouver  dans  ma  plume  une  existence  honorable  et  indépendante.  C’est 
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pourquoi  cette  pension  de  2000  francs,  qui  m’est  précieuse,  surtout 
comme  gage  des  bontés  du  roi,  me  suffit. 

U est  vrai  pourtant  encore  que,  vivant  de  ma  plume,  j’avais  dû 
compter  sur  le  produit  légitime  de  mon  drame  de  Marion  de  Larme. 
Mais,  puisque  la  représentation  de  cette  pièce,  œuvre  cependant  toute 
de  conscience,  d’art  et  de  probité,  paraît  dangereuse,  je  m’incline 
espérant  qu’une  auguste  volonté  pourra  changer  à cet  égard.  J’avais 
demandé  que  ma  pièce  fût  jouée;  je  ne  demande  rien  autre  chose. 

Veuillez  donc.  Monseigneur,  dire  au  roi  que  je  le  supplie  de'per- 
mettre  que  je  reste  dans  la  position  où  ses  nouvelles  bontés  sont 
venues  me  chercher.  Quoi  qu’il  advienne,  il  est  inutile  que  je  vous  en 
renouvelle  l’assurance,  rien  d: hostile  ne  peut  venir  de  moi.  Le  roi  ne  doit 

attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves  de  fidélité,  de  loyauté  et  de 
dévouement. 

Je  désire.  Monseigneur,  que  Votre  Excellence  veuille  bien  mettre 
celte  lettre  sous  les  yeux  du  roi,  avec  l’hommage  de  ma  vive  gratitude 
et  de  mon  profond  respect. 

J’ai  l’honneur  d’êlre,  Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo, 

Paris,  le  14  août  1829.  Notre-Dame-des-Champs,  il. 


(V 


Deux  mois  après  l’interdiction  de  Marion  de  Lorme.  M Victor 
Hugo  était  en  mesure  de  lire,  au  comité  du  Théâtre-Français  un 
nouveau  drame,  composé  également  en  quelques  semaines,  au  mois 
de  septembre  1829. 

Reçu  le  1"  octobre  suivant,  Hernani  fut  distribué  immédiate- 
men  . i quelqu  un  doit  connaître  les  noms  des  acteurs  qui  eurent 
1 honneur  de  créer  les  rôles  de  la  pièce,  ce  doit  être  l’auteur.  Là 
pourtant,  comme  partout,  il  trouve  moyen  d’être  inexact.  « Des 
bouts  de  rôle,  dit-il,  furent  acceptés  et  sollicités  par  des  comédiens 
de  grand  mérite,  MM.  Régnier,  Samson,  etc.'  » Samson  joua,  en 
etlet,  le  rôle  de  don  Ricardo-,  quant  à Régnier,  il  n’appartenait  pas 
encore  au  Théâtre-Français,  où  il  ne  devait  débuter  qu’au  mois  de 
novembre  1831.  M.  Victor  Hugo  a confondu  ici  dans  ses  souvenirs 
{et  la  confusion,  il  faut  l’avouer,  est  un  peu  forte)  l’excellent  acteur 
Régnier  avec  sa  mère  M-  Tousez-Régnier,  qui  joua,  dans  Hernani, 
le  rôle  de  la  duègue  dona  Josefa  Duarte. 


^ Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  292. 
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La  pièce  était  en  pleine  répétition  au  mois  de  décembre,  et  Victor 
Hugo  écrivait  à M.  de  Saint-Valry  : 

Paris,  18  décembre  1829. 

Que  vous  êtes  bon,  mon  ami,  de  vous  souvenir  toujours  un  peu  de 
moi,  qui  ai  l’air  de  vous  oublier  tous  ! C’est  que  vous  savez  bien  que  je 
n’en  ai  que  l’air.  Vous  avez  quelque  chose  qui  vous  dit  au  fond  du 
cœur  qu’il  est  impossible  que  le  mien  change.  Et  puis  vous  êtes  indul- 
gent, et  c’est  en  cela  que  vous  êtes  véritable  ami.  Vous  me  savez  obéré, 
écrasé,  surchargé,  étouffé.  La  Comédie-Française,  Hernani,  les  répéti- 
tions, les  rivalités  de  coulisses,  d’acteurs,  d’actrices,  les  menées  de 
journaux  et  de  police,  et  puis,  d’autre  part,  mes  affaires  privées  tou- 
jours fort  embrouillées,  l’héritage  de  mon  père  non  liquidé,  nos  biens 
d’Espagne  accrochés  par  Ferdinand  YII,  nos  indemnités  de  Saint- 
Domingue  retenues  par  Boyer,  nos  sables  de  Sologne  à vendre  depuis 
vingt-trois  mois,  les  maisons  de  Blois  que  notre  belle-mère  nous  dis- 
pute..., par  conséquent  rien  ou  peu  de  chose  à recueillir  dans  les 
débris  d’une  grande  fortune,  sinon  des  procès  et  des  chagrins.  Voilà 
ma  vie  : le  moyen  d’être  tout  à ses  amis  quand  on  n’est  pas  même  à 
soi!  Du  moins,  si  je  leur  écris  peu,  je  les  aime  toujours,  et  vous  êtes 
des  plus  chers,  des  plus  anciens,  des  plus  désirés.  Allez!  vous  ôtes  an 
port,  tenez-vous-y.  Moi,  je  nage,  je  lutte,  je  remonte  le  courant.  Vous 
vous  y laissez  aller.  C’est  vous  qui  êtes  le  sage  et  l’heureux. 

Victor. 

Le  25  février  1830,  l’affiche  du  Théâtre-Français  annonça  la 
première  représentation  de  HERNANI  ou  E HONNEUR  CAS- 
TILLAN, drame  nouveau  en  cinq  actes  et  en  vers.  En  même 
temps,  les  journaux  publiaient  la  note  suivante,  que  M.  Victor 
Hugo  leur  avait  adressée,  avec  prière  de  Finsérer,  prière  à laquelle 
le  Constitutionnel  lui-même  s’était  empressé  de  déférer  : 

11  est  peut-être  à propos  de  mettre  sous  les  yeux  du  public  ce  que 
dit  la  chronique  espagnole  de  Alaya  (qui  ne  doit  pas  être  confondu 
a’^œc  Ayala,  l’annaliste  de  Pierre  le  Cruel),  touchant  la  jeunesse  de 
Gharles-Quint,  lequel  figure,  comme  on  sait,  dans  le  drame  de  Hernani. 

({  D.  Carlos,  tant  qu’il  ne  fut  qu’archiduc  d’Autriche  et  roi  d’Espagne, 
fut  un  jeune  prince  amoureux  de  son  plaisir,  grand  coureur  d'aven- 
tures, sérénades  et  estocades  sous  les  balcons  de  Saragosse,  ravissant 
volontiers  les  belles  aux  galants,  et  les  femmes  aux  maris,  voluptueux 
et  cruel  au  besoin.  Mais,  du  jour  où  il  fut  empereur,  une  révolution  se 
fit  en  lui  (se  hizo  una  rcvolucion  en  e/),  et  le  débauché  don  Carlos 
devint  ce  monarque  habile,  sage,  clément,  hautain,  glorieux,  hardi 
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avec  prudence,  que  l’Europe  a admiré  sous  le  nom  de  Gliarles-Quint.  )) 
{Grandezas  de  Espam^  descanso  24.) 

Nous  ajouterons  que  le  fait  principal  du  drame  de  Hernani^  lequel 
sert  de  base  au  dénouement,  est  historique  ^ 

L’auteur  ne  s^en  tint  pas  là,  et  il  eut  soin  de  faire  distribuer 
cette  note  dans  la  salle,  avant  le  lever  du  rideau.  La  plupart  des 
spectateurs,  du  reste,  n’étaient  guère  d’humeur  à le  chicaner  sur 
les  libertés  ({u’il  avait  pu  prendre  avec  l’histoire.  Le  baron  Taylor, 
en  effet,  lui  avait  abandonné  l’orchestre  des  musiciens,  les  secondes 
galeries  et  le  parterre  presque  tout  entier.  On  sait  quel  merveil- 
leux parti  M.  Victor  Hugo  sut  tirer  des  places  ainsi  mises  à sa 
disposition,  et  qu’il  dépensa  plus  de  génie  pour  assurer  le  succès 
de  sa  pièce  qu’il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  l’écrire. 

Je  ne  décrirai  pas  la  première  représentation,  après  Théophile 
Gautier  et  M.  de  Pontmartin.  Le  premier,  dans  V Histoire  du  Ro- 
mantisme, le  second  dans  ses  Souvenirs  d' enfance  et  de  jeunesse  2, 
ont  tracé  de  cette  soirée  mémorable  deux  tableaux  aussi  exacts 
que  brillants.  J’arrive  immédiatement  au  lendemain  de  la  victoire, 
et  je  prends  tout  d’abord  le  récit  de  M.  Victor  Hugo. 

La  première  représentation,  dit-il,  avait  eu  lieu  un  samedi;  le 
lundi,  jour  de  la  seconde,  les  feuilletons  parurent.  Sauf  celui  du 
Journal  des  Débats,  tous  étaient  hostiles  ; ils  s’en  prenaient  au  drame 
et  à son  public  : l’auteur  avait  amené  des  spectateurs  dignes  de  sa 
pièce,  des  espèces  de  bandits,  des  individus  incultes  et  déguenillés, 
ramassés  dans  on  ne  sait  quels  bouges,  qui  avaient  fait  d’une  salle 
respectée  une  caverne  nauséabonde;  ils  s’y  étaient  livrés  à une  orgie 
qui  avait  eu  des  conséquences  immondes;  ils  avaient  entonné,  les 
journaux  libéraux  disaient  des  chants  obscènes,  les  journaux  royalistes 
disaient  des  chants  impies  ; le  temple  était  à jamais  profané,  et  Mel- 
pomène  était  dans  un  état  pitoyable.  Le  commissaire  royal  accourut 
chez  l’auteur.  Il  était  fort  inquiet;  évidemment,  cette  unanimité  des 
journaux  allait  redonner  de  l’élan  aux  inimitiés  domptées  l’avant- 
veille,  et  il  y aurait  bataille  le  soir.  Puisque  M.  Victor  Hugo  ne  voulait 
pas  de  claqueurs  (!),  il  fallait  que  ses  amis  revinssent  défendre  la 
deuxième  représentation  comme  la  première  3. 

Naturellement,  il  n’y  a pas  dans  cette  page  une  seule  ligne  qui 
ne  soit  inexacte. 

^ Constitutionnel,  25  février  1830. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1882.  — Mes  Mémoires,  par  Armand 
de  Pontmartin,  p.  129  et  suiv. 

3 Victor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  320. 
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La  première  représentation  n’avait  pas  eu  lieu  un  samedi.  Le 

25  février  1830  était  un  jeudi. 

En  1830,  l’institution  du  feuilleton  dramatique  du  lundi  n’exis- 
tait pas  encore;  les  comptes  rendus  de  théâtre  paraissaient,  dans 
chaque  journal,  à des  dates  irrégulières,  et  en  général  le  surlen- 
demain de  chaque  pièce  nouvelle.  Pour  Hernani,  en  raison  du 
bruit  qui  s’était  fait  autour  de  la  pièce  et  de  la  célébrité  de  son 
auteur,  tous  les  journaux  en  rendirent  compte  dès  le  vendredi 

26  février. 

Aucun  d’eux  ne  peignit  le  public  de  la  première  représentation 
sous  les  couleurs  qu’il  a plu  à M.  Victor  Hugo  d’imaginer.  Les 
deux  journaux  qui  se  montrèrent  le  moins  favorables  au  drame 
nouveau  furent  le  Constitutionnel  et  la  Gazette  de  France.  Voici 
en  quels  termes  la  première  de  ces  feuilles  parlait  des  spectateurs 
qui,  suivant  le  mot  de  Théophile  Gautier,  avaient  répondu  au 
cor  d’Hernani  : 

Oubliant,  peut-être  parce  que  c’est  le  vieux  Corneille  qui  l’a  dit,  que 

A vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire, 

les  ligueurs  se  sont  escrimés  en  champ  clos,  et  ils  avaient  pris  des  pré- 
cautions pour  pénétrer  seuls  dans  la  lice  ; les  hommes  d’armes  en 
fermaient  les  issues  à quiconque  ne  portait  pas  inscrit  sur  sa  ban- 
nière : HFRISAiSl.  Si,  par  hasard  ou  par  miracle,  quelque  faux  frère 
est  entré  dans  l’enceinte,  la  visière  baissée,  force  lui  a été  de  se  ren- 
fermer dans  l’inaclioii  et  le  silence;  s’avisait-il  de  laisser  échapper  un 
mouvement,  un  geste,  un  son,  qui  peignissent  autre  chose  que  l’admi- 
ration et  l’enthousiasme,  mille  cris  et  mille  bras  s’élevaient  soudain 
pour  le  réduire  an  néant.  Les  chevaliers  hernauieus.,  cuirassés  et  armés 
de  pied  en  cap,  n’ont  donc  combattu  que  des  fantômes  ou  des  mou- 
lins à vent,  et  leur  victoire  n’a  pas  été  moins  glorieuse  que  celle  de 
don  Quicliotte  '. 

La  Gazette  de  France  terminait  ainsi  son  article  du  26  février. 

Quant  à la  séance  d’hier  au  soir,  c’est  une  représentation  que 
l’auteur  s’est  donné  la  satisfaction  d’offrir  à ses  amis.  Les  bravos 
furieux,  les  trépignements  frénétiques,  les  exclamations  folles  ne  lui 
ont  pas  été  épargnés.  Les  spectateurs  étaient  au  niveau  des  acteurs, 
qui  ont  joué  comme  des  épileptiques.  Je  ne  puis  donc  dire  si  la  pièce 
a eu  du  succès.  J’attendrai  pour  cela  la  première  représentation  : on 
dit  que  ce  sera  la  cinquième. 


< Le  Constitutionnel f 27  février  1830. 
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l7t  c est  tout.  Des  handks,  des  bonyns,  de  la  caverne  nauséa- 
o>i' e,  (c  \ orffie  Qt  de  ses  conséejne/ices  immondes,  des  chants 
ohsceneset  des  chants  impies,  il  n’y  a trace  nulle  part  ; tout  cela 
est  invention  pure  de  M.  Victor  Hugo,  désireux  de  prouver  que  s’il 
a templi  la  salle  do  claqueurs  volontaires  à la  seconde  représen- 
tation et  aux  suivantes,  c’est  bien  malgré  lui,  et  uni, p,e, lient  parce 
que  les  outrages  et  les  violences  de  ces  gueux  de  journaux  lui  en 
laisaient  une  obligation!  Pure  invention,  également,  cette  prétendue 
unanimité  des  comptes  rendus  « tous  hostiles,  sauf  celui  du  Jounial 
(les  JJehats  (.est  le  contraire  qui  est  vrai.  Tous  les  journaux 

s accordèrent  a reconnaître  le  talent  du  poète  et  les  beautés  du 
diame  nouveau;  tous,  même  la  Gazette  de /-rance,  riui  signalait, 
dams  la  piece,  ,,  des  /aenrs  de  génie,  dés  pensées  fortes  et  pro- 
londes  ‘ — même  le  Constitutionnel,  qui  disait  : 


lIAtons-noiis  ,1e  le  proclamer,  lorsqu’un  poète  d’une  imagination 
aussi  riche  que  M.  Victor  Hugo  s’abaiulomie  sans  frein  à toute  l’cffer- 
vcscence  de  ses  passions  poétiques,  il  est  impossible  qu’il  ne  trouve 
pas  freqiieminent  de  nobles  inspirations,  des  beautés 'de  pensée  et 
(1  expression  qui  font  pressentir  un  grand  poète.  Dans  le  drame  de 
Hcrnant,  si  la  plupart  des  combinaisons  sont  fausses,  elles  ii’eii  don- 
nent pas  moins  lieu  A des  développements  de  caractères  et  de  passions 
qui  sont  vrais.  L’ensemble  du  tableau  est  reprocliable  de  tous  points- 
inais  beaucoup  de  détails  pris  séparément  sont  d’un  naturel  et  d’une 
leaiite  ijiie  la  seule  rnauvaise  foi  pourrait  contester.  Le  vieux  don 
Diegue,  dans  la  situation  de  ilon  fioincz,  lorsqu’il  trouve  chez  lui  deux 
lomines  se  disputant  sa  [lancée  l’épée  à la  main,  ne  s’exprimerait  ni 
avec  P Us  , e noblesse,  ni  d’une  manière  plus  énergique  que  l’oncle  de 
(lona  bol.  iNous  pourrions  citer  nombre  d’autres  passages,  d’autres 
scènes,  ou  le  poète  s’élève  aussi  à une  grande  hauteur  de  talent. 


Le  Moniteur,  dans  son  numéro  du  28  février,  publia  des  extraits 
empruntes  au.x  divers  journaux  ; \e  National,  Xa  Journal  des  Débats, 
le  Temps,  Messager  des  Chambres,  le  Courrier  des  Tribunaux, 
\^  I)rapeau  blanc  \e  Courrier  français,  le  Journal  du  Commerce, 
niieisel,  \e  Globe,  etc.  Ces  extraits  donnent  un  démenti  à 
1 assertion  de  M.  Victor  Hugo;  sans  doute  quelques-uns  de  ces 
joui  naux  attaquent  la  conception  et  certains  détails  de  la  pièce,  mais 

rn,f ^ critiques  de  justes  et 
considérables  eloges.  Plusieurs  même  se  montrent  beaucoup  plus 

émieni  .lyT  P"'-  les  bulletins 

t lédigéspat  un  des  meilleurs  écrivains  de  ce  temps,  M.  Charles 

' Gazette  de  France,  27  février  1830 
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Magnin.  Dans  une  page  charmante,  Sainte-Beuve  nous  a retracé 
l’histoire  de  ces  bulletins. 

M.  Magnin,  dit-il,  eut  rhonneur  de  rédiger  au  Globe  les  feuilletons 
et  les  bulletins  de  Hernani  : c’est  de  lui  (sans  compter  le  grand  article 
qui  suivit),  c’est  de  lui  que  sont  les  entre-fdets  des  20  et  28  février  1830, 
tout  haletants,  tout  fumants,  tracés  le  soir  à minuit,  sur  un  coin  de 
table  à l’imprimerie,  au  sortir  d’une  représentation  brûlante.  Quel 
dommage,  pour  l’histoire  littéraire  du  temps,  que  tout  cela  soit  enfoui, 
enterré  ! On  y verrait  le  vrai  degré  de  chaleur  des  esprits...  Je  me  sou- 
viens, pour  l’avoir  vu  faire  sous  mes  yeu.v,  du  premier  de  ces  bulletins 
et  des  moindres  circonstances  qui  l’accompagnèrent.  M.  Alagnin,  qui 
d’habitude  avait  besoin  d’écrire  à tête  reposée,  était  au  fond  de  l’impri- 
merie du  voisine  du  Théâtre-Français;  nous  étions  venus  là 

plusieurs,  au  sortir  du  spectacle;  on  discutait,  on  admirait,  on  faisait 
des  réserves;  il  y avait,  dans  la  joie  meme  du  triomphe,  bien  du 
mélange  et  quelque  étonnement.  Jusqu’à  quel  point  le  Gh^be  s’engage- 
rait-il? Prendrait-il  fait  et  cause  pour  le  succès  d’une  œuvre  dans 
laquelle  il  ne  reconnaissait,  après  tout,  qu’une  moitié  de  ses  théories? 
On  hésitait,  je  n’étais  pas  sans  anxiété,  quand,  d’un  bout  à l’autre  de 
la  salle,  un  des  spirituels  rédacteurs  (qui  a été  depuis  ministre  des 
finances,  et  qui  n’était  autre  que  M.  Duchâtel)  cria  : « Allons,  Magnin, 
IcVhez  V adynirable  ' ! » 

Voici  ce  premier  bulletin,  celui  du  26  février  : 

Nous  sortons  {VHernani^  et  le  public  enthousiasmé  applaudit  encore. 
Cette  grande  et  poétique  composition  a tenu  au-delà  des  espérances  et 
des  craintes  de  l’amitié  et  de  l’envie.  Ebloui  de  tant  de  beautés,  enivré 
d’une  poésie  si  vive  et  si  nouvelle,  nous  ne  hasarderons  pas  ce  soir 
un  jugement  : nous  ne  voulons  aujourd’hui  qu’annoncer  le  triomphe 
de  AI.  ATctor  Hugo;  Hernani  a obtenu  un  succès  complet,  un  succès 
mérité.  Grandeur  et  profondeur  de  pensée,  poésie  lyrique  admirable- 
ment mêlée  au  drame,  intérêt  un  peu  romanesque,  mais  vif  et  pres- 
sant, vers  souvent  de  facture  cornélienne,  le  iiublic  a tout  senti,  tout 
écouté,  tout  applaudi  : çà  et  là,  il  a indiqué  au  poète,  avec  une  justesse 
extrême,  quelques  coupures  nécessaires.  Alais  l’œuvre  est  si  pleine,  si 
riche,  que  AI.  Victor  Hugo  peut  élaguer  quelques  accessoires  sans 
craindre  d’appauvrir  l’ensemble.  Nous  osons  prédire  à ce  drame  un 
succès  de  vogue,  un  succès  populaire. 


^ Saicte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  V,  p.  455.  — Article  sur  AI.  Charles 
Alagnin. 
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Dans  le  Globe  (\u.  28  février,  M.  Charles  Magnin  rendait  compte, 
en  ces  termes,  de  la  seconde  représentation  : 

Ce  soir,  raffliience  était  aussi  grande  et  la  réunion  aussi  brillante 
que  la  première  fois.  Le  môme  zèle  d’admiration  enflammait  la  jeu- 
nesse du  parterre;  mais  les  loges  étaient  plus  calmes.  L’opposition 
était  représentée.  Plusieurs  fois,  durant  les  premiers  actes,  elle  s’est 
manifestée  par  des  réclamations  timides;  mais  elle  a été  vite  étouffée, 
et  par  le  respect  que  chacun  porte  à un  grand  talent,  et  aussi  par  la 
violence  de  l’amitié.  11  faut  le  dire  pourtant,  ces  réclamations  ont 
rarement  été  injustes;  idlcs  ont  éclaté  à des  passages  que  dès  hier  la 
critique  la  plus  bienveillante  signalait  à l’auteur  comme  trop  longs  ou 
trop  prétentieux.  Ainsi  la  fin  malheureuse  du  dialogue  entre  Hernani 
et  Charles-Ouint,  lorsqu’ils  disputent  tous  deux  du  prix  de  la  tète  du 
proscrit  ; ainsi  la  longue  apostrophe  aux  portraits  de  famille  ; et,  çà  et 
là,  quelipies  affectations  dans  l’entretien  avec  Charlemagne.  La  scène 
de  la  conspiration  n'a  pas  produit  d’effet;  mais  toutes  les  grandes 
l)eautés  de  l’ouvrage,  la  magnanimité  de  Charles-Ouint  surpris  par 
Hernani  et  refusant  le  duel,  le  premier  entretien  d’amour  à la  lueur  de 
l’iucendie  de  Saragosse,  les  excuses  délicates  et  tendres  du  vieillard 
sur  son  amour,  le  magnifique  symbole  du  peuple  et  de  l’empire  dans  le 
monologue;  enfin  tout  le  cinquième  acte,  chef-d’œuvre  de  grâce,  de 
naturel  et  de  force,  ont  excité  les  plus  vifs  transports. 

Après  ces  deux  épreuves,  la  critique  peut  maintenant  juger  avec 
plus  d’assurance.  L’œuvre  d’un  homme  comme  M.  Hugo  doit  exciter 
une  controverse  sérieuse.  Il  le  faut  pour  l’art  et  l’avenir  du  poète. 
Excès  de  force  et  de  grandeur,  proportions  colossales,  confusion  du 
roman  vulgaire  et  du  fantastique  le  plus  idéal;  style  épique  et  lyrique; 
du  coloris  quelquefois  le  plus  riche  et  le  plus  harmonieux,  et  quelque- 
fois mêlé  et  heurté  ; mots  de  cœur  et  de  génie,  jetés  en  images  étince- 
lantes, ou  échappant  tout  vifs  de  simplicité;  puis  des  recherches,  des 
affectations,  des  redites,  des  plaisanteries,  les  unes  de  mauvais  goût, 
les  autres  rudes  et  gauches;  voilà,  certes,  matière  à discussion.  Mais 
partout  il  faudra  reconnaître  la  supériorité,  l'originalité  et  la  puis- 
sance, vertu  de  génie  si  rare  et  si  vainement  demandée  depuis  tant 
d’années  à notre  scène  épuisée  et  appauvrie. 

Le  Moniteur  reproduisit,  en  déclarant  s’y  associer,  les  deux  articles 
du  Globe,  et  voilà  comment,  « sauf  les  Débats,  tous  les  journaux 
étaient  hostiles!  « M.  Victor  Hugo  ne  s’est  pas  borné  à mettre  en 
oubli  les  services  que  lui  avait  rendus  le  Globe,  en  cette  circonstance  ; 
lorsqu’il  en  a parlé  dans  ses  Mémoires,  non  à l’occasion  éé Hernani, 
mais  à propos  d’un  article  de  M.  Dubois,  sur  les  Odes  et  Ballades, 
il  l’a  fait  avec  le  ton  légèrement  dédaigneux  qui  sied,  paraît-il,  vis- 
25  OCTOBRE  1882.  18 
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à-vis  de  ces  croquants  de  TUniversité,  à un  gentilhomme  dont  la  famille 
était  NOBLE  DÈS  LAN  1531 « Le  Globe,  dit -il,  universitaire 
et  gourmé,  avait  pour  les  novateurs  une  sorte  de  bienveillance 
protectrice.  11  s’interposait  entre  les  combattants,  enseignant  le  pro- 
grès à droite  et  la  modération  à gauche  2.  » 

A côté  des  journaux  quotidiens,  il  existait  alors  trois  revues  : 
l’une  hebdomadaire,  la  Revue  de  Pa?ds;  l’autre  bi -hebdomadaire, 
le  Correspondant;  la  troisième,  la  Revue  française,  paraissant  tous 
les  deux  mois.  La  Revue  de  Paris  publia,  dès  la  fin  de  février,  un 
examen  critique  à' Ilernani,  dû  à la  plume  de  Philarète  Chasles,  et 
plein  d’observations  aussi  fermes  que  judicieuses. 

Ce  qui  manque,  faisait  remarquer  avec  raison  le  spirituel  écrivain, 
ce  qui  manque  à cet  assemblage  de  beautés  mâles  et  sombres,  c’est  la 
composition;  il  y a trop;  et  le  spontané,  l’involontaire,  l’indépendance 
du  talent  ne  s’y  trouvent  pas.  Quelque  chose  de  systématique,  d’exa- 
géré, de  contraint,  de  tendu,  se  môle  à tous  ces  elforts  ; et  pour 
résumer  notre  opinion  en  peu  de  mots,  c’est  l’œuvre  d’une  volonté 
puissante  qui  s’astreint  à une  création  laborieuse,  plutôt  que  d’un 
génie  marchant  dans  sa  force,  dans  sa  liberté,  se  développant  sans 
peine  et  développant  avec  naïveté  tous  ses  trésors  3. 

Les  deux  articles  du  Correspondant,  insérés  dans  les  numéros 
des  12  et  16  mars  1830,  ne  portent  pas  de  signature.  Ecrits  en 
dehors  de  toute  préoccupation  d’école,  remplis  de  vues  neuves, 
présentées  d’une  pi([iinnte  façon,  ces  articles  sont  extrêmement  remar- 
quables, et  nous  aurions  aimé  à en  reproduire  de  nombreux  frag- 
ments. Faute  d’espace,  nous  nous  bornerons  à en  extraire  ces 
quelques  lignes  : 

L’invocation  au  tombeau  de  Charlemagne  est  noble  et  belle.  L’image 
des  deux  souverainetés  est  riche  de  couleurs,  et  n’est  pas  en  dehors 
du  génie  du  temps;  toutefois  l’ensemble  est  entaché  du  vice  d’uiie 
fausse  profondeur;  il  y a plus  d’images  que  de  pensées,  et  les  pensées 
arrivent  par  les  images.  J’y  vois  plutôt  l’éclat  et  la  manière  de  M.  de 
Chateaubriand  que  la  simplicité  profonde  de  Sliakspeare.  Mon  oreille 
est  étonnée,  mon  âme  n’est  pas  profondément  ébranlée  *... 

Il  y a plus  d'images  que  de  pensées,  et  les  pensées  arrivent  par 


^ Voy.  ci-dessus,  p.  882. 

2 Yictor  Hugo  raconté,  etc.,  t.  II,  p.  154. 

3 Revue  de  Paris,  t.  XI,  p.  213. 

Le  Correspondant,  12  mars  1830. 
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les  ünarfcs  : M.  Victor  Hugo  poète,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
n’est-il  pas  tout  entier  dans  cette  phrase? 

Moins  bienveillant,  moins  sympathique  que  l’article  du  Corres- 
2)ondant,  celui  de  la  Revue  française  accompagnait  ses  éloges  de 
réserves  plus  accentuées.  11  avait  pour  auteur  M.  Auguste  Trognon. 
M.  \ictor  Hugo,  qui  oublie  vite  les  services  rendus  (nous  l’avons 
vu  tout  à l’heure,  à propos  de  M.  Magnin),  a la  mémoire  plus 
longue,  lorsque  sa  vanité  est  blessée.  Huit  ans  après  Ileniani,  il 
livrait  aux  risées  du  parterre  le  nom  du  critique  de  la  Revue  fran- 
çaise^ enchâssé  dans  ces  vers  de  Riuj  Rlas  : 

...  Une  duègne,  alfreuse  compagnonne, 

Dont  la  barbe  lleurit  et  dont  le  nez  trognonne 


V 

Ci  Ilernani,  constaté  par  tous  les  journaux,  meme  par 
ceux-là,  en  petit  nombre,  qui  en  contestaient  la  légitiinitô,  ne  tarda 
pas  à recevoir  une  consécration  nouvelle,  celle  de  la  parodie. 

Devançant  tous  les  autres  théâtres,  la  Porte-Saint-Martin  joua, 
dès  le  i'I  mars  1830,  xV,  /,  A7,  ou  le  Danger  des  Castilles^  amphi- 
gouri rornantigue  en  cinq  tableaux  et  en  vers,  qui  avait  pour  au- 
teurs MM.  Diipenty,  Carmouche  et  de  Courcy.  Dans  cette  pociiade, 
où  llernani  était  transformé  en  M.  .Y,  /,  A7,  vagabond  échappé  du 
dépôt  de  mendicité,  dona  Sol  s’appelait  M*“>  Parasol;  don  Piuy 
Gomez,  M.  Dégommé;  et  Charles-Quint,  Arlequin- Pathos,  fabricant 
de  blanc  d'Espagne,  à Madrid,  près  le  bois  de  Boulogne.  Engagé 
dans  un  immense  monologue,  où  il  entassait  métaphores  sur  méta- 
phores, montagnes  sur  montagnes,  Arlequin-Pathos  s’arrêtait  tout 
à coup,  tirait  sa  montre,  regardait  l’heure  et  annonçait  au  public 
qu’il  n’achèverait  pas  son  monologue  ce  jour-là,  car  le  spectacle 
n en  finirait  pas.  Un  peu  plus  loin,  les  auteurs  de  la  parodie  met- 
taient en  relief,  avec  ifon  moins  d’esprit,  un  des  plus  grands  défauts 
du  drame.  Après  le  quatrième  tableau  (le  quatrième  acte),  le  régis- 
seur se  présentait  avec  un  grand  sérieux,  et  s’adressant  aux  spec- 
tateuis,  qui  se  dispOïîaient  a sortir,  disait  \ « Messieurs,  l’adminis- 
tiation  \ous  supplie  de  rester;  vous  avez  peut-etre  cru  que  la  pièce 
était  terminée,  tout  le  monde  l’aurait  pensé  comme  vous,  mais  il 
y a encore  un  acte,  pour  le  second  et  le  vrai  dénouement  de  l’ou- 
vrage. » C’est  Provost  qui  jouait  le  rôle  du  brigand  iV,  /,  iV/,  ne  se 

^ Ruy  Blas,  acte  IV,  sc. 
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doutant  guère  qu’il  créerait  bientôt  des  rôles  dans  les  drames  de 
M.  Victor  : Hugo,  l’Angély,  dans  Marion  de  Lorme;  Gubetta,  dans 
Lucrèce  Borgia;  Simon  Renard,  dans  Marie  Tudor;  et  Homodei 
dans  Angelo. 

Le  16  mars,  la  Gaîté  représenta  Ohl  quNenni,  ou  le  Mirliton 
fatale  par  Brazier  et  Carmouche.  Voici  deux  couplets  du  vaudeville 
final  : 

Plus  d’un  grand  homme  au  berceau 
Dit  qu’il  a tué  Rousseau, 

Que  Voltaire  est  éclopé, 

Que  Racine  est  enfoncé  : 

Oh!  qu’nenni! 

Si  quelqu’un  disait  ici 
Qu’  l’auteur  qui  Ht  Ifernant 
Est  un  homme  sans  talent, 

On  répondrait  à l’instant  : 

Oh  ! qu’nenni  ! 

Les  Variétés  donnèrent,  le  23  mars,  Ilcrnani,  imitation  burlesque 
du  drame  du  Théâtre-Français,  avec  Odry  et  Vernet  dans  les  deux 
principaux  rôles;  mais  cette  pièce  ne  valait  pas  à beaucoup  près 
les  amusantes  bouflbnneries  de  la  Porte-Saint-Martin  et  de  la  Gaîté 
ni  surtout  la  farce  désopilante  jouée,  le  23  mars  également,  sur  le 
théâtre  du  Vaudeville,  sous  ce  titre  : llarnali  ou  la  contrainte  par 
cor,  par  Auguste  de  hauzanne.  (l’est  une  vraie  et  bonne  parodie, 
spirituelle,  amusante,  et  dont  plus  d’un  trait  porte  juste.  AI.  Dégom- 
mé-Comilva,  ()uasifol,  (lliarlot,  llarnali,  sont  d’excellentes  cari- 
catures dessinées  d’ap'-ès  don  Gomez  de  Silva,  doua  Sol,  (Iharles- 
()uint  et  llernani.  Une  foule  de  vers  heureux  furent  \ivemeiit 
applaudis.  L’auteur  parodiait  ainsi  la  manière  dont  M.  Victor 
Hugo  coupait  quelquefois  ses  alexandrins  : 

Il  faudrait  donc  que  j’eusse, 

Trompeté  pour  Sa  Ma  — jesté  le  roi  de  Prusse! 


Le  rôle  iX' llarnali  était  rempli  par  Arnal,  â qui  il  appartenait  â 
un  double  titre, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Ceux  de  Bégonimé-Comilva,  de  Joseph  {dona  Josr/a)  et 
de  Quasi foléi^ieut  tenus  par  Lepeintre  jeune,  Ravel  et  M"®  Su- 
zanne Grohan.  llarnali,  qui  a eu,  en  1838,  les  honneurs  d’une 
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reprise,  est  resté  la  meilleure  et  la  plus  célèbre  parodie  de  notre 
temps,  — après  cependant  les  Petites  Daiiaïdes  de  Désaugiers, 
jouées  le  \!i  décembre  1817,  et  où  se  trouve  ce  type  d’une  facétie 
incomparable,  si  admirablement  rendu  par  Potier,  le  père  Sournois  K 

VI 

M.  Victor  Hugo  avait  pu  remplir  de  ses  amis  la  salle  du  Théâtre- 
Français  pendant  les  trois  premières  représentations.  A partir  de 
la  quatrième,  il  n’eut  plus  que  cent  places  à donner.  Cette  repré- 
sentation, qui  eut  lieu  le  3 mars,  fut  troublée  par  les  plus  violents 
orages.  « Les  silTlets,  lisons-nous  dans  la  Gazette  de  France,  ont 
été  très  vifs  cà  la  représentation  du  mercredi  3 mars.  Le  vrai  public 
était  enfin  entré*.»  La  lutte  se  renouvelle,  ardente,  acharnée,  à 
chacune  des  représenUitions  suivantes.  « Beau  temps,  écrivait,  plus 
tard,  Théo[)liile  (iautier,  k l’occasion  d’une  reprise  i\' IJernani,  beau 
temps,  où  les  choses  de  rintelligence  passionnaient  â ce  point  la 
foule  3!  » J’emprunte  â une  lettre  inédite  de  Sainte-Beuve  le  bul- 
letin de  ces  dramatiques  et  mémorables  soirées  : 

Ce  lundi  8 mars  1830. 

Mon  cher  Sainl-Valry,  nous  voici  ce  soir  à la  septième  et  ' 

la  chose  commence  à devenir  claire,  elle  ne  Ta  pas  toujours  été.  Les 
trois  premières  représentations,  soutenues  par  les  amis  et  le  public 
romantique,  se  sont  très  bien  passées  ; la  quatrième  a été  orageuse, 
quoique  la  victoire  soit  restée  aux  bravos;  la  cinquième,  mi-bien,  mi- 
mal  ; les  cabaleurs,  assez  contenus  ; le  public,  indifférent,  assez  ricaneur, 
mais  se  laissant  prendre  à la  fin.  Les  recettes  sont  excellentes,  et  avec 
un  peu  d’aide  encore  de  la  part  des  amis,  le  cap  de  Bonne-Espérance 
est  décidément  doublé  : voilà  le  bulletin.  Victor,  au  milieu  de  tout  cela, 
calme,  l’œil  sur  l’avenir,  cherchant  jour  dans  son  temps  pour  faire 
une  autre  pièce,  véritable  César  ou  Napoléon,  nil  actum  reputans,  etc. 
La  pièce  est  imprimée  demain;  il  a fait  un  très  bon  marché  avec  le 
libraire  : 13  000  francs  trois  éditions,  de  deux  mille  exemplaires  cha- 


• Les  Petites  Danaïdes  ou  quatre-vingt-dix-neuf  victimes,  par  Désaugiers  et 
Gentil,  étaient  une  parodie  des  Danaïdes,  tragédie  lyrique  en  cinq  actes, 
paroles  du  bailli  du  Rollet  et  du  baron  de  Tochudy,  musique  de  Saliéri, 
représentée  sur  le  théâtre  de  l’Académie  royale  de  musique  le  26  avril  1784, 
et  reprise  le  22  octobre  1817.  La  pièce  de  Désaugiers  et  Gentil  a eu,  comme 
Harnali,  les  honneurs  d’une  reprise  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
en  1846. 

* Gazette  de  France,  9 mars  1830. 

3 Moniteur,  25  juin  1867. 
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cune,  et  pour  un  temps  déterminé.  Nous  sommes  tous  sur  les  dents; 
car  il  n’y  a guère  de  troupes  fraîches  pour  chaque  nouvelle  bataille,  et 
il  faut  toujours  donner,  comme  dans  cette  campagne  de  1814.  En 
somme,  la  question  romantique  est  portée  par  le  seul  fait  ^ Ihrnaai  de 
cent  lieues  en  avant,  et  toutes  les  théories  des  contradicteurs  sont 
bouleversées;  il  faut  qu’ils  en  rebâtissent  d’antres  à nouveaux  frais, 
que  la  prochaine  pièce  de  Victor  détruira  encore.  — Et  vous,  êtes- 
vous  rendu  à vos  bois,  à votre  vie  de  famille,  à vds  rêveries  de  cœur? 
Attendez-vous  avec  anxiété  ce  premier  souffle  du  printemps  qui  fait 
tout  oublier  et  remplit  l’âme  de  parfums  et  de  jeunesse?  Pensez  tou- 
jours à nous  ; pensez  un  peu  à moi,  et  achevez  vite  ce  petit  livre  dont 
vous  m’avez  parlé,  et  dont  la  confidence  me  sera  si  chère.  — Mon 
volume  n’est  pas  encore  paru  ‘ ; quand  il  le  sera,  vous  ne  tarderez  pas 
à en  recevoir  un  exemplaire  qui  réclamera  de  vous  la  même  indul- 
gence amicale  que  vous  portez  à son  aîné  -. 

Un  mois  plus  tard,  Sainte-Beuve  adressait  à M.  de  Saint-Valry 
une  nouvelle  lettre  que  nous  reproduisons  également  : 

11  avril  1830. 

Mon  cher  Saint-Valry,  je  suis  bien  tardif,  mais  non  coupable.  V^ous  ne 
vous  faites  pas  idée  de  la  multitude  de  dérangements  qui  sont  venus 
interrompre  mes  bonnes  intentions  de  vous  écrire  chaque  matin.  Vous 
recevrez  en  même  temps  que  cette  lettre,  ou  le  lendemain,  mon  petit 
volume.  Victor,  qui  ne  vous  a pas  oublié,  vous  enverra  llernani ;‘A  n’en 
avait  pas  ces  jours-ci  ; il  a dû  en  redemander  au  libraire.  — C’est  vous 
que  j’ai  bien  à remercier  des  bons  et  doux  vers  que  vous  m’adressez. 
Ils  sont,  comme  ce  qui  me  plaît  surtout,  pleins  de  sensibilité,  de  naturel, 
de  réalité;  vous  me  faites  bien  envier  votre  sort,  heureux  homme. 
J’espère  bien  que  votre  roman  continue;  il  vous  doit  être  délicieux  de 
refeuilleter  aimi  votre  âme  et  votre  vie,  comme  dit  André  Chénier 

Lamartine  est  ici;  il  a très  bien  parlé  à l’Académie^,  et  n’a  pas 
abjuré  du  tout  ; bien  au  contraire,  il  a noblement  avoué  ses  amis  du 
dehors.  Son  discours  a fait  le  meilleur  elfet,  mais  il  a ranimé  ses 
ennemis.  — Christine'^  a réussi,  après  un  bon  nombre  de  coupures;  il 

^ Les  Consolations  furent  publiées  quelques  jours  après  cette  lettre,  en  ce 
même  mois  de  mars  1830. 

2 Vie,  2^oésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme  (mars  1829). 

3 Le  roman  de  M.  de  Saint-Valry,  dont  parle  ici  Sainte-Beuve,  parut 
seulement  en  1836,  avec  une  préface  de  Charles  Nodier,  sous  le  titre  de 

de  Mahly. 

* Le  discours  de  réception  de  Lamartine  avait  été  prononcé  quelques 
jours  auparavant,  le  avril  1830. 

^ Stockholm,  Fontainebleau  et  Rome,  trilogie  en  cinq  actes  et  en  vers,  avec 
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y a du  talent  aux  deux  derniers  actes;  mais  c’est  du  second  ordre,  et 
autant  au-dessous  ({' Il*n'nani  que  l’hysope  est  au-dessous  du  cèdre,  — 
quoique  avec  assez  de  prétention  de  l’égaler. 

JJemaui  est  à sa  vingt-troisième,  faisant  toujours  de  l’argent,  et 
plaisant  toujours  avec  plus  ou  moins  de  restrictions;  mais  peu 
importe,  la  brèche  est  faite,  le  cheval  est  entré  en  triomphe 

La  dernière  représentation  d' Heniaïii,  — c’était  la  quarante-cin- 
quième, — eut  lieu  le  18  juin  1830. 

Vers  ce  môme  temps,  M.  Victor  Hugo  quitta  son  appartement  de 
la  rue  Notre-Dame-des-Lhamps  pour  venir  demeurer  aux  (’diamps- 
Élysées,  dans  une  rue  projetée  du  quartier  François  la  rue  Jean- 
Goujon,  qui  ne  comptait  alors  qu’une  seule  maison. 

C’est  là  qu’il  composa  Notre-Dame  de  Paris,  publiée  seulement 
au  mois  de  mars  1831,  mais  écrite  en  1830.  Il  pensait  à ce  roman 
dès  1828,  époque  à laquelle  il  l’avait  vendu  au  libraire  Gosselin, 
s’engageant  à le  livrer  en  avril  1829. 

Les  Veuilles  (F automne  parurent,  comme  Notre-Dame  de  Pai'is, 
en  1831,  mais  la  Restauration  peut  les  revendiquer  aussi  bien  que 
les  Odes  et  IPdlades  et  les  Orientales.  Sur  les  quarante  pièces  dont 
se  compose  ce  recueil,  trente  sont  antérieures,  par  la  date  de  leur 
composition,  au  mois  de  juillet  1830. 

A cette  date  de  juillet  1830,  à laquelle  nous  sommes  arrivés  et 
que  nous  ne  dépasserons  pas,  M Victor  Hugo  était  en  possession 
d’une  gloire  aussi  légitime  qu’elle  était  pure.  Sa  vie  était  sans  tache 
comme  son  talent,  et  il  pouvait  écrire  ces  vers,  qu’il  nous  est  doux 
de  rappeler,  au  terme  de  cette  trop  longue  étude  : 

L’orage  des  partis,  avec  son  vent  de  flamme. 

Sans  en  altérer  l’onde,  a remué  mon  âme; 

Rien  d’immonde  en  mon  cœur,  pas  de  limon  impur 
Qui  n’attendît  qu’un  vent  pour  en  troubler  l’azur! 

Après  avoir  chanté,  j’écoule  et  je  contemple, 

A l’empereur  tombé  dressant  dans  l’ombre  un  temple. 

Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs. 

Le  trône  pour  son  droit,  le  roi  pour  ses  malheurs  - ! 

im  prologue  et  un  épilogue,  par  Alexandre  Dumas,  jouée  sur  le  théâtre  de 
rOdéon,  le  30  mars  1830.  L’épilogue,  qui  se  passait  à Rome,  ayant  été 
supprimé  après  les  premières  représentations,  la  pièce  n’eut  plus  alors  que 
ce  titre  : Christine,  ou  Stockholm  et  Fontainebleau. 

^ Nous  sommes  redevables  de  ces  lettres  de  Sainte-Beuve  à une  obligeante 
communication  de  G.  de  Saint-Yalry. 

* Les  Feuilles  d'automne,  I,  juin  1830. 
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Notre  tâche  est  maintenant  remplie.  « Ce  que  je  voudrais  avant 
tout,  a dit  Sainte-Beuve,  dans  son  livre  sur  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  sous  l’Empire^  ce  serait  de  donner  simplement 
des  chapitres  d’histoire  littéraire,  de  les  donner  vrais,  neufs,  s’il  se 
peut,  nourris  de  toutes  sortes  d’informations  sur  la  vie  et  l’esprit 
d’un  temps  encore  voisin  de  date  et  déjà  lointain  de  souvenir  h » 
C’est  là  aussi  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire,  dans  l’humble 
mesure  de  nos  forces,  en  écrivant  ces  études  sur  Victor  Hugo  et 
son  groupe  littéraire  sous  la  Restauration,  et  peut-être  nous  aura- 
t-il  été  donné  de  ne  pas  échouer  complètement,  grâce  aux  nom- 
breux documents  qui  ont  été  si  obligeamment  mis  à notre  disposi- 
tion. Si  imparfait  qu’il  soit,  il  restera,  du  moins,  de  notre  travail 
quelques  pages  d’Alfred  de  Vigny,  de  Sainte-Beuve  et  de  Victor 
Hugo  lui-même,  arrachées  à l’oubli,  quelques  fouilles  patientes, 
pratiquées  dans  les  journaux  d’autrefois,  la  vérité  rétablie  sur 
nombre  de  petits  faits,  assez  peu  importants  en  apparence,  mais 
qu’il  convient  pourtant  de  ne  point  laisser  dénaturer  : altérés  et 
travestis,  les  petits  faits  ne  sont  pas  plus  inoffensifs  que  ces  petites 
pluies  dont  de  Sévigné  a dit  dans  l’une  de  ses  lettres  : u Ce 
sont  les  petites  pluies  répétées  qui  gâtent  bien  les  chemins.  » 


Au  mmment  de  fermer  ces  pages,  une  dernière  tâche  s’impose  à 
nous,  et  nous  ne  la  déclinerons  pas. 

Depuis  1830,  M.  Victor  Hugo  n’a  cessé  de  produire  des  œuvres 
nombreuses,  considérables.  Des  Chants  du  Crépuscule  à la  Légende 
des  siècles,  des  Voix  intérieures  2i\x:i  Châtiments,  des  Rayons  et  les 
Ombres  aux  Quatre  Vents  de  ï esprit,  des  Misérables  à Quatre- 
vingt-treize,  du  Pioi  s'amuse  à Torciiiemada,  il  a multiplié  ses  publi- 
cations, poésies,  drames,  romans,  avec  une  énergie  et  une  conti- 
nuité de  travail  qui  commandent  le  respect.  Voici  bien  des  années 
qu’il  a dit,  dans  les  Contemplations  : 

Qui  travaillait  avant  l'aurore 
Peut  s'en  aller  avant  le  soir. 

Le  soir  est  venu  et  il  travaille  encore.  Comme  Goethe  et  comme 
Chateaubriand,  il  a rempli  toute  sa  journée.  Tout  ce  cpi’il  avait  en 


^ T.  Il,  p.  145. 
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lui  de  force  et  de  génie,  de  sentiments  et  de  pensées,  d’images  et  de 
couleurs,  il  a pu  le  traduire  au  dehors,  donnant  ainsi  un  complet 
épanouissement  à ses  merveilleuses  qualités,  — et  aussi  à ses 
énormes  défauts. 

Quel  rang  l’ensemble  de  cette  œuvre  étonnante  lui  assure-t-il 
parmi  les  poètes  et  les  écrivains  de  notre  temps? 

M.  Victor  Hugo  est  le  plus  grand  artiste  en  vers  que  la  littérature 
française  ait  produit.  Nul  n’a  manié  la  langue  avec  plus  de  force  et 
d’habileté;  nul  ne  lui  a fait  rendre  davantage  et  n’en  a tiré  des 
effets  ))lus  prodigieux.  Le  génie  de  l’exécution  n’a  jamais  été  poussé 
plus  loin.  Mais  en  poésie,  comme  en  musique,  il  y a autre  chose  que 
l’exécution,  autre  chose  que  le  doigté  : il  y a l’âme;  et  l’àme  est  pres- 
que toujours  absente  de  la  poésie  de  M.  Victor  Hugo.  La  poésie  de 
Lamartine  est  plus  haute  et  plus  pure,  plus  intime  et  plus  sincère. 
Elle  n’éblouit  pas,  mais  elle  charme;  elle  ne  force  pas  l’admiration 
parle  relief  du  style,  la  précision  du  dessin  et  Léclat  du  coloris; 
elle  émeut  et  elle  touche.  On  discutait  un  jour  devant  Rossini  sur  les 
mérites  comparés  de  Beethoven  et  de  Mozart,  u Beethoven,  dit  Ros- 
sini, est  le  plus  grand  des  musiciens;  oui,  sans  doute;  mais  Mozart, 
c’est  la  musique.  » Ne  pourrait-on  pas  dire  de  même  : — Victor 
Hugo  est  un  grand  poète  ; mais  Lamartine,  c’est  la  poésie. 

Comment  oublier,  d’ailleurs,  que  c’est  Lamartine  qui  a rapporté 
la  poésie  à la  France  après  le  siècle  de  Voltaire  et  le  règne  de  l’abbé 
Delille,  comme  les  Bourbons  lui  avaient  rapporté  la  paix  et  la  liberté 
après  les  guerres  de  l’empire  et  le  despotisme  de  la  république? 
Les  Méditations  ne  sont  pas  seulement  un  livre  immortel,  elles 
sont  une  date  dans  notre  histoire  littéraire.  Ce  petit  livre,  publié 
sans  nom  d’auteur  au  mois  de  mars  1820,  a fait  une  révolution  dans 
la  poésie.  Avant  lui,  on  ne  pouvait  faire  des  vers,  on  ne  pouvait  en 
lire  sans  avoir  sous  la  main  le  Dictionnaire  de  la  Fable;  c’est 
Lamartine  qui  a changé  tout  cela,  qui  a banni  de  la  poésie  les  sen- 
timents et  les  images  du  paganisme,  qui  lui  a rendu  ses  titres  et 
restitué  son  domaine  : la  nature  et  l’idéal,  l’âme  et  Dieu. 

A cette  double  supériorité  d’avoir  été  un  initiateur,  alors  que 
Victor  Hugo  n’était  encore  qu’un  enfant,  et  d'être  le  poète  de  l’âme, 
alors  que  l’auteur  des  Orientales  est  surtout  le  poète  de  la  forme, 
Lamartine  en  joint  une  troisième.  Tandis  que  Victor  Hugo,  dans 
ses  divers  recueils,  et  même  dans  la  Légende  des  siècles^  n’a  écrit 
que  des  pièces  détachées,  le  chantre  des  Méditations  et  des  Har- 
monies s’est  révélé  grand  poète  épique  dans  Jocelyn,  cette  épopée 
domestique,  dont  Victor  de  Laprade,  le  chantre  de  Pernette^  a dit 
quelque  part  : « Je  n’hésite  pas,  pour  mon  compte,  à prononcer  à 
côté  du  nom  de  Lamartine  le  nom  divin  d’Homère...  Jocelyn  est 
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pour  moi  la  plus  haute  expression  de  cette  forme  nouvelle  et  tout 
à fait  chrétienne  de  l’épopée  qui  élève  la  vie  privée,  la  vie  de 
famille  à la  dignité  de  Thistoire,  qui  accorde  aux  destinées  indivi- 
duelles une  large  place  dans  la  peinture  des  événements  nationaux, 
qui  ne  prise  pa^  moins  l’héroïsme  caché  et  l’intime  développement 
de  l’âme  que  la  vertu  militaire  et  la  grandeur  politique.  Lhie  telle 
poésie  a seule  le  droit  de  dire’ d’après  l’antiquité  : « Je  suis  la  poésie 
((  humaine,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m’est  étranger  K » 

Lamartine  restera  donc  le  premier  poète  du  dix -neuvième  siècle. 
Victor  Hugo  ne  viendra  qu’après  lui,  au  troisième  rang,  parmi  les 
écrivains  de  notre  temps,  car  au-dessus  de  Victor  Hugo  et  de  Lamar- 
tine, il  y a Chateaubriand.  Voltaire  a dit,  au  sujet  de  Corneille  : 
« Les  novateurs  ont  le  premier  rang  à juste  titre  dans  la  mémoire 
des  hommes.  » Si  nous  faisons  à Chateaubriand  l’application  de 
cette  parole,  d’une  incontestable  justesse,  comment  ne  pas  recon- 
naître que  jamais  gloire  ne  fut  plus  justifiée  que  la  sienne,  et  que, 
dans  notre  siècle  au  moins,  nul  écrivain  ne  lui  peut  disputer  la 
primauté  ? 

Le  Genie  du  Christianisme  a relevé  la  religion  dans  les  esprits, 
â l’heure  même  où  le  Premier  consul  relevait  les  autels  d:ins  les 
temples.  Et  en  meme  temps  qu’il  ramenait  â la  véi  ité  ri  ligieuse  les 
esprits  et  les  cœurs,  il  donnait  le  signal  du  retour  â la  vérité  litté- 
raire. La  ILble  vengée  du  sarcasme  de  \'oltaii-e;  l’antiquité  clas- 
sique remise  en  honneur  et  Homère  replacé  à son  rang;  l’attention 
ramenée  sur  les  Pères  de  l’Eglise,  sur  ces  hommes  en  qui  se  l’ésume 
l’âge  héroïipie  de  la  littérature  chrétienne;  la  supériorité  des  écri- 
vains du  dix-septième  siècle  sur  ceux  du  dix-huitième  hautement 
proclamée  et  invinciblement  établie;  les  chefs-d’œuvre  des  littéra- 
tures étraiigères  admis  au  foyer  d’une  hospitalité  [)lus  large  et  plus 
intelligente;  l’art  gothique  réhabilité  ; les  nouveaux  historiens  de  la 
France  invités,  par  l’exemple  meme  de  l’auteur,  à étudier  avec  un 
respect  tilial  le  passé  de  la  patrie;  le  système  représentatif  salué 
comme  l’idéal  des  gouvernements  chrétiens  : tels  sont  les  princi- 
paux services  rendus  aux  lettres  et  à la  société  par  le  Génie  du 
Christianisme,  h Ce  livre,  a dit  M.  Léon  Gautier,  a enfanté  et  mis 
au  monde  le  dix-neu\ième  siècle » « Toutes  les  nouveautés,  a 
dit,  de  son  côté,  M.  Nisard,  toutes  les  nouveautés  durables  de  la 
première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  en  poésie,  en  histoire,  en 
critique,  ont  reçu  de  Chateaubriand  ou  la  première  inspiration  ou 
l’impulsion  décisive.  11  a ouvert  la  marche...  Il  nous  a donné  des 

^ Victor  de  Laprade,  Essais  de  critique  idéaliste,  p.  275. 

2 Portraits  littéraires,  par  Léon  Gautier,  p.  6. 


VICTOR  HUGO  AVANT  1830 


283 


goûts  qui  sont  devenus  des  sciences.  Son  admiration  pour  les 
beautés  de  l’architecture  gothique  a suscité  l’archéologie  chré- 
tienne h » 

Dans  y Itinéraire,  Chateaubriand  a créé  un  genre,  et  il  en  a,  du 
même  coup,  donné  le  modèle. 

On  peut  discuter  sur  la  valeur  des  Martyrs,  considérés  comme 
épopée-;  on  ne  saurait  contester  ni  la  beauté  ni  la  nouveauté  de 
tant  d’admiiables  peintures  : le  tableau  du  christianisme  naissant, 
dans  les  catacombes  de  Rome,  dans  les  vallons  de  la  Grèce  et  les 
forêts  de  la  Germanie;  les  coutumes  et  les  mœurs  des  barbares 
revivant  pour  la  première  fois  avec  leurs  vraies  couleurs;  le  combat 
des  Romains  et  des  Franks,  plein  de  flamme  et  de  poésie,  comme  un 
chant  d’Homère,  plein  de  précision  et  de  claité  comme  un  bulletin 
de  Napoléon.  Ces  gi'andes  et  fortes  pages  étaient  à la  fois  d’un 
poète  et  d’un  hisiorien  : ce  sont  elles  qui  ont  révélé  sa  vocation  à 
l’auteur  des  Uécits  inérovinyiens'^.  A l’entrée  de  cette  voie  nouvelle, 
où  vont  s’engager,  avec  Augustin  Thierry,  Guizot,  de  Barante, 
Michelet,  c'est  encore  (ihateaubriand  que  nous  apercevons;  là 
encore  il  est  l’initiateur  et  le  guide. 

Si  (ihateaubriand  marche  le  premier  dans  toutes  les  directions, 
il  n’en  va  pas  de  même  de  M.  Victor  Hugo.  M.  Nisard  écrivait  de 
lui,  en  1830  : « M.  Victor  Hugo  iFest  jamais  à la  tête,  mais  toujours 
à la  suite;  jamais  créateur  et  maître  d’une  idée,  mais  toujours  ser- 
viteur et  héraut  des  idées  du  moment*,  w Rien  n’est  plus  vrai,  et 

^ D.  Nisard,  TJhtoire  de  la  lillcrature  française,  t.  IV,  p.  503. 

* « Dans  les  Marlurs,  M.  de  Chat'^aiibriand  a livré  la  plus  grande  bataille 
que  le  talent  puisse  livrer,  la  bataille  épique;  il  suffit  à sa  gloire  de  dire  qu’il 
ne  l’a  pas  perdue.  » (Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous 
l'empire,  t.  II,  p.  40.) 

3 Vov.  la  Préface  des  B.écits  des  temps  mérovingiens,  par  Augustin  Thierry, 

p.  28. 

^ Victor  Hugo  en  1836,  Revue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  313.  — Après  plus  de 
quarante  ans,  M.  Victor  Hugo  n’a  pas  encore  pardonné  à son  confrère, 
M.  Nisard,  cet  article  de  1836.  Hier  encore,  il  l’injuriait  dans  les  Quatre 
vents  de  l'esprit,  comme  il  l'avait  fait  déjà  dans  les  Châtiments  et  dans  VArt 
d'être  grand-père,  où  il  compare  l’éminent  historien  de  la  littérature  fran- 
çaise à un  hibou  et  à un  âne  : 

Un  âne  qui  ressemble  à M.  Nisard,  brait, 

Et  s’achève  en  hibou  dans  l’obscure  forêt. 

Avec  M.  Victor  Hugo,  pas  de  milieu  : ou  il  faut  tout  admirer  dans  ses 
œuvres,  comme  ime  brute  {William  Shakespeare,  p.  371);  ou  il  faut  se  résigner 
à être  traité  de  hibou,  d’dneet  de  gâte-sauces,  comme  M.  Nisard;  de  nain  hor- 
rible, comme  Gustave  Planche;  de  gueux  et  de  coquin,  comme  M.  Louis  Veuil- 
lot;  Vidiot,  comme  Mgr  de  Ségur  [les  Châtiments,  l'Art  d'être  grand-père, 
les  Quatre  vents  de  l'esprit,  passim.)  Que  M.  Hugo  soit  satisfait;  il  a rêvé 
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nous  en  avons  déjà  fourni  plus  d^uoe  preuve;  mais  il  sied  d’y 
revenir  et,  sur  un  point  aussi  décisif,  de  compléter  la  démonstration. 

Victor  Hugo,  dans  ses  premières  Odes,  se  refuse  à donner  place 
aux  divinités  du  paganisme  ; ses  expressions  et  ses  images  sont 
chrétiennes;  il  demande  ses  inspirations  à la  Bible,  au  lieu  de  les 
puiser  aux  sources  d' Hippocrène,  au  ruisseau  du  Permesse  et  à la 
fontaine  de  Castalie.  Cette  réconciliation  de  la  religion  ch  rélien  ne 
et  de  la  poésie,  qui  constitue  la  première  phase  du  romantisme, 
n’est  rien  moins  qu’une  révolution;  mais  lorsque  parut  le  premier 
recueil  de  M.  Victor  Hugo,  les  Odes  et  poésies  diverses,  au  mois 
de  juin  1822,  cette  révolution  était  consommée  depuis  deux  ans 
par  Lamartine  et  par  les  Méditations. 

De  1822  à 1826,  date  du  second  recueil  du  poète,  le  triomphe 
des  idées  ultra-royalistes  a son  contre-coup  dans  le  monde  des 
lettres.  Les  chevaliers  et  les  troubadours  sortent  des  pages  du 
Génie  du  Christianisme,  tandis  que  les  lutins  et  les  sylphes  s’échap- 
pent des  pages  de  Trilhy.  Ce  ne  sont  que  joutes,  castilles  et  pas 
d’armes;  les  fanfares  sonnent,  les  ponts-levis  s'abaissent,  de  toutes 
parts  retentit  le  cri  : l'amour  des  dames,  la  mort  des  héraux, 
louenge  et  pris  aux  chevaliers!  C’est  la  seconde  phase  du  roman- 
tisme, celle  qui  a pour  organe  et  pour  centre  la  Muse  française  b — 
la  phase  moyen  âge.  Lamartine,  ce  poète  spontané,  qui  puise  en 
lui  même  ses  inspirations,  ne  fait  pas  à la  mode  nouvelle  la  con- 
cession d’un  seul  hémistiche.  Mctor  Hugo,  au  contraire,  écho 
sonore  des  bruits  du  dehors , se  fait  le  chantre  de  ce  pseudo- 
moyen âge;  il  écrit  son  ode  contre  la  Bande  noire,  le  Sylphe, 
Trilhy,  le  Chant  du  tournoi,  les  Deux  Archers,  la  Bonde  du 
Sabbat.  Plusieurs  de  ces  pièces  sont  charmantes;  quelques-unes 
mêmes  sont  admirables.  Pourquoi  faut-il  qu’ici  encore,  au  lieu  de 
devancer  le  mouvement,  Victor  Hugo  n’ait  fait  que  le  suivre?  Tout 
à l’heure,  il  venait  après  Chateaubriand  et  Lamartine;  cette  fois, 
il  vient  après  Chateaubriand...  et  Marchangy. 

Avec  l’année  1827,  commence  la  troisième  phase  du  romantisme. 
Jusque-là,  Victor  Hugo  a été  romantique  dans  la  pensée  seulement; 
il  est  resté  classique  dans  l’expression.  A partir  de  1827,  il  fait 
usage  de  la  césure  mobile  et  de  renjambement.  Mais,  là  encore,  il 


toute  sa  vie  de  ressembler  à Napoléon  et  de  lui  aussi  l’on  peut  dire  ce 
que  disait  de  l’empereur  le  prince  de  Talleyrand  : « C’est  un  grand  homme, 
mais  un  homme  bien  mal  élevé  » 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1882. 

“ Mon  âme  aux  mille  voix,  que  le  Dieu  que  j’adore 

Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

(Les  Feuilles  d'automne.) 
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n’a  garde  de  venir  le  premier.  Non  seulement  André  Chénier,  dans 
ses  œuvres  publiées  en  1819,  avait  montré,  avec  quel  merveilleux 
talent!  le  parti  que  l’on  pouvait  tirer  de  l’alexandrin  ainsi  jeté 
dans  un  nouveau  moule;  mais  Alfred  de  Vigny,  dès  1822*,  s’était 
approprié,  avec  un  rare  bonheur,  les  j)rocédés  du  chantre  de 
Y Aveu(jln  et  de  la  Jeune  captive.  Il  est,  d’ailleurs,  remarquable  que 
Victor  Hugo  ne  se  soit  avisé  de  ces  libertés  de  rhythme  et  n’ait 
donné  une  si  grande  importance  à ces  questions  de  facture  qu’à  la 
suite  de  sa  liaison  avec  Sainte-Beuve,  et  après  que  ce  dernier  l’ent 
familiarisé  avec  Ronsard  et  les  poètes  de  la  Pléiade. 

S’est-il,  du  moins,  montré  novateur  dans  la  fameuse  préface  de 
Cromwell?  Ce  n’est  pas  assurément  en  combattant  les  unités  de 
temps  et  de  lieu,  après  de  Staël,  Manzoni  et  Stendhal.  Ce 
n’est  pas  non  plus  en  proclamant  la  supériorité  de  Shakespeare  sur 
Racine,  plusieurs  années  après  que  Stendhal  avait  consacré  à cette 
démonstration  deux  brochures  retentissantes,  et  au  lendemain  du 
jour  où  les  pièces  du  grand  tragique  anglais  venaient  d’obtenir,  à 
Paris  même,  un  succès  éclatant.  Il  y a dans  cette  Préface  une 
idée,  — d’ailleurs  éminemment  fausse,  — qui  semble,  au  premier 
abord,  être  propre  à M.  "N'ictor  Hugo.  D’après  lui,  le  grotesque  est 
une  des  beautés  suprêmes  du  drame  qui,  loin  de  repousser  les 
trivialités,  doit  les  rechercher  et  en  faire  l’assaisonnement  du 
sublime.  Mais  même  cela  n’était  pas  neuf;  ici,  en  efTet,  l’auteur  de 
Cromwell  ne  faisait  que  copier  l’auteur  Y? Ilamlet;  et,  en  France 
même,  est-ce  (jue  Népomucène  Lemercier,  quelque  vingt  ans  aupa- 
ravant, dans  sa  pièce  de  Christophe  Colomb.,  — dont  l’action  com- 
mençait en  Espagne  et  se  dénouait  en  Amérique,  — n’avait  pas 
entremêlé  son  drame  de  lazzis  burlesques,  tels  que  celui-ci  : 

Je  réponds  qu’une  fois  saisi  par  cos  coquins, 

On  t'enverra  bientôt  au  pays  des  requins? 

Sur  quel  terrain  M.  Victor  Hugo  s’est-il  donc  révélé  novateur? 
Est-ce  au  théâtre?  Sa  première  pièce,  Hernani.,  a été  jouée  le  25 
février  1830,  quatre  mois  après  le  More  de  Venise  d’Alfred  de 
Vigny  (2/i  octobre  1829),  un  an  après  Y Henri  Iil,  d’Alexandre 
Dumas  (11  féviier  1829).  Et  plus  tard,  Lucrèce  Borgia.,  Angelo, 
Marie  Tado/\  n’ont  fait  que  renchérir  sur  les  drames  à la  suite  des- 
quels ils  sont  venus,  dont  ils  imitent,  en  les  exagérant  encore,  les 
déclamations  et  les  monstruosités,  et  dont  ils  ne  se  distinguent  que 
par  ce  souci  du  style  qui  n’abandonne  jamais  l’auteur  des  Odes  et 
Ballades. 


* Poèmes,  par  A.  de  Vigny.  1822.  Voy.  surtout  la  Dryade,  le  Bain,  etc. 
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Est-ce  dans  le  roman  ? le  révérend  Maturin,  Lewis  et  le  bon  Nodier 
lui-même  ont  mis  à la  mode  le  genre  frénétique  : M.  Victor  Hugo 
écrit  Ean  d'Islande^  Bug-JargalQi  le  Dernier  jour  dé  un  condamné. 
Le  moyen  âge  fait  fureur,  et  aussi  les  romans  historiques  de  Walter 
Scott  : M.  Victor  Hugo  écrit  Notre-Dame  de  Paris.  Eugène  Sue 
obtient  une  vogue  extraordinaire  avec  les  Mystères  de  Paris  et  le 
Juif  errant.,  deux  romans  humanitaires  et  socialistes.  Vite,  M.  Victor 
Hugo  prend  la  plume  et  écrit  les  premiers  chapitres  des  Misérables., 
roman  socialiste  et  humanitaire,  publié  seulement  en  1862,  mais 
commencé  dès  1846. 

Lorsqu’il  a fait  paraître,  en  1859,  la  Légende  des  siècles,  on  lui  a 
fait  honneur  d’avoir  créé  un  genre,  d’avoir  le  premier  composé  de 
courts  poèmes,  de  petites  épopées,  dont  la  succession  forme  une 
œuvre  d’ensemble.  Le  malheur  est  que,  dès  1829,  Alfred  de  Vigny, 
dans  ses  Poèmes  anciens  et  modernes,  avait  fait  précisément  ce  que 
M.  Victor  Hugo  devait  faire  à son  tour,  — trente  ans  après  luiL 

On  le  voit,  M.  Victor  Hugo  ne  saurait  prétendre  à ce  premier 
rang,  réservé  à juste  titre  aux  mventeurs.  Et  ce  que  M.  Désiré 
Nisard  écrivait  en  1836,  nous  pouvons  le  redire  en  1882  : « Je  ne 
sais  pas  un  de  ses  ouvrages  dont  la  pensée  lui  soit  propre;  je  n’eu 
sais  pas  un  où  il  ait  crié,  le  premier,  du  haut  du  mât  de  misaine  : 
« Italie!  Italie!  » lia  quelquefois  exploité  les  découvertes  d’autrui, 
mais  il  n’a  jamais  rien  découvert^.  » 

Et  parce  que  chez  lui  l’inspiration  personnelle  manque,  parce  que 
sa  pensée  n’est  qu’un  écho,  c’est  vainement  que  l’on  chercherait 
dans  ses  livres  cette  spontanéité  puissante,  cette  originalité  vraie, 
cette  émotion  sincère,  qui  seules  font  les  grandes  œuvres.  Les  Châ- 
ihnents  mis  à part,  et  quelques  rares  pièces  exceptées,  celles  où,  à 
vingt  ans,  il  chantait  ses  jeunes  et  pures  amours,  et  celles  que  lui  a 
inspirées  la  mort  de  sa  fille,  dans  tout  le  reste,  c’est  à-dire  dans 
vingt  recueils  et  dans  la  masse  la  plus  énorme  de  vers  que  jamais 
poète  ait  entassée,  vous  trouverez  des  strophes  superbes,  des  vers 
artistement  ciselés,  une  langue  poétique  admirable  ; vous  n’y  trou- 
verez pas  le  frémissement  de  la  passion,  l’élan  de  l’enthousiasme, 
la  voix  de  l'âme  ou  le  cri  du  cœur. 

^ Une  des  plus  belles  pages  de  la  Légende  des  siècles,  les  Pauvres  gens,  est 
empruntée,  pour  le  fond  et  pour  un  grand  nombre  de  détails,  à une  pièce 
de  M.  Charles  Lafont,  publiée  huit  ans  auparavant  et  intitulée  : les  Enfants 
de  la  7norte.  Sans  doute,  M.  Victor  Hugo  a su  tirer  un  admirable  parti  de  la 
petite  pièce  blanche  deM.  Charles  Lafont  et  il  en  a centuplé  la  valeur.  Mais 
l’emprunt  n’en  est  pas  moins  incontestable,  et  il  serait  bien  au  grand  poète 
de  le  reconnaître  dans  l’édition  définitive  de  ses  Œuvres.  (Voy.  les  Légendes 
de  la  charité,  par  Charles  Lafont,  p.  101.) 

2 Revue  de  Paris,  année  1836,  p.  313. 
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M.  V^ictor  Hugo  n’est  pas  de  ceux  qui,  suivant  le  mot  d"un  poète 
castillan  qu’il  cite  lui-même  quelque  part  ^ parlent  par  la  bouche 
de  leur  blessure,  por  la  hoca  de  su  herida.  Est-il  un  seul  de  ses 
admirateurs  qui  ait  jamais,  en  le  lisant,  versé  une  larme?  C’est 
pour  cela  que  de  bons  juges,  se  méprenant  d’ailleurs,  à notre  sens, 
sur  l’infériorité  relative  d’Alfred  de  Musset,  n’ont  pas  hésité  à 
mettre  le  poète  de  la  Nuit  de  mai  et  des  Staiices  à la  Malibran 
au-dessus  du  poète  des  Orientales.  Nous  ne  saurions,  pour  notre 
part,  souscrire  à une  telle  appréciation  ; mais  ce  qu’il  faut  recon- 
naître, c’est  qu’il  y a,  chez  Musset,  plus  de  tendresse  et  d’émotion, 
plus  de  passion  et  de  douleur  sincère,  de  vrais  sanglots,  des  cris 
poignants  et  des  accents  immortels.  Lorsque  nous  lisons  M.  Victor 
Hugo,  nos  yeux  éblouis  restent  secs;  nous  pleurons  avec  Alfred 
de  Musset,  parce  que  lui-même  a pleuré. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  les  Châtiments  devaient  être  mis 
à part.  Ici,  en  effet,  le  poète  n’est  plus  un  écho;  sa  passion  est 
une  vraie  passion  ; sa  colère,  une  vraie  colère  ; sa  haine,  une  vraie 
haine.  Aussi  le  livre  est-il  violent  jusqu’à  la  rage,  brutal  jusqu’au 
cynisme,  injuste  jusqu’à  la  folie;  mais  violent,  brutal  et  fou,  il  est 
vivant!  Cette  fois,  ce  n’est  plus  un  auteur  qui  écrit,  c’est  un 
homme  ([ui  se  venge  ! Il  est  seulement  fâcheux  ([ue  le  seul  livre 
que  M.  Victor  Hugo  ait  tiré  de  ses  entrailles  soit  une  œuvre  de 
colère  et  de  haine. 


VIII 


Un  dernier  mot. 

En  lui  donnant  le  génie.  Dieu  n’a  pas  ménagé  à M.  Victor  Hugo 
ses  autres  dons,  la  force  physique,  l’énergie  de  la  volonté,  la  puis- 
sance du  travail,  la  longévité.  Né  avec  le  siècle,  le  poète  des 
Feuilles  d automne  assiste  vivant  à son  apothéose.  Le  jour  où  il 
est  entré  dans  ses  quatre-vingts  ans,  un  demi-million  d’hommes 
a défilé  sous  ses  fenêtres.  Les  théâtres  célèbrent  à l’envi  sa  gloire; 
on  parle  de  lui  élever  des  statues,  sa  popularité  est  inouïe.  Mais 
tout  cela,  c’est  l’éclat,  c’est  le  bruit,  c’est  la  parade.  Où  est  l’in- 
fluence? Où  est  faction  exercée  sur  les  imaginations,  sur  les  âmes? 
Chateaubriand  a subjugué,  dominé,  enivré  plusieurs  générations. 
René  a fait  école;  il  a marqué  de  son  signe  la  jeunesse  de  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle.  Où  est  fécole  de  Bug-Jargal,  de  Claude 
Frollo,  de  Jean  Valjean,  des  Travailleurs  de  la  mer  et  de  X Homme 
ç'we  Lamartine  s’est  emparé  des  femmes,  des  âmes  tendres  et 


^ Préface  de  Cromwell,  p.  52. 
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rêveuses.  Il  a transfiguré  le  langage  de  l’amour  : Victor  Hugo 
s"est  borné  à renouveler  la  forme  matérielle  du  vers,  Aussi  n’est-il 
jamais  arrivé  à un  de  ses  lecteurs  de  prendre  ses  poèmes  pour 
confidents,  d’y  chercher  l’expression  de  ses  rêveries,  de  ses  senti- 
ments, de  ses  secrètes  aspirations  vers  un  idéal  de  tendresse,  de 
beauté  morale,  d’espérance  divine  et  de  foi.  A ce  point  de  vue, 
Alfred  de  Musset,  si  incomplet,  mort  à quarante-sept  ans,  fini  à 
trente,  est  entré  plus  avant  dans  le  cœur  de  ses  contemporains,  et 
l’on  pourrait  en  dire  autant  de  George  Sand  et  de  Balzac. 

Détail  remarquable!  La  popularité  de  M.  Victor  Hugo  date  de 
1852,  et  elle  a été  depuis  lors  grandissant  sans  cesse;  elle  est 
aujourd’hui  à son  apogée.  Il  semble  donc  que  ce  soit  pendant  ces 
trente  années,  qui  vont  du  coup  d’Etat  à 1882,  ([ue  l’inlluence  du 
grand  éciivain  a du  se  faire  sentir.  Il  s’est  produit,  en  ellêt,  durant 
cette  période,  un  changement  total  de  nos  goûts  et  de  nos  mœurs 
littéraires.  Mais  il  se  trouve  précisément  que  ce  changement  est  la 
négation  absolue  des  doctrines,  des  programmes  et  des  prétentions 
du  poète.  Le  romantisme,  dont  il  est  resté  le  chef,  a fait  place  au 
réalisme  d’abord,  au  naturalisme  ensuite.  Or  l’école  réaliste  et 
l’école  naturaliste,  qui  copient  grossièrement  l’ignoble,  r[ui  érigent 
en  doctrine  qu’il  n’y  a de  vrai  que  le  laid,  le  commun  et  le  trivial, 
sont  en  tout  l’opposé  du  romantisme  et  en  particulier  du  procédé  de 
M.  Hugo,  qui  crée  Quasimodo,  Tiiboulet,  Lucrèce  Borgia,  Gwyn- 
plaine,  mais  qui  a bien  soin  de  rendre  poéticpie  leur  laideur  et  leur 
difformité.  L’auteur  des  Misérables  est  à ce  point  le  contraire  d’un 
réaliste,  que,  lorsqu’il  a à peindre  un  homme  de  police,  il  ne  peut  se 
défendre  de  l’idéaliser,  et  il  fait  de  Javert  un  mouchard  sublime  ! 

Le  succès  du  réalisme  et  du  naturalisme  est  d’ailleurs  la  consé- 
quence logique,  le  corollaire  naturel  du  triom[)he,  chaque  jour  plus 
accentué,  de  la  démocratie.  Eh  bien,  rien  n’est  plus  contraire  que 
l’esprit  démocratique  à la  vi’aie  tradition,  au  véritable  esprit  roman- 
tique, qui  vit  de  souvenirs,  de  grandeur,  d’exceptions,  de  tout  ce 
qui  n’est  pas  le  niveau  révolutionnaire. 

L’influence  du  poète  depuis  trente  ans  a donc  été  absolument 
nulle.  Si  bruyante  qu’ait  été  sa  renommée,  il  n’aura  exercé  aucune 
action  sur  son  temps.  On  a pu  dire  : le  siècle  de  Voltaire.  On  ne 
dira  jamais  : le  siècle  de  Victor  Hugo.  Le  dix-huitième  siècle,  jus- 
qu’au bout,  jusqu’à  Coblentz  et  sous  l’échafaud,  est  le  commentaire 
vivant  ou  mourant  de  l’omnipotence  voltairienne.  Le  dix-neuvième 
siècle,  à dater  du  moment  où  il  prend  sa  vraie  et  fatale  direction, 
tourne  le  dos  à la  poésie  des  Odes  et  Ballades  et  des  Voix  iaté- 
rieuies^  ééHernani  et  éé Olympia. 

Dira-t-on  qu’il  est  difficile  de  concilier  cette  absence  complète 
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d’inHuence  avec  la  popularilô  qui  entoure  le  nom  deM.  Victor  Hugo? 
Kli  ! mon  Dieu!  cette  popularité,  il  est  facile  d’en  démêler  les  causes. 
Elle  ne  s’adresse  pas  à l’auteur  des  Feuilles  d automne  et  de  la 
Légende  des  siècles;  elle  ne  lui  vient  pas  de  ses  lecteurs  : ceux  qui 
dédient  aux  grands  jours  sous  ses  fenêtres  et  qui  acclament  son  nom 
ne  lisent  pas  ses  vers,  ils  lisent  M.  Zola.  La  popularité  de  M.  Victor 
Hugo  est  tout  simplement  la  récompense  — ou  le  châtiment  — des 
flatteries  qu’il  prodigue  depuis  trente  ans  au  peuple  et  â Paris,  la 
cité  de  lumière î II  encense  la  démocratie,  et  la  démocratie  lui  rend 
ses  coups  d’encensoir  : voilà  tout,  et  cela  ne  tire  pas  autrement 
â conséquence. 

Dans  une  des  plus  belles  pièces  des  Châtiments,  il  nous  montre 
Napoléon  P*"  condamné  à monter  sur  un  tréteau  devant  la  baraque 
du  Deux-Décembre,  et,  entouré  de  pitres  et  de  paillasses,  à battre 
pour  eux  la  grosse  caisse.  N’est-ce  pas  là  justement  le  rôle  que  les 
républicains  font  aujourd’hui  jouer  au  poète,  et  à lui  aussi  ne  pour- 
rait-on pas  adresser  ces  vers  de  \ Expiation  : 

Te  voilà  dans  leurs  rangs;  on  t’a,  l’on  te  harnache, 

Ils  t’appellent  tout  haut  grand  homme,  entre  eux  ganache  ^ ? 

Que  M.  Victor  Hugo  le  sache  bien,  là  ne  sont  pas  ses  vrais  amis, 
ses  vrais  admirateurs,  (ieux  qui  l’admirent  véritablement,  ce  ne 
sont  pas  ceux  qui  exploitent  son  nom  et  sa  gloire  ; ce  sont  ceux  qui 
oublient  l’homme  politique  pour  ne  voir  que  le  poète,  ceux  qui 
l’aiment  encore,  malgré  tout,  pour  tant  de  beaux  vers  et  de  pages 
éloquentes,  qui  recherchent  jusqu’aux  moindres  écrits  de  sa  jeu- 
nesse et  qui,  après  avoir  fait  la  part  équitable  du  bien  et  du  mal 
dans  son  talent  et  dans  ses  œuvres,  constatent,  sans  les  réduire  et 
sans  les  surfaire,  ses  titres  à l’immortalité. 

Le  premier  de  tous  est  son  respect  de  la  langue.  Il  fut  un  temps 
où  ses  adversaires  se  plaisaient  à le  représenter  comme  un  barbare 
qui  foulait  aux  pieds  toutes  les  règles.  La  vérité  est  que,  dans  ses 
plus  grandes  audaces,  il  a toujours  obéi  aux  lois  de  la  grammaire. 
Qu’il  écrive  en  vers  ou  en  prose,  il  est  toujours  de  la  plus  irrépro- 
chable correction,  et,  à ce  point  de  vue,  son  style  est  véritablement 
impeccable.  Dans  son  Commentaire  sur  Corneille,  Voltaire  a 
relevé,  chez  l’auteur  du  Ciel,  à tort  quelquefois,  il  est  vrai,  de  nom- 
breuses incorrections.  Qui  entreprendrait  un  semblable  travail  sur 
l’auteur  ééEernani  ne  trouverait  peut-être  pas  à signaler,  dans 
toutes  ses  œuvres,  une  seule  faute  contre  la  langue. 


* Lis  Châtiments,  liv.  V,  XIIL 
25  OCTOBRE  1882. 
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Dans  ses  vei's,  faibles  de  sentiment  et  de  pensée,  qui  ne  viennent 
pas  du  cœur,  mais  de  la  tête,  tout  est  forme  et  couleur.  Mais  quelle 
forme  incomparable  î quel  merveilleux  coloriste  ! quelle  imagination 
fut  jamais  plus  riche  et  plus  puissante?  Notre  littérature  n’a  pas  de 
plus  grand  peintre;  elle  n’en  a pas  qui  ait  déployé  des  qualités  des- 
criptives plus  prodigieuses. 

Au-dessous  des  grands  poètes  épiques,  — Homère,  Virgile,  Dante, 
Milton,  le  Tasse,  Goethe;  — au-dessous  de  ces  maîtres  du  théâtre, 
— Corneille,  Shakespeare,  Racine,  Corneille,  — qui  ont  fait  mar- 
cher, agir  devantnous,  sur  la  scène,  des  êtres  vivant  de  la  vie  humaine 
tout  entière;  au-dessous  des  poètes  lyriques  qui  nous  ont  livré  leur 
âme,  qui  ont  fait  parler  la  portion  divine  du  cœur  humain,  au- 
dessous  de  Lamartine,  — j’allais  dire  aussi  d’Alfred  de  Musset,  — 
il  y a encore  une  belle  place  pour  celui  qui  a été  le  maître  souverain 
du  rhythine  et  de  l’image,  et  cette  place  ce  sera  celle  de  Victor  Hugo. 


Edmond  Biré, 


LA  BUISSONNIÈRE 


I 

— C’est  le  nouveau  médecin,  so  disaient  l’un  à l’autre  les 
bonnes  gens  assis  devant  leur  porte,  les  ménagères  penchées  à 
leur  fenêtre,  et  les  enfants  jouant  sur  le  trottoir. 

C’est  le  nouveau  médecin,  répétait-on  tout  en  le  saluant 

d’un  air  où  la  curiosité  se  mêlait  la  bienvenue,  tandis  qu’il 
suivait  d’un  pas  ferme  et  rapide  la  grande  rue  de  la  petite  ville  de 
Dommerais. 

— Il  est  très  jeune,  observaient  les  uns. 

— 11  paraît  un  peu  sévère,  ajoutaient  les  autres. 

— P^st-il  marié?  demandaient  les  femmes. 

— Il  aura  grand’ peine  à remplacer  notre  pauvre  cher  docteur, 
murmuraient  les  vieillards  en  secouant  la  tête. 

Kt  lui,  un  peu  distrait,  rendait  les  saluts  à droite  et  à gauche 
ou  donnait  une  petite  tape,  en  passant,  sur  la  joue  des  marmots. 

C’était  un  homme  d’une  trentaine  d’années  que  le  docteur  Mes- 
nard,  brun  et  de  haute  stature,  les  épaules  un  peu  larges,  la 
physionomie  ouverte  et  bienveillante,  le  regard  profond  et  cher- 
cheur de  ceux  qui  observent.  Sa  tenue  très  simple  était  mêlée 
d’une  certaine  gravité,  tandis  que  la  coupe  familière  des  vêtements 
donnait  une  sorte  de  bonhomie  à l’ensemble  de  sa  personne. 

On  était  au  mois  de  juin;  les  petits  jardins  embaumaient  devant 
les  maisons.  Celles  qui  n’en  avaient  point  s’en  étaient  créé  aux 
fenêtres.  Les  roses  et  les  œillets  s’épanouissaient  sur  les  étroits 
balcons,  la  glycine  s’enroulait  autour  des  grilles  peintes,  les  clé- 
matites tapissaient  les  vieux  murs;  par-dessus  les  toits,  le  ciel 
radieux  tendait  son  rideau  d’azur,  tandis  que  le  soleil  couchant 
disparaissait  derrière  les  coteaux  boisés  que  l’on  apercevait  au 
fond  de  l’horizon. 

Il  s’arrêta  devant  une  maison  de  modeste  apparence,  mais  qui 
réjouissait  l’œil  par  son  aspect  riant.  C’était  la  sienne  et  c’était 
toujours  avec  satisfaction  qu’il  y rentrait,  sa  laborieuse  journée 
finie.  Son  extrême  propreté  lui  faisait  une  élégance.  Dans  la  cour, 
une  corbeille  de  verveines  aux  mille  nuances  étalait  ses  vives 
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couleurs  sur  le  gazon  soigneusement  tondu;  une  bordure  de  petits 
œillets  roses  entourait  l’unique  allée  circulaire;  dans  un  angle, 
sous  un  tilleul  en  fleurs,  un  banc  invitait  au  repos;  par  les  croisées 
ouvertes,  on  apercevait  un  intérieur  à la  fois  simple  et  confortable. 

~ Il  poussa  la  porte  et,  s’arrêtant  devant  la  cuisine  où  la  vieille 
Monique  préparait  le  dîner  : 

— Personne  n’est  venu  me  chercher?  demanda-t-il. 

— Pardon,  monsieur,  on  est  venu  il  y a une  heure  environ  de 
la  Buissonnière,  où  il  y a quelqu’un  de  bien  malade,  à ce  qu’il 
paraît,  et  on  espère  que  vous  pourrez  y aller  ce  soir  encore. 

— C’est  dommage,  je  comptais  passer  une  bonne  soirée  tran- 
quille... Et  l’on  est  bien  ici,  ajouta-t-il  en  promenant  un  regard 
satisfait  autour  de  lui,  tandis  que  passant  dans  son  cabinet,  il  se  lais- 
sait tomber  un  peu  las,  mais  toujours  de  bonne  humeur,  sur  l’un 
des  deux  grands  fauteuils  qui  se  trouvaient  auprès  de  la  cheminée. 

— C’est  égal;  je  vais  y aller.  Le  devoir  avant  tout.  Monique,  le 
dîner  le  plus  vite  possible,  et  puis  mon  cheval  tout  de  suite  après. 
A propos,  où  est-ce  donc  exactement  la  Buissonnière? 

— La  Buissonnière,  monsieur,  je  la  connais  bien.  J’ai  servi  là 
autrefois  et  chez  de  bons  maîtres.  C’est  cette  maison  au  fond  de 
la  vallée,  sur  la  droite,  dont  on  n’aperçoit  au-dessus  des  arbres  qui 
l’entourent  que  le  haut  toit  qui  a l’air  de  celui  d’une  vieille  cha- 
pelle. C’est,  dit-on,  une  ancienne  abbaye,  et  les  moines  qui  l’habi- 
taient devaient  vivre  là  bien  à l’abri  de  toute  distraction.  Pas  de  vue, 
pas  d’horizon,  jamais  un  passant;  mais,  dame,  dans  la  haute  futaie, 
beaucoup  d’oiseaux  et,  sur  le  sol  tapissé  de  mousse  ou  de  lierre, 
beaucoup  de  Heurs,  si  sauvages,  que  l’on  n’en  rencontre  pas  ail- 
leurs de  semblables. 

— Le  chemin  est-il  bon? 

— Bon  et  beau,  monsieur.  A peine  a-t-on  quitté  la  grande  route 
que  l’on  tombe  dans  des  sentiers  si  frais  et  si  riants,  qu’ils  ressem- 
blent à des  allées  tracées  dans  un  parc.  C’est  joli  tout  à fait. 

— Et  qui  donc  habite  là? 

— Un  vieil  officier  retraité,  avec  sa  femme  et  sa  fille.  On  ne  les 
voit  guère,  car  ce  n’est  qu’aux  grandes  fêtes  qu’ils  viennent  ici 
pour  les  offices.  A l’ordinaire,  ils  vont  au  petit  bourg  de  Mortelles. 

— Ah!  c’est  là  qu’il  y a cette  église  si  propre,  si  ornée,  que 
j’admirais  un  jour  en  y cherchant  un  abri  contre  une  averse? 

— Oui,  monsieur;  la  jeune  demoiselle  est  très  pieuse,  paraît-il; 
même  elle  voulait  entrer  en  religion.  C’est  pour  ne  pas  affliger, ses 
parents,  vieux  et  infirmes,  qu’elle  y a renoncé.  Mais  c’est  tout 
comme;  elle  s’en  dédommage  à sa  manière  et  trouve  moyen  d’être 
quand  même  une  vraie  sœur  de  charité.  Les  pauvres  la  connaissent 
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bien;  les  malades  sont  heureux  d’être  soignés  par  elle;  aux  enfants 
elle  apprend  à lire,  et  s’il  lui  reste  un  moment  de  loisir,  c’est  à 
travailler  à quelque  ornement  d’autel  qu’elle  l’emploie. 

— Une  bigote,  alors? 

— Qui  n’en  a pas  l’air,  car  il  est  impossible  de  rencontrer  un 
visage  plus  aimable  et  plus  gai.  Mais,  à bavarder,  j’oublie  mon 
dîner.  Excusez-moi,  monsieur. 

Monique  se  sauva,  pour  reparaître  quelques  instants  après  en 
annonçant  que  la  soupe  était  sur  la  table.  Le  docteur  se  bâta  de 
faire  honneur  au  modeste  repas  de  sa  solitude,  et  une  demi-heure 
plus  tard,  il  suivait  le  chemin  de  la  Buissonnière.  Il  avait  cou- 
tume de  faire  ses  courses  à cheval.  Il  en  abrégeait  ainsi  la  longueur 
tout  en  évitant  la  monotonie  des  grandes  routes  banales  et  leur 
donnait  un  intérêt  qu’elles  n’auraient  pas  eu,  en  suivant  toujours 
la  voie  tracée.  A travers  champs,  à travers  bois,  par  les  étroits 
sentiers  à demi  frayés,  le  long  des  haies  verdoyantes  ou  des  ruis- 
seaux qui  serpentent  autour  des  prés,  ici  passant  un  gué,  là  sau- 
tant un  obstacle,  il  hiisait  de  la  grave  visite  du  médecin  l’instruc- 
tive et  agréable  promenade  de  Thomme  épris  de  vivre  et  plein 
d’enthousiasme  pour  les  beautés  de  la  nature. 

Sa  jument  était  une  de  ces  vieilles  bêtes  de  race  qui  gardent  du 
sang  jusqu’à  la  dernière  heure.  Les  jambes  un  peu  arquées  conser- 
vaient une  rare  finesse;  la  robe,  d’un  noir  d’ébène,  avait  des  reflets 
moirés;  la  tête  élégante  et  bien  attachée  se  redressait  fièrement, 
tandis  que  l’œil  intelligent  semblait  répondre  à la  voix  du  cavalier. 

La  soirée  était  belle.  Le  docteur,  au  pas  lent  de  sa  monture, 
repassait  dans  sa  pensée  les  incidents  de  la  journée,  les  malades 
visités,  ceux  qu’il  avait  eu  la  satisfaction  de  trouver  mieux  à la 
suite  des  remèdes  prescrits,  ceux  qu’il  avait  quittés  sans  espoir  de 
les  revoir  le  lendemain...  Il  songeait  à ces  intérieurs  pauvres  où 
l’on  souffre  presque  autant  de  la  faim  que  de  la  maladie,  à ces  vies 
laborieuses  auxquelles  ordonner  le  repos  est  en  même  temps  retirer 
le  gagne-pain.  Puis  il  se  demandait  quelle  est  cette  loi  sévère  qui 
veut  qu’ici-bas  la  joie  soit  plus  rare  que  la  souffrance.  Et  ne  trouvant 
pas  dans  sa  foi  religieuse  la  réponse  aux  graves  questions  qui  se 
succédaient  dans  son  esprit,  il  restait  attristé  en  songeant  aux 
misères  entrevues.  Et  pourtant  le  ciel  était  si  pur,  l’air  était  si  doux,  la 
nature  était  si  radieuse,  qu’il  lui  semblait  qu’il  faisait  bon  de  vivre. 

La  ville  était  déjà  loin,  tandis  que  la  campagne  étendait  devant 
lui  ses  grands  espaces  lumineux.  Il  avait  dépassé  le  cimetière  et  les 
champs  qui  l’avoisinent,  puis  longé  les  grands  carrés  où  la  vigne 
commençait  à fleurir  ; ensuite  il  avait  traversé  le  petit  hameau  de 
Mortelles  et  prenant  le  sentier  à droite  qu’on  lui  avait  indiqué  à 
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l’angle  du  chemin  où  s’élevait  une  vieille  croix  couronnée  de  buis, 
il  s’était  engagé  dans  les  bois  qui,  avec  une  petite  ferme,  composaient 
tout  le  domaine  de  la  Buissonnière.  Les  aboiements  des  chiens  ne 
tardèrent  pas  à lui  annoncer  qu’il  approchait.  Bientôt  une  lumière 
dans  une  fenêtre  apparut  à travers  le  feuillage,  achevant  de  le 
guider.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  trouva  devant  une  grille 
qui  fermait  le  jardin  réservé  et  il  lui  fallut  descendre  pour  l’ouvrir. 
Puis,  tournant  une  allée  que  la  pluie  du  matin  avait  jonchée  des 
fleurs  blanches  secouées  aux  grands  acacias  qui  la  bordaient,  il  s’ar- 
rêta près  d’un  étroit  perron  aux  marches  vermoulues.  Là  il  mit  pied 
à terre,  tandis  qu’un  vieux  serviteur,  qui  avait  un  peu  l’air  d’un 
invalide,  s’emparait  de  son  cheval,  et  il  monta  les  degrés. 

— Entrez,  monsieur,  lui  dit  le  vieux  domestique.  La  porte  à 
droite,  c’est  le  salon.  Vous  y trouverez  Monsieur  et  Mademoiselle. 

11  s’avança,  et  au  moment  où  il  allait  frapper  à la  porte,  elle 
s’ouvrit,  et  sur  le  seuil  apparut  un  homme  d’une  soixantaine  d’an- 
nées, grand,  sec,  d’une  belle  figure  sous  ses  cheveux  blancs,  qui  lui 
dit  en  s’inclinant  : 

— Soyez  le  bienvenu,  monsieur. 

C’était  M.  de  Laurières,  le  propriétaire  du  lieu. 

— M.  le  curé  de  Mortelles,  ajouta-t-il  en  lui  présentant  un  vieil- 
lard à la  physionomie  douce  et  respectable. 

— Je  suis  heureux  de  faire  votre  connaissance,  docteur,  dit 
celui-ci  en  s’inclinant.  Nous  aurons  quelquefois  l’occasion  de  nous 
rencontrer  près  du  même  chevet,  chacun  dans  l’exercice  de  notre 
ministère,  l’un  poursuivant  le  soulagement  du  corps,  l’autre,  la 
guérison  de  fàme,  deux  taches  dilficiles! 

M.  Mesnard  répondit  un  peu  froidement  au  salut  et  au  discours; 
puis,  se  tournant  vers  M.  de  Laurières  : 

— Je  regrette,  dit-il,  de  n’avoir  pu  venir  plus  tôt;  je  ne  suis 
rentré  qu’assez  tard  à mon  logis.  J’aime  à penser  que  vous  n’avez 
autour  de  vous  aucun  sujet  d’inquiétude? 

En  cet  instant  la  porte  du  salon  s’ouvrit,  et  sur  le  seuil  parut  une 
jeune  fllle  vêtue  d’une  simple  robe  de  toile,  qui  s’arrêta  un  peu 
interdite.  Il  s’agissait  de  sa  mère,  et,  en  apercevant  le  médecin,  son 
regard  expressif  semblait  dire  qu’elle  ne  s’était  pas  attendu  à le 
trouver  si  jeune.  Elle  tenait  à la  main  un  flambeau  dont  la  lumière 
l’éclairait  en  plein,  détachant  sa  silhouette  claire  et  blanche  sur  le 
fond  obscur  de  la  pièce.  Son  visage  était  si  calme  qu’il  semblait 
insignifiant  d’abord.  Mais  ses  lignes  pures,  son  expression  douce  et 
sympathique  lui  donnaient  un  charme  pénétrant. 

— Il  s’agit  de  ma  femme,  dit  M.  de  Laurières  ; sa  santé,  depuis 
longtemps  atteinte,  en  est  arrivée  à une  phase  qui  nous  préoccupe. 
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et  j’ai  désiré  vous  consulter  sans  retard  sur  son  état.  Si  vous  voulez 
bien  aller  jusqu’à  sa  chambre,  qu’elle  ne  peut  ])lus  quitter,  vous 
comprendrez,  en  voyant  la  chère  malade,  toutes  les  appréhensions 
de  notre  foyer. 

de  Laurières  tenait  toujours  son  flambeau. 

— Je  vous  suis,  mademoiselle,  dit  le  docteur  en  s’inclinant;  et, 
suivi  de  M.  de  Laurières,  il  s’engagea  dans  un  large  corridor,  orné  de 
quelques  vieux  tableaux.  Parvenu  à l’extrémité,  la  jeune  fille  s’ar- 
rêta. On  était  à la  porte  d’un  petit  salon  qui  précédait  la  chambre 
de  sa  mère.  Elle  éUiit  pâle,  mais,  sous  sa  blancheur  émue,  on  devi- 
nait la  force  morale  qui  la  soutenait. 

M.  de  Laurières,  touchant  alors  le  bras  du  docteur,  lui  dit  à demi- 
voix,  avec  une  expression  de  tristesse  empreinte  d’un  ferme  cou- 
rage : 

— Je  vous  demande,  monsieur,  de  nous  dire  la  vérité;  ne  craignez 
pas,  nous  sommes  assez  forts  l’un  et  l’autre  pour  la  supporter... 

Le  docteur  parut  surpris. 

— Nous  avons  coutume,  dit-il,  de  dissimuler  autant  qu’il  se  peut 
les  vérités  pénibles.  N’est-ce  pas  de  la  bonne  charité? 

— Je  n’oserais  le  dire,  monsieur;  dans  tous  les  cas,  ma  fdle 
et  moi  désirons  sincèrement  être  éclairés  et  faisons  appel  à votre 
franchise.  Nous  nous  sentons  capables  l’un  et  l’autre  de  puiser 
dans  notre  foi  le  courage  d’entendre  une  révélation  douloureuse... 

M.  Mesnard  regarda  la  jeune  fdle  avec  un  étonnement  où  se  mêlait 
une  curiosité  pleine  de  respect. 

— Pourtant,  répliqua-t-il,  la  vie  est  belle  parfois  et  mérite  un 
regret... 

— Oui,  reprit  M.  de  Laurières,  se  quitter  est  une  grande  amer- 
tume! Mais  la  séparation  n’est-elle  pas  adoucie  par  la  certitude  du 
revoir?...  Du  reste,  monsieur,  quoique  ma  femme  me  semble  grave- 
ment atteinte,  je  ne  désespère  ni  de  la  miséricorde  divine  ni  de  la 
science  humaine,  et  j’ai  la  confiance  que  vos  bons  soins  pourront 
nous  la  conserver  longtemps  encore. 

II 

M“°  de  Laurières  ouvrit  la  porte,  en  conduisant  le  médecin  jus- 
qu’au lit  de  la  malade,  puis  alla  s’asseoir  anxieuse  à l’autre  extré- 
mité de  la  chambre,  les  mains  jointes  sur  les  genoux,  attendant  en 
silence  le  résultat  de  l’examen  auquel  se  livrait  le  docteur.  Celui- 
ci  interrogea  longuement,  ausculta  avec  minutie,  parut  chercher  à 
se  rendre  un  compte  très  réfléchi  des  choses,  et  parfois  ses  yeux 
allaient  de  la  mère  à la  fdle  avec  une  expression  hésitante. 
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— Eh  bien  ? demanda  doucement  M.  de  Laurières. 

— L’état  est  sérieux,  sans  être  alarmant...  H y a une  anémie... 
peut-être  compliquée  de  quelque  chose  au  cœur...  Mais,  avec  des 
soins...  en  évitant  toute  imprudence,  je  ne  doute  pas...  Faut  sur- 
tout éviter  le  plus  léger  refroidissement,  parce  que  dans  l’état  de 
faiblesse  où  est  madame,  tout  accident  serait  une  aggravation... 

Pour  mieux  entendre,  de  Laurières  était  venue  se  placer 
près  du  lit.  Sa  mère  ne  put  se  défendre  d’allonger  vers  elle  son 
bras  amaigri  et  de  caresser  un  moment  les  tresses  brunes  de  sa» 
chevelure  avec  une  tendresse  émue. 

— N’avez-vous  pas,  monsieur,  quelques  remèdes  à prescrire? 
demanda  la  jeune  fille  en  s’elïbrçaiit  de  dominer  son  trouble,  tant 
pour  en  épargner  le  contre-coup  à son  père  et  à sa  mère,  que  parce 
qu’il  lui  semblait  indiscret  d’en  faire  subir  le  spectacle  à un  étranger. 

— Oui,  sans  doute,  répliqua-t-il,  et  il  se  dirigea  vers  un  petit 
bureau. 

Elle  l’accompagna,  en  lui  présentant  la  plume  d’une  main  trem- 
blante. Ils  échangèrent  un  regard,  où  elle  crut  discerner  de  la 
compassion;  puis  le  docteur  se  rapprochant  de  la  malade  : 

— Je  reviendrai  demain,  si  vous  le  permettez,  madame,  pour 
voir  l’effet  de  la  potion  et  surveiller  la  crise  que  vous  traversez 
en  ce  moment. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  la  malade  d’une  voix 
faible. 

Il  salua  respectueusement  et  sortit  accompagné  de  M.  et  de  M‘*°  de 
Laurières.  Mais,  à peine  hors  de  la  chambre,  celle-ci,  vaincue  par 
l’émotion  qu’elle  avait  si  énergiquement  comprimée,  se  sentit  prise 
d’une  sorte  de  faiblesse,  et  toute  chancelante  tomba  dans  les  bras 
de  son  père. 

M.  Mesnard  s’élança. 

— Mademoiselle  avait  trop  présumé  de  ses  forces,  dit-il,  et  je 
regrette... 

— Non,  monsieur,  interrompit-elle  en  revenant  ù elle;  ce  n’est 
qu’un  vertige...  Vous  avez  été  bon,  et  je  vous  en  remercie. 

Mais,  en  dépit  de  ses  ellbrts,  la  pâleur  s’étendait  sur  son  visage, 
et,  complètement  défaillante,  il  lui  fut  impossible  de  se  tenir  debout 
plus  longtemps. 

Eperdu,  M.  de  Laurières  la  saisit  dans  ses  bras  et  l’emporta 
comme  un  enfant.  Heureusement  sa  chambre  était  voisine,  et  le 
pauvre  père  put  la  déposer  dans  un  grand  fauteuil.  M.  Mesnard  se 
tenait  discrètement  sur  le  seuil. 

La  chambre  était  pleine  de  fleurs,  simple  et  gaie  à la  fois.  Une 
étoITe  de  toile  à rayures  roses  la  tendait  entièrement.  Quelques 
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volumes  sur  nue  étagère,  un  ouvrage  commencé  sur  le  métier,  dans 
la  croisée  la  cage  où  perchent  les  bengalis,  sur  une  chaise  la  robe 
du  matin  oubliée,  un  grand  christ  en  ivoire  au  fond  du  lit  un 
peu  étroit  ; au-dessus  d’une  image  sainte  qui  surmontait  un  prie- 
I)ieu,  une  branche  de  huis.  Voilà  tout  ce  qu’il  aperçut  d’un  rapide 
coup  d’œil,  à la  lueur  de  la  lampe  de  nuit  qui  brûlait  sur  un  meuble. 

I^a  jeune  fille  revint  lentement  à elle,  en  promenant  à l’entour  ce 
regard  qui  semble  venir  de  trop  loin  pour  voir  les  choses  réelles, 
ce  regard  de  ceux  qui  ont  un  moment  perdu  le  sentiment  de  l’exis- 
tence, puis  elle  fondit  en  larmes  en  répétant  à travers  ses  sanglots 
ces  mots  entrecoupés  : 

— Ma  mère,  ma  chère  mère!  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  ! 

Puis,  tout  à coup,  apercevant  le  docteur,  elle  se  redressa  en 

disant  avec  l’accent  de  la  pudeur  troublée  : 

— O monsieur,  que  je  vous  demande  pardon  ; mais  que  m’est- 
il  donc  arrivé? 

— I\ien,  mon  enfant,  dit  son  j)ère,  une  petite  faiblesse.  Prends 
mon  bras  et  viens  respirer  (piel([ues  bon  (fées  d’air  à cette  fenêtre. 

11  ouvrit  doucement  la  fenêtre,  et  la  fraîcheur  du  soir,  en  frappant 
son  visage,  lui  rendit,  en  elfet,  ({uelque  force. 

— Je  suis  heureux  de  voir,  dit  le  docteur,  que  cette  légère  dé- 
faillance n’aura  aucune  suite,  et  que  mademoiselle  n’aura  nul 
besoin  de  mes  soins. 

— Non,  docteur,  et  merci  encore  pour  ma  mère,  qui  doit  seule 
nous  occuper. 

M.  de  Laurières  remit  sa  fille  dans  le  fauteuil  ; puis,  précédant  le 
docteur,  le  reconduisit  au  salon  où  le  vieux  curé  de  Mortelles  atten- 
dait le  résultat  de  la  visite.  Mais  M.  Mesnard  était  pressé.  H s’excusa 
de  ne  pas  s’asseoir,  et,  prenant  son  chapeau  qu’il  avait  déposé  à 
l’arrivée,  il  se  retira  après  quelques  paroles  vaguement  rassurantes 
à M.  de  Laurières. 

Quelques  instants  après,  les  aboiements  des  chiens  de  la  ferme 
accompagnaient  le  bruit  du  galop  de  son  cheval  sur  le  sable  de  ia 
cour. 

III 

M.  et  de  Laurières  habitaient  la  Buissonnière  depuis  de 
longues  années,  mais  autrefois  l’existence  qu’ils  y menaient  était 
fort  différente.  Leur  position  leur  permettait  d’y  inviter  de  nom- 
breux amis;  l’hiver,  ils  avaient  coutume  d’aller  passer  au  moins 
trois  ou  quatre  mois  à Tours,  et  dans  la  belle  saison,  ils  faisaient 
un  petit  voyage  d’agrément,  cherchant  en  Suisse  ou  dans  les  Pyré- 
nées, l’air  pur  des  montagnes  et  les  grands  spectacles  de  la  nature. 
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Mais  leur  fortune  s’était  tout  à coup  trouvée  amoindrie  par  la  géné- 
rosité qu’avait  eue  M.  de  Laurières  de  payer  toutes  les  dettes  d’un 
frère  plus  jeune  que  lui,  malheureusement  ruiné  dans  une  entre- 
prise qui  n’était  pas  absolument  honnête,  il  fallait  sauver  l’honneur 
du  nom,  de  ce  nom  déjà  ancien  et  laissé  par  un  père  qui  l’avait 
noblement  porté.  11  n’y  eut  pas  dans  le  digne  ménage  un  instant 
d’hésitation. 

— Pauvre  Antoinette  ! dit  seulement  la  mère  en  songeant  à sa 
fille,  elle  aura  désormais  une  bien  petite  dot. 

— Qu’importe,  répondit  le  père,  cela  ne  l’empêchera  pas  de 
trouver  quelque  noble  cœur  qui  recoiinaîtra  ses  éminentes  qualités, 
et  elle  aura  au  moins  la  satisfaction  de  n’être  épousée  que  pour 
elle-même. 

Désormais  la  vie  devint  plus  sévère  dans  le  petit  manoir,  qu’il 
fallait  à tout  prix  conserver.  N’était-ce  pas  là  c[u’on  était  né,  ([u’on 
avait  vécu  les  jours  heureux  ! On  vendit  les  chevaux,  ou  remercia 
les  domestiques;  une  vieille  servante  et  un  jardinier,  ce  fut  tout 
ce  que  l’on  garda.  Tl  ne  fut  plus  c[uestion  de  voyages  ni  de  toilettes, 
et  la  pension  au  couvent  étant  trop  élevée,  Antoinette  fut  rappelée 
sous  le  toit  paternel.  Toutefois,  s’il  fallait  comj)ter  de  près  avec 
tout  ce  qui  était  de  luxe,  on  continua  de  ne  pas  marchander  avec 
la  charité;  la  misère  trouva  toujours  sa  part,  et  les  pauvres  purent 
croire  à la  meme  aisance  chez  leurs  bienfaiteurs,  en  trouvant  tou- 
jours le  même  accueil  et  les  mômes  largesses,  l/aumôue  devint  la 
meilleure  consolation  de  ce  logis  éprouvé.  La  mère  et  la  hile  avaient 
le  secret  de  donner  avec  cette  grâce  ([ui  relève,  avec  cette  bonté 
qui  double. 

La  vie  s’écoulait  ainsi,  douce  et  silencieuse,  pour  les  habitants  de 
la  Buissonnière,  séjour  simple  et  traiH[uille,  fpii  convenait  bien  à ses 
hôtes,  quand  la  maladie  vint  s’abattre  sur  de  Laurières.  (ie  fut 
d’al)ord  peu  de  chose,  une  légère  fatigue,  (i’est  l’àge  qui  ariive, 
disait-elle;  et  pourtant  son  visage  aux  contours  feianes,  aux  lignes 
régulières,  semblait  la  démentir.  Llle  s’était  mariée  jeune  à un 
homme  aimé;  elle  avait  toujoni’s  été  heureuse,  et  les  années  s’étaient 
écoulées  sans  presque  laisser  de  traces  sur  son  fi’ont.  Mais  j)eii  à 
peu  le  mal  avait  augmenté,  creusant  les  yeux,  amaigrissant  les 
joues,  éteignant  lentement  le  sourire.  Lu  jour,  elle  dit  à sa  lille  : 

— Antoinette,  je  me  sens  mourir;  il  làut  faire  venir  un  médecin, 
non  pour  me  guérir,  quelque  chose  me  dit  que  je  suis  condamnée, 
mais  pour  connaître  la  vérité.  J’ai  toujours  aimé  savoir  ce  que  je  fais. 

On  la  rassura;  mais,  à la  suite  d’un  nouvel  accès  de  faiblesse, 
M.  Mesnard  fut  mandé,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  n’osa  pas 
démentir  les  tristes  pressentiments  de  la  malade. 
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(Juaiid  M"®  de  ï.aurièrcs  eut  œiiipris  ([ue  l’étal  de  sa  mère  n’était 
pas  dû  à un  malaise  j)assager,  mais  bien  à un  mal  profond,  il  se  fit 
un  grand  décbirement  en  elle.  Il  lui  sembla  ([ne  sa  vie  présente  se 
sé[)arait  distinctement  de  sa  vie  passée,  ([ne  tout  était  changé  en 
elle,  comme  dans  les  choses  ([ni  l’entouraienl.  (ietlc  délicieuse 
impression  de  l’existence  inconsciente,  ([ni  est  un  des  bonlieins  de 
la  jeunesse,  lit  j)lace  à l’austère  sentiment  de  la  responsabilité. 
C'était  sur  elle  désormais  ([ue  r(*|)(jsait  non  seulemi'nt  la  direction 
de  la  maison,  mais  encore  le  bien-être  de  ceux  ([ui  renlouraient,  le 
soin  du  re[)os  de  son  vieux  [)èie,  la  charge  de  con.soler  la  chère 
malade,  toute  rinlluence  morale  de  l’intérieur.  Hélas  î comme  il  lui 
eût  semblé  [)lus  doux  d’être  encore,  de  rester  toujours,  l’enfant  que 
l’on  guide  et  protège,  la  jeune  fille  ([uc  l’on  caresse  et  à qui  sont 
inconnus  les  inquiétudes  et  rà[)re  souci  de  l’avenir!  Ce  temps-là 
n’était  |)lus.  Mais  qu’importe!  Elle  était  courageuse,  et  sa  vaillance 
se  [niisait  à une  sourc(i  ([ui  ne  taiit  pas.  Elle  voidait  à la  fois 
accomj)lir  la  volonté  de  Dieu  avec  une  ferme  résolution  et  l’accepter 
avec  une  obéissance  absolue.  Précieux  mélange  de  la  résignation 
qui  se  soumet  et  de  l’énergie  ([ui  combat.  Ame  forte  et  douce  en 
même  temps!  Plus  grave,  [)lus  pensive,  mais  non  moins  sereine, 
elle  se  mit  bravement  à sa  lâche. 

— Ne  penses-tu  pas,  Antoinette,  lui  dit  un  jour  son  père,  qu’il 
serait  convenable  d’inviter  le  docteur  à venir  dîner  avec  nous?  C’est 
un  nouveau  venu  dans  le  pays  et  nous  ne  lui  avons  pas  fait  le 
moindre  accueil.  Cependant  son  zèle  est  infatigable;  je  n’ai  jamais 
vu  un  médecin  aussi  dévoué  à ses  malades;  on  dirait  un  ami. 

— Et  c’en  est  vraimenf  un,  mon  père,  ré[)ondit  M‘'®  de  Eaurières. 
Que  de  fois  ne  vient-il  pas  de  lui-même,  sans  ([u’on  s’y  attende, 
pai'ce  ([U  il  a surpris  un  peu  plus  de  fatigue  cliez  ma  mère  ou  un 
peu  [)lus  d inquiétude  chez  nous.  Parfois  il  assure  qu’il  passait,  que 
c’était  son  chemin,  ou  même  que  c’est  pour  abréger  sa  route  en  tra- 
versant nos  bois,  qu’il  est  entré,  puis  il  a toujours  quelque  bon 
sourire,  quelque  parole  encourageante.  On  sent  qu’il  plaint  autant 
qu’il  soigne.  Âlais  avec  qui  allez-vous  l’engager?  Notre  seule  com- 
pagnie ne  saurait  être  bien  attrayante  pour  lui. 

— Avec  le  curé,  si  tu  crois  que  cela  se  puisse. 

— Et  pourquoi  cela  ne  se  pourrait-il  pas,  mon  père? 

— Je  ne  sais,  on  le  dit  libre-penseur. 

— En  êtes-vous  sur? 

— Je  le  crains.  D’abord  on  dit  qu’il  ue  paraît  jamais  à l’église. 

— C’est  mal,  mais  il  est  si  occupé,  il  fait  tant  de  bien.  Je  suis 
persuadée  que  l’on  ne  saurait  être  aussi  charitable  que  lui  sans  que 
Dieu,  en  récompense,  ne  donne  la  foi.  S’il  ne  croyait  pas,  d’où  lui 
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viendraient  toutes  les  précieuses  qualités  que  nous  voyons  en  lui? 

— Eh  bien,  je  vais  écrire  à notre  cher  curé  en  même  temps  qu’à 
lui  et,  pour  plus  de  sûreté,  j’inviterai  aussi  notre  voisin,  M.  Levas- 
seur. Celui-là  en  tous  cas  est  un  homme  religieux  avec  lequel 
M.  Rastaud  trouvera  à s’entendre. 

— Ce  qui  ne  l’empêche  pas,  cet  excellent  M.  Levasseur,  d’être 
un  peu  ennuyeux... 

— Tu  es  sévère  pour  lui,  ma  chère  enfant.  Et  je  le  regrette 
d’autant  plus  que,  s’il  faut  te  le  dire,  ce  voisin  riche  et  considéré, 
passe  pour  songer  à toi... 

— A moi!  Dieu  m’en  préserve!  On  le  dit  d’un  caractère  désa- 
gréable et  faisant  le  bien  par  ostentation  plus  que  par  vraie  bonté 
de  cœur... 

— Il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  qu’on  dit,  et  il  est  plus  sage 
d’étudier  soi-même  les  gens.  Ne  brusque  rien  ; je  vais  l’inviter  pour 
dimanche,  et  promets-moi  de  l’examiner  impartialement,  en  cher- 
chant à discerner  en  lui  des  qualités  capables  de  racheter  les  déhiuts 
qu’on  lui  prête;  puis,  si  décidément  il  te  déplaît,  il  n’en  sera  plus 
question. 

— Comme  vous  voudrez,  mon  père;  d’ailleurs  il  sera  toujours 
poli  de  l’engager  à dîner.  Il  vient  constamment  prendre  des  nou- 
velles de  ma  mère,  et  puisqu’elle  va  précisément  un  peu  mieux  en 
ce  moment,  c’est  le  cas  d’en  profiter  pour  placer  une  politesse. 

Le  soir  même  les  trois  invitations  furent  faites. 

IV 

Le  docteur  arriva,  comme  cela  se  fait  encore  quelquefois  à la 
campagne,  presqu’une  heure  avant  le  dîner;  mais  M'*"  de  Laurières 
était  habillée  et  se  trouvait  déjà  au  salon.  Elle  le  reçut  avec  sa 
grâce  ordinaire,  en  le  priant  d’excuser  son  père  qui  s’était  mis  un 
peu  en  retard  en  allant  voir  une  futaie.  Elle  était  vraiment  jolie  dans 
sa  simple  robe  de  toile.  Une  large  ceinture  d’un  l'osc  pâle  se  nouait 
à sa  taille  en  retenant  un  gros  bouquet  d’œillets  ; ses  cheveux,  qu’elle 
portait  tout  plats,  se  relevaient  derrière  la  tète  en  lourdes  tresses,  et 
son  visage  un  peu  aminci  depuis  deux  mois,  tout  en  portant  l’em- 
preinte des  veilles  et  des  soucis,  n’en  gardait  pas  moins  sa  char- 
mante sérénité. 

— Êtes-vous  bien  fatigué  aujourd’hui,  docteur,  avez-vous  eu 
beaucoup  à courir?  demanda- t-el le  en  le  faisant  asseoir  auprès 
d’elle  dans  l’embrasure  de  la  croisée  si  large  et  si  profonde  qu’on 
eût  dit  une  petite  pièce  distincte  du  salon.  Elle  y avait  installé  deux 
ou  trois  sièges,  et  c’est  là  qu’elle  avait  coutume  de  se  tenir,  surveil- 
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Jaiit  rinténeiir  et  se  trouvant  à la  port(^‘e  de  tous,  en  jouissaul  de 
la  contemplation  du  splendide  paysaj^e  qui  s’ouvrait  devant  elle. 

Il  prit  place  sur  le  siège  bas  qu’elle  lui  désignait,  et  il  raconta,  en 
souriant,  l’emploi  de  sa  laborieuse  journée  : comment  il  avait  été 
ici  et  là,  par  les  bois  et  les  mauvais  chemins,  dès  l’aube,  quand 
tous  dorment  encore  et  dans  le  plein  midi,  sous  le  chaud  soleil 
d’août.  Il  ne  se  plaignait  pas;  tout  cela  l’intéressait,  le  passionnait 
métne.  Il  aimait  le  malade  et  il  aimait  la  scienc(‘.  de  I.au- 
rières  lui  ayant  dit  : « Docteur,  lorscpu'  vous  rencontrerez  de 
pauvres  gens  qui  n’auront  pas  le  moyen  de  se  soigner,  veuillez 
aller  les  voir  d(‘  ma  part;  je  vous  dédommagerai  pour  eux.  » Il 
répondit  (ièrement  : « Mademoiselle,  c est  notre  charité  a nous. 
OllVez  les  r-emèdes,  si  vous  h;  désirez,  mais  le  piâx  des  visites, 
non.  » Et  elle  n’avait  ])as  osé  insister. 

— Vous  allez  presque  toujours  à cheval?  demanda-t-elle,  comme 
il  achevait  son  récit. 

Oui,  j’y  gagne  du  temps  et  du  plaisii*.  (lhacun  veut  bien 

me  ])ermettre  de  traverser  ses  champs  et  ce  système  me  varie  à 
rinnui.  Ehafpie  jour  je  découvre  quebpie  ravin  nouveau,  quelcpie 
site  inconnu,  (le  jxays  est  merveilleux  ; ("[ue  de  frais  vallons,  que 
de  larges  ])rairies!  Et  les  bois  tapissés  de  mousse!  Et  les  genêts, 
les  bruyères!  ()ue  d’enchantements,  que  de  surprises!  Il  me 
semble  par  moments  c[ue  tout  cela  est  à moi,  que  le  monde  entier 
m’appartient.  Je  possède  par  la  jouissance,  et  à ce  compte-là,  je 
suis  peut-être  plus  propriétaire  que  tous  les  propriétaires 
ensemble.  Puis,  ce  qui  est  charmant,  c’est  la  solitude  presque 
absolue,  ce  profond  silence  de  la  natuj'e  f[u’il  est  si  bon  d’écouter 
en  son  muet  langage...  Je  puis  me  perdre  entièrement  dans  mes 
rêves,  tout  oublier  pour  ne  songer  qu’à  ce  qui  m’est  cher... 

11  s’arrêta.  Son  regard  semblait  fixé  sur  le  sien.  Elle  rougit  un 
peu. 

— ()ue  de  réllexions  vous  devez  faire,  dit-elle.  Sont-elles  gaies? 
sont-elles  tristes? 

— Ni  l’un  ni  l’autre.  Elles  sont  souvent  hésitantes,  comme  tout 
ce  qui  cherche  et  interroge.  Le  doute  a sa  mélancolie,  et  pourtant 
il  y a un  âpre  intérêt  à poursuivre  la  vérité. 

— Ne  l’avez-vous  pas  atteinte? 

— Peut-on  l’espérer  jamais?  La  science,  qui  ne  s’arrête  pas, 
n’amène-t-elle  pas  chaque  jour  de  nouvelles  découvertes,  qui  vien- 
nent détruire  ou  modifier  les  précédentes?  Ce  qu’on  nommait  hier 
le  vrai,  ne  se  trouve-t-il  pas  n’être  aujourd’hui  que  l’ignorance 
surannée;  et  l’incessant  progrès  ne  met-il  pas  à néant  tout  ce  qui 
l’a  précédé?  L’homme  s’imagine  avoir  trouvé  le  mot  de  l’énigme, 
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puis  il  fait  un  pas  de  plus,  et  la  solution  se  trouve  distancée, 
tandis  que  l’énigme  reste...  reste  toujours. 

— Oui,  sans  doute,  dans  le  domaine  de  l’intelligence,  l’esprit 
marche  sans  cesse  de  conquête  en  conquête,  de  même  que  dans  le 
monde  moral,  l’âme  progresse  constamment.  l\lais  ne  pensez -vous 
pas  cependant  qu’il  soit,  par-delà,  et  bien  au-dessus  de  nous-mêmes, 
une  immuable  lumière  dont  nous  ne  faisons  après  tout  que  nous 
rapprocher? 

— Comment  l’appelez-vous,  mademoiselle  ? 

— Mais...  Dieu!  ce  me  semble... 

Tl  garda  le  silence  un  moment,  hésitant  à répondre  et  devenu  un 
peu  pâle;  puis,  avec  effort  : 

— Si  douloureux,  mademoiselle,  qu’il  puisse  être  de  se  séparer 
de  ceux  que  l’on  estime,  je  ne  saurais  affecter  de  partoger  des 
croyances  que  je  respecte,  que  j’envie,  mais  qui  ne  sont  pas  les 
miennes.  Non,  je  vous  demande  pardon  de  vous  l’avouer  avec  fran- 
chise : je  ne  crois  pas  à Dieu... 

— C’est  donc  vrai!  fit-elle  en  passant  sa  main  sur  son  visage, 
comme  pour  lui  en  dérober  la  douleureuse  expression;  c’est  donc 
vrai  I . . . 

Puis,  au  bout  d’un  instant,  relevant  la  tête  et  le  regardant  avec 
un  demi-sourire  : 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  y croyez  sans  le  savoir.  Pour- 
quoi, sans  cela,  feriez-vous  tant  de  bien  et  comment  seriez-vous  si  bon? 

— Je  voudrais  mériter  cet  éloge,  mais  j’en  suis  bien  loin,  et  je 
ne  sais  plus  quel  setitiment  je  vais  vous  inspirer?... 

— Je  vous  plains,  monsieur,  je  vous  plains  infiniment,  et  même 
je  dirai  ([ue  je  ne  comprends  pas  bien  ces  paroles  dans  votre  bouche. 
Tout  en  vous  les  dément.  Mais,  ajouta-t-elle  avec  une  grâce  attristée, 
écartons  ce  sujet;  j’ai  été  fort  indiscrète  en  y touchant,  et  j’oublie- 
rais tout  ce  que  je  vous  dois  en  insistant.  La  journée  est  très 
belle  : vous  plairait-il  d’attendre  mon  père  sur  la  terrasse? 

— Très  volontiers.  Je  serai  charmé  de  voir  vos  roses  et  tout  ce 
qui  vous  occupe. 

— Oh!  mes  roses,  je  les  néglige  un  peu  depuis  la  maladie  de 
ma  mère,  et  je  fais  appel  à votre  indulgence. 

— Il  ne  faut  pas  négliger  vos  Heurs;  vous  avez  besoin  de  dis 
traction;  vous  êtes  pâle;  M“°  de  Laurières  elle-même  s’en  aperçoit, 
et  je  sais  quelle  vous  demande  d’être  moins  assidue  à son  chevet. 

— Je  ne  me  sens  bien  que  là.  Si  du  moins  je  pouvais  alléger  un 
peu  ses  souflVances  !... 

— Vous  pouvez  lui  faire  beaucoup  de  bien  en  lui  montrant  un 
visage  heureux  et  bien  portant... 
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— Heureux...  commciit  le  puurrais-je,  docteur?... 

Ils  niarchaieiU  Fuii  à côté  de  l’auti'e  sur  la  terrasse  plantée  de 
marrouniei's.  Llle  s arrêta  [)our  le  regarder  bien  en  face,  clicrcliant 
au  fond  de  ses  yeux  l’espoir  qu’elle  n’avait  pas  dans  son  propre 
cœur.  11  restait  muet.  Mais,  sans  courage  pour  répondre,  le  docteur 
ne  put  lui  dérober  l’expression  de  sa  sympathie.  Une  larme  avait 
mouillé  silencieusement  sa  paupière.  Elle  lui  tendit  la  main.  Il  la 
retint  un  moment  dans  les  siennes. 

^ — Pardon,  lui  dit-elle,  de  vous  attrister  de  mes  peines,  ffuand 
c’est  le  repos  que  vous  venez  chercher  ici,  quand  vous  devriez  y 
trouver  une  trêve  à vos  fatigues.  Cela  n’est  vraiment  uas  hospi- 
talier!... 

En  ce  moment,  au  bout  de  l’avenue,  on  vit  paraître  le  pbaéton 
de  M.  Levasseur,  attelé  de  deux  chevaux  fringants,  sous  un  riche 
harnais  qui  manquait  absolument  de  la  simplicité  voulue  à la  cam- 
pagne. lAii-même  étalait  dans  sa  mise  trop  recherchée  autant  de 
mauvais  goût  f[ue  de  prétention.  11  arrivait  au  coup  de  sept  heures, 
comme  un  élégant  qu’il  voulait  être,  ayant  préféré  le  plaisir  de 
montrer  qu’il  connaissait  les  usages  du  monde  à celui  de  passer 
quelques  moments  d’aimable  causerie  avec  scs  hôtes.  D’un  air 
sufiisant,il  s’avança  et,  saluant  le  médecin  avec  un  peu  de  hauteur, 
d ohrit  .sou  bras  à M“°  de  Uaurières  pour  aller  au-devant  de  son 
péie.  (4elui-ci  venait  a leur  rencontre,  en  compagnie  du  curé  qui 
était  arrivé  à pied  de  son  côté,  par  le  petit  chemin  de  traverse,  et 
l’on  ne  tarda  pas  à se  mettre  à table. 

La  grande  salle  à manger  conservait  encore  dans  son  amcu])le- 
ment  les  restes  d’une  splendeur  passée.  Les  vieux  rideaux  verts 
se  drapaient  aux  fenêtres  avec  une  pâle  majesté;  les  antiques 
bahuts  chai gés  d anciennes  faïences  dessinaient  leurs  formes  suran- 
nées sur  les  boiseries  sombres,  tandis  qu’un  cartel  Louis  XVI, 
finement  ciselé,  marquait  1 heure,  immobile  sous  son  aiguille 
engourdie;  mais  le  repas  était  des  plus  modestes,  et  lentement 
servi  par  une  seule  femme,  qui  en  même  temps  l’achevait.  Une 
grande  corbeille  de  fleurs,  quelques  assiettes  de  pâtisserie,  et 
une  abondance  de  fruits  dus  au  jardin  de  la  Buissonnière  cou- 
vraient presque  entièrement  la  nappe  blanche.  Auprès  de  M.  de 
Lauiièies,  deux  ou  trois  bouteilles  de  vin  vieux  promettaient  un 
joyeux  desseit,  tandis  que,  par  les  larges  croisées  ouvertes,  péné- 
trait 1 air  frais  du  soir  avec  les  parfums  du  parterre. 

Placée  vis-à-vis  de  son  père,  Antoinette  avait  à sa  droite  le  curé, 
à sa  gauche  M.  Levasseur.  Mais,  involontairement,  c’était  presque 
toujours  vers  le  docteur  que  se  tournaient  ses  regards,  et  tout 
observateur  attentif  aurait  pu  remarquer  la  différence  qu’il  y avait 
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entre  les  paroles  qu’elle  réservait  à l’un  et  celles  qu’elle  adressait  à 
l’autre.  Dans  les  unes  régnait  le  ton  froid  de  la  politesse  indiffé- 
rente, dans  les  autres  on  sentait  percer  une  sympathie  incons- 
ciente. Comme  ils  sont  différents,  pensait-elle  tout  bas,  en  les 
observant  tour  à tour.  Combien  celui-ci  n’a-t-il  pas  l’air  plus  intel- 
ligent et  même  plus  distingué,  avec  son  visage  ouvert,  ses  manières 
franches,  son  langage  un  peu  rond,  que  celui-là  avec  ses  traits 
réguliers,  mais  sans  expression,  ses  façons  correctes,  mais  trop 
cérémonieuses,  ses  réflexions  tranchantes,  bien  que  sans  valeur,  son 
esprit  moqueur  et  dénigrant. 

On  achevait  le  potage,  lorsqu’on  entendit  crier  le  sable  de  la  cour 
sous  le  lourd  roulement  d’une  charrette.  Un  homme  en  blouse  qui 
paraissait  fort  pressé  en  descendit. 

— Le  docteur  Mesnard  n’est-il  pas  ici?  demanda-t-il  assez  haut 
pour  être  entendu  de  tous. 

— Oui,  mon  ami... 

— Eh  bien  ! veuillez  le  prévenir  tout  de  suite  qu’une  femme  se 
meurt  à la  ferme  de  Blanvaux. 

Le  docteur  se  leva  aussitôt. 

— Vous  m’excuserez,  monsieur,  dit-il  en  s’adressant  à M.  de 
Laurières.  Mais  vous  avez  entendu;  je  vais,  à mon  grand  regret, 
être  obligé  de  vous  quitter. 

— Comment!  sans  avoir  dîné?... 

— Que  voulez-vous!  C’est  le  devoir,  et  il  faut  bien  lui  sacrifier 
le  plaisir. 

— C’est  fort  loin,  et  vous  n’arriverez  qu’à  la  nuit,  par  d’assez 
mauvais  chemins . . . 

— Oh!  j’y  suis  habitué!  Mon  seul  regret  est  de  répondre  si  mal 
à votre  aimable  invitation  et  de  perdre  une  charmante  soirée, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  légèrement  vers  M"*"  de  Laurières. 

— Mais  vous  nous  reviendrez? 

— Il  sera  trop  tard,  car  de  là  je  devrai  me  rendre  à la  Hotte  où 
je  suis  attendu  par  une  femme  en  couches.  Mais  je  reviendrai 
demain  matin  prendre  mon  cheval,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
garder. 

Et  s’inclinant,  il  sortit. 

Quelques  instants  après,  il  montait  dans  la  carriole  du  paysan  et 
s emparant  des  rênes  pour  faire  marcher  plus  vite  le  vieux  cheval 
poussif,  il  disparaissait  dans  le  bois. 

— Brave  médecin  ! dit  le  curé. 

— C’est  son  métier  après  tout,  et  il  ne  fait  que  son  devoir, 
objecta  M.  Levasseur, 

— Faire  son  devoir  en  tout,  toujours,  ce  n’est  pas  déjà  si  peu  de 
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chose,  répliqua  le  cligne  prêtre,  indulgent  comme  toutes  les  âmes 
vraiment  chrétiennes. 

Un  regard  de  de  Laurières  traversa  la  table  pour  le  remer- 
cier. 

— Vous  êtes,  monsieur  le  curé,  d’une  grande  bienveillance  pour 
un  païen,  continua  l’impitoyable  Levasseur. 

— J/est-il  vraiment,  ce  cher  docteur?  Je  ne  puis  me  résoudre  à 
le  croire.  Toutes  les  fois  qu’il  voit  un  malade  sérieusement  atteint, 
il  est  le  premier  à m’envoyer  chercher.  Il  lui  est  même  arrivé  de 
venir  me  prendre  dans  sa  voiture  pour  me  conduire  au  chevet 
de  pauvres  mourants.  J’en  ai  été,  je  vous  l’avoue,  profondément 
touché. 

— Alors  il  est  plus  zélé  pour  les  autres  que  pour  lui-même. 

— Peut-être;  en  tous  cas  ne  faut-il  pas  lui  savoir  gré  de  sa  par- 
faite franchise  et  l’estimer  de  ne  pas  feindre  des  sentiments  qui  ne 
sont  pas  les  siens?  Avoir  le  courage  de  son  opinion  est  chose  rare 
partout,  mais  surtout  en  province,  oii  l’on  sait,  lorsqu’on  ne  par- 
tage pas  les  croyances  de  la  majorité,  à quelle  malveillance  on 
s’expose.  Il  faut  être  vaillant  pour  l’anVonter. 

— Si  bien,  que  nous  devons  lui  savoir  gré  d’afficher  ses  étranges 
idées? 

— 11  ne  les  alfiche  pas  ; loin  de  là,  il  m’a  toujours  paru  éviter 
ces  graves  ({uestions  que  l’on  semble,  depuis  son  arrivée,  se  faire 
un  plaisir  de  ramener  sans  cesse  en  sa  présence.  Bien  évidemment, 
il  ne  s’y  engage  qu’à  regret  et  d’un  ton  respectueux,  peiné  en 
même  temps,  qui  m’a  frappé.  Je  suis  persuadé  qu’il  y a en  lui  un 
homme  sincère  et  convaincu,  de  sorte  que  je  l’estime  quand  même. 

— Vous  avez  raison,  dit  M.  de  Laurières,  car  n’est-ce  pas  ainsi, 
monsieur  le  curé,  que  vous  avez  le  plus  de  chance  de  le  ramener 
aux  convictions  qui  nous  sont  chères?  Manquer  d’indulgence  ne 
pourrait  lui  en  inspirer  l’estime.  D’ailleurs,  il  doit  souffrir  de  ne 
point  les  posséder. 

— Que  de  remerciements  j’ai  à vous  faire,  monsieur,  dit  Antoi- 
nette en  s’adressant  à M.  Levasseur  pour  rompre  l’entretien. 
Vous  avez  envoyé  à ma  mère  des  fruits  superbes.  Ils  lui  ont  fait 
grand  plaisir! 

— J’en  suis  heureux,  mademoiselle.  J’espère  qu’ün  jour  vous 
voudrez  bien  venir  voir  mes  serres.  Elles  sont  dignes  de  vous  être 
montrées,  surtout  la  serre  aux  ananas  et  celle  des  orchidées. 

Mis  sur  ce  sujet,  M.  Levasseur  put  se  livrer  tout  à son  aise  aux 
pompeux  récits  qu’il  aimait  à faire  sur  ce  qu’il  possédait,  et  ie 
dîner  s’acheva  avant  qu’il  eût  fini  de  dépeindre  les  merveilles 
de  ses  jardins,  de  ses  écuries  et  de  son  salon.  La  vanité  l’avait 
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remis  de  bonne  humeur,  et  l’attention  bienveillante  que  de 
Lainières  voulut  bien  lui  prêter  en  apparence,  quoiqu’elle  fut  au 
fond  un  peu  distraite,  l’encouragea  si  bien,  qu’il  la  trouva  plus 
charmante  que  jamais  et  partit,  résolu  à faire  au  prochain  jour 
sa  demande  formelle. 


V 

— Je  vous  y prends  cette  fois,  dit  le  docteur  en  poussant 
devant  lui  la  porte  de  la  chaumière. 

— En  quoi?  demanda  de  Laurières. 

— En  plein  exercice  illégal  de  la  médecine!...  Voyons,  qu’est-ce 
qu’il  y a dans  ce  panier?  Je  le  sais  sans  y regarder  : du  vin  de 
quinquina,  des  poudres  de  fer,  du  tilleul,  un  peu  de  fleur  d’oranger 
et  puis  du  bouillon? 

— C’est  cela  même,  et...  vous  approuvez  les  ordonnances  de 
votre  confrère? 

— Entièrement.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire,  mademoiselle, 
que  vous  avez  été  imprudente  de  sortir  à une  heure  si  matinale, 
et  de  faire  une  course  pareille  par  cette  pluie  battante. 

— Il  pleut  donc?  Je  ne  m’en  étais  pas  aperçue... 

— Alors,  c’est  qu’il  y a longtemps  c[ue  vous  êtes  ici,  car  il 
pleuvait  déjà  lorsque  je  me  suis  mis  en  mute.  C’est  ce  qui  m’a 
décidé  fort  heureusement  à prendre 'ma  voitum,  ce  qui  me  per- 
mettra, si  vous  le  voulez  bien,  de  vous  ramener  à la  Buissonnière... 

— Nous  verrons...  Je  ne  savais  pas  que  vous  deviez  venir  ici 
ce  matin,  et  je  pensais  que  la  mère  Louault  avait  grand  besoin 
d’être  soignée.  Il  me  semble  qu’elle  va  mieux  depuis  quelques  jours? 

— OepLiis  que  vous  vous  en  occupez,  mademoiselle,  et  cela  ne 
m’étonne  pas.  Vous  êtes  une  excellente  sœur  de  charité;  douceur 
et  gaieté,  c’est  ce  qu’il  faut  auprès  des  malades.  Et  pour  faire  un 
pansement,  je  n’ai  jamais  vu  de  main  si  légère! 

de  Laurières  rougit  d’un  modeste  plaisir.  Nul  compliment 
adressé  à sa  beauté  et  à ses  talents  n’aurait  pu  la  flatter  davantage. 

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  docteur,  dit  la  bonne  femme, 
c’est  un  ange  que  notre  demoiselle,  et  puisque  vous  l’avez  trouvée 
là,  je  puis  bien  vous  dire  qu’elle  y vient  souvent  et  pas  seulement 
ici,  mais  plus  loin  encore  ; rien  ne  la  rebute.  L’autre  jour,  ce  petit 
enfant  de  la  Caillaud  qui  avait  eu  la  jambe  cassée... 

— Assez,  assez,  ma  bonne  mère  Louault,  interrompit  Antoi- 
nette, un  peu  brusquement  cette  fois.  Vous  oubliez  que  le  silence 
vous  est  ordonné  et  que  vous  devez  vous  tenir  tranquille  I 

— Oui,  mère  Louault,  ajouta  le  docteur,  taisez-vous.  Il  faut 
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respecter  les  secrets  de  la  charité;  c’est  à la  charité  seule  qu’ils 
appartieiiiieut. 

de  Laurières  s’était  levée  et,  debout  devant  la  croisée, 
regardait  tomber  la  pluie,  se  demandant  si  elle  allait  pouvoir  se 
mettre  en  route  à pied. 

— (l’est  impossible,  dit  le  docteur,  répondant  à sa  pensée.  Avez- 
vous  le  temps  de  devenii-  malade,  et  moi  ai-je  celui  de  vous  soigner? 
Voulez-vous  me  donner  eFicore  plus  à hiire  ([ue  je  n’ai  déjà?  Vous 
avez  donc  bien  peur  de  monter  dans  mon  Jiumbh!  carriole? 

— Non,  certes.  »)e  suis  seulement  lâchée  de  vous  faire  faire  un 
détour. 

— J’irai  un  peu  plus  vite  ensuite  pour  rattraper  le  temps  perdu. 
Craignez-vous  de  vous  conlier  à moi? 

— Je  ne  le  crains  pas  et  je  me  confie  avec  plaisir,  dit-elle  réso- 
lument, en  ramenant  son  manteau  autour  de  ses  épaules  et  ras- 
semblant les  j)lis  de  sa  robe.  Me  voilà.  Au  revoir,  mère  Imuault, 
ajouta-t-elle  en  se  retournant  ])our  lui  envoyer  un  signe  amical 
de  la  main.  J^uis  elle  s’élança  dans  la  voiture. 

M.  Mesnard  avait  jiris  place  à ses  cotés.  La  cajiote  était  baissée 
et  le  tablier  relevé,  ce  qui  n’empèchait  pas  la  })luie,  chassée  par 
Je  vent,  de  leur  fouetter  le  \isage.  11  prit  une  couverture  grise  et 
la  contraignit  de  la  poser  sur  ses  genoux.  Là,  seuls  tous  deux,  dans 
l’ombre  de  cette  voiture  demi-close,  invisibles  à tous  les  regards, 
isolés  pour  un  instant  dans  le  vaste  monde,  à quoi  rôvaient-ils  l’un 
et  l’autre?... 

La  Grise  marchait  d’un  trot  rapide,  tandis  que  la  route  semblait 
fuir,  variant  à l’inlini  ses  tableaux.  Tantôt  c’était  un  long  rideau 
de  peupliers;  puis  de  grands  carrés  de  vigne  déjà  rougissante,  des 
morceaux  de  prés  entourés  de  haies;  puis  un  bout  de  bois  que  l’on 
traversait  pour  retomber  bientôt  dans  la  grande  plaine  nue. 

— Savez-vous  que  c’est  bien  amusant  de  courir  ainsi?  dit  gaie- 
ment Antoinette.  Je  ne  vous  plains  plus  du  tout,  docteur. 

— Si,  plaignez-moi  quand  je  suis  seul. 

— Vous  lisez? 

— Souvent;  des  livres  de  médecine,  des  journaux  scientifiques, 
des  choses  graves  qui  font  contraste  avec  ce  qui  m’entoure  et 

parfois  avec  ce  qui  se  passe  en  moi car,  par  moments,  il  me 

semble  que  je  suis  plus  jeune  que  la  vie  que  je  mène 

— C’est  une  vie  austère,  en  effet,  mais  c’est  une  noble  vie. 
Rendre  sans  cesse  service  à ses  semblables,  lutter  constamment 
contre  le  désordre  sous  la  forme  de  la  maladie,  être  secourable  à 
toute  souffrance  et  parfois  risquer  sa  vie  pour  sauver  un  autre  de 
la  mort  : quel  plus  digne  intérêt,  quelle  plus  belle  mission,  et  que 
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de  joies,  parfois,  vous  devez  éprouver  quand  le  succès  couronne 
vos  efforts  ! 

La  pluie  avait  cessé,  et  le  soleil,  perçant  les  nuages,  jetait  toutes 
ses  paillettes  sur  les  gouttes  humides  accrochées  au  bout  de  chaque 
brin  d’herbe  ou  suspendues  au  feuillage.  On  eût  dit  une  éblouis- 
sante rosée.  La  terre  mouillée  sentait  bon,  de  tièdes  parfums 
étaient  répandus  dans  l’air. 

— Voulez-vous  me  permettre  de  m’arrêter  un  moment  ici.  J’ai 
un  malade  dans  cette  ferme  à gauche.  Etes-vous  assez  brave  pour 

rester  là  toute  seule  et pour  tenir  les  guides,  comme  cela,  dans 

votre  main? 

— Oui,  je  suis  assez  brave.  Allez  et  ne  vous  pressez  pas. 

]\i  elle  le  suivit  d’un  long  regard.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il 
reparut,  la  joie  sur  le  front. 

— Il  est  sauvé!  dit-il. 

Mais  était-ce  seulement  le  bonheur  d’avoir  conservé  la  \ie  à un 
homme  qui  animait  ainsi  le  visage  du  docteur;  ou  bien,  en  voyant 
cette  charmante  ligure  grave  et  sereine,  à defni  omijragée  sous  son 
grand  chapeau  de  paille,  en  contemplant  d’un  œil  ému,  cette  jeune 
fille  assise  dans  sa  voiture,  avait-il  entrevu,  dans  un  vague  avenir, 
une  soudaine  espérance,  un  rêve  doré?  Oui,  tout  à coiq),  ce  qu’il 
n’avait  jamais  osé  s’avouer  à lui-même,  lui  avait  semblé  ])0ssible... 

— Descendez-moi  ici,  dit  M**'"  de  Lainières,  lors([u’ils  eurent 
dépassé  le  hameau.  Il  fait  très  beau  maintenant,  et  me  voilà 
rendue;  je  n’ai  [)lus  ([iie  quel([ues  pas  à faire  en  [)renant  par  la 
traverse,  au  lieu  de  suivre  l’avenue. 

11  mit  pied  à terre  pour  l’aider  à descendre.  Elle  se  dégagea  d'un 
saut  léger  et  lui  tendant  la  main  : 

— Merci,  docteur,  à bientôt! 

Puis,  tenant  sa  robe  un  peu  relevée,  elle  se  mit  à courir  et  dis- 
parut au  détour  du  bois. 

— L’est  étrange,  pensa  le  docteur,  un  moment  immobile  à la 

place  qu’elle  venait  de  quittei’,  je  crois  que  je  l’aime! 


La  fm  prochaiiiemont. 
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IV 

De  l’exposé  des  tliéories  du  baron  Walckenaër  et  de  M.  Ch. 
Giraud  sur  l’origine  des  fées,  de  la  féerie,  l’inspiration  et  les  sources 
de  la  littérature  féerique,  nous  passons  au  système  ou  plutôt  au 
tableau,  car  il  peint  plus  qu’il  ne  prouve,  tracé  pai‘  M.  François- 
Victor  Hugo,  et  attribuant  à la  fée  une  origine  à la  fois  légendaire 
et  biblique,  [)rüfane  et  sacrée. 

La  féerie,  (\\n  a eu  son  conteur  dans  Perrault,  a eu  son  poète 
dramatique  dans  Shakespeare,  qui  a mis  en  action  ses  gracieux  mys- 
tères et  l’a  fait  monter  sur  le  théâtre.  Pour  nous,  aujourd’hui,  comme 
le  dit  l’ingénieux  et  parfois  éloquent  traducteur  et  commentateur 
de  la  Tempête  et  du  Somje  (Vinie  miit  eVélé,  Shakespeare  n’est  plus 
guère,  envisagé  sous  ce  rapport,  qu’une  sorte  de  « Perrault  sublime  )). 
Mais  si  nous  nous  p'açons  au  point  de  vue  non  des  idées  du  dix- 
neuvième  siècle,  mais  au  point  de  vue  des  idées  du  seizième,  nous 
arrivons  â nous  rendre 'compte  des  efibrts  d’imagination  et  des 
besoins  de  sentiment  qui  avaient  donné  naissance  à tout  un  monde 
intermédiaire,  fantastique,  suspendu  entre  la  terre  et  le  ciel, 
à toute  une  hiérarchie  de  gracieux  ou  terrifiants  fantômes,  à tout 
un  système  de  superstition  populaire  et  légendaire  dont  l’histoire 
et  la  philosophie  ont  été  exposées  par  M.  Fiançois- Victor  Hugo 
en  caractères  brillants,  dans  des  pages  qu’un  travail  sur  la  féerie  ne 
saurait  négliger. 

Les  générations  du  seizième  siècle  croyaient,  avec  la  Bible,  qu’un 
Dieu  unique  a créé  l’homme,  mais  elles  croyaient,  avec  la  Bible  aussi, 
que,  entre  l’homme  et  le  Dieu  créateur,  il  existe  une  quantité  innom- 
brable de  créatures  invisibles. 

Ces  êtres  immortels,  n’ayant  jamais  failli  et  voués  à une  béatitude 
sans  fin,  sont  rangés  sur  les  degrés  d’une  échelle  immense  que  Jacob 
a entrevue  et  qui  monte  de  la  terre  au  ciel.  Au  bas  de  cette  échelle, 
placés  le  plus  près  de  l’homme,  mais  déjà  inaccessibles  à ses  regards, 
voici  les  Anges;  plus  haut,  voici  les  Archanges;  plus  haut,  voici  les 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1882. 
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Principautés.  Montons  encore;  plus  haut,  voici  les  Puissances;  plus 
haut,  voici  les  Vertus;  plus  haut,  voici  les  Dominations.  Montons 
encore;  plus  haut,  voici  les  Trônes;  plus  haut,  voici  les  Chérubins; 
plus  haut,  voici  les  Séraphins;  et  enfin,  voilà  Dieu! 

Lorsque  Dieu,  perdu  dans  l’infini,  daigne  envoyer  quelque  message 
à l’homme,  il  le  lui  fait  transmettre  ordinairement  par  un  des  êtres 
inférieurs  de  cette  hiérarchie.  C’est  un  ange  qui  arrête  le  bras  d’A- 
hraham  prêt  à immoler  son  fils;  c’est  un  ange  qui  console  Agar  dans 
le  désert;  c’est  un  ange  qui  délivre  saint  Pierre  enfermé  dans  la  prison 
d’Hérode...  L’iiomme  n’a  jamais  vu  d’êire  céleste  qui  prenne  rang  au- 
dessus  de  l’archange.  C’est  Lien  un  séraphin  qui  a chassé  Adam  du 
Paradis,  mais  Adam  n’a  aperçu  que  le  bout  de  son  épée  de  fiarnme. 

Au-dessous  de  Jéhovali,  le  Dieu  du  Lien,  qui  trône  dans  la  lumière 
au  sormriet  du  ciel,  la  Bible  nous  montre,  siégeant  dans  les  ténèbres, 
à l’autre  extrémité,  Satan,  le  dieu  du  mal.  Satan,  ange  révolté,  com- 
mande à une  foule  d’autres  anges,  révoltés  comme  lui. 

Ici,  la  tradition  sacrée  laissait  une  lacune. 

La  tradition  populaire  remplit  cette  lacune. 

Entre  le  bon  ange  et  le  mauvais,  la  Bible  ne  voyait  rien;  la  légende 
découvrit  un  être. 

Cet  être  ce  fut  la  fée. 

La  fée  devint  l’intermédiaire  entre  l’ange  et  le  démon. 

Entre  le  ciel  et  l’enfer,  la  Bible  avait  fait  le  \ide. 

La  légende  combla  ce  vide  en  y jetant  un  monde. 

Ce  monde,  ce  fut  la  teei-ie. 

La  féerie  tut  le  [)ont  jeté  entre  le  ciel  et  renfer. 

La  Bible  hiisait  d’un  côté  la  lumière,  de  l’autre  les  lénèl)res. 

Entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  la  légende  créa  un  crépuscule.  Ce 
crépuscule  fut  la  féerie. 

De  même  (pie  la  race  angélique  et  la  race  diabolique,  la  race  féerique 
se  classait  hlérarchi(iuement.  Plus  l’esprit  était  dégagé  de  la  matière, 
plus  il  était  élevé.  La  fée  [ilanait  dans  l’éttier,  le  syljihe  volait  dans 
l’air,  le  lutin  voltigeait  sur  la  terre,  le  gnome  circulait  dans  la  terre. 
Tous  ces  êtres  s’étageaient  par  ordre  de  sentiment  sur  les  degrés  de 
l’échelle  indéfinie  (pii  monte  du  mal  au  l)ien.  Le  gnome  était  méchant. 
Le  lutin  était  malicieux,  t.e  sylphe  était  doux.  La  fée  était  bonne.  Le 
gnome  était  presque  un  démon,  la  fée  presque  un  ange. 

La  diversité  des  climats  de  notre  globe  maintenait  dans  tous  ces 
êtres  la  hiérarchie  établie  par  la  diversité  de  leurs  natures.  Plus  un 
pays  était  lumineux,  plus  l’esprit  qui  y paraissait  d’ordinaire  était  pur. 
Le  gnome,  esprit  hibou,  choisissait  de  préférence  le  séjour  des  régions 
polaires;  il  s’acclimatait  en  Suède,  en  Norwège,  en  Islande,  en  Lapo- 
nie et  dans  l’Allemagne  du  Nord.  Le  lutin,  moins  ennemi  du  grand 
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jour,  se  rapprochait  un  peu  du  Midi,  et  semblait  avoir  adopté  TÉcosse. 
Le  syl[)he,  plus  méridional  encore,  airecliuiinail  l'Irlande  et  l’Au/^de- 
terre  centrale.  Eiifin,  la  fée,  amie  des  régions  plus  éclairées,  choisis- 
sait d’ordinaire,  pour  lien  de  ses  apparitions,  le  sud  de  hi  Grande- 
Bretagne  et  la  France,  et  envahissait  parfois  l’ardente  patrie  du  Tasse 
et  de  l’Ariostc. 

lIistori(|nement,  le  gnome  était  Scandinave  d’origine;  le  lutin  était 
Écossais;  le  s}lphe  était  Anglais;  la  fée  était  (.elte. 

Alitant  le  lutin  était  farceur,  autant  le  syl[)he  était  doux  : autant 
le  lutin  était  folâtre,  autant  le  sylphe  était  mélancoli(ine.  Autant  le 
lutin  était  efiVonlé,  autant  le  sylplie  était  timide.  IjO  syliihe,  que  les 
Anglais  appellent  elf,  fuyait  l’humanité,  non  par  haine,  comme  le 
gnome,  mais  par  [ludeur...  Le  sylphe  était  un  misanthrope...  C’était 
dans  la  nature  seulement  qu’il  pouvait  vivre.  Il  affectionnait  les  bois, 
les  collines,  les  prairies,  le  bord  des  lacs.  Amoureux  du  printemps,  il 
en  portait  la  li\rée  et  s’habillait  tout  de  vert.  C’était  même  un  sacri- 
lège à ses  yeux  (pi’un  homme  osât  porter  la  couleur  de  la  végétation. 

l^e  sylplie  ne  changeait  de  forme  que  pour  changer  d’élément. 

Alors  il  se  faisait  faifadet  pour  s’élancer  dans  le  feu  et  jouer  avec  sa 
cousine  la  salamandre  païenne;  il  se  faisait  ondin  pour  pénétrer  dans 
l’eau  et  surprendre  sa  tante,  la  naïade  antique...  Le  gnome  n’aimait 
qu’un  homme;  le  lutin  aimait  une  famille;  le  sylphe  aimait  la  niiture; 
la  fée  aimait  l’humanité. 

D’après  le  dogme  celtique,  les  créatures  tutélaires  qui,  dans  leur 
passage  sur  cette  terre,  avaient  dirigé  par  leurs  conseils  et  gouverné 
par  leurs  oracles  les  assemblées  gauloises  ne  cessaient  pas,  une  fois 
mortes,  de  protéger  ceux  qu’elles  avaient  défendus,  vivantes.  Avant 
de  revenir  dans  ce  monde  animer  d’autres  corps,  les  âmes  d’élite 
passaient  dans  un  monde  meilleur  et  vivaient  là  des  milliers  d’années 
sous  l’enveloppe  transparente  du  fantôme.  Druidesses  sur  la  terre, 
elles  étaient  fées  au  ciel.  Les  Celtes  les  vénéraient  comme  des  déesses; 
ils  plaçaient  sous  leur  invocation  leur  foyer,  leur  cité,  leur  patrie,  et 
ils  leur  élevaient  des  autels  symboliques  semblables  à celui  qui  fut 
découvert  au  siècle  dernier,  orné  de  cette  inscription  mystérieuse  : 
Genw  Arvernorum.  Ce  n’était  pas  seulement  l’Auvergne  qui  avait  son 
génie.  Dans  toute  la  Gaule,  dans  toute  la  Grande-Bretagne,  chaque 
ville  avait  sa  fée  protectrice.  Bibracte  avait  la  sienne,  Lutèce  avait  la 
sienne,  Bordeaux  avait  la  sienne,  la  puissante  Tudela;  Lyon  avait  la 
sienne;  Londres,  Gantorbéry,  Winchester  avaient  les  leurs. 

Ce  ne  fut  qu’après  le  règne  de  Constantin  que  les  populations  celti- 
ques, converties  au  christianisme,  commencèrent  à négliger  leur  ancien 
culte  et  à délaisser  les  fées  druidiques  pour  les  anges  de  l’Orient. 

Ainsi  oubliées  parces  peuples  ingrats,  les  fées  s’étaient  réfugiées 
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au  plus  profond  de  l’éther.  Mais  telle  était  leur  indulgence  pour  la 
race  humaine,  que,  dans  les  dangers  pressants,  elles  redescendaient 
bien  vite  sur  la  terre  pour  prêter  leur  secours  souverain  aux  généra- 
tions qui  les  invoquaient.  C’est  ainsi  que,  en  plein  moyen  âge,  la  fée 
Mélusine  avait  accepté  l’hommage  de  Guy  de  Lusignan,  et,  en  daignant 
épouser  le  comte,  lui  avait  apporté  en  dol  la  victoire. 

Les  fées  avaient  gardé  là-haut  ce  don  de  prophétie  que,  sibylles, 
elles  avaient  en  bas.  Elles  voyaient  l’avenir  ; elles  connaissaient 
tous  les  secrets  de  la  matière  ; elles  avaient,  comme  la  marraine  de 
Gendrillon,  le  privilège  divin  de  dispenser  le  bonheur,  et  elles  avaient, 
par-dessus  le  marché,  cet  autre  privilège  divin  d’être  dispensées  du 
travail.  Mais,  remarquons-le  bien,  quoique  placées  dans  une  région 
supérieure  à la  nôtre,  elles  n’en  étaient  pas  moins  soumises  aux  pas- 
sions, aux  infirmités,  aux  défaillances  de  la  créature.  Lien  (jue  chaque 
jour  de  leur  vie  équivalût  à une  année  de  la  nôtre,  elles  n’en  étaient 
pas  moins  immortelles.  Bien  que  leurs  aliments  fussent  plus  raffinés  que 
les  nôtres,  elles  n’en  étaient  pas  moins  obligées  de  se  nourrir...  Si, 
comme  l’Élysée  de  Virgile,  le  pays  féerique  avait  un  air  plus  pur  et 
un  autre  soleil  que  notre  terre,  il  n’olfrait  pas  à ses  élus  de  nouvelles 
jouissances.  Là,  les  grandes  distractions  étaient  encore  des  distrac- 
tions humaines  : la  musique,  la  danse  et  la*  chasse.  Et  telle  était, 
assure-l-on,  la  prédilection  des  fées  pour  le  plaisir  de  Diane,  cpie, 
sortant  de  leur  région,  elles  faisaient  ici-bas  des  cavalcades  périodi- 
ques, afin  d’essayer  sur  notre  gibim*  leurs  flèches  enchantées... 

Une  hiérarchie  traditionnelle  di\isait  la  race  féeriipie  en  quatre 

espèces  principales  : la  fée  placée  au-dessous  de  l’ange  ; le  sylphe,  au- 
dessous  de  la  fée;  le  lutin,  au-dessous  du  sylphe;  le  gnome,  au-dessus 
du  démon. 

Ces  quatre  espèces,  Shakespeare  les  a symbolisées  dans  son  drame 
par  quatre  créations  inqiérissahles.  Le  gnome,  c'est  Caliban  ; le  lutin, 
c'est  Puck;  le  sylphe,  c’est  Ariel;  la  fée,  c’est  Titania. 

Ici,  une  autre  question  surgit.  Entre  le  inonde  invisible  et  l’homme, 
les  communications  étaient-elles  possibles? 

Le  moyen  âge  le  croyait...  L’homme  poiivait  exercer  son  action  sur 
les  esprits  de  tous  ordres.  Mais  cette  action  même  était  qualifiée 
diversement,  selon  la  nature  des  esprits  auxquels  l’homme  s’adressait. 
Remarquez  bien  ici  la  distinction.  Ouand  l'homme  avait  recours  aux 
esprits  de  ténèbres,  il  pratiquait  la  magic  mire.  Quand  il  se  mettait  en 
rapport  avec  des  esprits  de  lumière,  il  exerçait  la  magic  blanche. 
Dans  le  premier  cas,  il  était  sorcier;  dans  le  second,  il  était  enchanteur  L 

’ Œuvres  complètes  de  Mh  Shakespeare,  François-Victor  Hugo,  traducteur. 
T.  II:  les  Féeries,  introduction,  p.  8 à 43.  (Pagnerre,  libraire-éditeur,  1859, 
ia-8^) 
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Nous  n-irons  pas  plus  loin.  Nous  ne  descendrons  pas  pins  avant 
dans  cette  tlieorie  en  spirale  du  monde  féeriipie,  qui  n’est  nas 
exempte  <le  mysttres,  et  dont  les  dert.iers  degrés  sont  enveloppés 
de  I obscurité  systématique.  Mais  nous  avions  le  devoir  de  l'aire 
entendre  é,  nos  leet  nrs  quebpies  fragmer.u  de  cette  liistoiic  de 
la  legeiide,  pleine  de  tableau.x  et  de  portraits  e.xquis,  de  cette 
dissertation  brillante  et  .sonore,  liarnioniense  et  colorée  comme 

une  sympliunie,  ipii  séduit  l’iimaginatioii,  si  elle  ne  satisfait  nas 
toujours  I:i  rai.son.  ^ 

Quand  on  rede.scend  de  ces  bauteiirs  vertigineuses  du  vova-e 
dans  le  bleu,  en  compagnie  de  .Shakespeare  et  de  scs  dignes  œin- 
mentateurs  on  ti’est  p,as  fâché  de  se  reposer  de  l’éblouissement  de 
cette  apocalt  p.se  de  la  superstition  populaire,  non  moins  éniginatinij.î 
que  l aiitrc,  en  compagnie  des  fées  des  Conlm  de  Perrault  qui 
sont  de  bonnes  personnes,  quoique  leur  ton  soit  celui  du  meilleur 
monde  et  sente  la  grande  dame.  On  prend  môme  un  plaisir  extrême 
a i enoration  et  a la  conversation  de  ces  fées  <le  la  légende  bretonne 
contemporaine,  dn  mites  dégénérées  jusqu’à  riiumanité  et  tombées 
de  cicux  abaisses  aux  i.roporiions  de  riiorizon  terrestre,  qui  partagent 
s ,m,séres  , e ce  monde  : fées  d’une  féerie  i.iférieure,  po  , u/aire,  PPs- 
tique  pédes  re,  par  opposition  ,à  la  féerie  aristocratique,  mtstirme 
cqiicstie,  .iilee.  Les  lées  bretonnes  n’ont  p.as  besoin  d’ailes  - leur 
ceptre  es  tune  quenouille.  Le  peuple  crée  non  seulementà  son  iinag 
et  ressemblance,  mais  ,à  sa  taille,  à sa  portée,  les  idoles  de  ce  culte 
prolanc  des  esprits  familiers,  cher  à l’enfance  de  l’homme  et 
a I enlancc  des  peuples,  cher  aussi  à leur  vieillesse,  et  dont  ils 

tï'h  biT  la  ■superstition  avec  les  révélations 

cie  la  loi,  les  scrupules  religieux. 

Ceux  qui  voudront  connaître  en  détail  l’état  présent  de  la  supers- 

i,rrp"7'‘‘'f’  ‘ en  Bretagne,  n’auront  qu’à 

te  ces  Contes  des  paysans  et  pécheurs,  recueillis  par  M.  Sébillot 

senient^''^^'*'^ les  analyse  et  les  résume  si  curieu- 


Snr  le  htloral  de  la  M.anche,  en  Ille-et-Vilaine  et  dans  la  partie  des 
Coles-du-Vord  ou  la  langue  française  est  aujourd’hui  en  usage 
on  tlonnele  nom  do  /lua/e  (anglais,  hole,  caverne,  grotte)  aux  grottes 
a aises.  On  en  troute  à Cancale,  presque  sur  la  limite  de  la 

tilôntef’*^'*^  f laBretagne  ; et,  dans  la  commune  d’Étables,  à quelques 
kilométrés  du  pays  bretonnant,  est  la  houle  Notre-Dame 

Entre  les  deux  points  extrêmes,  il  y a un  grand  nombre  de  houles  • 
toutes  certainement  loin  de  les  connaître 
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De  ces  grottes,  les  unes,  comme  celles  de  la  falaise  de  Fréliel-en- 
Plévenon,  ont  des  proportions  monumentales  et  grandioses.  Leur 
entrée  est  parfois  une  sorte  de  voûte,  souvent  en  forme  de  cintre, 
élevée  de  10  h 12  mètres  au-dessus  des  galets;  elles  se  prolongent 
sons  terre  si  loin,  que  personne,  assurent  les  gens  du  pays,  n’a  pu 
aller  jusqu’au  fond.  On  pénètre  dans  les  autres  par  une  fente  étroite 
et  haute,  dissimulée  entre  les  rochers,  et  qui  laisse  à peine  un  passage 
suffisant  pour  un  homme  : quand  on  a dépassé  l’entrée,  la  grotte 
devient  plus  large  et  parfois  elle  s’étend  assez  loin  sous  la  falaise.  11  est 
d’autres  houles  qui  sont  actuellement  cà  l’état  de  ruines...  Presque 
toutes  celles  de  Saint-Gast  sont  en  cet  état.  Les  gens  du  pays,  surtout 
les  personnes  âgées,  disent  que,  depuis  le  départ  des  fées,  les  grottes, 
n’étant  plus  habitées  et  entretenues,  sont  tombées  en  ruines. 

Outre  le  nom  de  houle,  qui  est  le  plus  généralement  employé,  ces 
grottes  portent  aussi  celui  de  perlus  (pertuis,  trou)  ès  fées,  ou  de 
goule.  Ce  dernier  mot  est  peut-être  une  corruption  de  lioule.  Parfois, 
aussi,  on  les  appelle  les  chambres  des  fées.  11  y en  a oh  l’on  voit 
encore,  dit-on,  les  tables  de  pierre  sur  lesquelles  les  bonnes  dames 
prenaient  leurs  repas,  leurs  sièges,  et  les  berceaux  en  pierre  de  leurs 
enfants... 

Les  fds  des  houles  se  nommaient  fées;  les  fées  mâles,  fatfos  ou 
faitauds  : on  les  appelait  aussi  fêles;  ce  dernier  mot,  très  voisin  du 
latin  fatOy  était  masculin  et  féminin.  Vers  Saint-llriac,  on  les  désigne 
parfois  sous  le  nom  do  fi^ns,  mot  qui  s’applique  aux  fées  des  deux 
sexes,  et  aussi  à certains  lutins  espiègles. 

Quand  les  fées  liabitaient  leurs  grottes,  elles  se  montraient  assez 
fréquemment  aux  hommes,  mais  elles  sortaient  plus  volontiers  la 
nuit  que  le  jour.  Avant  le  soleil  couché,  elles  n’étaient  visibles  que  pour 
ceux  qui  avaient  eu  le  tour  des  yeux  frotté  avec  la  pommade  qui  rend 
clairvoyant.  Mais,  à la  nuit  close,  tout  le  monde  les  voyait,  paraît-il. 

A part  leur  pouvoir  surnaturel  et  leur  immortalité,  les  fées  et  les 
faitauds  vivaient  comme  les  hommes  et  avaient  presque  les  mêmes 
passions  qu’eux  ; les  hommes  ont  toujours  fait  les  dieux  à leur  image. 
Gomme  eux,  ils  étaient  sujets  aux  maladies;  diinsV  /ùifcnit  delà  /•  ec,  un 
enfant  des  fées  a mal  aux  yeux;  la  dame  de  la  Goule  ès  fées  est  accou- 
chée par  une  sage-femme. 

Elles  se  mariaient,  soit  avec  des  faitauds,  qui  jouent  en  général  un 
rôle  effacé,  soit  avec  des  hommes.  Mais  il  semble  qu’en  s’unissant  aux 
hommes,  elles  cessaient  d’être  immortelles,  soit  par  suite  de  leur 
baptême,  comme  la  fée  de  Grehen  et  ses  parents,  soit  simplement 
parce  qu’elles  vivaient  parmi  les  hommes.  Elles  avaient  des  enfants; 
quelquefois,  aussi,  elles  enlevaient  ceux  des  hommes  et  mettaient 
a leur  place,  dans  le  berceau,  des  enfants  à l’air  vieux,  qui  ne  grandis- 
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salent  point,  ou  elles  emmenaient  Hans  leurs  grottes  des  jeunes  filles 
qui  y restaient  plusieurs  années. 

Klles  se  livraient  à des  occupations  semblables  icelles  des  hommes 
n es  en  cnda.t  bercer  des  enfants,  boulanger  pour  mettre  du  pain 
our.  hiles  lavaient  leur  lessive  et  étendaient  sur  l’herbe^ du 
linge  qui  était  si  blanc,  qu'on  dit,  comme  proverbe,  en  parlant  du 
beau  linge  .•  « C est  comme  le  linge  des  fées  ou  „ blanc  comme  le 
linge  des  fees  11.  hiles  allaient  i la  pêche.  Parfois,  elles  possédaient 
des  animaux  domestiques  : des  vaches  qui  étaient  quelqiefois  invi- 
sibles pour  tout  le  inonde,  excepté  pour  la  pàtoure  qui  les  gardait- 
es  bœti^.  heurs  moutons  venaient  pâturer  avec  ceux  des  fermiers- 
p.ii  fois  Ils  étaient  noirs  et  de  grande  taille.  Celles  de  Saint-Briac 

=it  i::iï'"''"  poules,  géi: 

Klles  empruntaient  les  animaux  de  leurs  voisins  les  hommes  ou 
bien  les  leur  achetaient.  .Mais  certaines  trouvaient  plus  simple  cîe  le 
premire.  1)  autres  volaient  ce  qui  était  à leur  convenance,  c^t  seules 
les  personnes  qui  avaient  eu  le  tour  des  yeux  frotté  avec  leur  pom- 
nnole  posaient  les  voir.  Klles  disaient  aussi  la  bonne  aventure 
Cependant  les  fées  - .à  part  de  rares  exceptions,  et  celles-là  on  les 
no  imai  les  mauvaises  fees,  tandis  que  les  autres  s'appelaient  les 
bonnes  dames  ou  les  bonnes  mères  - se  plaisaient  à rendre  sen-ice 
aux  hommes  et  presque  jamais  elles  ne  demamiaient  de  récompense 
Klles  I, huent  le  lin  des  jeunes  filles;  elles  donnaient  aux  hommes  des' 
rcmtdes  qui  les  guérissaient  ou  une  graisse  qui,  à la  place  des  animaux 
disp.iuis,  en  faisait  revenir  de  plus  beaux. 

Les  fées  étaient  de  belles  personnes  à l'air  jeune  et  avenant  il  v en 
d'amiées.  Paraissaient  âgées  de  plusieurs  centaines 

11  est  probable  que  les  fées  des  houles  ont  succédé  à d'anciennes 
diMiiites  de  la  mer  et  du  rivage,  dont  la  trace  et  le  nom  sont  encore 
aujouid  hui  perdus;  il  n'est  peut-être  pas  aussi  inutile  de  faire  remar- 
quer que  beaucoup  de  ces  grottes  ont  pu  servir  d'asile  aux  fraudeurs 
a 1 epoque  ou  la  contrebande  était  active  sur  les  côtes;  le  costume  dé 
ta, te  grue  qu  on  prête  en  général  aux  fées  et  aux  faitauds  était  celui  des 
faux- sauniers.  Ils  ont  pu,  pour  accréditer  la  croyance  ancienne  ï 

re^éraif  ‘J"'  servaient  de 

retiaite,  simuler  de  temps  en  temps  des  apparitions. 


Cette  observation  toute  pratique  et  peut-être  un  peu  sceptique  à 
piopos  du  parti  que  la  contrebande  a pu  tirer  de  la  superstitfon^eéi- 


3i6 


HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  DES  CONTES  DE  FEES 


que,  nous  ramène  à la  réalité  et  nous  ramène  à Perrault,  car  elle  l’eût 
fait  sourire  de  ce  sourire  plein  de  bonhomie  malicieuse  qui  anime  la 
moralité  de  ses  contes  de  fées,  lui  en  révélant  une  des  plus  imprévues, 
à laquelle  il  n’eCit  jamais  sans  doute  pensé.  11  était,  en  eftet,  l’hon- 
nêle  homme  par  excellence,  il  avait  tomes  les  probités,  même  celle 
de  l’esprit,  la  plus  rare  de  toutes,  ne  pratiquait  aucune  contre- 
bamle,  ne  fraudait  point  ses  imitations,  ne  dissimulait  point  ce  qu’il 
devait  à la  tradition  et  ne  prétendait  pas  à l’originalité.  C’est  ainsi 
qu’il  atteignit  à la  meilleure  de  toutes  : celle  qu’on  a à son  insu. 

Et  [)iiisque  nous  en  sommes  à i^errault,  c’est  le  cas  de  ne  le  plus 
quitter.  Nous  ne  le  ferons  pas,  en  eflét,  sans  avoir  essayé  de  péné- 
trer son  secret  et  de  déterminer  dans  son  œuvre  la  proportion  du 
doul)le  élément  de  la  tradition  et  de  l’invention. 

Nous  avons  recherché  et  apprécié  ce  que  la  suite  des  temps  et  les 
variations  des  idées  et  des  mœurs  avaient  fait  de  cette  création  fan- 
tastique et  légendaire:  la  fée;  nous  avons  montré  quelles  vicissi- 
tudes ont  subies  son  prestige  et  son  empire  jusqu’au  moment  oii  la 
fée  des  traditions  populaires,  des  romans  chevaleresques  et  du 
théâtre  fantastique  de  Shakespeare  arrive,  de  décadence  en  déca- 
dence, à n’ôtre  plus  ({ue  le  personnage  favori,  familier  comme  un 
dieu  tombé,  des  contes  de  grand’mére  et  de  nourrice  rpie  Perrault 
entendit  aux  veillées  de  la  chaumière  et  du  château,  en  observateur 
curieux,  après  les  avoir  entendus,  durant  son  enfance,  en  auditeur 
naïf  et  charmé,  pour  les  rej)roduire  en  traductions,  en  imitations 
égales  à une  création,  en  récits  dignes  du  nom  de  chef-d’œuvre. 

Ces  chefs-d’œuvi'e  ont  inauguré  chez  nous  tout  un  genre  litté- 
raire ({ui  a vécu  deux  siècles,  ([ui  dure  encore. 

H n’est  donc  [)as  sa[is  intérêt  de  se  poser,  pour  y répondre,  les 
questions  suivantes  : Ce  conte  de  fées,  élevé  par  l'errault  à la  di- 
gnité d’un  genre  littéraire,  où  avait-il  pris  ses  héros,  son  action,  le 
dénouement  de  son  [)etit  drame?  (bielles  furent  ses  sources  d’imi- 
tation, d’emprunt?  (Juel  fut  le  plus  puissant  élément  de  succès  de 
ce  genre  inauguré  par  Perrault,  et  la  raison  morale  de  l’empire,  sur 
les  imaginations  po[)ulaircs  et  enfantim^s,  de  ce  personnage  char- 
mant ou  terrible  de  la  fée,  dont  nous  venons  d’étudier  la  fdialion 
historique  et  étymologique,  et  les  transformations  successives?  En 
un  mot,  c’est  la  question  des  fées  et  de  la  féerie,  envisagée  au  point 
de  vue  non  plus  historique  et  [)hilologiqiie,  mais  littéraire  et  philo- 
sophique, qu’il  s’agit  de  résoudre. 

Nous  avons  déjà  ellleuré  le  premier  de  ces  aspects  de  la  question, 
puisque  nous  avons  conduit  l’examen  des  sources  de  la  littérature  fée- 
rique jusqu’au son  répertoire  principal,  aux  seizième 
et  dix-septième  siècles.  Qu’était-ce  que  ce  Penfamerone^  recueil  par 
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excellence  des  traditions  et  des  légendes  de  la  féerie  au  dix-sep- 
tiéine  siecle,  et  dont  il  nous  semble  dillicile,  conti’airement  à l’opi- 
nion de  M.  Ch.  (iiraud,  que  Perrault  n’ait  pas  eu  directement  con- 
naissaiice,  puisqu’il  futpubliéen  1637,  et  rju’on  y trouve  Coidrillon 
elle  Chftt  /vo/Ze.^  C’est  encore  à l’auteur  de  la  Lettre  critn/i/e  sur 
les  contes  de  fées  (|iie  nous  empmnlerons  le  signalement  et  l’ana- 
lyse de  ce  répertoire  fécond  de  la  littérature  féerirjue  italienne. 


Un  des  recueils  les  plus  curieux  (pie  l’on  possède  en  ce  genre  est 
intitulé:  U t'enimnerone  dcl  cavalier  Ginvan  IJattista  /Jante,  overo  lu 
cuiito  de  li  cunti,  tratte  nimieuto  de  li  peccerille,  di  Gim  Atesio 
Al>batutts,  c esl-à-dire  : ((  Le  Pentameron  (ou  les  ciu(|  journées)  du 
cavalier  Jean-Iiaptisle  Basile  : autrement  le  conte  des  contes,  com- 
posé pour  la  récréation  des  enfauls,  par  Jean-Alexis  AbbatuLis.  » Ce 
dernier  nom  est  l’anagramme  de  l’auteur,  Jean-Baptiste  Basile,  comte 
d(d  Torone,  dont  la  vie  est  peu  connue.  Xé  vers  la  fin  du  seizi(ème 
siècb»,  à Napb‘s,  il  mourut,  en  1637,  au  service  du  duc  de  Mantoue.  Son 
livre  des  cimi  journées,  à dix  contes  chacune,  contient  ciiKpianle 
histoires  de  facétie  et  de  féerie  tout  à la  fois.  Il  s’adresse  à tous  les 
Ages,  h tous  les  goûts,  a tous  les  caractèi’es,  et  chacun  y trouve  à 
rir«‘.  Kcril  en  patois  najiolilain,  difficile  h comprendre  môme  en  Italie, 
il  n’y  eut  pas  un  grand  retentissement.  Cependant,  depuis  1637,  date 
de  la  première  édition  publiée  à Xaples,  il  a été  souvent  reproduit. 
Les  espagnols  paiaiissent  lui  avoir  lourni  la  plupart  de  ses  modèles. 

A C(jté  des  contes  de  fées  populaires,  il  a rassemblé  des  proverbes, 
des  calembours,  des  trivialités,  (]ui  font  le  bonheur  héréditaire  des 
populations  oisives  du  midi  de  la  péninsule.  Le  Decamerone  de  Boccace 
s’adressait  aux  châteaux,  aux  cours  polies;  le  Penlamerune  s’adresse 
aux  carrefours.  Il  provient  d’un  pays  où  le  conteur  cherche  le  succès 
sur  la  place  publique,  comme  en  Orient,  pluUjt  que  dans  la  salle  féo- 
dale, comme  en  Occident,  et  auprès  des  belles  châtelaines. 


Lorsque,  dans  ces  derniers  temps,  le  Peniamenme  a été  plus  particu- 
lièrement remarqué  clu  z nous,  il  a été  assez  goûté  des  gens  d’esprit 
et  1 on  a cru  que  c’était  là  que  Perrault  et  les  autres  conteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV  avaient  trouvé  leurs  charmantes  historiettes.  Mais  il 
n’en  est  rien  ; il  n’y  a pas  le  moindre  indice  que  le  livre  de  Basile  soit 
arrivé  à Paris  avant  notre  époque  contemporaine,  quoi  qu’aient  pu 
croire,  à cet  égard,  M.  Génin  et  M.  Brunet.  La  lettre  que  je  réimprime 
de  M"*-  Lhéritier,  l’auteur  de  \ Adroite  princesse,  nous  apprend  que  c’est 
a nos  poètes  du  moyen  âge  que  les  conteurs  de  son  temps  avaient 
directement  emprunté  leurs  récits.  L’auteur  du  Pentarnerone,  en  ce  qui 
le  touche,  révèle  parfaitement  l’origine  de  son  recueil;  il  en  a pris  les 
types  aux  Espagnols,  qui  les  avaient  reçus  des  Arabes,  qui  les  avaient 
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transmis  h nos  poètes  du  Midi.  Yoilà  comment  Basile  Perrault,  et 
M”®  Lhéritier  ont  pu  se  rencontrer. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  explication,  plus  spécieuse  que  décisive, 
nous  sommes  désormais  assez  avancés  dans  la  partie  historique  et 
critique  de  notre  travail,  dans  l’étude  des  origines  et  des  inlluences, 
pour  examiner  la  question  à un  nouveau  point  de  vue,  celui  qu’on 
pourrait  appeler  moral  ou  philosophique. 

Les  contes  de  fées  ont,  en  ellet,  leur  philosophie  comme  leur  his- 
toire, et  si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  raisons  de  leur  long  crédit 
non  seulement  auprès  de  l’auditoire  élégant  des  châteaux,  mais 
encore  auprès  de  l’auditoire  ignorant  des  chaumières,  de  leur  pres- 
tige, qui  dure  encore,  sur  le  [)ul)lic  enfantin  et  [)Opulaire,  il  ne  suHlt 
pas,  pour  explifjuer  cet  attrait,  du  seul  plaisii-de  l’imagination,  il  faut 
y ajouter  une  satisfaction  de  conscience  et  de  sentiment.  Tout  conte 
de  fées  a,  en  effet,  sa  moralité;  et  cette  moralité,  cette  leçon,  cet 
exemple,  plus  ou  moins  directs,  [)lus  ou  moins  décisifs,  le  plus 
souvent  assaisonnés  d’une  pointe  de  malice  et  même  d’ironie,  comme 
il  faut  s’y  attendre  pour  ces  contes  ti-aditionnels  et  aiguisés  de  siècle 
en  siècle  sur  l’observation  et  l’expérience,  sont  cependant  iiré|)ro- 
chables  au  point  de  vue  moral.  I.e  crime  y est  toujours  puni,  la 
vertu  toujours  récom|)ensée  ; la  j)au\  reté  n’y  est  pas  méprisée, 
parce  qu’elle  est  un  malheur  et  point  un  vice,  et  (jue  toujours,  par 
son  tiavail  et  son  industi-ii*,  le  pauvre  du  début  peut  devenir  le  riche 
de  la  lin;  la  laideur  elle-même  y est  réhabilitée,  parce  que  le  visage 
disgracié  qui  cache  nnf‘  Ixdle  âme  et  peut  s’éclairer  de  bonté  ou 
s’animer  d’es[)rit  est  toujoni'S  beau,  dans  ces  momenis-lâ,  et  d’une 
beauté  qui  est  au-dessus  des  défaillances  de  la  nature  ou  des 
outrages  du  tem[)s.  La  fée  n’y  est  qu’une  sorte  de  ligure  familière 
de  la  Ih-bvidcnce,  veillant  sur  les  bons  opprimés,  et  rétablissant,  tôt 
ou  lard,  les  choses  humaines  comme  les  choses  naturelh'S,  de  façon  â 
ne  pas  permettre,  au  triomphe  insolent  du  mal  ou  du  méchant, 
de  calomnier  jus(ju’au  bout  gouvernement  divin  qui  mène  les 
hommes,  tandis  qu’ils  s’agitent. 

C’est  cette  moralité  irréprochable  des  contes  de  fées  qui  explique 
leur  attrait  non  seulement  pour  les  esprits  avides  de  merveilleux, 
mais  encore  pour  les  cœurs  généreux,  alfamés  de  justice,  comme 
l’enfance  en  fournit  partout,  sous  la  bure  comme  sous  la  soie, 
sous  le  chaume  comme  sous  les  lambris  dorés.  De  lâ  aussi,  pour 
cette  littérature  profane  et,  en  somme,  frivole,  essentiellement  })opu- 
laire  et  puérile,  l’indulgence  traditionnelle  des  moralistes  et  même 
des  moralistes  chrétiens,  qui  l’ont  admise  à l’honneur  mérité  de 
participer,  dans  une  certaine  mesure,  à l’œuvre  de  l’éducation. 
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M.  Ch.  Ciraud  a remarqué  que,  au  moyen  âge,  a la  piété,  simple 
alois  et  naïve,  ne  s alarma  point  de  compositions  où  le  paganisme 
et  la  loi  chrétienne  avaient  confondu  leurs  croyances.  Les  hagio- 
graphes  s’emparèrent  eux-mèmes  de  ce  puissani  moyen  d’émotion 
poui  édifier  les  fidèles,  et  ils  mirent  les  saints  aux  prises  avec  le 
diable,  avec  les  magiciens  et  les  fées  ». 

Le  saint  dev'ant  soitir  toujours  victorieux  de  l’épreuve  de  ce 
combat  contre  les  tentations  ou  les  j)ersécuiions  de  ces  esprits  cap- 
tieux, de  ces  monstres  malins  de  la  léerie,  superstition  païenne  aux 
veux  de  1 Lglise,  c est  ainsi  (jue  s’explique  le  tableau  ressemblant 
de  la  veillée  au  château,  où  \oltaire  lui-mémea  montré  l’aumônier 
se  mêlant,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité,  comme  auditeur  et  môme 
comme  conteur,  à ces  récits  de  féerie. 


C 1 heureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 

Des  bons  déinuns,  des  esprits  familiers, 

Des  farfadets,  aux  mortels  secourables  ! 

Ctn  écoutait  tous  ces  faits  admirables, 

Dans  son  château,  [u'ès  (fuii  lai*ge  foyer. 

Le  père  et  fonde,  et  la  mère  et  la  fille. 

Et  les  voisins  et  toute  la  famille. 

Ouvraient  1 oreille  à monsieur  faumônier, 

Lbii  leur  faisait  des  contes  de  sorcier. 

On  a banni  les  démons  (ù  les  fées  ; 

Sous  la  raison,  les  (îràces  étouffées 
Livrent  nos'co'urs  à l’insipidité. 

Le  raisonner  tristement  s’accrédite; 

On  court,  bêlas  I après  la  vérité  : 

Ah  î croyez-moi,  l’erreur  a son  mérite. 

Avant  de  passer  de  1 histoire  et  de  la  philosophie  générales  des 
contes  de  fées  a leur  histoire  et  à leur  philosophie  particulières,  en 
prenant  un  à un  chacun  des  types  immortalisés  par  Perrault,  nous 
ne  saurions  mieux  faire  que  d’insister  sur  ce  double  attrait'  pour 
fimagination  et  le  sentiment,  pour  le  cœur  et  l’esprit,  de  ces  récits 
féeriques,  admis,  par  les  plus  sévères  pédagogues,  à participer  à l’édu- 
cation et  cà  la  récréation  de  l’enfance,  au  double  titre  de  chefs- 
d’œuvre  littéraires  et  d’irréprochables  exemples  moraux.  Cet  attrait 
moral  des  contes  de  fées  a été  expliqué  et  glorifié  avant  nous  par 
un  savant  professeur,  un  grave  écrivain,  qui  n’a  pas  craint  de 
compiomettie  sa  réputation  ni  son  autorité,  en  écrivant  aussi  ses 
Con/cs  bleus,  le  meilleur  essai  de  ce  genre,  depuis  ce  Trilby,  cette 
Fée  aux  miettes  et  ce  Chien  de  Brisquet,  qui  ont  fait  de  Charles 
Nodier,  par  rapport  à Perrault,  ce  que  Florian  est"à  la  Fontaine. 


320 


HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE  DES  CONTES  DE  FÉES 

a Non,  a dit,  dans  sa  Préface,  M.  Édouard  Laboulaye,  les  contes 
de  fées  ne  sont  point  un  mensonge,  et  l’enfant  ne  s’y  trompe  pas. 
Les  contes  sont  l’idéal,  quelque  chose  de  plus  vrai  que  la  vérité  du 
monde...  L’innocence  l’emporte  toujours,  le  méchant  est  toujoui's 
puni;  il  n’est  pas  besoin  d’attendre  un  monde  meilleur  pour  châtier 
le  crime  et  couronner  la  vertu,  (le  qui  fait  le  charme  des  fées,  ce 
n’est  point  l’or  et  l’argent  quelles  sèment  partout,  c’est  la  baguette 
magique  qui  remet  l’ordre  sur  la  terre  et  qui,  du  même  coup, 
anéantit  ces  deux  ennemis  de  toute  vie  humaine  : l’espace  et  le 
tem})S.  ()u’importe  que  Criselidis  souflre  quinze  ans  de  l’exil  et 
de  l’abandon?  Lépreuve  finie,  elle  sera  jeune  et  aimable  comme  au 
premier  jour.  » 

(l’est  par  cet  attrait  moral,  cet  aliment  qu’ils  fournissent  aux 
illusions  généreuses  < t aux  nobles  espérances,  plus  encore  que  jiar 
leur  poésie  smannée  et  leui'S  fictions  puériles  que  les  contes  de 
fées  plaisent  aux  petits  et  aux  grands  enfants,  (lar  les  contes  de  fées, 
en  général,  et  ceux  de  Perrault  et  de  d’ Aulnoy,  en  particulier,  ne 
brillent  pas  surtout  par  la  puissance  d’invention,  par  leur  ragoût 
pour  l’imagination,  par  l’ingéniosité  de  leurs  moyens  d’exciter  et  de 
varier  l’émotion.  Leur  drame  ou  leur  comédie  sont  d’un  iinhrofjlio 
peu  compliqué;  il  est  facile  d’y  suivre  les  (ils  de  l’intrigue  et  d’en 
prévoir  le  dénouement.  L’imagination  du  conteur  est  de  courte 
haleine.  Les  contes  sont  destinés  à l’enfance  ou  à l’ignorance,  et  ils 
émanent  de  fi-iistes  anteui-s,  ap[)artcnant  eux-mêmes  à l’enlance 
des  peuples,  l.a  trame  des  contes  de  fées  est  vieille  Cimune  le  nmndc, 
et  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  (pfelle  soit  forte  et  simple  comme 
tout  ce  qui  est  [)iimitif.  (le  n’est  f[ue  très  tard  qu’on  s’avisera  de 
mettre  de  l’es[)rit  dans  les  contes,  comme  cette  de  Murat,  ([ui, 
dans  son  Palais  de  la  coKjnance,  nous  montre  un  dénie  jaloux  et 
vaincu,  se  vengeant  de  sa  défaite  en  condamnant  son  infidèle  et  le 
préféré  à être  éternellement  implacablement  heureux  du  bonheur 
légitime  et  du  tendre  tête-à-tête  de  la  solitude  à deux  dans  une  tour 
inaccessible  à toute  \isite. 

(le  châtiment  par  le  mariage,  ce  bonheur  mourant  d’ennui  dans 
la  solitude,  ce  sont  les  solutions  épigrammatifjues  d’une  femme 
d’esprit  mal  mariée,  qui  se  souvient  trop  de  ses  propres  déceptions. 
Ces  ironies  savantes  et  ces  dénouements  sceptique^  ne  sont  [)as  du 
premier  âge  des  contes  de  fées,  mais  du  dernier,  des  épofjues  de 
décadence  et  de  critique.  Il  faut  arriver  à la  lin  du  règne  de 
Louis  XIV,  pour  voir  travestir  ahisi  et  servir  à la  satire  l’antique 
ins[)iration  de  ces  contes,  dont  les  canevas  originaux  proviennent 
tous  du  fond  tra^ditionnel  de  légendes  fantasti({ues  et  populaires  : 
récits  de  la  nourrice,  récits  de  la  chaumière,  récits  de  la  tente,  du 
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bivouac  ou  du  lillac,  des  peuples  |)atiiarcaux,  conquérauLs  ou 
marins,  récits  de  la  veillée  autour  du  foyer  féodal,  où  le  trouba- 
dour, où  le  trouvère  erraiiis,  payent  leur  écot  en  histoires  ou  en 
fables.  Ces  canevas,  grossiers  d’aboi  d,  d’origine  grecr|ue,  romaine, 
égyptienne,  juive,  hindoue  et  brahmanifjue,  chinoise  et  bouddhirpie, 
gernianifjue,  italiffue,  espagnole,  ont  été  successivement  ornés, 
enjolivés,  brodés,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  par  l’imagination 
des  poètes  du  genre,  qui  porte  l’empreinte  de  toutes  les  phases  de 
civilisation  qu’il  a traversées. 

Ce  magique  édifice,  aux  ordres  et  aux  styles  mêlés,  superposés, 
des  légendes  grecfjues  et  indiennes,  où  la  superstition  des  chrétiens 
du  moyen  âge  demeurés  païens  d’imagination,  a accolé,  éclairées  par 
le  même  azur  de  vision,  ses  chapelles  gothifjues  aux  restes  de  temple 
grec  et  de  mosquée  arabe,  repose,  comme  sur  un  double  fondement, 
sur  un  double  besoin  propre  à l’humanité  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays:  le  besoin  de  peupler  le  monde  de  l’imagination  d’êtres 
d’une  puissance  supérieure  et  d’une  vie  extraordinaire;  le  besoin  de 
peupler  le  inonde  du  sentiment  d’êtres  bienfaisants,  capables  de  ré- 
parer les  injustices  d’ ici-bas  et  de  foui’uir  aux  cmiirs  déçus  le  refuge 
d’un  empire  du  bien  (pii  les  guérisse  des  blessures  de  l’empire  du  mal. 

Asile  idéal  des  esjirits  a\ides  d’infini,  malades  de  solitude,  blessés 
par  les  batailles  humaines  des  cœurs  (pie  désole  l’éternelle  lutte 
de  la  pa-sion  et  du  devoir,  et  (|ue  révolterait,  si  elle  était  sans  espé- 
rance, la  loi  de  l’inévitable  séparation,  souci  de  toute  affection 
humaine,  ce  monde  enchanté  avait,  au  siècle  de  Louis  XIV,  à la 
veille  d’une  transfoiinatioii  du  genre,  à la  veille  de  ce  qu’on  peut 
appeler  la  renaissance  de  la  féerie  française,  son  histoire,  ses  tradi- 
tions, ses  Bibles  privilégiées,  sources  rafraîchissantes  et  salutaires 
où  puisèrent,  pour  bâtir  leurs  fictions  nouvelles  sur  des  éléments 
antiques,  Perrault  et  M”"  d’Auhioy  en  fidèles,  et  Hamilton  en  scep- 
tique de  la  religion  de  la  chimère. 

Avant  d’entrer  dans  l’étude  critique  des  chefs-d’œuvre  de  l’école 
française  de  la  féerie  et  d’esquisser  l’histoire  et  la  philosophie  de 
ses  personuMges  typiques,  nous  emprunterons  à Paul  de  Saint- 
Victor,  le  poète  de  la  critique,  quelques  fragments,  quelques  lam- 
beaux de  pourpre  de  son  article  sur  les  Contes  de  fées^  et  nous  les 
dresserons,  comme  un  superbe  rideau  de  fond,  comme  un  décor 
olympien,  sur  la  scène  de  nos  modestes  analyses. 

11  n’est  pas  de  bibliophile  qui  ne  connaisse  la  première  édition  des 
Histoires  ou  Contes  du  temps  passé,  avec  des  moralités^  publiés  chez 
Charles  Barhin,  en  1697.  Vénérable  et  charmant  bouquin  imprimé  en 
grosses  lettres,  comme  pour  être  lu  plus  à l’aise  par  les  lunettes 
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troubles  des  aïeules  et  les  yeux  éblouis  des  petits  enfants.  Il  a pour 
frontispice  une  belle  estampe  jaunie  par  le  temps,  qui  représente  une 
vieille,  assise  à son  rouet,  dans  une  chambre  éclairée  par  une  lampe 
antique,  et  contant  des  contes  à trois  marmots  groupés  autour  d’elle,  le 
nez  en  l’air,  et  la  bouche  ouverte.  Au-dessus  de  la  vieille  se  déroule 
un  écriteau  qui  porte  ces  mots  : Contes  de  ma  mère 

bj’est-elle  pas,  en  effet,  notre  mère  à tous,  cette  vieille  filandière? 
Elle  a bercé  nos  premiers  rêves,  donné  des  ailes  à nos  idées  nais- 
santes; elle  a fait  voler  l’oiseau  bleu  sous  le  ciel  de  notre  berceau. 
Humble  Schéhérazade  de  la  France  ! elle  n’a  ni  la  bouche  d’or  ni 
l’imagination  magnifique  de  sa  grande  sœur  orientale.  Elle  ne  raconte 
pas  ses  histoires  sur  la  terrasse  d’un  sérail,  accoudée  au  lit  d’un  calife. 
Elle  n’a  pas  devant  elle,  comme  la  conteuse  arabe,  pour  inspirer  ses 
récits,  cet  horizon  de  Bagdad,  d’où  l’on  découvre  tant  de  pays 
enchantés,  depuis  la  Syrie  jusqu’au  fond  de  l’Inde... 

....  Tout  au  contraire,  la  mèrel’Oye  de  nos  contes  est  née  dans  les 
forets  de  la  Germanie,  sous  un  ciel  chargé  de  brouillards;  et,  si  vous 
sautez  brusquement  des  contes  arabes  à ses  légendes,  il  vous  semldera 
passer  du  plein  soleil  à un  clair  de  lune.  Plus  de  génies  aux  ailes 
d’aigle  ni  de  péris  lumineuses,  mais  des  gnomes  qui  rampent  sous 
la  mousse,  des  nains  velus  qui  thésaurisent  dans  le  creux  des  pierres, 
des  nixes  aux  dents  vertes  qui  gardent  au  fond  de  beau  les  âmes 
des  noyés,  des  ogres  qui  mangent  la  chair  fraîche,  des  vampires  qui 
boivent  le  sang  chaud,  des  vierges- serpents  qui  rampent  dans  des 
souterrains,  des  preneurs  de  rats  qui  em[)ortent  les  petits  enfants,  des 
sorcières  à caliCourchon  sur  des  chats  d’Espagne,  des  mandragores  qui 
chaiitent  sous  les  potences,  des  homoncafes  qui  vivent,  comme  des 
sangsues,  au  fond  d’une  bouteille...  toute  uue  mythologie  folle  et 
sinistre,  dont  le  diable  est  le  Jupiter,  et  dont  le  sabbat  est  Ttllympe. 

Cette  sorcellerie  excentrique  n’a,  sans  doute,  ni  l’iiaïunonieusc 
beauté  de  la  fable  grecque  ni  l’éclat  du  conte  de  l’Orient.  Et  pourtant, 
que  de  poésie  da;is  ces  cauchemai's!  que  d’aurores  boréales  dans  cette 
nuit  du  Nord,  que  d’apparitions  délicieuses  surgissent  à chaque  détour 
de  la  forêt  des  légendes  ! 

C’est  la  willis,  dansant  du  l)out  de  ses  pieds  morts  sur  l’herbe  pâle 
des  clairières;  c’est  l’ondine  folle  et  sans  âme,  peignant  scs  cheveux 
d’or  au  bord  des  fontaines;  c’est  la  femme-cygne,  qui  dépouille, 
lorsqu’elle  vient  à terre,  sa  robe  de  plumage;  c’est  la  ^alkirie,  qui 
raye  de  ses  patins  d’argent  l’opale  à perte  de  vue  des  glaces  Scandi- 
naves; ce  sont  ces  volées  de  lutins  et  de  farfadets,  dont  les  noms  seuls 
brillent  comme  des  gouttes  de  rosée  au  soleil  : Origan,  Marjolaine, 
Saute-dux-Cliarnps,  Saute-Buisson,  Saute-aux-Bois,  Vert-Joli,  Jean-le- 
Vert,  Jean-des-Arbrisseaux,  Fleur-des-Poix,  Grain-de-Moutarde  : dimi- 
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nutifs  de  Faunes,  monades  de  Sylvains,  parcelles  d’Ainours,  âmes  des 
tleurs,  élixirs  des  plantes,  atomes  incarnés,  globules  animés  de  l’air I 
C’est  encore  la  fée,  reine  de  cette  rnclie  de  génies  ailés,  jeune  comme 
l’aurore  dont  elle  réfléchit  les  couleurs,  millénaire  comme  la  montagne 
qu’elle  habite,  cliaugeante  comme  la  lune  sous  laquelle  elle  danse, 
perfide  comme  Feau  qu’eflleureut  ses  pieds  aériens.  La  fée,  c’est-à-dire 
la  nymphe  antique  à l’état  Iluide  et  incorporel!  un  être  aux  mille 
visages,  aux  mille  masques,  aux  mille  nuances,  tantôt  hôte  et  tantôt 
étoile;  une  forme  illusoire,  nuageuse  et  mobile,  comme  la  nature 
de  l’Occident  dont  elle  est  l’image. 

Ce  terrible  et  doux  grimoire,  compliipié  par  les  traditions  étran- 
gères, alla,  de  siècle  en  siècle,  s’allongeant  et  s’embrouillant  sur  les 
lèvres  des  nourrices  et  des  xieilles  femmes. 

Les  nourrices,  surtout,  en  perpétuèrent  les  récits.  C’est  de  leur  sein 
rustique  qu’a  jailli  cette  voie  lactée  de  la  féerie  qui  sillonne  d’une  si 
vague  clarté  le  ciel  de  l’enfance.  Charles  Perrault  écrivit  son  livre  sous 
la  dictée  de  ces  muses  crédules.  L’accompagnement  naturel  de  sa 
lecture  serait  le  bouiabjunement  d’un  rouet,  le  branle  assoupissant 
d'un  berceau. 

Livre  unique  entre  tous  les  livres,  môlé  de  la  sagesse  du  vieillard 
et  de  la  candeur  de  l’enfant.  Il  incarne  le  mensonge,  il  persuade 
l’impossible,  il  apprivoise  les  chimères  et  les  hippogriffes,  et  les  fait 
s’ébattre  dans  la  maison,  comme  des  animaux  domestiques.  Tous  les 
êtres  fabuleux  qui,  dans  la  légende,  voltigent  à une  distance  infinie  de 
la  vie  réelle,  Perrault  les  pi*ive  et  les  humanise.  Il  leste  d’un  grain 
de  bon  sens  français  ces  esprits  évaporés  que  la  lune  gouverne;  il  les 
revêt  de  clarté  et  de  vraisemblance,  il  leur  donne  l’air  familier  d’une 
race  fraternelle.  Le  conteur  emmène  l’enfant  jouer  au  pays  des  Songes, 
et  l’enfant  croit  courir  dans  le  jardin  de  sa  mère  L 

\T 

Perrault  publia  ses  contes  sous  le  nom  de  son  ffils,  non  par 
scrupule  de  vanité,  non  qu’il  n’osât  point  s’avouer  l’auteur  de  ces 
petits  chefs-d’œuvre  de  littérature  et  de  morale  puérile,  mais  parce 
qu’il  lui  semblait  plus  naturel  de  faire  signer  par  un  enfant  un 
ouvrage  destiné  surtout  aux  enfants  et  leur  convenant  à merveille 
par  la  simplicité  de  la  fable  et  le  caractère  proverbial,  populaire  de 
la  leçon. 

Car,  à les  examiner  de  près,  comme  le  fait  remarquer,  dans  sa 
Lettre  sur  les  contes  de  fées,  Lhéritier,  tous  ces  contes  de  fées 
ne  sont  guère  que  des  proverbes  dramatisés,  des  conseils  de  morale 

^ Hommes  et  Dieux,  études  d'histoire  et  de  littérature,  p.  467-474. 
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familière  mis  en  action.  Perrault  insiste  à plusieurs  reprises  sur 
l’esprit  dans  lequel  ont  été  composés  ces  petits  ouvrages,  sur  leur 
caractère  pédagogique,  leur  but  exemplaire,  u Ils  renferment  tous, 
dit-il  dans  sa  Dédicace  à Mademoiselle,  une  morale  très  sensée,  et 
qui  se  découvre  plus  ou  moins,  selon  le  degré  de  pénétration  de 
ceux  qui  les  lisent,  a 

La  Préface  des  contes  en  t'<?r5est  encore  plus  explicite  à ce  sujet  : 
« Il  est  vrai  que  quelques  personnes  qui  aflectent  de  paraître  graves 
et  qui  ont  assez  d’esprit  pour  voir  que  ce  sont  des  contes  faits  à 
plaisir,  et  que  la  matière  n’en  est  pas  fort  importante,  les  ont 
regirdésavec  mépris;  mais  on  a eu  la  satisfaction  de  voir  que  les 
gens  de  bon  goût  n’en  ont  [)as  jugé  de  la  sorte. 

((  lis  ont  été  bien  aises  de  remarfjuer  que  ces  bagatelles 
n’étaient  pas  de  pures  bagatelles,  f[u’elles  renfermaient  une  morale 
utile,  et  que  le  récit  enjoué  dont  elles  étaient  enveloppées  n’avait 
été  choisi  que  pour  les  faire  entrer  [)lus  agréablement  dans  l’esprit 
et  d’une  manière  qui  instruisît  et  divertît  tout  ensemble.  » 

Partout  la  vertu  y est  récompensée  et  partout  le  vice  y est  puni. 
Ils  tendent  tous  à faire  voir  l’avantage  fpi’il  y a d’élre  honnête, 
patient,  avisé,  laborieux,  obéissant,  et  le  mal  ipii  ari'ive  à ceux  qui  ne 
le  sont  pas. 

d’autôt  ce  sont  dos  fées  ({ui  donnent  pour  don  à une  jeune  lille  (pii 
leur  aura  répondu  avec  ci\ilité,  «pi’à  cha([ue  parole  (pi’elle  dira,  il  lui 
sortira  de  la  bouche  un  diamant  ou  une  [lerle;  et  à une  autre  tille  qui 
leur  aura  réixnulu  brutalement,  (pi’à  clnupie  parole,  il  lui  sortira  de 
la  bouche  une  grenouille  ou  un  crapaud.  'FauliM  ce  sont  des  enfants 
qui,  pour  avoir  bleu  obéi  à leur  iito-e  cl  à leur  mère,  deviennent  grands 
seigneurs;  ou  d’autres  (pii,  ayaut  ('dé  vici(*'ix  et  désobéissants,  sont 
tombés  dans  des  malheurs  épouvantables. 

Oiielque  frivoles  et  bizarres  ([ue  soient  toutes  ces  fables  dans  leurs 
aventures,  il  est  certain  (pi’elles  excitent  dans  les  enfants  le  désir  de 
ressembler  à ceux  ([u’ils  voient  devimir  hmireux,  cl  en  même  temps  la 
crainte  des  malheurs  où  les  méciiants  sont  tombés  par  leur  méchan- 
ceté. N’est-il  pas  louable  à des  [(ères  et  à des  mères,  lorsque  leurs 
enfants  ne  sont  pas  encore  capables  de  goûter  les  vérités  solides  et 
dénuées  de  tout  agrément,  de  les  leur  faire  aimer  et,  si  cela  peut  se 
dire,  de  les  leur  faire  avaler,  eu  les  enveloppant  dans  des  récits  agréa- 
bles et  proportionnés  à la  faiblesse  de  leur  âge?  Il  n’est  pas  croyable 
avec  quelle  avidité  les  âmes  innocentes,  et  dont  rien  n’a  encore  cor- 
rompu la  droiture  naturelle,  reçoivent  ces  instructions  cachées;  on  les 
voit  dans  la  tristesse  et  dans  rabattement,  tant  que  le  héros  ou 
rbéroïne  du  conte  sont  dans  le  malheur,  et  s’écrier  de  joie  quand  le 


lIISTOmE  ET  l'HlLOSOIMlIK  DES  CONTES  DE  FÉES 


temps  (le  leur  bonheur  arrive;  de  iiuime  (|u’après  av(jir  soullert  impa- 
tiemmenl  la  prospérité  du  rnécliant  ou  de  la  méchante,  ils  sont  ravis 
de  les  voir  enfin  punis  comme  ils  le  méritent,  (le  sont  des  semences 
qu’on  jette  qui  ne  produisent  d’abord  que  des  mouvements  de  joie  et 
de  tristesse,  mais  dont  il  ne  manque  guère  d’éclore  de  bonnes  incli- 
nations. 

Si  nous  avons  tant  insisté,  après  Perrault,  sur  cette  inspiration 
morale,  cette  leçon  salutaire,  cette  destination  enranline  des  contes, 
ce  n’est  pas  pour  nous  excuser  de  les  étudier,  comme  il  se  justifie  de 
les  avoir  écrits,  (l’est  pour  faii  e com[)rendre  au  lecteur  ({ue  dans  ces 
contes  la  simj)licité  des  moyens  égale  la  [)robité  du  but;  (|ue  leur 
fable  comporte  peu  de  personnages,  et  que  le  dénombrement  de  la 
famille  fantasticjue,  dont  tous  les  membres  concourent  au  nœud  de 
l’action  et  à l’effet  de  la  leçon,  est  bientôt  fait. 

dette  famille  typique,  que  nous  voulons  étudier  en  détail,  se  com- 
pose à peu  près  exclusivement  d’abord  de  la  fée,  qui  préside,  sui- 
vant une  tradition  uniforme,  à la  naissance  du  héros  ou  deTbéroïne, 
et  les  doue,  selon  les  cas,  de  dons  heureux  ou  de  destinées  funestes  ; 
de  ce  héros  et  de  cette  héroïne  dont  les  inclinations  sont  traversées 
et  la  vertu  mise  à l’épreuve  par  un  sort  malin,  œuvre  de  quelque  fée 
mécontente,  de  (pielrpie  nain  jaloux  ou  de  r[uel(|ue  géant  persécu- 
teur : de  l’ogre  avide  de  chair  fraîche;  de  l’aniuial  [)arlant,  car  la 
fable  de  la  dontaine  et  le  conte  de  Perrault  n’admettent  guère 
d’animaux  muets,  et  chez  eux  les  bêtes  parlent  comme  les 
gens,  soit  loup  aflamé,  prêt  à croquer  le  (lhaperon-Rouge  en  école 
buissonnière,  soit  oiseau  sous  les  plumes  duquel  bat  le  cœur  d’un 
prince  enchanté,  soit  chat  ingénieux  et  narquois  qui  fera  par  ses 
aitilices  du  fils  du  meunier  un  marquis  de  Carabas. 

Les  fées  de  Perrault  ne  sont  pas  celles  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance.  Ce  sont  des  fées  Louis  XIV,  qui  portent  le  costume  et 
qui  parlent  le  langage  du  grand  siècle.  Si  elles  se  présentent  parfois 
sous  les  lides  de  la  vieillesse  et  les  baillons  de  la  pauvreté,  c’est 
qu’elles  se  sont  déguisées  dans  l’intérêt  de  l’épreuve,  de  la  punition 
ou  de  la  récompense;  le  plus  souvent  elles  sont  vêtues  en  grandes 
dames,  en  paniers,  en  poudre  et  en  mouches,  et  si  elles  se  montrent 
parfois  auprès  de  la  fontaine  qui  leur  est  traditionnellemeiit  chère, 
ce  n’est  point  dans  l’état  de  nudité  païenne  où  les  montre  Ronsard, 
quand  il  les  apostrophe  en  ces  termes  : 

Et  vous,  dryades,  et  vous,  fées. 

Qui  de  joncs  simplement  coiffées 

Nagez  dans  le  cristal  des  eaux. 
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Non  certes,  et  c’est  ici  le  cas  de  rappeler  une  observation  critique 
de  Paul  de  Saint-Victor,  non  formulée  en  mots,  mais  traduite, 
comme  il  se  plaît  à le  faire,  doué,  comme  il  l’est,  de  la  baguette  d’é- 
vocation, en  quelques  saisissantes  et  pittoresques  images. 

Les  fées,  courbées  en  deux  sur  leurs  baguettes  fatidiques,  ressem- 
blent aux  mères-grands  du  temps,  courbées  sur  leurs  longues  cannes 
à bec-de-corbin.  Les  jeunes  princesses  si  polies  et  si  sages  sortent 
d’hier  de  la  maison  de  Saint-Cyr.  Les  fils  de  rois  qui  les  rencontrent 
dans  les  bois,  en  revenant  de  la  chasse,  ont  la  haute  mine  et  la  cour- 
toisie des  dauphins  de  France.  Le  style  Louis  XIV,  répandu  sur  ces 
féeries  gothiques,  leur  donne  un  charme  nouveau. 

Nous  ajouterons  qu’en  traduisant  ainsi,  dans  le  costume  et  le  lan- 
gage de  son  temps,  les  contes  des  mères- grands  et  des  mies  qui 
avaient  bercé  son  enfance  et  celle  de  ses  enfants,  Perrault  a eu  une 
idée  ou  un  instinct  de  génie.  Il  a renouvelé,  rajeuni,  ravivé,  brodé 
de  variations  piquantes  ces  thèmes  qu’une  longue  circulation,  qu’une 
tradition  orale  séculaire,  à travers  des  lèvres  grossières,  avaient 
émoussés,  altérés,  ternis.  C’est  là  une  originalité  de  traduction  égale 
il  l’originalité  d’invention,  et  que  nous  goûtons  avec  plus  de  plaisir 
encore  que  les  contemporains. 

Il  y a des  heures  décisives,  des  après-midi  suprêmes  pour 
CCS  Heurs  délicates  de  fimagination,  et  Perrault  est  venu  à celte 
heure  recueillir  ces  roses  de  la  féerie,  prêtes  à s’elléuiller,  et  fixer 
dans  un  style  simple  comme  ce  sujet,  mais  animé  d’une  grâce  ma- 
gique, d’une  féeri(|ue  malice,  leur  couleur  rajeunie  et  leur  parfum 
ravivé.  Traduire  ainsi  — et  le  premier  — c’est  créer.  Il  faut  avoir 
beaucoup  d’esprit  pour  savoir  se  borner  à celui  qui  convient  dans  un 
sujet  donné.  Perrault  a eu  ce  tact,  cette  mesure,  ce  bonheur.  Cha- 
cun de  ses  personnages  parle  la  langue  du  temps,  mais  parle  sur- 
tout celle  de  son  rôle  et  de  son  caractère.  Perrault  a su  faire  parler, 
marcher,  agir  dans  un  air  de  vérité  humaine,  des  personnages  sur- 
humains, dont  la  figure  n’ap[)araissait  (jue  dans  des  formes  fantasti- 
ques et  avec  les  exagérations  tei  ribles  ou  grotesques  du  cauchemar. 
11  amis  ce  grossier  et  brutal  merveilleux  du  moyen  âge  au  ton  des 
sociétés  polies  et  des  enfances  cultivées.  Ses  fées  ont  des  têtes  de 
grand’mères;  ses  ogres  eux-mêmes  n’ont  rien  de  trop  repoussant. 
Ils  sont  bons  pères,  bons  maris,  et  il  semble  que  ce  n’est  pas  leur 
faute  s’ils  ont  coutume  de  se  nourrir  de  petits  enfants  et  de  se  régaler 
de  ces  chairs  fraîches,  tendres,  rosées  et  lactées,  en  compagnie  de 
leur  famille  et  de  leurs  amis. 

Il  y a des  ogres  et  des  ogresses  dans  la  plupart  des  contes  de 
Perrault;  et  c’est  le  cas  de  dire  ce  qu’il  faut  penser,  historiquement 
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et  étymologiquement,  de  cette  race  fantastique  d’anthropophages 
européens  qui  semblent  être  la  personnification,  exagérée  par  la 
teneur  populaire,  des  excès  commis  [)ar  les  races  d’invasion.  Pendant 
la  guerre  de  Cent  ans,  du  temps  de  Du  Guesclin,  comme  le 
remarque  son  dernier  historien,  la  terreur  et  la  haine  des  paysans  et 
des  bourgeois  foulés  et  rançonnés  à merci  par  les  chefs  des  grandes 
coini)agnies,  par  les  bandes  de  soudards  anglais  et  navarrois,  dont 
les  châteaux  forts  étaient  de  vrais  repaires  de  bandits,  les  accusaient 
de  boire,  pendant  leui*s  orgies,  le  sang  des  petits  enfants  et  de 
manger  leur  chair  C 

De  tout  temps  les  peuples-frontières,  ceux  qui  souflVent  les  pre- 
miers et  le  plus  longtem[)S  des  maux  et  des  excès  inséparables 
d’une  invasion,  ont  traité  d’ogres  les  farouches  intrus,  et  dans  les 
récits  de  la  veillée  on  entend  encore  parler  des  Tai-tares,  Kalmouks, 
Cosaques  et  Baskirs  de  l’invasion  de  I81/i-1815,  comme  de  véi  itables 
ours  humains,  mangeurs  de  chandelle  et  de  viande  crue,  macérée 
sous  la  selle,  chair  d’enfant  plus  c(ue  d’agneau,  disent  en  se 
signant  les  vieilles  commères.  L’ogre  est  donc,  dans  les  contes  de 
fées,  la  personnification,  vue  avec  les  yeux  grossissants  de  la  terreur 
populaire,  du  brigand,  du  larron,  de  l’envahisseur,  habitant  des 
cavernes  et  des  forêts.  Il  y a là  un  souvenir  des  géants,  des  cyclopes 
antiques,  mêlé  avec  celui  des  Goths  d’Alaric,  des  Huns  d’Attila, 
des  Tartares  de  Gengis-Khan  et  de  Tamerlan. 

Les  plus  anciens  et  les  plus  cruels  de  ces  dévastateurs  devinrent 
les  plus  célèbres,  dit  AValckenaër  2,  et  leurs  noms  servirent  à désigner 
tous  les  autres.  C’est  ainsi  qu’on  réunit  les  noms  des  anciens  Huns  et 
des  féroces  Oïgours  pour  désigner  les  Madgiars,  tribu -tartare,  venue 
des  bords  du  Volga,  qui  s’établit  le  plus  avant  dans  l’intérieur  de 
l’Europe.  En  Dacie  et  en  Pannonie,  on  les  nomma  d’abord  Hanni- 
Cours  et  leur  pays  Ilunni-Gourie  : de  là  soni  venus  les  noms  de  Hon- 
grois et  de  Hongrie.  Ces  Hongrois,  ces  Ilunni-Goars,  ces  Oïgours  sont 
les  ogres  de  nos  contes  de  fées  ; ce  sont  des  êtres  féroces  qui  dévorent 
les  enfants  et  aiment  la  chair  humaine  tendre  et  savoureuse. 

Les  Hongrois,  au  dix-neuvième  siècle,  sont  les  Oïgours  ; et  dans  les 
écrits  en  langue  romane  des  douzième  et  treizième  siècles,  ce  sont  les 
ogres.  Ouvrez  le  dictionnaire  de  la  langue  romane  au  mot  Ogre,  et 
vous  y trouverez  pour  synonyme  le  mot  Hongrois.  Il  n’y  a rien  de 
plus  certain  et  de  mieux  prouvé  que  cette  origine. 

L’ogre  serait  donc  une  création  fantastique,  une  race  imaginaire 

^ Histoire  de  Bertrand  Du  Guesclin  et  de  son  époque,  par  Siméon  Luce,  p.294 
et  309.  (Hachette.) 

2 P.  142-143. 
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d’iiommes  géants,  torves,  velus,  menant  la  vie  sauvage,  issue  du 
souvenir  toujours  vivant,  chez  nos  populations  rurales,  des  excès  des 
invasions  barbares,  hunniques,  tartares,  normandes,  sarrasines, 
anglaises  : toutes  les  légendes  ont  de  même  leur  race  cannibalesque 
d’hommes,  ou  de  monstres  à face  humaine  pire  que  les  tigres  et  les 
loups,  ogres  des  contes  français,  goiih  (voir  goulu)  des  contes 
arabes,  d’anciens  sauvages  retirés,  embusqués  dans  les  lieux  déserts, 
affamés  de  chair  humaine,  et  dont  la  griffe  ne  fait  quartier  à aucun 
passant,  dont  il  est  question  dans  la  quinzième  des  Mille  et  xnxe 
Nuits. 

L’étymologie  du  mot  ogre,  donnée  par  Walckenaër,  et  qui  nous 
semble  assez  plausible,  est  contestée  ou  plutôt  chicanée  par  Littré, 
qui  lui  oppose  des  étymologies  beaucoup  moins  naturelles  selon  nous, 
sous  prétexte  que  la  formation  du  mot,  dans  les  langues  romanes,  ne 
se  prête  pas  à la  dérivation  à'ogre  par  Hongrois,  Hongre  et  Oigours. 
Pour  lui,  l’étymologie  régulière  est,  dans  l’ancien  espagnol,  huergo, 
Jnierco;  et  l’espagnol  moderne,  ogro,  ogre,  huerco,  triste;  dans  l’ita- 
lien, orco  ; le  napolitain,  Jiuarco;  l’anglo-saxon,  orc,  démon  infernal, 
du  latin  orcus,  enfer,  dieu  de  l’enfer,  d’après  Dietz  {orcus,  d’après 
Maury,  est  un  mot  étrusque).  Tout  cela  est  bel  et  bon  ; mais  nous 
persistons  à trouver  beaucoup  plus  claire,  logique  et  conforme  à la 
raison  historique,  dont  il  faut  bien  tenir  quehpie  compte  dans  la 
formation  des  mots,  l’étymologie  tirée  de  hongre  et  de  o'igour. 

Ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  remaniuer,  mais 
nous  insistons  parce  que  c’est  là  un  trait  essentiel  et  original  de  sa 
physionomie  de  conteur,  Perrault  s’est  bien  gardé  de  donner  à ses 
ogres  cette  figure  antique,  quelque  peu  grimaçante,  et  d’une  férocité 
à la  fois  terrible  et  grotf^sqiie.  Il  n’a  pas  plus  exagéré  la  férocité,  l’air 
farouche  et  le  ton  brutal  de  ses  [lerson nages  odieux,  qu’il  n’a 
exagéré  la  beauté  ou  la  majesté  de  ses  fées,  la  grâce  de  ses  héroïnes, 
la  galanterie  de  ses  héros,  personnages  agréables,  grate  persone  de 
ses  drames. 

Toutes  ces  figures  sont  à un  point  juste,  familier,  naturel.  Ces 
rois  sont  des  tyrans  débonnaires  (|ui,  comme  celui  de  Peau-d Ane, 
n^ont  que  des  caprices,  des  velléités  de  persécution,  dont  ils  font 
bientôt  amende  honorable,  et  qui  semblent  conspirer  eux-mêmes  à 
mettre  en  relief  la  vertu  de  leur  pas^agèi-e  victime.  Barbe- Bleue 
lui-même  n’est  pas  si  pressé  de  tuer  sa  femme  qu’il  ne  lui  donne  le 
temps  d’éviter  le  châtiment  suprême.  11  menace  sans  cesse  de  monter 
au  haut  de  la  tour  si  elle  ne  descend  point,  mais  il  ne  le  fait  pas, 
et  les  frères  libérateurs  arrivent,  qui  n’ont  pas  de  peine  à débarrasser 
leur  sœur  d’un  mari  plus  prodigue  de  menaces  qu’expéditif  dans  ses 
cruautés.  La  belle-mère  de  la  Belle  au  bois  dormant,  qui  a la  fan- 
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taisie  de  manger  ses  petits-fils  à la  sauce  Robert,  semble  plutôt  une 
folle,  une  maniaque,  atteinte  d’un  appétit  dépravé,  qu’une  véritable 
ogresse,  une  goule,  une  harpie,  une  lamie,  une  vampire,  un  monstre 
enlin.  Les  personnages  les  plus  méchants  des  petits  drames  ou 
plutôt  des  petites  comédies  de  Perrault,  car  tout  y finit  par  des 
mariages  et  par  des  moralités  galantes  et  piquantes  qui  ont  des 
airs  (répithalanies,  ce  sont  les  belles-mères,  jalouses  et  fantasques 
peut-être  encore  plusfjue  cruelles,  comme  la  marâtre  de  (lendrillon. 
]\Iais  ces  marâtres  fâcheuses,  grondeuses  et  envieuses,  quel  char- 
mant repoussoir  elles  ont  dans  la  marraine,  la  fée  familière  et  oiïi- 
cieuse,  (pii  prend  à tâche  de  tout  arranger,  et  qui  semble  de  la 
famille  tant  elle  est  bonne  personne!  Jusqu’aux  méchantes  fées, 
qui  se  contentent  de  sorts  presf{ue  anodins,  et  dont  la  vengeance  se 
satisfait  â peu  de  frais,  comme  celle  rpii  se  contente  de  condamner  à 
dormir  cent  ans  la  Belle  au  bois  donnant. 

(le  lact,  cette  mesure,  cette  sobriété,  cette  discrétion,  ce  goût,  dans 
l’emploi  heureux  et  la  mise  au  point  juste  de  personnages  fantas- 
tiques et  légendaires,  sont  d’autant  jilus  â remarciuer  â l’éloge  de 
Peirault,  qu’il  écrivit  son  livre  en  pleine  vieillesse,  â un  âge 
d’expérience  et  de  désabusement,  et  ([u’il  dut  résister  â la  tentation 
d’avoir  de  l’esprit,  d’en  donner  â ses  héros,  de  les  accommoder  à la 
façon,  â la  niotle  du  jour,  et  préférer  au  succès  auprès  des  enfants 
le  succès  auprès  des  parents. 

(les  parents,  au  moment  où  il  écrivait,  appartenaient  eux-mêmes 
à une  génération  qui  n’étaiLpas  revenue,  sans  en  garder  une  forte 
tendance  au  scepticisme  et  â l’ironie,  des  illusions  romanesques  ou 
héroï(jues  de  la  Fronde.  Aux  premières  Précieuses,  solennelles  et 
guindées,  avaient  succédé  les  secondes,  dont  des  Houlières,  qui 
a souvent  le  propos  leste  et  le  mot  gaillard,  est  le  type.  Cette 
seconde  i)réciosité  comportait  fort  bien  ce  commérage  jovial,  ce 
cailletage  malicieux  dont  les  lettres  de  J\I“®  de  Sévigné  sont  le  chef- 
d’œuvre. 

En  petit  comité,  elle  l’avoue  elle-même,  sans  repentir,  elle 
n’hésitait  pas  à rire,  avec  cette  étourdie  pleine  de  verve,  M"'®  de 
Coulanges,  des  chimères  qui  avaient  fait  pleurer  sa  jeunesse. 

Le  soir  du  grand  siècle  sera  comme  une  revanche  du  bon  sens,  du 
bel  esprit  sur  les  surprises  du  cœur  qui  ont  animé  et  troublé  son  midi. 
Aux  larmes  romanesques  de  la  grande  Mademoiselle,  que  Lauzun  fait 
pleurer,  répondent  malignement  le  rire  amer  et  discret  de  la  Roche- 
foucauld, le  rire  sec  et  clair  de  Hamilton.  Le  moment  où  Perrault, 
sollicité  entre  le  parti  d’être  naïf  ou  celui  d’être  sceptique,*  entre 
Pair  de  croire  à ses  fictions  ou  celui  de  s’en  moquer,  sut  préférer  le 
premier,  est  précisément  cette  époque  critique  où  on  affecte  de  rire 
25  OCTOBRE  1882.  22 
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de  tout,  OÙ,  si  l’on  garde  encore  la  religion  de  Dieu  et  du  roi,  on  est 
en  train  de  perdre  la  superstition  des  héros  de  roman  et  de  contes 
de  fées,  où  l’art  et  le  succès  des  beaux  diseurs  de  cour,  des  beaux 
esprits  de  salon,  consistent  précisément,  non  à émouvoir,  non  à 
charmer,  mais  à amuser,  à chatouiller,  à mitonner^  c’est  le  mot  du 
temps,  les  dames  avec  des  amalgames  comiques  de  fables  et  de  per- 
sonnages féeriques,  un  salmigondis  d’aventures  dérisoires,  un  gros- 
sissement caricatural  et  grotesque  des  fictions  romanesques  et  che- 
valeresques. 

Suivant  le  courant  ainsi  indiqué,  d’Aulnoy,  de  la  Force, 
de  Murat,  qui  viendront  après  Perrault,  tomberont  dans  une 
double  exagération  : l’exagération  de  l’intrigue  et  du  ton.  Leurs 
imbroglios  seront  compliqués,  enchevêtrés  ; leurs  moyens,  d’une 
ingéniosité  raffinée  et  puérile;  leurs  héros,  trop  féconds  en  conversa- 
tions d’une  galanterie  poussée  jusqu’à  la  fadeur. 

Quinze  ans  après  Perrault,  viendra  Hamilton,  qui  ne  verra,  dans  la 
féerie  française  et  la  féerie  arabe  elle-même,  qu’un  thème  à varia- 
tions ingénieuses  et  ironiques,  qu’un  prétexte  à jeux  de  patience  et 
d’esprit,  à casse-tête  pour  les  imaginations  désœuvrées  et  frivoles. 
Ainsi,  quinze  ans  après  ce  chef-d’œuvre  immortel,  les  Contes  de 
Perrault,  paraîtront  ces  contes  dont  Hamilton  ne  s’est  même  pas 
donné  la  peine  d’achever  deux  sur  quatre,  et  qui  ne  sont  plus  d’un 
naïf  mais  d’un  malin,  d’un  croyant  mais  d’un  sceptique. 

Perrault,  trop  avisé  pour  ne  pas  choisir  le  parti  d’être  naïf,  eût  pu, 
avant  Hamilton,  enterrer  brillamment  la  féerie,  être  le  Cervantes 
de  ce  donquichottisme  du  conte  de  fées.  Il  préféra  raviver  la 
lampe  de  la  veillée  aristocratique  ou  populaire  des  âges  romanes- 
ques et  chevaleresques,  et  lui  faire  jeter  un  suprême  et  inextinguible 
éclat.  Il  préféra  la  popularité  éternelle  au[)rès  des  enfants  et  des 
simples,  à un  succès  moins  durable  aiq^rès  des  gens  d’esprit.  Il 
préféra,  comme  marraine  de  ses  contes,  l’Imagination  à la  liaison. 
Il  les  dédia  à Mademoiselle,  future  duchesse  de  Lorraine,  non  la 
dernière  des  héroïnes  de  roman,  des  princesses  de  féerie,  mais 
une  princesse  d’un  esprit  et  d’un  cœur  tempérés,  digne  fille  de  la 
seconde  Madame.  H ne  se  piqua  point,  comme  M“°  d’Aulnoy,  la 
meilleure  pourtant  de  ses  imitatrices,  et  qui  eut  aussi  l’esprit  de 
paraître  croire  à ses  fictions,  seul  moyen  d’y  faire  croire  les  autres, 
de  faire  les  délices  de  la  petite  cour  qui  chassait,  devisait  et  médi- 
sait, et  surtout  dînait  et  soupait  à Meudon,  dont  les  jardins  étaient 
le  théâtre  de  ces  derniers  Décamérons  de  la  décadence.  Il  ne  prétendit 
même  -pas,  comme  y prétendit  et  y réussit  peut-être  Hamilton,  à 
faire  sourire  M“°  de  Maintenon,  fée  sensée  et  chagrine,  dont  l’en- 
fance aventureuse  et  délaissée  n’avait  été  bercée  d’aucun  conte, 
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dont  la  jeunesse  n’avait  été  parée  d’aucun  roman,  et  qui  passait 
son  temps  à gronder,  en  marraine  acariâtre,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, une  vraie  petite  princesse  de  féerie,  celle-là,  égarée  dans 
cette  fin  de  règne  d’un  automne  attristé. 

Perrault,  et  c’est  là  que  son  goût,  son  flair,  son  tact,  éclatent 
jusqu’aux  proportions  du  génie,  ne  céda  point  à la  tentation  de 
parti  pris  scef)tique  et  ironique  rpii  fit  à Hnmilton  un  succès  de  bien 
moindre  aloi  et  de  bien  moindre  durée  que  le  sien.  Il  eut  l’ait  et  le 
goût  de  rajeunir  et  de  raviver,  sans  les  enjoliver,  sans  les  gâter,  des 
fictions  surannées;  il  donna  le  costume  et  le  langage  de  son  temps 
à leurs  peisonnages  ^ mais  il  leur  laissa  le  caractère  traditionnel, 
la  physionomie  typique,  et,  sous  le  costume  et  le  langage  moderne, 
laissant  à propos  percer  f)ar  quelque  détail,  par  quelque  trait,  par 
quelque  foimiule,  leur  naïveté  archaïque  et  populaire,  comme  on 
môle  un  coin,  un  lambrequin  de  vieille  tapisserie  à la  tapisserie 
moderne,  et  comme  on  les  attache,  au  besoin,  par  un  clou  terni  de 
l’ancienne  décoration 

Il  leur  fit  jouer  leur  comédie  au  profit  de  deux  ou  trois  moralités 
de  morale  mondaine,  profane,  courante,  familière,  de  ce  qu’on 
peut  ap[)eler  la  morale  du  bon  sens.  Nous  sommes  loin,  dans  l’ins- 
piration et  dans  l’exécution  de  ses  Contes,  de  l’état  d’esprit  de  la 
haute  société  du  temps  à l’égard  des  fées  et  de  la  féerie,  état  d’es- 
prit qu’une  lettre  de  .de  Sévigné  à sa  fille,  du  6 août  1677_, 

^ « Le  style  Louis  XIV,  répandu  sur  cos  féeries  gothiques,  dit  encore 
excellemment  Paul  de  Saint-Victor,  leur  donne  un  charme  nouveau.  On 
aime  à retrouver,  dans  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant,  les  filles  d’hon- 
neur, les  gentilshommes  de  la  chambre,  les  mousquetaires,  les  vingt-quatre 
violons,  et  les  « Suisses  au  nez  bourgeonné  » de  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles. 11  nous  plaît  que  la  méchante  reine  veuille  manger  la  petite  Aurore 
« à la  sauce  Robert  ».  Les  « mouches  de  la  bonne  faiseuse  » vont  à ravir 
aux  sœurs  de  Gendiillon.  Quant  au  Petit-Poucet,  « après  avoir  fait  quelque 
temps  le  métier  de  courrier  et  y avoir  amassé  beaucoup  de  bien  »,  achète 
pour  son  père  et  pour  ses  frères  « des  offices  de  nouvelle  création  »,  cette 
conclusion  de  l’histoire  paraît  un  dénouement  naturel.  Mascarade  piquante 
et  naïve  ! Il  nous  semble  voir  Oberon,  en  habit  de  marquis,  se  promener 
avec  Titania,  coiffée  à la  Fontanges,  dans  une  chaise  à porteurs  aérienne, 
qu’escortent  Ariel  et  Puck,  déguisés  en  pages.  » 

^ C’est  encore  là  une  fine  remarque  de  Paul  de  Saint-Victor.  « De 
temps  en  temps,  des  formules  anciennes  se  détachent  sur  le  clair  langage 
du  conteur,  pareilles  à des  inscriptions  archaïques  enchâssées  entre  les 
pierres  creuses  d’un  édifice  reconstruit.  — « Anne,  ma  sœur  Anne,  ne 
« vois-tu  rien  venir?  — Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie  et  l’herbe 
« qui  verdoie.  » — « Tire  la  chevillette,  la  bobinette  cherra.  » — « Elle  vient, 
« de  douze  mille  lieues  de  là.  » — « Elle  alla  donc  bien  loin,  bien  loin 
« encore  plus  loin.  » C’est  la  voix  cassée  et  lointaine  de  la  tradition  inter- 
« rompant  un  récit  moderne.  » 
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antérieure  d’un  an  seulement  à Peait-d' Aiie , nous  peint  à mer- 
veille, nous  mettant  ainsi  à même  de  comprendre  ce  que  ne  fit  pas 
Perrault,  et  ce  que,  quinze  ans  plus  tard,  fit  Hamilton.  de  Sé- 
vigné  écrivait  donc,  le  6 août  1677,  à sa  fille  : 

M"'®  de  Coulanges,  qui  est  venue  ici  me  faire  une  visite  jusqu’à 
demain,  a bien  voulu  nous  faire  part  des  contes  avec  quoi  l’on  amuse 
les  dames  de  Versailles  ; cela  s’appelle  les  mitonner;  elle  nous  mitonna 
donc,  et  nous  parla  d’une  île  verte  où  Ton  élevait  une  prêtresse  plus 
belle  que  le  jour.  C’étaient  les  fées  qui  soufflaient  sur  elle  à tout 
moment.  Le  prince  des  Délices  était  son  amant;  ils  arrivèrent  tous 
deux  un  jour,  dans  une  boule  de  cristal,  à la  cour  du  roi  des  Délices, 
et  ce  fut  un  spectacle  admiraDle  : chacun  regardait  en  l’air,  et  chan- 
tait sans  doute  : 

Allons,  allons,  accourons  tous 
Cybèle  va  descendre. 

Ce  conte  dura  une  bonne  heure;  je  vous  épargne  beaucoup  on 
considération  de  ce  que  j’ai  su  que  cette  île  verte  est  dans  l’Océan  : si 
c’eût  été  dans  la  Méditerranée,  je  vous  aurais  tout  dit. 

Perrault  ayant  fait,  pour  le  succès  plus  durable  et  plus  dou.x 
qu’il  y a à contribuer  à l’éducation  et  à la  récréation  de  l’enfance, 
le  sacrifice  du  plaisir  d’amuser,  de  mitonner  les  dames,  devait  se 
montrer,  en  ce  qui  regarde  la  moralité  de  ses  contes,  aussi  sobre, 
aussi  discret,  mais  aussi  plein  de  tact  et  de  mesure  qu’il  f avait  été 
en  ce  qui  touche  leur  invention  ou  plutôt  leur  traduction  à l’usage 
du  temps. 

Ses  moralités,  en  effet,  sont  sans  prétention  dogmatique,  de 
môme  que  ses  récits  sont  sans  prétention  pédantesque.  Il  concluait 
et  le  plus  souvent  il  laissait,  à la  raison  et  à la  sensil3ilité  naissantes 
defenfant,  le  soin  de  conclure  à des  leçons  claires,  simples,  don- 
nant du  bien,  du  devoir,  de  la  vertu  une  idée  agréable,  encoura- 
geante. Il  fera  ressortir,  par  exemple,  et  mettra  en  relief  les 
dangei  S de  l’école  buissonnière  dans  le  Chaperon-Rouge^  les  dan- 
gers de  la  curiosité  dans  Barbe-Bleue;  il  réhabilitera,  dans  le  Petit- 
Poucet^  la  force  morale  cachée  sous  la  faiblesse  physique,  et  glori- 
fiera le  triomphe  de  la  ruse  intelligente  sur  la  brutalité  inepte. 

La  Belle  au  bois  dormant^  c’est  l’éloge  de  la  patience;  tout  vient 
à point  à qui  sait  attendre;  il  faut  savoir  dormir  et  s’éveiller  à 
propos. 

Cendrillon,  c’est  l’espoir  rendu,  le  triomphe  assuré  à la  cadette 
disgraciée,  opprimée  par  des  sœurs  jalouses,  et  qui  n’en  verra  pas 
moins  un  prince  à ses  pieds,  couronnés  de  la  pantoufle  victorieuse. 
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1 1“  ‘ ■'  'lis'» 

Peau-d  Ane,  c’est  un  saisissant  conseil  de  patience  dans  l’épreuve 
domestupic  et  de  condance  dans  la  vertu  donnée  aux  joliefprin- 
cebse.>  nienacees  par  d’üd.cuses  entreprises,  ,|ui  savent  prél'é.-er  la 
fuite,  lexd  la  servitude  et  la  décliéancc  passagère  de  la  misère  à 
la  perte  de  leur  liberté  et  de  leur  dignité  morale  ^ 

Le  C/utt  botié,  c’est  comme  le  l'cüt-I'oHccl,  l’éloge  de  la  finesse 
de  iiidusirie,  do  la  n alice,  mises  non  plus  au  service  du  salut  iier- 
sonnel,  mais  aii  service  d’un  dévouement  familier.  Le  C/ait  loué 
eniicliit  son  maître,  le  PcUt-PoncH  s’enrichit  lui-même.  Cet  exem- 
ple, on  le  sent,  est  do  beaucoup  le  plus  cher  à Perrault  ; c’est  de 
tons  ses  contes,  iieiit-être,  celui  où  il  a mis  le  plus  de  son’cœur  en 
meme  temps  ipic  le  plus  de  son  esprit.  Il  .semble  l’entondro  dire  • 

« larents  mal  loureux  (car  il  y a aussi  des  leçons  pour  les  parents 

iTk  T ‘ i'“  ' jamais  aux  mauvais  con- 

e s du  t.c.sospoir;  ne  sacrifiez  jamais  vos  enfants,  cette  vivante 

de‘’fou!rvo  -'“  "‘‘  'lai  vous  dédommagera 

la  füi  tùne  iV  vT'’  «f  “’Ouvera  grâce  devant 

n'ii-fMifc:  ni  • ' ï'’’  ce  que  vous  coûtez  à vos 

pa  ents  (|ui  vous  donnent  deux  fois  la  vie,  par  la  naissance  et  l’édu- 
cation ; songez  a bien  proliter  de  vos  leçons,  de  façon  à savoir  tou- 
joui  s retrouver  votre  cliemin  dans  la  forêt  de  la  vie,  et  à échapper 
par  d heureux  stratagèmes,  aux  crocs  afiâmés  de  la  misère,  qui  rôde 
autour  des  pauvres  et  des  petits.  » ^ 

Riquct  a la  houppe,  c’est  la  consolation  de  la  laideur  dont  notre 
sexe  a le  privilège;  c’est  un  hommage  rendu  à l’éloquence  nue 

doiu  la  na  r I ‘’‘®g‘’“‘euses,  du  charme  même 

do  t la  passion  fidele  peut  parer  un  masque  ingrat,  à la  bonté,  plus 

belle  que  la  beaute,  a la  supériorité  des  agréments  et  des  succès  de 

L hs.  ’r  “'i  ‘ sur  les  succès  et  les  attraits  passagers  de 

la  beaute  physique  et  plastique.  8 » «e 

_ C est  une  recherche  pleine  de  curieux  enseignements  et  de 

piquants  contrastes  que  l’étude  des  variations,  des  vicissitudes  à 

tiavei,s  Jes  temps  et  les  lieux,  de  ces  thèmes  d’imagination  et  de 

Té  Peri’a  h légendaires,  de  ces  leçons  traditionnelles, 

iTnlip  f i“  ’®  m Sénie,  du  caractère  et  du 

•ieifv  f “'f  ^ ‘^'^'^ssique  et  glo- 

nous  Sr'  " maintenant 

La  fin  procliainenient.  Lescure. 


MACHIAVEL 

SES  DOCTRINES  ET  SA  MÉMOIRE 

d’après  des  documents  nouveaux  ^ 


YI.  DÉCADENCE  ET  RETOUR  DU  CRÉDIT 
DE  MACHIAVEL. 


I 

L’estime  qu’on  accorde  quelquefois  au  génie  n’était  pas  un 
mérite  à l’usage  de  l’auteur  du  Prince.  11  était  fameux;  il  n’avait 
pas  de  gloire.  On  lui  contestait  de  l’autorité.  11  en  avait  obtenu 
auprès  de  quelques-uns,  qui  ne  l’avouaient  pas  toujours,  dominés 
qu’ils  étaient  par  l’hostilité  de  l’opinion  dont  le  mépris  était 
persistant.  Ce  qui  le  servait  contre  elle,  c’étaient  la  puissance 
et  l’équilibre  de  sa  pensée,  la  supériorité  implacable  d’un 
jugement  qu’on  pouvait  haïr,  sans  le  méconnaître.  Peu  étaient 
à même  d’en  mesurer  l’étendue,  mais  ils  dirigeaient,  gouver- 
naient; et  leur  suffrage  muet  le  défendait.  Au  dix-huitième  siècle, 
on  ne  le  défend  plus.  Les  grands  et  les  petits,  ceux  qui  gouvernent 
et  ceux  qui  pensent,  sont  d’accord  contre  lui.  On  l’abjure  à l’una- 
nimité, bien  que  l’on  continue  de  s’occuper  de  lui,  ce  qui  est  un 
restant  de  faveur  ou,  si  l’on  veut,  un  souvenir  de  la  longue  polé- 
mique à laquelle  ses  écrits  ont  donné  lieu. 

Les  gouvernés  l’avaient  mal  vu  dès  l’origine.  Il  était  leur 
ennemi.  Il  avait  été  le  précepteur  des  princes,  dans  le  dessein 
de  leur  forger  un  joug,  disaient-ils;  il  les  considérait  comme 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  mai,  10  iuin,  10  juillet,  25  août  et 
10  octobre  1882. 
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des  moellons  dans  la  main  d un  architecte.  Quiconque  avait  souci 
de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté  politique,  de  la  vertu 
et  de  l’honneur,  lui  devait  du  mépris. 

Maintenant  ce  sont  les  princes,  les  hommes  d’Etat,  les  historiens 
ceux  qui  spéculent  sur  le  droit  social,  qui  le  quittent,  iion  pas 
dans  des  discoui  s d’apparat,  comme  il  leur  était  arrivé  auparavant 
mais  sincèrement,  dans  leur  for  intérieur.  Il  n’est  plus  seulement 
compromettant,  il  ne  répond  plus  cà  rien,  il  n’a  plus  de  conseils 
*à  donner;  il  n y a plus  d’intérêts  qu’il  puisse  servir.  11  est  môme 
arrivé  cette  chose  singulière,  qu’il  est  désormais  l’ennemi  des  rois 
dont  il  était  la  veille  l’inspirateur  écouté.  Il  y a des  motifs  nom-^ 
breux  pour  qu’il  en  soit  ainsi.  Ils  n’écJiappent  pas  à la  perspicacité 
de  Viliari,  qui  les  analyse  avec  une  clarté  qui  défie  la  contradic- 
tion. 


« A mesure  qu’on  avance  dans  le  dix-septième  siècle,  dit-il  i 
les  conditions  politiques  de  l’Hurope  se  transforment  rapidement,’ 
et  la  condition  des  souverains  vis-à-vis  do  leurs  sujets  devient 
très  dilTérente  de  ce  qu’elle  était  au  moment  de  la  Renaissance. 
Il  ne  s agit  plus  de  faire  des  conquêtes  sur  la  féodalité  dès  lors 
vaincue.  Ml  sur  les  petites  républiques  et  les  gouvernements  locaux 
qui  ont  disparu.  Le  pouvoir  a cessé  d’osciller;  il  a acquis  de  la 
sécurité  dans  les  mains  des  dynasties  régnantes.  Par  contre,  dans 
Claque  Ltat  est  né  un  peuple  nouveau,  dont  les  .souverains  éprou- 
vent le  besoin  de  se  rapprocher,  alln  de  trouver  en  lui  un  secours 
dans  leurs  guerres  d’Etat  à Etat.  Ils  eberebent  la  force  dans  le  bien- 
être,  dans  le  progrès  moral,  civil  et  matériel  des  sujets.  Ils  ouvrent 
ainsi  la  voie  aux  princes  éc'airés  (?)  et  réformateurs  (?)  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ils  sentent  le  besoin  d’être  les  chefs,  les  guides  les 
représentants  de  leur  peuple,  les  soutiens  et  les  protecteurs  de  ses 
interets;  ils  ne  peuvent  plus,  ne  veulent  plus  voir  dans  le  Prince 
leur  image!  » Le  souverain  d’alors,  en  e.ffet,  n’est  plus  l’homme 
qui  dit  : I Etat  c est  moi.  Louis  XIV  le  dit  encore,  ou  on  le  lui  fait 
dire  afin  de  le  déconsidérer.  Il  ne  le  croit  pas.  Lui  et  le  collège 
des  rois,  pris  dans  son  ensemble,  s’étudient  à consolider  leur  pou- 
voir, en  accordant  aux  sujets  le  plus  de  satisfactions  qu’ils  peu- 
vent sans  ruiner  leur  autorité;  ils  pourvoient  avec  une  sollicitude 
de  plus  en  plus  inquiète  aux  besoins  du  plus  grand  nombre.  Ils 
fonaent,  en  un  mot,  des  monarchies  administratives,  où  le  droit  est 
laiegieet  1 arbitraire  non  prévu  sinon  tout  à fait  absent.  Il  n’est 
pas  étonnant  qu’ils  répudient  tout  lien  de  parenté  avec  le  Prince 
personnage  tragique  avec  une  âme  de  fer,  tirant  de  l’effroi  qu’iî 

^ Machiavelli  e i siioi  tempi,  t.  Il,  p.  -422. 
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inspire  le  plus  sûr  élément  de  sa  grandeur.  C’était  un  lion  dans 
un  antre  : eux  sont  les  chefs  des  nations.  Le  Prince  ne  fascinera 
plus  à l’avenir,  parmi  les  rois,  que  les  mélancoliques  {tristi)  ou  les 
princes  nouveaux,  quand  il  en  viendra,  car  le  Prince  de  Machiavel 
est  un  prince  nouveau,  général  ou  chef  de  faction  victorieuse,  et 
il  n’y  en  a plus  depuis  Cromwell,  qui  n’a  pas  fait  souche  en  Angle- 
terre. Tout  à l’heure  Napoléon  viendra,  qui,  lui  aussi,  sera  un  prince 
nouveau,  prendra  celui  de  Machiavel  en  alfection  et  contribuera  à 
rendre  à Machiavel  sa  réputation. 

En  attendant,  le  Prince,  né  dans  le  chaos  qui  a suivi  l’effondrement 
du  régime  féodal,  n’a  plus  d’actualité.  Jadis  les  souverains  avaient 
dû  vivre  de  la  ruse  et,  au  besoin,  ne  pas  reculer  devant  le  meurtre 
ou  le  poison,  afin  de  se  débarrasser  de  leurs  ennemis.  Machiavel 
les  avait  vus  à l’œuvre,  les  avait  peints  d’après  nature;  et  le  por- 
trait qu’il  en  avait  fait,  si  noir  qu’il  fut,  n’était  point  de  la  fantaisie. 
Il  n’était  plus  en  ce  moment  qu’un  souvenir  archéologique.  Cet 
homme,  — le  Prince,  — qui  devait  son  sceptre  à la  fortune  et  à son 
courage  plutôt  qu’à  son  droit  ou  au  contentement  des  sujets,  était 
un  aventurier.  Le  prince  du  dix-huitième  siècle  n’est  pas  un  aven- 
turier. îl  a obtenu  la  couronne  par  droit  d’hérédité;  les  sujets, 
d’autre  part,  au  lieu  d’en  avoir  peur,  d’être  menacés  par  lui  dans 
leur  personne  ou  dans  leurs  biens,  voyaient  en  lui  un  père  et 
leur  protecteur  naturel  plutôt  qu’un  maître.  Les  traits  du  prince 
s’étaient  donc  détendus,  ses  mœurs  adoucies.  La  possession  incon- 
testée du  pouvoir  avait  répandu  sur  sa  figure  un  air  débonnaire  et 
tranquille.  En  face  de  lui,  le  Prince  de  Machiavel  n’était  plus  qu’un 
sachemà  l’usage  des  Caraïbes,  tout  au  plus  un  objet  d’art  gothique 
propre  à être  placé  dans  un  musée.  Celui  qui  lui  avait  succédé  en 
Europe  apparaissait  aux  yeux  de  tous  comme  un  lieutenant  de 
la  Providence,  chargé  de  nourrir  ses  sujets,  de  pourvoir  à leur 
sécurité,  non  de  prendre  et  de  chcàtier.  C’est  déjà  le  caractère  qu’il 
affecte  dans  Bossuet,  et  que,  avant  Bossuet,  Nicole  avait  esquissé.  Il 
se  prête  volontiers  à ce  rôle.  La  physionomie  de  son  grand-père, 
dessinée  par  Machiavel,  lui  déplaît  encore  plus  qu’elle  ne  manque 
de  réalité.  On  l’ofiense  en  la  lui  donnant  comme  la  sienne.  Il  nie 
descendre  de  ce  grand-père.  Louis  XI  lui-même  est  un  mythe. 
Machiavel  a calomnié  la  royauté. 

Il  y a encore  autre  chose.  On  est  sorti  de  l’épouvante  chronique 
qui  avait  crispé  les  âmes  au  seizième  siècle,  et  fait  de  cette  époque 
un  enfer  habité  par  des  démons  à tête  de  chimère.  On  jouissait 
d’une  paix  relative,  la  sécurité  était  venue;  on  avait  même  du 
bien-être  ; on  n’était  plus  pessimiste.  On  ne  voit  plus  sous  le  pin- 
ceau du  peintre  ces  visages  contractés  d’autrefois,  dont  la  con- 
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traction  n’était  pas  une  contraction  mystique,  mais  une  contraction 
de  douleur;  il  n’y  a plus  d’Holbein,  ni  d’alphabet  de  la  mort.  On  est 
au  contraire  optimiste,  humanitaire.  L’abbé  de  Saint-Pierre  rêve 
de  la  paix  perpétuelle.  Un  ])bilosophe  la  décrivait  ; « La  guerre 
n’est  plus  qu’un  restant  des  mœurs  barbares  destinées  à dispa- 
raître prochainement;  on  en  est  sur.  Une  buinanité  pastorale,  vivant 
dans  des  bosquets  à respirer  l’odeur  des  roses,  est  à l’horizon.  Ce 
triste  casuiste  de  Machiavel  est  un  revenant  qu’il  importe  de 
cliasser  au  plus  tôt;  il  représente  la  violence  et  les  ténèbres.  » 

Le  sont  Frédéric  II  et  N'oltaire  qui  prennent  l’oflensive  contre 
le  monstre.  La  Réfutation  du  Prince  par  Frédéric  11  a peu  de 
valeur  par  elle-même,  jiiais  elle  tire  des  circonstances  et  de  la 
qualité  de  l’auteur  une  importance  considérable.  C’est  un  mani- 
feste, et  le  bruit  qu’il  a fait  est  indépendant  de  son  contenu.  Lors- 
que Frédéric  l’écrivit  (1739),  il  n’était  que  prince  royal  de  Prusse; 
il  devait  monter  sur  le  trône  l’année  suivante.  Il  était  une  ano- 
malie parmi  les  princes  d’alors;  il  n’avait  pas  été  élevé  dans  les 
principes  où  on  élevait  les  grands,  qui  étaient  ceux  de  la  tradition 
considérée  comme  l’appui  et  l’ornement  naturel  de  la  souveraineté. 
11  s’était  donné  à lui-même  l’éducation  courante,  celle  qui  était 
dans  les  tendances  intimes  du  siècle.  Ce  ne  sont  ni  Voltaire  ni 
les  encyclopédistes  qui  ont  çréé  ces  tendances;  ils  n’en  ont  été  que 
les  crieurs  publics. 

L’histoire  de  la  Ué filiation  du  Prince^  par  Frédéric,  est  un  roman 
d’aventures.  Voltaire,  bien  qu’il  ne  connût  Machiavel  et  ses  écrits 
que  d’une  façon  incomplète  et  superficielle,  en  faisait  plus  de  cas 
que  d’Homère,  qu’il  n’appelle  pas  Gilles,  comme  il  appelle  Shak- 
speare,  mais  qu’il  estime  encore  moins.  Il  avait  jugé  Machiavel 
favorablement,  non  que  l’auteur  du  Prince  fût  à sa  portée;  c’était, 
sans  doute,  le  libre  penseur  qu’il  prisait  en  Machiavel.  Voltaire 
avait  ébauché,  dès  l’année  1737,  son  Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV ^ 
qu’il  ne  devait  publier  que  longtemps  après  (1751),  et  il  en  avait  com- 
muniqué le  manuscrit  au  prince  royal  de  Prusse,  dont  il  était  déjà 
l’ami  et  dont  il  retouchait,  à l’occasion  les  pouéchies  (poésies).  Or, 
dans  ce  manuscrit,  Machiavel  était  rangé  parmi  les  grands  hommes 
de  l’Italie  moderne.  Frédéric,  nouvel  adepte  des  opinions  à la  mode 
en  France,  et  encore  dans  toute  l’ardeur  d’un  néophyte,  fut  indigné 
de  l’honneur  fait  à Machiavel  par  Voltaire.  Il  lui  écrit  ^ : « Votre 
Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV  m’enchante  ; je  voudrais  seule- 
ment que  vous  n’eussiez  pas  rangé  Machiavel,  qui  était  un  malhon- 

^ Lettre  du  20  mars  1738,  t.  LUI,  p.  92,  de  l’édition  des  Œuvres  de 
Voltaire,  donnée  par  Beuchot. 
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nête  homme,  au  nombre  des  autres  grands  hommes  de  son  temps. 
QLiiconqiie  enseigne  à manquer  de  parole,  à opprimer,  à commettre 
des  injustices,  fiit-il  d’ailleurs  l’homme  le  plus  distingué  par  ses 
talents,  ne  doit  point  occuper  une  place  due  uniquement  aux 
vertus  et  aux  talents  louables...  Vous  êtes  trop  honnête  homme 
pour  vouloir  mettre  en  honneur  la  réputation  flétrie  d’un  coquin 
méprisable.  » Des  injures  ne  sont  pas  des  raisons,  et  Voltaire  le 
savait  de  reste,  mais  il  s’empresse,  en  bon  courtisan,  d’acquiescer 
à la  colère  de  Frédéric  et  il  lui  répond  ^ : « La  première  chose  dont 
je  suis  forcé  de  parler  est  la  manière  dont  vous  pensez  de  Ma- 
chiavel. Gomment  ne  seriez-vous  pas  ému  de  cette  colère  vertueuse 
où  vous  êtes  presque  contre  moi  de  ce  que  j’ai  loué  le  style  d’un 
méchant  homme?  » Gela  ne  lui  arrivera  plus. 

Voltaire  se  moque  évidemment  de  Frédéric.  Ge  n’est  pas  préci- 
sément le  style  qu’il  a loué  dans  Machiavel  ; il  ne  sait  l’italien  qu’à 
demi  et  n’est  pas  en  état  de  juger  du  style  de  Machiavel  ; il  ne 
saurait  apprécier  en  lui  que  riiistorien  et  l’homme  politique.  Il  se 
rattrape  sur  une  équivoque.  Qu’il  sut  mal  l’italien,  il  y en  a des 
preuves  variées  dans  X Anti- Machiavel,  où  il  traduit  la  pensée  de 
Fauteur  du  Prince  par  à peu  près,  où  il  commet  des  inadvertances 
continuelles,  où  il  imagine  que  le  mot  tristi  signifie  les  mélanco- 
liques. Il  n’a  d’ailleurs  pas  lu  les  discours  sur  ïite  Live.  De  Ma- 
chiavel, comme  des  écrivains  et  des  littératures  classiques,  comme 
de  la  littérature  anglaise  qu’il  prétend  connaître  de  près,  il  n’a 
qu’une  notion  banale;  il  en  parle  et  il  en  écrit  à l’aventure,  comme 
de  toutes  choses,  en  homme  universel  qu’il  est.  H n’en  saisit  pas 
moins  avec  empressement  l’occasion  de  se  rétracter.  Ge  ne  sont  pas 
les  doctrines  de  Machiavel  qu’il  a louées;  celui-ci  a une  politique 
infernale;  il  appartient  à Frédéric  de  le  mépriser  à son  aise.  L’art  de 
Machiavel  est  celui  de  Locuste  et  de  la  marquise  de  Brinvilliers.  Le 
poison,  et  c’en  est,  procure  quelquefois  un  héritage;  il  ne  fait  pas  de 
grands  hommes.  Machiavel  n’en  est  pas  un  ; lui  Voltaire  a eu  tort  de 
récrire  : c’est  un  lapsus.  Les  sentiments  que  Machiavel  inspire  à 
Frédéric  sont  les  idées  innées  de  Frédéric;  sa  magnanimité  le  tou- 
che. Voilà  des  idées  royales,  conclut  Voltaire,  « des  vérités  qui 
sont  le  catéchisme  de  votre  belle  âme  ».  Tout  à l’heure  la  belle 
âme  de  Frédéric  ne  l’empêchera  pas  de  prendre  la  Silésie  et,  au 
cours  de  la  guerre  entreprise  par  lui  contre  Marie-Thérèse,  de 
manquer  à sa  parole,  comme  Machiavel  ne  conseille  pas  de  le  faire, 
même  en  cas  de  nécessité.  Afin  de  s’excuser,  il  aura  des  habiletés 
de  langage  qui  eussent  émerveillé  Machiavel.  Par  exemple,  quand 

20  mars  1738,  t.  LUI,  p.  122-123  de  l’éditioa  Beuchot. 
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le  maréchal  de  Belle-Isle  lui  expose  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de 
traiter  secrètement  avec  Marie-Thérèse,  pcarce  qu’il  est  lié  par  un 
traité  formel  avec  la  France,  et  c’est  Ihen  là  ce  qu’on  peut  appeler 
manquer  à sa  parole,  ou  la  chose  n’a  pas  de  sens,  Frédéric  répond 
avec  ingénuité  : « Je  n’ai  pas  manqué  à ma  parole,  je  me  suis  tiré 
d’alVaire  h » Du  moment  qu’il  s’est  tiré  d’affaire,  il  n’y  a plus  rien 
à objecter,  et  on  n’a  pas  le  droit  de  lui  retourner  l’expression  de 
coquin  méprisalde  dont  il  qualifie  Machiavel.  Du  reste,  en  injuriant 
Machiavel,  Frédéric  se  tii-ait  déjà  d’affaire;  il  se  préparait  le  con- 
cours de  l’opinion  qui  valait  plus  qu’une  armée. 

La  remontrance  de  Frédéric  opéra  sur  Voltaire  d’une  manière 
définitive.  Il  ne  lui  arriva  plus  de  louer  Machiavel.  Il  écrit  dans  son 
Biclionnairc  philosQphiqiæ  : « Observons  que,  dans  tous  les  ou- 
vrages de  Machiavel,  sur  tant  de  différents  sujets,  il  n’y  a pas  un 
mot  qui  rende  la  vertu  aimable,  pas  un  mot  qui  parte  du  cœur.  » 
Si  Machiavel  avait  été  là,  il  aui-ait  pu  lui  faire  observer  que  s’il 
avait  eu  du  cœur,  son  devoir  aurait  été  de  ne  pas  le  montrer.  Chez 
les  hommes  d’Ftat,  le  cœur  est  hostile  à la  raison;  ils  s’étudient  à 
le  faire  taire  quand  il  parle,  sinon  ils  manquent  à leurs  fonctions, 
qui  est  de  l’égler  des  intérêts  et  non  d’avoir  du  cœur.  Quant  à la 
vertu,  elle  n’est  pas  absente  des  œuvres  de  Voltaire,  où  elle  sert 
d’o  nement,  de  trope,  si  l’on  veut;  il  n’y  en  a pas  autant  dans  sa 
vie.  C/est  lui  qui  disait  à un  homme  de  lettres  sans  talent,  qui  lui 
faisait  observer  qu’il  fallait  bien  vivre  : « Je  n’en  vois  pas  la  néces- 
sité, monsieur.  » Il  est  constant  que  Machiavel  n’a  pas  dressé  d’autel 
à la  vertu;  c’était  un  mélancolique,  estimant  que  la  vertu  était  un 
assaisonnement  à l’honneur  des  gens  heureux,  qui  contribue  à les 
rendre  gais.  11  n est  ni  l’un  ni  l’autre;  il  est  à runisson  des  circon- 
stances. L’Italie  de  la  Renaissance  est  réaliste  ; elle  n’est  pas  senti- 
mentale ; elle  n a pas  même  le  soupçon  de  ce  que  peut  être  la  vertu. 
Machiavel  lui  ressemble  : il  confond  la  vertu  avec  l’énergie.  Le 
jugement  de  Voltaire,  à propos  de  Machiavel,  témoigne  contre  Vol- 
taire : il  n entend  ni  Machiavel  ni  la  Renaissance. 

L envie  d écrire  contre  PJachiavel  vint  à Frédéric,  à la  suite  de 
l’altercation  qui  précède.  Il  consulte  Voltaire;  celui-ci  l’entretient 
dans  cette  bonne  intention,  lui  donne  des  conseils,  lui  trace  des 
plans.  L’ouvrage  composé,  Frédéric  lui  envoie  le  manuscrit  à cor- 
riger et  à enrichir  de  quelques  fleurs.  C’est  alors  que  les  deux  au- 
gures découvrent  qu’on  a déjà  écrit  sur  Machiavel.  On  cherche  les 
commentateurs  de  Machiavel  et  l’on  n’arrive  pas  à se  les  procurer. 

raconté  en  détail  clans  les  récits  diplomatiques  du  duc  de 
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« C’est  que,  dit  Voltaire,  ils  sont  probablement  mauvais  puisqu’ils 
sont  difficiles  à trouver.  » 11  achète  les  œuvres  de  ?>lacliiavel.  Mais 
il  n’y  a pas  grand’chose  à corriger,  encore  moins  à ajouter  dans 
l’œuvre  de  Frédéric,  tout  au  plus  « quelques  poignées  de  mortier 
dans  un  ou  deux  endroits  d’un  édifice  de  marbre  ». 

Au  fait,  la  tâche  l’ennuie.  Il  est  très  occupé;  il  est  en  train  de 
raboter  Mahomet,  le  Machiavel  d’Asie;  et  puis  Frédéric  va  trop 
loin,  il  engage  la  responsabilité  de  Voltaire,  qui  veut  bien  médire 
de  Machiavel,  mais  ne  tient  à être  considéré  comme  un  sot  : « On 
dit  que  Dieu,  infiniment  bon,  hait  infiniment  le  vice  »;  pourtant 
« quand  on  a dit  à Machiavel  honnêtement  d’injures,  on  pourrait 
après  cela  s’en  tenir  aux  raisons  ». 

Voltaire  était  à Bruxelles.  H se  hâte  d’envoyer  la  Réfutalion  du 
Prince^  à laquelle  il  a donné  le  nom  iX Autl-Mnchiavcl,  et  ipi’il  a re- 
peinte à neuf,  à un  libraire  de  la  Haye.  Sur  ces  entrefaites,  Frédéric 
parvient  à la  couronne  (3Î.  mai  17â0).  il  est  inquiet  de  son  œuvre  ; 
il  y aura  dos  polémi([ues  à soutenir;  il  sera  obligé  d’y  [)i*endre  part: 
cela  olfrira  plus  d’un  inconvénient.  II  prévoyait,  sans  doute,  ({ue  sa 
conduite  de  roi  serait  un  peu  différente  de  ses  opiifions  d’auteur. 
Il  a une  autre  besogne  en  perspective  (pie  celle  de  gueri-oyer  contre 
Machiavel.  ()ue  Voltaire  essaye  de  rentrer  en  possession  du  manu- 
scrit. Voltaire,  toujours  complaisant,  consent  à s'un  charger.  11  né- 
gocie avec  le  libraire.  Mais  c(‘lui-ci,  ([ui  llairi'  une  bonne  aubaine  et 
un  peu  de  scandale,  ivTuse  de  se  dessaisir  de  la  co[)ie  ro\aIe.  On  lui 
ofiVc  en  vain  jusqu’à  2001)  ilorins.  H espèi’o,  sans  doute,  gagner 
davantage.  Fout  ce  ([u’on  peut  obteifir  de  lui  est  rpie  Voltaire 
pourra  revoir  ijin'  épreuve  et  y introduii-e  f[uelqu(‘s  modifications. 
Encore  y eut-il  du  tirage.  âOltaire  raturait,  éteignait,  rognait, 
réduisait  l’ouvrage  à rien.  Le  libraire  fut  obligé  de  l’arrêter  en 
chemin.  Ihifin  l’ouvrage  [)arut  au  commencement  de  17^il  (1  vol. 
in-8'’),  avec  la  date  de  17M).  Mais  Minos  de  berlin  n’était  pas  satis- 
fait, et  ce  fut  sans  doute  afin  d’obéir  à scs  scrupules  croissants  que 
Voltaire  en  donna  une  deuxième  édition  encore  adoucie,  et  c’est 
celle-là  (lue  Fi'édéric  fit  jirésenter,  sous  le  couvert  de  \oltaire,  au 
cardinal  de  Fleury,  qu’il  nommait  plaisamment  Machiavel  en  bar- 
rette. Eomme  l’o,  igine  de  fouvrage  if était  [)as  un  mystèi’e,  il  eut  tout 
de  suite  du  retentissement,  (ie  n’était  pas  la  première  fois  ({u’un  livre 
médiocre  était  un  événement;  il  y avait  ici  du  parti  pris.  Des  clameurs 
enthousiastes  s’élevèrent  de  partout.  Le  l)an  et  l’arrière-ban  de  la 
philosophie  avaient  été  convoqués.  Il  arriva  ce  qui  arrive  à une 
mauvaise  pièce  de  théâtre  lorsqu’on  a su  organiser  la  claque.  Depuis 
Provinciales  de  Pascal,  on  n’avait  rien  vu  de  pareil.  Ceci  expli- 
que comment,  malgré  la  pauvreté  du  pamphlet  de  Frédéric  retouché 
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par  Voltaire,  c’est  d’après  lui  qu’on  a jugé  Machiavel  durant  tout  le 
dix-huitième  siècle  et  que  le  vulgaire  le  juge  encore.* 

Il  n’y  a pas  lieu  de  s’y  arrêter  désormais:  la  ciâtique  ne  s’en 
occuperait  j)lus,  si  on  n’avait  découvei't  récemment  dans  les  papiers 
de  Frédéric  11  le  texte  originel  de  la  Héfiitatiou  du  Prince^  ([u’oii  a 
inséré  dans  les  OFiivres  du  l’oi  de  Prusse,  j)ubliées  sous  les  auspices 
du  gouvernement  prussien 

Dans  la  pensée  de  Frédéric,  comme  dans  celle  de  tout  le  inonde, 
Machiavel  est  l’auteur  du  Princp;  il  n’y  a pas  d’autre  Machiavel. 
11  essaye  de  réfutei’  le  Pri/ice,  chapitre  par  chapitre,  — il  y en  a 
vingt-six,  — et  avait  d’abord  manilesté  le  désir  de  placer  le  texte 
d('  l’auteur  vis-à-vis  du  sien,  de  manière  à ce  ifu’on  pût  les  com- 
parer. Mais  il  a eu  la  |)rudence  d’y  renoncer.  A'oltaire  avait  aperçu 
tout  de  suite  le  défaut  essentiel  de  la  prétendue  réfutation  de  Fré- 
déric : « Machiavel  se  retranche  dans  un  terrain,  écrivait-il,  et  Son 
Altesse  lloyale  le  combat  dans  un  autre.  » Il  n’y  a pas  autre  chose  à 
dire,  sinon  que  la  rhétorique,  rinexpérience,  le  lieu  commun, 
l’injure  gratuite,  les  réllexions  oiseuses,  ajoutent  à ce  pi’emier  défaut. 
De  plus,  il  y a le  style  (jui  est  au-dessous  du  médiocre,  quoique 
Voltaire  allirmàt,  sans  en  croire  un  mot,  qu’il  était  supérieur  à celui 
de  Machiavel.  Frédéric  n’est  |)as  un  écrivain.  11  est  incoiTect, 
inégal,  bizarre,  souvent  trivial.  La  langue  française,  qu’il  avait 
adoptée,  n’était  pas  sa  langue  matei-nelle.  L’est  un  amateur  de  litté- 
rature française  plutôt  qu’un  éci'ivain  fi’ançais.  Heureusement  pour 
lui,  il  n’a  pas  eu  besoin  de  son  talent  d’éciâvain  pour  se  faire  une 
carrière.  Sa  gloiie  de  roi  et  de  général  lui  a permis  de  se  passer  de 
la  gloire  d’écrivain.  Mais,  dans  sa  Jicfufatio?i  du  Prince^  cette  infé- 
riorité n’est  pas  celle  qui  frappe  : c’est  l’inintelUgence  du  livre  de 
Machiavel.  Son  chapitre  premier  en  est  un  bel  échantillon.  Dans  le 
chapitre  premier  du  Prince,  Machiavel  examine  combien  il  y a de 
sortes  de  souverainetés,  lien  découvre  de  deux  sortes,  les  républi- 
ques et  les  principautés.  Les  républiques  ne  le  regardent  pas;  il  les 
réserve  pour  ses  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite  Live.  îl  les 
néglige  et  s’enferme  dans  les  principautés.  Les  principautés,  dit-il, 
sont  héréditaires  ou  nouvelles.  Il  élimine  encore  les  principautés 
héréditaires;  il  vise  le  prince  nouveau,  celui  qui  fonde  un  État  : 
c’est  l’objet  du  livre.  Ce  sont  des  princes  nouveaux  qu’il  y a en 
Italie,  particulièrement  à Florence,  où  les  Médicis  viennent  de 
rentrer  (1512),  et  il  écrit  le  Prince  l’année  suivante.  Ce  sont  les 
Médicis  et  le  gouvernement  de  Florence  qui  le  préoccupent  d’une 

^ Ou  l’a  mis  à côté  de  \' AnÜ-Machiavel,  de  Voltaire,  au  tome  VIII  des  œuvres, 
tome  qui  a paru  en  1848,  et  dont  le  professeur  Preuss,  de  Berlin,  a sur- 
veillé l’impression.  Il  y manque  le  chapitre  ii,  qu’on  n’a  pas  retrouvé. 
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manière  exclusive.  C’est  un  point  qu’il  n’y  a pas  à perdre  de  vue. 
Les  principautés  nouvelles,  remarque  Machiavel,  sont  tout  à fait 
nouvelles,  ou  ce  sont  des  membres  nouveaux  réunis  à un  corps 
héréditaire,  comme  le  royaume  de  Naples  que  vient  de  conquérir 
Ferdinand  d’Aragon.  11  fait  encore  quelques  distinctions.  Ce  cha- 
pitre est  le  programme  du  Prince. 

Au  lieu  de  prendre  ainsi  ce  qu’il  a sous  les  yeux  et  qui  est  le  but 
qu’il  poursuit,  il  aurait  dû,  selon  Frédéric,  remonter  à l’origine  de 
la  souveraineté.  Il  aurait  aperçu  sans  elTort  que  la  souveraineté  ori- 
ginelle n’est  pas  la  tyrannie.  Sans  doute;  mais  quand  on  regarde  les 
tours  de  Notre-Dame,  on  ne  regarde  pas  le  Pont-Neuf  qu’on  a der- 
rière soi.  Donc,  si  Machiavel  avait  tourné  les  yeux  vers  l’origine 
de  la  souveraineté,  « il  y aurait  eu  mauvaise  giAce  à lui  de  dire 
que  les  peuples,  ayant  trouvé  nécessaire,  pour  leur  repos  et  leur 
conservation,  d’avoir  des  juges  pour  i-égler  leurs  dilférends,  des 
protecteurs  pour  les  maintenir  contre  leurs  ennemis  dans  la  |)osses- 
sion  de  leurs  biens,  des  souverains  pour  réunir  tous  leurs  dillerents 
intérêts  en  un  seul  intérêt  commun,  avaient  choisi  d’entre  eux  ceux 
qu’ils  avaient  crus  les  plus  sages,  les  plus  équitables,  les  plus 
désintéressés,  les  plus  humains,  les  [)1lis  vaillants,  pour  les  gou- 
verner, pour  prendre  sur  soi  le  fardeau  [)énible  de  toutes  les 
alfaires».  C’est  l’idéal  du  prince  du  dix-huitième  siècle.  Ce  n’était 
pas  tout  à fait  ainsi  ([ue  les  choses  se  passaient.  Files  étaient 
censées  devoir  se  passer  ainsi.  Machiavel  n’avait  pas  à présoir  cet 
idéal  qui  n’était  pas  né.  Il  aurait  existé  au  seizième  siècle  f[u’il 
n’aurait  pas  [)ris  la  [)eine  de  le  discuter,  iai  poésie  n’est  pas  son 
fait.  Le  prince  ([u’il  eritend  décrire  n’est  ])as  le  ()rince  imaginaire 
que  les  [)réce[)teurs  royaux  s’amuseront  tout  à l’heure  à peindre 
aliti  de  ro[)[)oser  au  sien.  Celui  (pi’il  a choisi  est  celui  qui  est  h\  eu 
Italie,  qui  règne  et  ([ui  gouverne.  Il  est  un  [)eu  j)lus  rude  d’aspect. 
Le  droit  en  vertu  diKjuel  il  tient  un  sce[)tre  n’entre  d’ailleurs  pas 
dans  le  cadre  de  Machiavel.  S’il  avait  voulu  remonter  à l’origine 
du  pouvoir,  il  aurait  été  un  théoricien,  ce  qu’il  évite  d’être  de 
pro[)os  délibéré  : c’est  un  empiri((ue  par  système;  un  cas  étant 
donné,  il  raisonne  dessus. 

Ce  que  peuvent  dire  les  sages  est  hors  de  propos.  De  sorte  que 
Frédéric  se  fourvoie  dès  le  début  sur  la  nature  du  projet  de 
Machiavel  dans  le  Pri)ice,  et  sur  les  circonstances  qui  Font  décidé 
à écrire.  Cette  erreur  préliminaire  se  continue  tout  le  long  de  la 
Réfutation  et  en  fait  une  œuvre  en  l’air  sans  relation  avec  le  sujet, 
indépendamment  des  assertions  mal  fondées  qui  en  émaillent  chaque 
chapitre. 

Dans  son  Anti-Machiavely  la  seule  version  du  pamphlet  de  Fré- 
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denc  que  les  lecteurs  du  dix-huiiième  siècle  aient  eue  A leur  dis 
position,  \oltairc  voit  parfaitement  que  Frédéric  est  à côté  de  la 
question  ; , nais  comme  liii-méme  n'a  pas  étudié  celle-ci  tu  nue  son 
sicse  est  lait,  il  se  contente  de  déclamer.  Il  avance,  dans  la  préface 
que  Madiiavel  est  dans  le  domaine  poliliipie  ce  que  Spinoza  est 
dans  celui  de  la  religion,  un  destructeur.  Il  est  plus  dangereux  nue 
Spinoza.  Spiiioza  est  un  spéculatif;  .Machiavel,  un  homme  prati.iue 
« (.ependant  il  s est  trouvé  que  les  théologiens  ont  sonné  le  toc.siii 
et  crie  aux  armes  contre  Spinoza...  tandis  que  .Machiavel  ii’a  été 
harcelé  que  par  quelques  moralistes.  » C’est  encore  une  manière 
d e,sqiiiver  le  déhat  et  d'oifeiiser  la  logique,  [.es  théologiens  sont 
sur  leur  terrain,  .piaiid  ils  discutent  Spinoza;  Machiavel  n’est  nas 

Volmîre'Trr's  11  " i‘  par  quelques  moralistes,  sJlon 

Aoltaiie.  Il  lesultede  .sa  correspondance  qu'il  n’en  sait  rien,  iiu’il 

a tlécoiixerf,  apres  avoir  écrit  son  Anti-Mac/davcl,  qu’il  v avait 

l as'lnine  'r  ‘î  ■' ‘■"■enui! 

)ci.  lo  mit  (Uyi  employé  au  seizième  siècle.  11  croit  donc  arriver 
le  premier.  « .1  ose,  dii-il,  prendre  la  défense  de  l’humanité  contre 
ce  monsire  ; J ose  opposer  la  lafsoii  et  la  justice  au  sophisme  et  au 
Cl  une,  et  j ai  hasanle  mes  réllexions  — il  parle  au  nom  de  Fré- 
déric - sur  le  l'nncc  de  .Machiavel,  chapitre  à chapitre,  afin  que 
I antidote  se  trouve  immédiatement  auprès  du  poi.soit.  » Ver/m  et 
flalm  rocK.  I,  auteur  de  ht  l'ucelle  est  surtout  frappé  du  péril 
coin  11  par  les  jpuiies  gens  qui  liraient  .Machiavel,  comme  J les 
jeunes  gens  lisaient  .Machiavel.  „ Il  n’est  que  trop  facile  qu’un 
jeune  loiniue  amhitieux.  dont  le  emur  et  le  jugement  ne  sont  pas 
assez  formes  pour  distinguer  .sûrement  le  hou  du  mauvais  sdt 
coiioinpu  par  des  maximes  qui  llattent  scs  passions.  >.  Il  continue 
Icmgtemps  de  ce  tram,  exagérant  les  lieux  communs  de  Frédéric 

un  O ateui  uniquement  préoccupé  de  l’ampleur  de  sa  voix.  L’A»ti- 
plus^duTout  ' «“'-rages  de  Voltaire  qu’on  ne  lit 

Comme  manœuvre  politique,  le  manifeste  de  Frédéric  et  de  Vol- 
taire eut  beaucoup  de  succès  dans  les  cours  comme  ailleurs  II 
\enge  les  lois  que  Machiavel  a outragés;  on  lui  doit  des  remercie- 
inents.  Mats  si  Frédéric  ne  parle  pas  comme  Machiavel,  il  agit  sur 
le  trône  comme  Machiavel  conseille  d’agir.  Le  conseille-t-il  vrai- 
ment. U n v a pas  a rentrer  ici  dans  cette  discussion  épuisée. 

Au  point  de  vue  du  résultat  obtenu,  la  conduite  de  Frédéric  ne 
lui  a pas  ete  mutile.  En  agissant  comme  il  a fait,  il  a pu  fonder  sa 
gloire  personne  le  et  la  grandeur  de  la  monarchie  prusLnne,  deux 
faits  qui  restent  acquis  et  dont  il  a touché  la  récompense  de  son 
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vivant.  Ce  qui  est  arrivé  à Frédéric  tendrait  à laisser  croire  que 
la  maxime  connue  de  Commines  : a Là  où  est  le  succcès,  là  aussi 
est  l’honneur  »,  n’est  pas  un  vain  mot,  et  cela  justifierait  Machiavel, 
car  c’en  est  le  fond.  Les  moralistes  la  contredisent;  l’histoire  paraît 
l’admettre.  Dans  tous  les  cas,  l’opinion  l’admet.  Frédéric,  idolâtré 
par  ses  contemporains,  est  honoré  par  la  postérité.  Il  le  fut  et  il 
l’est  parce  qu’il  a obéi  aux  leçons  de  Machiavel,  diraient  les  détrac- 
teurs de  Machiavel,  dont  l’enseignement  vaut  mieux  que  la  con- 
duite de  Frédéric  dans  l’affaire  de  la  Silésie  et  du  partage  de  la 
Pologne.  Il  est  le  héros  du  « fait  accompli  ».  La  maxime  de  Com- 
mines n’est  plus  professée  dans  les  termes  où  il  l’a  émise.  La  chose 
demeure,  la  formule  a changé.  Commines  disait  : u Là  où  est  le 
succès,  là  aussi  est  l’honneur.  » (Jn  invoque  aujourd’hui  l’auto- 
rité du  fait  accompli.  Cette  autorité  du  fait  accompli  est  devenue 
un  lieu  commun  politique.  Nul  ne  la  récuse.  Ce  qu’il  y a dessous 
est  toujours  la  pensée  de  Commines,  mais  on  la  repeint  de  temps 
en  temps  suivant  les  exigences  de  la  langue.  C’est  parce  (pi’il  en 
est  ainsi  que  la  Pologne  reste  partagée.  Quch{ues-uns  en  soulfrent 
peut-être  encore  dans  l’intimité  de  leur  conscience;  ils  gardent 
cette  douleur  secrète.  Selon  la  Ixochefoucauld,  « nous  sommes  tou- 
jours assez  forts  pour  supporter  les  maux  des  autres  ».  Eh  bien, 
si  l’on  veut  en  croire  les  apologistes  récents  de  Frédéric  11  et, 
parmi  eux,  Villari,  il  n’y  a pas  contradiction  entre  la  Réfutation  du 
Prince  de  Machiavel  et  la  courjiiête  de  la  Silésie  ou  le  partage  de 
la  Pologne.  Il  n’y  aurait  fju’ü[)posilion  entre  la  i-aison  de  Fré- 
déric II,  qui  était  droite,  et  son  caractère  ((ui  ne  l’était  pas.  Il  s’agit 
toujours  de  vérifier  l’adage  antique  : Mcliora  video,  deteriura 
sequor.  Le  caractère  de  Frédéric  a été  plus  fort  que  sa  raison, 
voilà  tout.  « I.e  fait  d’avoir  écrit  Y Anti-Muchiavcf  se  demande  Vd- 
lari  fut-il  l’acte  d’un  profond  machiavélisme,  à l’aide  duquel  il 
voulut  se  faire  croire  dilférent  de  ce  qu’il  était,  afin  de  pouvoir 
mieux  réussir  dans  ses  projets?  » Non.  Frédéric  n’y  a mis  ni  tant  de 
subtilité  ni  tant  de  profondeur.  Il  était  peut-êti’e  sincère  lorsqu’il 
écrivit  la  Réfutation  du  l^rince.  Il  y a une  explication  plus  simple, 
poursuit  Villari  : Frédéric  avait  les  opinions  du  temps.  11  en  avait 
l’éducation,  les  idées,  l’attachement  aux  intérêts  nouveaux  de  la 
civilisation;  son  cœur  battait  à l’unisson  de  celui  de  tout  le  monde. 
Il  a été  otTusqué  au  spectacle  des  doctrines  nées  dans  un  autre 
milieu,  livré  aux  caprices  de  la  force  et  de  la  ruse.  « Ce  qui  carac- 
térise la  grandeur  historique  de  Frédéric  de  Prusse  et,  malgré  ses 
fautes,  en  fait  un  grand  homme  ~ et  un  grand  roi,  c’est  le  profond 

’ Machiavelli  e isuoitempi,  t.  II,  p.  426. 

^ « Ce  n’est  pas  un  grand  homme,  disait  de  Maistre,  c’est  un  grand  Prus- 
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sentiment  qui  l’identifiait  avec  son  peuple.  On  en  peut  citer  comme 
témoi"na"c  ce  qu’il  écrit  à son  premier  ministre  à la  veille  de  la 
bataille  de  Uosbacli  : — «Si  je  venais  à être  fait  prisonnier,  arrangez- 
« vous  pour  que,  sous  le  commandement  de  mon  frère,  la  guerre  con- 
« tiniie  comme  si  je  n’avais  jamais  été  au  monde.  Lui  et  les  ininis- 
« très  répondront  sur  leur  tète  ([ii’on  ne  fera  aucune  concession  en 
« vue  de  me  racheter.  » Lu  homme  animé  de  telles  pensées,  qui 
entend  se  sacrifier  de  la  soi’te  à la  grandeur  et  à la  gloire  de  son 
peuple  et  de  son  Ltat,  hieu  que,  afin  d’arriver  à ce  but,  il  ne  se  soit 
laissé  arrêter  par  aucun  scrupule  de  conscience,  devait  éprouver 
un  invincible  mépris  contre  l’écrivain  qui  lui  semblait  vouloir 
former  son  prince  à l’image  d’un  homme  exclusivement  préoc- 
cupé de  soumettre  l’Ltat  et  le  peuple  à son  arbitraire  personnel.  » 
Le  pouvoir  de  Frédéric  en  Prusse  n’était  donc  pas  arbitraire  et 
personnel?  ()uant  à son  ])atriotisme,  si  réel  qu’on  le  suppose,  il 
n’est  pas  au-dessus  de  celui  de  Machiavel. 

Lui  aussi  » st  patriote  et  il  a plus  de  mérite  à l’être  ([ue  Frédéric, 
car  il  est  un  simple  particulier.  Frédéric  est  roi;  dans  les  théories 
d’alors,  son  peuple  est  son  patrimoine,  (M  puis  il  n’a  pas  un  intérêt 
qui  ne  lui  conseille  d’allier  sa  cause  à celle  de  scs  sujets.  Sa  lettre 
à son  ministre  est  donc  celle  d’un  |)roj)riétaire  à son  intendant.  Le 
patriote  n'y  est  qu’une  supposition  giatuite. 

De  ([uehfuc  façon  qu’on  explique  la  lléfiKation  du  Prince,  par 
Frédéric  11,  il  demeure  qu’il  n’a  pas  compris  Machiavel,  et  que  son 
œuvre  est  une  amplification  vide,  bien  au-dessous  de  ce  qu’on 
aurait  pu  attendre  d’un  homme  qui  a une  vie  militaire  et  adminis- 
trative comme  la  sienne. 

Montesquieu  peut  lui  servir  de  leçon.  Il  n’a  pas  tant  fait  que  lui 
sur  le  terrain  de  l’action.  En  qualité  déjuge  de  Machiavel,  un  mot 
de  lui  a plus  de  poids  qu’un  livre  de  Frédéric,  revu  par  Voltaire. 
Montesquieu  a des  torts  vis-à-vis  de  Machiavel.  Dans  ses  Considé- 
rations sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro- 
mains, il  a traité  le  même  sujet  que  .Machiavel  clans  ses  Discours  sur 
la  première  décade  de  Tite  Lice.  Il  a plus  d’une  idée  commune  avec 
le  commentateur  de  litc  Live;  il  en  a même  cjui  sont  évidemment 
des  emprunts.  Il  l’a  étudié,  mais  il  ne  le  cite  pas,  ne  fait  pas  allusion 
à son  commentaire  sur  Tite  Live.  Il  est  vrai  que  Hobbes,  Vertot  et 
beaucoup  d’autres  sont  dans  un  cas  identique.  Pourtant,  dans  VEs- 
prit  des  lois,  qui  est  postérieur  de  huit  ans  à X Anli-Machiacel,  Mon- 

sien.  » Ceci  n’est  pas  une  boutade  dans  la  bouche  de  M.  de  Maistre.  Il  veut 
dire  que,  sans  avoir  les  qualités  d’un  grand  homme,  Frédéric  en  a fait 
l’office  au  profit  de  la  monarchie  prussienne. 

25  OCTOBRE  1882 
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tesquieu  paye  une  partie  de  sa  dette  et  proteste  indirectement  contre 
les  procédés  de  Frédéric  et  de  Voltaire.  Le  passage  est  à la  fois 
court  et  péremptoire.  « Machiavel,  écrit  ?>lontesquieu  attribue  la 
perte  de  la  liberté  de  Florence  à ce  que  le  peuple  ne  jugeait  pas  en 
corps,  comme  à Rome,  des  crimes  de  lèse-majesté  commis  contre  lui. 
Il  y avait  pour  cela  huit  juges  établis.  Mais,  dit  Machiavel,  peu  sont 
corrompus  par  peu.  J’adopterais  bien  la  maxime  de  ce  grand 
homme.  » Il  ne  l’adopte  pas  néanmoins  et  il  dit  pourquoi.  Il  est 
possible  que  Montesquieu  ne  cite  formellement  ^ïachiavel  que  parce 
qu’il  trouve,  une  fois  par  hasard,  l’occasion  de  se  montrer  supé- 
rieur à lui,  et  il  l’est  en  effet.  « Comme,  dans  ce  cas,  dit  Montes- 
quieu, l’intérêt  politique  force,  en  quelque  sorte,  l’intérêt  civil,  car 
c’est  toujours  un  inconvénient  que  le  peuple  juge  lui-même  ses 
offenses,  il  faut,  pour  y remédier,  que  les  lois  pourvoient,  autant 
cpi’il  est  en  elles,  à la  sûreté  des  citoyens.  » Montesquieu  fait  ce 
que  Machiavel  ne  fait  nulle  part,  et  ce  qui  est  la  principale  cause  de 
Fodieiix  qui  pèse  sur  sa  mémoire  : il  sépare  l’intérêt  civil  de 
l’intérêt  politique,  la  justice  du  pouvoir.  La  confusion  de  Injustice 
et  du  pouvoir  politique  est  la  cause  profonde  de  l’angoisse  qu’on 
éprouve  souvent  à la  lecture  de  Machiavel.  Il  est  l’écho  de  l’esprit 
répandu  en  Italie  par  le  régime  électoral  issu  du  droit  romain.  On 
vote  une  sentence  judiciaire  comme  une  mesure  politique.  Ce  ne 
sont  point  les  lois  qui  servent  de  règle,  ce  sont  les  passions  ou  le 
caprice.  C’est  le  régime  monarchicpie  qui  a introduit  en  Europe  la 
distinction  pratique  de  la  justice  et  de  la  politique.  C’était  déjà 
fait  quand  ^ïoutesquieu  écrivit  X Esprit  des  lois,  mais  il  prend 
plaisir  à l’étaldir  contre  Machiavel.  ()uand  un  intérêt  civil  est  en 
jeu,  lui  enseigne  Montesquieu,  c’est  aux  lois  d’agir  et  non  aux 
armes,  ou  à la  volonté  arbitraire  des  princes,  sans  quoi  les  per- 
sonnes et  les  biens  n’ont  pas  de  sécurité;  ils  sont  la  proie  des 
armes  ou  la  proie  du  prince. 

Cette  confusion  de  la  justice  et  du  pouvoir,  qui  est  constante  chez 
Machiavel,  est  ce  qu’il  a de  repoussant  et  dont  on  ne  se  rend 
pas  compte  tout  de  suite;  mais  il  a à côté  de  quoi  retenir  ses 
clients,  ce  que  Montesquieu  explique  dans  un  autre  passage  de 
VEspiùt  des  lois  : « Il  ne  faut  pas  toujours  tellement  épuiser  un 
sujet,  qu’on  ne  laisse  rien  à faii’e  au  lecteur.  Il  ne  s’agit  pas  de 
faire  lire,  mais  de  faire  penser  2.  » Machiavel  fait  penser.  Il  pos- 
sède le  privilège  peu  commun  de  mettre  sans  eflbrt  le  bout  du 

^ Esprit  des  lois,  1.  VI,  ch.  v. — Montesquieu  ajoute  eu  marge  : Discours  sur 
la  première  décade  de  Tite  Live,  1.  I,  ch.  xii.  — C’est  le  seul  endroit  de  ses 
œuvres  où  Montesquieu  témoigne  qu’il  a lu  Machiavel. 

^ Ihid.,  1.  XI,  ch.  XX. 


MACHIAVEL 


A47 

sur  le  motif  de  l’acte  qu’il  cite.  Il  a la  pcrspic^acité  d’un 
hypocondre. 

Le  motif  qu’il  trouve  n’est  pas  souvent  poétique;  il  a par  contre 
1 avantage  d’être  le  vrai.  Ou  s’en  va  rêveur  et  désabusé,  mais  ins- 
truit, et  l’on  revient  au  politicien  morose  avec  l’envie  de  le  contre- 
dire. il  insiste  et  persuade.  L’est  un  mauvais  génie.  11  pèse  sur  l’es- 
prit comme  un  caucheFiiar.  L’est  un  montreur  d’ulcères.  On  finit  par 
se  metti’e  en  colère.  La  colère  est  d’autant  plus  inutile  qu’il  n’en- 
seigne pas,  n’a  pas  de  doctrine  : il  expose  des  faits.  11  n’a  pas  de 
passion,  ne  lient  pas  à son  avis;  ayez-en  un  meilleur,  il  s’y  rendra 
tout  de  suite.  Le  n’est  pas  qu’il  soit  im|)artial;  personne  n’est  impar- 
tial, c’est  encore  Montesquieu  qui  le  remanpje.  « Aiistote,  dit-iM, 
voulait  satisfaire  tantôt  sa  jalousie  contre  Platon,  tantôt  sa  passion 
pour  Alexandre.  Platon  était  indigné  contre  la  tyrannie  du  peuple 
d Athènes  ; Machiavel  était  ptein  de  son  idole^  le  cïuc  de  Valentinois. 
l bornas  Morus,  f[ui  parlait  |)lutôt  de  ce  qu’il  avait  lu  que  de  ce 
qu*il  avait  pen.sé,  voulait  gouverner  tous  les  États  avec  la  simplicité 
d’une  ville  grecque;  Harrington  ne  voyait  que  la  république  d’An- 
gleterre, tandis  qu’une  foule  d’écrivains  ne  trouvaient  que  désordre 
paitoutoii  ils  ne  voyaient  pas  de  couronne.  » Machiavel  se  distingue 
d eux  tou.s,  et  c est  pourquoi  il  fait  penser  : il  parle  d’abondance  de 
cœui  ; il  n a pas  de  doctrine  apparente.  Il  en  a une  qu’on  ne  voit 
pas,  (•(.‘Ile  que  lui  a fournie  le  spectacle  des  événements.  11  ne  plaide 
pas;  il  racont^*.  Aussi  les  injures  de  Frédéric  11  et  de  Voltaire,  les 
clameurs  de  1 école  encyclopédirpje,  ont-elles  passé  sur  lui  comme 
une  averse  sur  une  plaque  de  pierre  polie,  sans  l’entamer. 


11 


Sa  revanche  contre  eux  est  un  efTet  de  la  révolution  française.  La 
veille,  il  était  au  pilori;  le  lendemain,  il  est  redevenu  Machiavel, 
comme  auparavant.  L’est  un  médecin  politique  auquel  on  a recours 
dans  les  temps  d’épidémie.  Naturellement,  ce  sont  les  jacobins  qui 
l’ont  exlîumé.  11  y a,  au  troisième  livre  de  ses  Discours  sur  la  jjre- 
mière  décade  de  Tite  Lice,  un  chapitre  qui  semble  écrit  à leur 
intention.  L’intitulé  du  chapitre  est  ainsi  conçu  : Il  faut  défendre 
la  patrie  soit  avec  ignominie ^ soit  avec  gloire.  Tous  les  moyens 
sont  bons,  poumi  qu’elle  soit  défendue. 

Durant  la  longue  paix  qui  avait  précédé  la  révolution,  cet  énoncé 


* Esprit  des  lois,  1.  XI,  ch.  xx. 
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n’aurait  fixé  rattcntion  de  personne.  La  violence  morale  qu’il  y a 
dessous  n’avait  pas  d’écho  dans  les  âmes.  Il  n’en  pouvait  être  de 
même  sous  la  Terreur.  La  guillotine  en  permanence,  l’insurrection 
en  province,  les  armées  de  l’Europe  à la  frontière,  donnaient  à ce 
titre  de  cliapitre  un  sens.  Oui  est-ce  qui  disait  qu’il  n’y  avait  rien 
dans  Machiavel,  que  sa  prose  forcenée  était  un  spectre  bon  à 
effrayer  les  petits  enfants?  Non,  non;  il  était  une  voix  qui  sort  du 
sépulcre,  la  tradition  d’un  âge  comme  celui-ci,  auquel  on  ne 
croyait  plus  parce  qu’il  était  loin,  trop  terrible  pour  qu’on  put 
imaginer  que  ce  n’était  pas  un  mythe.  On  se  remit,  comme  au 
temps  des  guerres  de  religion  et  de  la  Fronde,  à chercher  dans  ses 
écrits  des  conseils,  une  expérience  qu’on  n’avait  plus,  quelque 
lumière,  de  quoi  présager  l’issue  de  la  crise  terrible  dans  laquelle  on 
était  engagé.  Ber([uin  et  Florian  ne  sont  plus  de  mise.  Jf assom- 
brissement des  imaginations  est  général.  A droite,  dans  le  monde 
de  l’émigration,  on  pronostique  un  avenir  lugubre.  « La  vérité  et 
l’erreur,  écrit  de  Maistre,  se  partagent  cette  terre,  où  l’homme  ne 
fait  que  passer,  où  le  crime,  la  souOrance  et  la  mort  lui  sont  des 
signes  certains  qu’il  est  une  créature  déchue.  » La  Terreur,  chez 
lui,  est  une  punition  de  la  Providence,  une  leçon  à méditer.  Le 
n’est  pas  l’avis  des  jacobins  qui  sont  les  inslruments  de  cette  leçon. 
Ils  se  tournent  vers  Machiavel.  Lommeiit  se  faisait -il  ({u’il  lut  dès 
le  seizième  siècle  à l’unisson  de  leur  humeur?  Il  avait  donc  assisté  à 
une  besogne  comme  celle  qu’ils  accomplissaient? 

Il  avait  raison  néanmoins.  11  fallait  défendre  la  patrie,  « soit  avec 
ignominie,  soit  avec  gloire  ».  J.a  patrie,  c’était  surtout  leur  tête.  Ils 
n’ignoraient  pas  (pi’ils  n’avaient,  au  point  oii  les  choses  en  étaient 
arrivées,  d’autr’e  alternative  que  celle  d’être  vainqueurs  ou  d’être 
pendus.  Machiavel  était  un  homme  de  génie.  Si  étrange  que  cela 
fût,  il  leur  appri'uait  que  la  situation  dans  larpielle  ils  se  trouvaient 
n’était  pas  nouvelle  en  France.  Dans  le  chapitre  cité  tout  à l’heure, 
et  à propos  des  Fourches  Laudines,  oii  les  llomains  n’avaient  pas 
regardé  à la  honte,  il  écrit  en  effet  : u Le  trait  est  digne  des  remar- 
ques et  des  réllexions  de  tout  bon  citoyen  qui  se  trouve  obligé  de 
donner  des  conseils  à sa  patrie.  S’il  s'agit  de  délibérer  sur  son 
salut,  il  ne  doit  être  arreté  ])ar  aucune  considération  de  Justice  ou 
d'injustice,  d’honnêteté  ou  de  cruauté,  de  honte  ou  de  gloire.  Le 
point  essentiel,  qui  doit  l’emporter  sur  tous  les  autres,  c’est 
d’assurer  son  salut  et  sa  liberté.  I.es  Français  suivent  cette  maxime 
dans  leurs  discoiu'^  et  dans  leurs  actions,  en  défendant  la  majesté' 
du  roi  de  France  et  la  grandeur  de  ce  royaume;  il  n’est  rien  qu’ils 
soullrent  aussi  impatiemme])t  que  d'entendre  dire  que  telle  chose 
est  honteuse  pour  leur  roi,  quelque  parti  qu'il  prenne,  dans  la 
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bonne  on  dans  la  inanvaisc  forinne.  Leur  roi,  selon  cnx,  est  tou- 
jours an-dessns  de  la  honte,  qu'il  suit  vaiiiffiienr  on  vaincu  » 

!Ji  bien,  la  révolution  est  dans  le  cas  de  l’ancienne  royauté,  sa 
cause  est  celle  de  la  patrie.  ()uoi  qu’elle  fasse,  elle  a raison;  el 
Machiavel,  f[ui  lui  donne  raison,  est  un  grand  boinine.  De  sorte  que 
la  Terreur  était,  dans  la  pensée  des  terroristes,  une  nouvelle  forme 
de  la  raison  d’Dtat.  Elle  était  légitime  à ce  titre.  La  mo»*t  du  roi,  la 
proscription  de  classes  entières  de  citoyens,  la  guillotine,  les  con- 
iiscations,  la  ruine  ou  la  destruction  de  dix  ou  quinze  Etats  au-delà 
des  frontières,  étaient  des  moyens  politiques  au  service  de  la 
raison  d’J^tat.  De  .Maistre,  malgré  son  horreui*,  adhère  à cette  doc- 
trine. « I.a  Erance,  dit-il,  est  le  soldat  de  Dieu  : Gcsla  IJei  per 
Francos;  il  ne  fallait  pas  f[u’elle  mourût.»  Elle  eût  manqué  à sa 
mission  providentielle.  La  France  morte,  l’Euj'ope  eût  été  éborgnée. 
Le  reste  n’est  rien.  « Je  sens  bien,  écrit-il,  que,  dans  toutes  ces 
considéi'ations,  nous  sommes  coutinuellemeut  assaillis  par  le 
tableau  si  fatigant  d“S  innocents  qui  périssent  avec  les  coupables  ; 
mais  sans  nous  enfoncer  dans  cette  fpiestion  f{ui  tient  à tout  ce 
qu’il  y a de  plus  profond,  on  peut  la  considérer  seulement  dans 
son  rapport  avec  le  dogme  universel,  et  aussi  ancien  que  le  monde, 
de  la  réversibililé  des  douleurs  de  l' muocence  au  profit  des  cou- 
pables-. » De  Maistre  expose  cette  doctrine  d’une  manière  plus 
ample  dans  son  Traité  des  sacrifices  saïu/lants,  jnis  en  appendice 
aux  Soirées  de  Saint-Tétersbourej . 11  était  déjà  en  possession  de 
cette  doctrine  en  179-2,  car  on  lit  encore  dans  ses  Considérations  : 
« On  demande  quelquefois  à ([uoi  servent  ces  autorités  terribles 
e.xcrcées  par  certains  ordres  religieux  et  f[ui  sont  aussi  des  décolle- 
ments : autant  vaudi’ait  précisément  demander  à quoi  sert  le  chi-is- 
tianisme,  puisqu’il  repose  tout  entier  sur  ce  meme  dogme,  agrandi 
de  l innocence  paijant  pour  le  crime.  » Il  ajoute  qu’il  n’y  a que 
de  la  violence  dans  l’univei'S,  mais  que  nous  sommes  gâtés  par  la 
philosophie  qui  dit  que  tout  est  bien,  tandis  que,  dans  un  sens  très 
vrai,  tout  est  mal.  11  est  pessimiste  au  même  degré  que  Machiavel, 
quoique  non  par  les  mômes  motifs,  et,  de  fait,  il  a autant  de  génie 
que  Machiavel,  avec  plus  de  pessimisme,  car  Machiavel  aurait 
reculé  devant  la  théorie  du  bourreau. 

Pourtant  le  Prince  a des  points  communs  avec  le  bourreau  de 
M.  de  Maistre.  Il  est  inviolable  et  saint  comme  le  bourreau,  entouré 
d’une  considération  sinon  de  la  même  espèce,  au  moins  d’une 
espèce  voisine.  De  Machiavel,  on  n’avait  lu  mi  France  que  le 


^ Machiavel,  Discours  sur  la  première  décade  de  Tile  Lire,  1.  III,  ch.  xli. 

- Considérations  sur  la  France,  2®  édition.  Londres,  1797,  in-8<^,  ch.  m,  p.  53. 
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Prince,  depuis  le  seizième  siècle.  Deux  traductions  des  œuvres, 
les  deux  premières,  se  succèdent,  à un  court  intervalle,  celle  de 
Guiraudet^  et  celle  de  Périès-.  Guiraiidet  cherche  à expliquer  le 
mauvais  renom  du  maître,  mauvais  renom  qui  subsiste.  Il  est 
légendaire  et  synonyme  de  scélérat.  Ceux  qui  prononcent  le  nom 
de  Machiavel  ne  savent  ordinairement  pas  de  qui  il  s’agit.  Ils  croient 
que  Machiavel  est  un  tyran  plus  redoutable  que  le  commun  des 
tyrans,  par  l’énormité  de  ses  crimes  et  le  raffinement  de  sa  per- 
fidie, quelque  Phalaris  qui  faisait  cuire  les  hommes  à petit  feu  dans 
un  taureau  d’airain.  Si,  par  hasard,  on  sait  que  i\Iachiavel  était  un 
simple  particulier,  qui  donnait  des  préceptes  aux  tyrans  par  amour 
de  l’art,  l’horreur  augmente,  compliquée  d’une  grande  surprise. 
On  songe  à Barbe-Bleue.  « Cependant,  dit  Guiraudet,  quelques-uns 
de  ces  hommes  dont  l’estime  vaut  celle  de  tout  un  peuple,  et  dont 
le  jugement  peut  lutter  avec  avaniage  contre  celui  de  leur  siècle, 
avaient  laissé  échapper  sur  cet  étranger  si  décrié  une  opinion  qui 
doit  rendre  perplexes  ceux  qui  pèsent  les  voix  plus  qu’ils  ne  les 
comptent.  » Le  principe  de  Guiraudet,  qui  est  un  jacobin,  est  pour- 
tant de  compter  les  voix  et  non  de  les  peser.  Il  y a des  exceptions 
à la  règle.  Guiraudet  n’invoque  pas  en  faveur  de  son  client  le 
témoignage  de  Pascal,  qu’on  n’écouterait  pas.  Celui  de  Jean-Jacques 
Pxousseau  possède  une  autorité  mieux  assortie  aux  circonstances. 
En  1798,  l’autorité  de  Jean-Jacques  llousseau  est  un  peu  défraî- 
chie; le  9 thermidor  lui  a été  funeste.  Il  demeure  néanmoins 
l’auteuj’  du  Contrat  social  et  de  \'K)mle.  Il  peut  encore  servir 
((  auprès  de  cette  classe  d’individus  d’autant  plus  nombreuse  que 
son  rôle  est  plus  facile  >>,  car  ce  rôle  consiste  « à redire  sans 
examen  ce  que  d’autres  ont  pensé  ».  Guiraudet  est  sévère.  Il 
insiste  : ce  sont  de  ('  vrais  télégraphes  de  l'opinion  qu’ils  répètent 
sans  la  comprendre  ».  Ils  colportent  la  décision  ou  la  nouvelle  du 
génie  « sans  en  avoir  connu  le  sens  ou  pénétré  le  secret  ». 

Guiraudet  a raison,  puisque  sa  traduction  eut  un  succès  de  vente. 
Mais  ce  que  la  légende,  aidée  de  Frédéric  et  de  Voltaire,  avait  fait 
contre  Machiavel,  ce  ne  sont  pas  ses  arguments  qui  font  déhiit.  Ce 
sont  les  événements;  ils  ont  eu  plus  d’éloquence  que  lui.  Il  est 
vrai  qu’il  en  tire  un  parti  assez  habile.  Sans  doute,  la  légende  est 
vieille;  elle  remonte  aux  guerres  de  religion,  à l’opposition  aux 
derniers  Valois.  Sans  doute  encore,  Frédéric  et  Voltaire  ont  eu  tort 
de  lui  prêter  leur  concours;  et  iMontesquieu,  qui  a tiré  de  Machiavel 
la  substance  de  ranci  car  des  Iloniains  et  une  part  de  ce  qu’il  y a 

^ 1798,  9 vol.  in-8«.  Elle  ne  contient  que  les  œuvres  politiques. 

2 vol.  in-8o.  Paris,  1823-1826,  chez  Michaucl. 


MACHIAVEL 


351 


dans  y Esprit  dns  lois,  n’a  pas  en  le  courage  d’avouer  ce  qu’il  devait 
à l’auteur  du  Prince.  Eli  bien,  selon  Guiiaudel,  si  Machiavel  a 
laissé  des  souvenirs  sinistres,  la  faute  n’en  est  pas  à eux.  Cette 
légende  hostile  à Machiavel  est  l’œuvre  de  la  cour  de  Rome.  Ce 
fut  elle  qui  jeta  Machiavel  aux  gémonies  et  l’y  a tenu  durant  près 
de  trois  cents  ans.  ('/était  là  cpie  Cuiraudet  voulait  en  venir. 
Bonaparte  venait  de  faire  son  expédition  d’Italie,  de  détruire  le 
pouvoir  temporel  du  Saint-Siège.  Tout  à l’heure,  il  nommera  Cui- 
raudet préfet  de  la  Cote-d'Or.  Bonaparte  est  un  partisan  de 
Machiavel;  il  a peut-être  suggéi’é  à (iuii-audet  l’idée  de  sa  traduc- 
tion. Le  traducteur  lui  doit  des  remerciements;  aussi  s’écrie-t-il 
avec  conviction  : « La  cour  de  Rome  n’est  plus;  l’Italie  va  renaître; 
le  grand  dessein  de  Machiavel  est  accompli.  Bonaparte  a été  l’ins- 
trument de  la  vengeance  du  maître  ; il  a dispersé  « la  légion  sacrée  ». 
Cuiraudet  se  trompe  : Cenlillet,  Bodin,  les  réformés  du  seizième 
siècle,  Bayle,  Barheyrac,  Frédéric  11,  ^oltaire  et  les  encyclopé- 
distes, n’apj)artenaient  [)as  à « la  légion  sacrée  ». 

Ln  autre  signe  du  temps,  chez  (niirauilet,  à moins  que  ce  ne  soit 
encore  une  suggestion  de  Bonaparte,  mais  l’un  n’empèche  pas 
l’autre,  est  qu’il  loue  Machiavel  d’avoir  été  « un  homme  de  pou- 
voir ».  Le  18  brumaire  est  proche,  et  le  courant  des  esprits  porte 
dans  cette  direction.  De  sôrte  que  cette  traduction  de  Machiavel 
est  un  des  nombreux  indices  de  la  réaction  monarchique  qui  s’ac- 
cuse. L’instinct  général  ne  se  trompe  pas.  Si  ceux  qui,  depuis  le 
seizième  siècle,  et  il  y a parmi  eux  dean-dacques  Rousseau,  avaient 
sui\i  les  vicissitudes  de  la  mémoire  de  Machiavel,  ils  auraient  dé- 
couvert tout  de  suite  que  le  crédit  de  Machiavel  renaît  chaque  fois 
que  le  principe  monarchique  est  en  recrudescence  dans  l’opinion. 
Les  philologues  d’Allemagne  et  les  politiciens  d’Italie  se  fussent 
épargné  beaucoup  de  conjectures  invraisemblables  et  de  disputes 
inutiles.  Ce  sont  les  œuvres  de  l’homme  de  pouvoir  que  Cuiraudet 
traduit.  Il  l’appelle  Prométhée;  l’Eglise  est  le  vautour  qui  lui 
mangeait  le  foie.  L’Italie  doit  à la  république  française  d’être 
délivrée  du  vautour  et  de  pouvoir  honorer  Prométhée.  ((  Les  peuples 
de  l’Italie  reconnaissants  se  rappelleront  toujours  quel  fut  l’Hercule 
dont  les  flèches  ont  percé  le  vautour  et  délivré  leur  Prométhée.  » 
On  croirait  ces  choses-là  écrites  en  1859.  On  comptait  alors  sur  la 
reconnaissance  des  compatriotes  de  Prométhée.  On  voit  à quel 
point  les  jacobins  considéraient  dans  le  Prince  un  ancêtre  et  dans 
ses  moyens  de  gouvernement  une  doctrine  à suivre. 

Napoléon  hérita  de  la  tradition  jacobine.  Sur  ce  point,  comme  en 
beaucoup  d’autres,  il  est  le  plus  illustre  des  disciples  de  Machiavel, 
qui  fut  le  conseiller  de  sa  vie  entière.  Dans  le  parallèle  que  Villari 
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a esquissé  de  Frédéric  II  et  de  Napoléon,  il  attribue  la  haine  de 
Frédéric  11  contre  Machiavel  à ce  fait,  que  le  Prhtce^\^  Macdiiavel  est 
l’ennemi  de  ses  sujets  et  Frédéiâc  11  le  premier  serviteur  des  siens. 
Alors  Napoléon,  qui  était  un  disciple  de  Machiavel,  est  l’ennemi  de 
ses  sujets?  Oui,  vraiment.  Il  était  un  étranger  en  France.  D’ailleurs, 
il  était  l’ennemi  naturel  des  gouvernés.  A l’appui  de  cette  assertion, 
Villari  cite  une  conversation  de  Napoléon,  rapportée  dans  les 
Mémoires  de  M^^Hle  Rémusat  h « Mais,  après  tout,  un  homme  d’État 
est-il  fait  pour  être  sensible?  N’est-ce  pas  un  personnage  complète- 
ment excentrique,  toujours  seul  d’un  côté,  avec  le  monde  de 
l’autre?  » H ne  se  soucie  pas  plus  des  sujets  que  le  Prince  de  Ma- 
chiavel. (le  sont  des  outils  au  service  de  son  ambition  et  de  sa 
gloire.  Si  Villari  connaissait  l’anecdote  suivante,  il  ne  manquerait 
pas  de  la  joindre  à son  dossier.  (.)n  apporte  à Napoléon  les  étals  du 
recrutement  annuel.  Il  y avait  cent  vingt  mille  liommes.  « (lela  me 
fait,  aurait  dit  Napoléon,  dix  mille  hommes  à dépenser  par  mois.  » 
Ce  sont  là  des  mots  aiguisés  dans  un  salon,  (^uant  à l’observation, 
racontée  par  M“"°  de  Rémusat,  qu’un  homme  d’Ftat  est  un  person- 
nage excentrique,  toujours  seul  d’un  côté,  avec  le  monde  de  l’autre, 
cela  est  vrai  à certains  égards,  et  Napoléon  peut  l’avoir  faite.  11  est 
même  à présumer  qu’il  l’a  faite;  elle  est  conforme  à l’idée  (|u’on 
peut  avoir  de  lui.  Il  serait  injuste  d’en  conclure  ({u’il  se  considérât 
comme  étranger  en  France  et  (jii’il  fut  j)ar  système  l’ennemi  de  ses 
sujets.  Cela  pourrait  se  soutenir  s’il  fallait  ajouter  foi  au  récit  de  la 
fameuse  entrevue  de  Dresde,  racontée  aussi  par  Metternich  dans  ses 
Mémoires'.  ((  Vovez-voiis,  Metternicli,  un  homme  comme  mol  se  f... 
de  la  vie  des  hommes.  » Ft  aliii  de  conliianor  son  dire,  il  aurait  jeté 
sur  le  pan{u('tson  (diapeaii,  ([ui  alla  s’aplatir  dans  un  coin.  Napoléon, 
pourtant,  ne  peut  pas  êti-e  jugé  sur  une  parole  tombée  de  .sa  Imuclie 
dans  un  accès  de  colère.  Il  n’y  a pas  à coid’ondre  un  acte  fugitif  de 
la  volonté,  avec  la  pensée  habituelle  d’un  prince,  celle  qui  ])réside 
à sa  conduite. 

Villari  continue  son  acte  d’accusation  et  il  continue  de  citer 
Metternich  : u Napoléon  était  j)ersuadé  que  les  hommes  n’obéissent 
qu’à  leur  intérêt  personnel.  » D ailleurs,  rcj^rend  M™*^  de  Rémusat, 
il  avait  soin  de  distinguer  entre  les  motifs  (|ui  président  à la  vie 
privée  et  à celle  des  hommes  d’Ftat  -.  « Fa  conduite  d’un  homme 
d’Etat  doit  être  jugée  par  des  règles  qui  lui  sont  propres,  non  par 
les  règles  qui  dirigent  la  vie  piivée.  » C’était  chez  Napoléon  un 
axiome.  Ses  actes  que  le  monde  Ldàine,  parce  qu’il  les  considère 

^ Mémoires  de  Rémusat,  t.  T,  p.  de  la  1''*^  édition. 

- Ibid.,  à l’endroit  cité  tout  à l’heure. 
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d’une  manière  absolue,  font  partie  d’une  œuvre  générale,  qu’on 
connaîtra  plus  tard  et  cpii  permettra  de  les  j«iger.  « Klevez  votre 
imagination,  regardez  de  plus  haut;  vous  verrez  que  ces  houimes 
d’fitat  (pji  vous  pai-aissent  violents,  ci  uels,  et  dont  je  suis  un,  ne 
sont  que  des  hommes  politiques  cpii  savent  dominer  leurs 
passions  et  calculer  au  mieux  les  elVets  de  leurs  actes.  »)’ai  versé 
du  sang  et  je  le  devais;  j’en  verserai  peut-être  encore,  mais  sans 
colère,  parce  rpie  le  sang  entre  dans  h'S  j)rescriptions  de  la  méde- 
cine politifpje.  Je  suis  l’homme  de  l’Ktat,  je  suis  la  révolution  *.  » 
(Juand  on  lit  cela,  conclut  Villari ',  on  aperçoit  commeiit  et 
])ourquoi  \aj)oléoii  était  un  si  grand  admirateur  (h*  Machiavel. 

Meltei-nich,  (pii  alfectait  de  mépriser  Machiavel,  et  ({ni  était  en 
Europe,  dès  les  |)remières  années  du  dix-neuvième  siècle,  le  chef 
du  jiarti  conservateur  contre  .Napoléon,  après  avoir  constaté  le 
goût  ({ue  .Machiavel  inspirait  à ce  dernier,  se  demande,  avec  le 
sang-froid  dont  il  ne  se  (lé{)art  dans  aucune  circonstance,  si 
Najioléon  était  bon  ou  méchant.  S’il  avait  été  méchant,  ce  serait 
peut-être  |)ar  là  (jue  .Machiavel  lui  aurait  |)lu,  bien  que  lui  non 
plus  ne  fût  |)as  méchant  dans  la  vie  privée.  « un  homme  comme 
iNa{)oléon,  dit  Metternich,  ni  rune  ni  l’antre  de  ces  deux  é|)ithètes 
n est  a|){)licable,  au  sens  ({ii’on  leur  donne  ordinairement.  Préoc- 
cu()é  de  .sa  grande  entreprise,  il  avançait  toujours,  brisant  tous 
les  obstacles  (pi’il  rencontrait  en  chemin,  sans  pouvoir  jamais 
arrêter  son  char.  Il  avait  deux  faces  : comme  homme  privé,  il 
était  bon  et  traitable;  comme  homme  d’Etat,  il  n’avait  aucun 
sentiment.  Il  n’y  a ([u’iin  moyen  de  juger  sa  granducr,  c’est  de 
savoir  juger  son  (imvre  et  le  siècle  qu’il  parvint  à dominer.  Si 
l’œuvre  fut  vraiment  grande,  tel  doit  être  jugé  .Napoléon;  si  elle 
est  éphémère,  telle  sera  aussi  sa  gloire^.  » .Metternich  savait  que 
l’cieuvre  de  Napoléon  n’a  pas  été  jugée  à Waterloo;  et  comme 
sa  grandeur  en  dépend,  il  a la  prudence  de  n’émettre  aucun  avis 
sur  la  nature  de  cette  grandeur. 

f.a  restauration  de  l’autorité  de  Machiavel  entrait-elle  dans  le 
plan  de  cette  œuvre’?  Peut-être;  peut-être  aussi  que  Napoléon 
entendait  faire  prévaloir  son  opinion  personnelle.  Ce  n’est  pas  la 
première  fois  qu'on  aurait  vu  un  prince  mettre  son  pouvoir  au 
service  de  son  goût.  Richelieu  l’avait  fait,  Louis  XIV  l’avait  fait, 
Frédéric  II  avait  été  plus  loin  qu’eux  ; il  avait  voulu  instcdler  à 
Berlin  la  littérature  française,  et  c’est  ce  qui  faisait  dire  à Voltaire 
qu  il  y avait  en  lui  César  et  l’abbé  Cotin.  Napoléon  pouvait  donc 

'•  Metternich,  Mémoires,  t.  I,  p.  289-292. 

- Machiavelli  e i i^uoi  tempi,  t.  II,  p.  431. 

^ Metternich,  Mémoires,  loc.  cit. 
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se  permettre  de  rendre  du  crédit  à La  mémoire  de  ^lachiavel.  Il 
mit  la  question  de  Tacite  et  de  Machiavel  à l’ordre  du  jour.  N’était- 
il  pas  le  directeur  de  l’esprit  public?  Il  se  mit  à la  tâche  de  le 
gouverner  dès  le  lendemain  du  18  brumaire.  A l’Eglise  qu’il  con- 
sentait à rétablir  sur  l’ancien  pied  et  qui  réclamait  une  indépen- 
dance légitime,  il  disait  avec  emportement  : « Eomment,  vous  me 
laissez  les  corps  et  vous  voulez  prendre  les  âmes?  » En  matière  poli- 
tique et  littéraire,  il  avait  moins  de  résistance  à craindre.  Les 
grands  corps  de  l’État  étaient  dans  sa  main  comme  Lenseigîiement 
public,  comme  les  académies.  Il  avait  domestiqué  la  presse,  la 
librairie,  essayé  de  fonder  une  littérature  d’Etat.  On  n’écrivait  et 
l’on  ne  parlait  qu’après  en  avoir  obtenu  l’autorisation  et  sur  le 
sujet  qui  lui  plaisait.  Or  il  lui  plaisait  qu’on  discutât  Machiavel, 
qu’on  le  mît  en  parallèle  avec  Tacite,  et  que  M’acite  n’eût  point 
l’avantage,  quoique  Tacite  fût  le  pèi-e  spirituel  de  Machiavel,  car 
l’humeur  agressive  de  Tacite  ne  lui  revenait  pas.  Il  ii’y  eut  que 
des  escarmouches.  Morellet  balbutia  quelques  objections  timides, 
au  nom  de  la  tradition  antimachiavélique  du  dix-huitième  siècle. 
((  On  trouve,  chez  le  politique  italien,  écrivait-il  b qui  par  là  meme 
semble  se  distinguer  le  plus  fortement  de  Tacite,  une  absence 
totale  dans  ses  écrits  de  tout  sentiment  de  justice  et  criiuina- 
nité.  » On  ne  l’écouta  pas;  on  n’écouta  pas  davantage  (iin- 
guené,  qui  hasarda  de  non  moins  timides  observations,  et  attendit 
à les  produire  que  l’empire  eût  disparu  Pouidant  le  procédé  de 
Morellet  n’était  pas  sans  quelque  ïiialice.  Il  extrait  de  Machiavel 
une  série  de  maximes  ({ni,  tirées  de  leur  milieu  et  présentées  d’une 
manière  absolue,  tandis  ([u’elles  n’ont,  dans  Machiavel,  qu’un  sens 
relatif,  plus  ou  moins  autorisé  pour  les  circonstances,  sont  faci- 
lement odieuses.  En  autre  artifice  de  Morellet  est  de  feindre  que 
Machiavel  a copié  saint  Thomas  d’Aquin,  dont  le  serait  issu  : 

« Pour  maintenir  la  tyrannie,  dit  saint  Thomas,  il  faut  faire  mourir 
les  plus  puissants  et  les  plus  riches,  parce  que  de  telles  gens 
peuvent  se  soulever  contre  le  tyran  pai*  le  moyen  de  l’autorité 
qu’ils  ont.  Il  est  aussi  nécessaire  de  se  défaire  des  grands  esprits 
et  des  hommes  savants,  parce  qu’ils  peuvent  trouver  ])ar  la  science 
les  moyens  de  ruiner  la  tyrannie.  Il  no  faut  pas  môme  qu’il  y ait 
des  écoles  ni  autre  congrégation,  par  le  moyen  desquelles  on  puisse 
apprendre  les  sciences,  car  les  savants  ont  de  l’inclination  pour  les 
choses  grandes  et  sont  par  conséquent  courageux  et  magnanimes.  » 
Morellet  trahit  saint  Thomas  d’Aquin  — traduttorc,  traditorc.  — II 

’ Son  étude,  médiocre  et  dépourvue  de  compétence,  a été  réimprimée  au 
t.  IV  de  ses  Mélanges.  Paris,  1818. 

2 Voy.  le  t.  VIII  de  sou  Histoire  de  la  littérature  italienne,  publiée  eu  1819. 
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n’ajoute  pas  f[ae  saint  Thomas  d’ Aquin  commente  Aristote.  Il 
n’ajoute  pas  non  plus  ([u’Aristote  n’enseigne  pas,  mais  raconte 
comment  font  les  petits  tyrans  de  la  Grèce  déchue.  Où,  d’ailleurs, 
y a-t-il  une  trace  dans  Machiavel,  non  d’emprunt  de  ce  genre, 
mais  des  doctrines  commentées  par  saint  ’l’homas  d’Aquin?  La 
piètre  attarpie  de  Morellet  n’ent  pas  de  succès.  Pendant  qu’il 
s’escrime  dans  le  vide,  nait  la  nouvelle  école  historique,  à qui 
Machiavel  doit  bien  plus  qu’à  Napoléon  d’avoir  reconquis  la 
faveur  de  l’opinion. 

Les  lettres  proprement  dites  répondirent  mal  au  vœu  de  Napo- 
léon. Peu  leur  importait.  11  n’y  avait  que  les  historiens  qui  eussent 
pu  aborder  le  sujet  de  Machiavel  avec  une  autoiviié  sufiisante.  Or  si 
Napoléon  faisait  de  l’histoire,  on  n’en  écrivait  pas  sous  son  règne. 
Cependant  quehpies  diplomates  consentirent  à opiner.  Il  n’a  subsisté 
f[u’un  souvenir  de  l’eiKpiète  ouverte  par  eux  : c’est  celui  de  M.  de 
Uayneval,  dans  ses  Insdliitions  au  droit  de  la  nature  et  des  gens^ 
qui  sont  de  1803,  c’est-à-dir^  de  l’époque  précise  où  le  Prem'er 
consul  a soulevé  le  débat  L M.  de  Kayneval  essaye  de  dégager  le 
principe  sur  lequel  repose  la  doctrine  de  Machiavel.  Ce  principe, 
l’auteur  du  l^rince  rappr'lle  la  raison  d’Ltat.  C’est  la  vieille  maxime 
romaine,  dit  M.  de  Uayneval  : Salas  populi  suprema  lex  esto. 
M.  de  Uayneval,  sans  le  contester,  le  déclare  dangereux  et  arbi- 
traire dans  l’application.  « De  toutes  les  maximes  politiques,  dit-il, 
celle-ci  est  la  plus  dangereuse,  parce  que  tous  les  termes  en  sont 
vagues  et,  par  conséquent,  l’application  indéterminée  ou,  pour 
mieux  dire,  indéfinie.  Aussi  a-t-elle  de  tout  temps  servi  à justi- 
fier tous  les  genres  d’excès  et  de  crimes.  Elle  sert  d’égide  à la 
tyrannie  aussi  bien  qu’à  l’anarchie  populaire.  On  l’a  appliquée  à 
Marc  Aurèle  comme  à (’-ésar.  Elle  est  la  base  de  la  doctrine  à 
laquelle  Machiavel  a donné  son  nom.  Elle  a été  celle  de  la  révolu- 
tion française  en  1789,  et  surtout  en  1793  ; elle  l’a  été  également 
de  celle  du  18  brumaire.  Les  premiers  ont  couvert  la  France  de 
crimes  et  l’ont  livrée  à la  tyrannie  la  plus  effroyable  ; la  seconde 
l’a  sauvée.  « Une  accusation  fréquente  dans  la  bouche  des  ennemi 
de  Machiavel,  sous  l’ancien  régime,  est  que  le  Prince  est  le  manuel 
des  courtisans  et  des  flatteurs.  M.  de  Rayneval  ne  le  croit  pas.  « Ces 
conseillers  pervers,  dit-il,  ne  pourraient  pas  même  s’appuyer  de 
l’autorité  de  Machiavel,  car  cet  écrivain,  quoiqu’on  donne  son 
nom,  sans  qu’on  sache  trop  pourquoi,  à la  politique  la  plus  cor- 

‘ L’ouvrage  n’avait  qu’un  volume.  Il  en  a été  publié  une  seconde  édition 
(2  vol.  in-S*^),  en  1832,  par  le  fils  de  M.  de  Rayneval,  alors  ambassadeur  en 
Espagne. 
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rompue,  établit  partout,  comme  un  motif  puissant  d’iine  conduite 
sage,  la  crainte  du  mécontentement  du  peuple.  » M.  de  Uayneval 
est  donc  machiavelliste  au  sens  de  Napoléon  et  de  Montesquieu, 
qui  écrit  dans  V Esprit  des  lois  ^ : « Dans  les  monarchies,  la  poli- 
tique fait  faire  aux  hommes  de  grandes  choses  avec  le  moins  de 
vertu  qu’elle  peut,  comme,  dans  les  plus  belles  machines,  l’art 
emploie  aussi  peu  de  mouvements,  de  force  et  de  roues  qu’il  est 
possible.  » M.  de  Uayneval  ne  doute  pas  que  Montesquieu  n’ait 
emprunté  à Machiavel  la  substance  de  cette  remarque  admirable, 
mais  il  en  méconnaît  la  profondeur  cl  même  le  sens  littéral.  « dette 
opinion  de  Montesf[uieu,  dit-il,  paraît  puisée  dans  le  Prince  de 
Machiavel;  mais  au  lieu  de  suivre  les  dé\eloppements  de  l’auteur 
florentin,  il  a voulu  réduire  sa  doctrine  en  une  seule  maxime  et,  par 
là,  il  l’a  dénaturée.  Machiavel  ne  demande  pas  (ju’on  emploie  le 
moins  de  vertu  qu’on  peut  ; il  dit  seulement  (ju’il  y a des  occasions 
où  il  peut  être  nécessaire  à un  prince  de  n’èlre  pas  vertueux...  On 
ne  peut  s’empêcher  de  remarr[uer  ({u’il  y a dans  cette  doctrine  plus 
de  moralité  que  dans  la  maxime  de  Montesquieu  » 

Il  est  clair  f[uc  la  signilication  de  la  maxime  de  Monles((uieu 
échappe  à M.  de  Uayneval.  La  formule  (f*  Montesquieu,  prise  dans 
Machiavel,  ne  l’est  [)as  à l’endroit  cité  et  n’\  a pas  de  ra|)j)ürt. 
Montesf[uieu  ne  prétend  pas  rpie,  élans  les  monarchies,  il  faille 
em{)loyoi-  le  moins  dt'  vertu  (pi’on  peut.  11  est  même  de  l’avis  tic 
Machiavel,  ([u’il  en  faut  em()loyt‘r  autant  qu’on  en  a à sa  disposition. 
[1  énonce  simplement  tpie,  comme  on  n’en  a [)as  toujours  sous  la 
main  autant  (pi’on  en  désii-c,  les  monarchies  arrivent  à de  grands 
résultats  à l’aido  de  moins  de  vertu,  C(‘  tpii  rend  la  monarchie  pré- 
féraf'le,  [)uis([u’elle  a besoin  d’une  moindre  déptmse  de  \orlu.  Le 
cas  dt'  Montes([uieu  est  constaté  p ir  l’t'xpérience.  Dans  les  filais  tjui 
ne  sont  [)as  monarchiqinvs,  les  ell’orts  des  hommes  d’I’ilat  s’usent  à 
des  compétitions  p(*rsonnelh's ; il  ne  leur  en  reste  pas,  ou  il  leur  en 
reste  peu  à mettre  au  service  de  l’Ltal.  Dans  les  monarchies,  l'auto- 
rité du  prince  est  un  obstacle  à ces  liitlc's  inutiles,  de  pure  ambition. 
Dans  les  monarchies,  on  peut  donc  employer  au  bien  public  ce 
qu’ailleurs  on  dépense  en  luttes  stériles,  (pii  ne  sont  propres  qu’à 
satisfaire  des  appétits  indiNidnels.  Montesquieu  ne  veut  pas  dire 
autre  chose. 

Lu  commentaire  instructif  de  la  pensée  de  Napoléon,  concernant 
Machiavel,  est  contenu  dans  un  pamphlet  anonyme  de  1810’%  ((ui 


‘ L.  III,  cU.  V. 

2 Institutions,  t.  Il,  p.  ^8!,  de  Pédition  de  l8:V2. 

2 Machiavel  commenté  par  Xapoléon  Bonaparte,  manuscrit  trouvé  dans  ic 
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LSt  iiiic  sorte  de  journal  des  impressions  du  maître  sur  Machiavel, 
à diverses  époques  de  sa  vie.  I.e  prétendu  manuscrit  se  compose 
d’une  traduction  de  divers  fragments  de  .Machiavel,  parmi  lescpiels 
une  version  inédite  du  Prince  et  plusieurs  morceaux  extraits  des 
discours  sur  l’ite  1/ive.  l/cssentiel,  ce  sont  les  notes  marginales 
attribuées  à Napoléon.  Hiles  concernent  ([iiati’c  p -riodes  distinctes  : 
celle  oii  il  était  général,  le  consulat,  remj)ire,  son  séjour  à l’île 
d’Hlhe.  Hette  division  est  une  méthode  à Tusage  de  récrivain.  (ies 
notes  sont  fausses  en  ce  sens  qu’elles  n’étaient  pas  dans  le  manu- 
scrit, j)uisf[ue  le  manuscrit  est  une  supj)Osition  ; elles  ne  .sont  pas 
fausses  dans  un  autre.  Ihi  elfet,  elles  .sont  puisées  dans  les  conver- 
sations, dans  les  lettres  et  documents  variés  émanant  de  Napoléon. 
Hiles  eurent  un  grand  succès  de  curiosité  lors  de  leur  apj)arition, 
et  peuvent  encore  aujourd’hui  être  consultées  avec  fruit  |)ar  ceux 
qui  voudraient  étudier  (|uel(|ues-uns  des  courants  ([ui  régnaient  dans 
la  tète  orageuse  de  celui  ((ui  fut,  durant  (juinze  ans,  le  maître  du 
monde,  (le  ne  serait  pas  du  temps  perdu.  Il  était  aussi  grand  par 
l’intelligence  cpie  par  l’action.  L'ne  physionomie  comme  la  sienne 
n’a  pas  de  ])etits  côtés.  Les  attrihutions  de  l’ahhé  (ludion  ne  sont 
pas  toujours  sûres.  Hiles  auraient  f[uelquefois  besoin  d’étre  con- 
trôlées. Hiles  sont  instructives.  Dans  une  note  aux  extraits  des 
Discours  sur  Tite  lase,  on  lit  : « (l’est  dans  cet  ouvrage  que  Mon- 
te.s(pjieu  et  J. -J.  Housseau  ont  pui.sé  ce  qu’ils  ont  de  plus  judicieux. 
H’ahhé  Vertot  lui  doit  plus  pailicuhèrement  les  idées  profondes 
et  lumineus<‘s  qui  .sont  le  |)rincipal  mérite  de  ses  Révolutions 
roinain(‘s.  » (le  n’est  [)as  d’aujourd’hui  que  les  livres  se  font  avec 
des  livres.  N'ertot,  .Montesquieu  et  4. -J.  Housseau  ont  emprunté  à 
Machiavel  une  partie  de  leur  mobilier. 

Ils  ne  sont  pas  seuls  à lui  devoir;  les  débiteurs  secrets  de 
Machiavel  sont  nombreux.  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de 
remarquer  fju’il  est  le  fond  commun  de  la  sagesse  politique  depuis 
le  seizième  siècle,  l’Aristote  des  publicistes,  à cette  différence  près 
qu’on  avoue  Aristote  et  qu’ils  n’ont  pas  avoué  Machiavel.  On 
n’aime  pas  à avouer  ses  dettes;  ce  serait  laisser  soupçonner  qu’on 
en  a davantage  qu’on  n’en  veut  convenir  et  compromettre  ainsi 
l’autorité  à laquelle  on  aspire.  Il  y avait  ici  un  autre  motif:  Machiavel 
était  en  mauvaise  odeur.  Accepter  .sa  tutelle  n’eût  pas  été  seule- 
ment d’un  mauvais  exemple,  c’eût  été  se  compromettre.  La  pru- 
dence comme  l’amour-propre  étaient  intéressés  à dissimuler  la 


carrosse  de  Bonaparte  après  la  bataille  de  Mont-Saint-Jean,  le  18  juin  1815; 
1 vol.  in-8®.  — L’ouvrage  est  l’œuvre  de  l’abbé  Aimé  Guillon,  qu’il  n’y  a 
pas  à confondre  avec  l’abbé  Guillon,  évêque  de  Maroc,  in  partibus. 
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source  d’oü  provenait  une  moisson  si  abondante  d’expérience  poli- 
tique. C’est  une  réédition  de  l’affaire  de  V Imtitiition  d'un  prince. 

Le  manuscrit  de  l’abbé  Guillou  débute  par  où  il  aurait  pu 
finir,  par  un  discours  sur  Machiavel,  qui  est  le  résumé  des  idées  de 
Napoléon  sur  l’auteur  du  Prince.  Il  y est  considéré  coimne  « pré- 
munissant les  souverains  contre  les  révolutions,  domptant  l’anar- 
chie et  affermissant  les  trônes  ».  Le  discours  enseigne  que  Ma- 
chiavel est  le  médecin  des  temps  difficiles.  Il  intervient  dans  les 
maladies  des  États.  Il  est  plus  chirurgien  que  médecin.  Ses  expé- 
riences et  ses  moyens  sont  des  opérations  violentes;  ils  guérissent 
avec  douleur.  On  n’en  peut  pas  dire  plus  de  mal  que  de  la  guerre; 
on  ne  renonce  pas  à celle-ci,  parce  f[u’elle  laisse  des  cadavres 
derrière  elle.  La  victoire  justilie  la  guerre;  le  but  de  Machiavel 
justifie  également  ses  moyens.  Ce  but  est  l’ordre,  le  retour  à la 
civilisation.  Celui  qui  ne  verrait  pas  ([ue  la  foudre  et  les  orages 
ramènent  la  sérénité  dans  le  ciel  serait  un  sot,  un  idéologue. 

L’école  historique  qui  a valu  au  dix-neuvième  siècle  le  titre 
pompeux  de  siècle  de  l’iiistoire,  et  à ({ui  Machiavel  doit  une  réha- 
bilitation contestée  par  ([uelf(ues-uns,  mais  ((ui  [larait  définilive, 
arrive  aux  mêmes  couclusioiis.  Idle  ne  s’ariête  [)i)int  à la  persoime 
de  Machiavel,  elle  ne  discute  point  le  détail  de  ses  doctrines;  elle 
laisse  à ses  ennemis  la  liberté  d’injurier  l’une  et  de  contester  les 
autres,  sans  les  contredire.  Mlle  se  borne  à lui  accorder  de  l’auto- 
rité. 

Par  le  mot  d’école  historique  moderne,  ce  serait  une  erreur 
d’entendre  les  méthodes  histori([ues  d’ajirès  lesf[uelles  on  partage 
volontiers  les  historiens  de  la  pi-ernière  moitié  du  dix-neuvième 
siècle  en  partisans  de  la  méthode  desci’iptive  : Vug.  d’iiierry  et 
M.  de  tarante,  — en  partisans  de  la  méthode  [)hilosüphi(|ne  — 
M.  Guizot  et  ses  disciples,  — et  en  partisans  de  l’école  fataliste  — 
M.  'l’iiiers  et  ceux  r(ni  croient  à rimpuissance  des  individus  dans  la 
direction  des  événements.  O ne  sont  pas  ces  trois  groupes  qui  ont 
rendu  du  prestige  au  nom  de  Machiavel.  Ils  ne  constituent  pas 
l’école  historif[ue,  ([iii  est  nn  fait  plus  général.  « De  même  (jue  les 
hommes  et  les  peuples,  a écrit  M.  de  llarante,  n’ont  pas  toujours 
pensé  et  agi  avec  les  mêmes  dispositions,  ils  n’ont  jias  toujours  vu 
les  faits  sous  le  même  aspect.  » Lh  bien,  l’école  historique  dont  il 
s’agit  a cessé  de  voir  les  faits  sous  l’aspect  où  les  voyait  le  dix- 
huitième  siècle.  Elle  constate  que,  à cet  égard,  l’année  1789  est 
l’ouverture  d’une  ère.  Elle  déclare  que  cette  ère  est  l’avènement  du 
réel  dans  l’histoire.  Le  goût  du  réel  s’étend  à toutes  les  données  de 
la  tradition.  Il  consiste  à en  éliminer  tout  ce  qui  n’est  pas  conforme 
à la  disposition  nouvelle  dans  laquelle  on  se  trouve.  Mais  quelle 
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est  rcite  disposition?  ("est  iin  penchant  invincihie  à reieter  ce  oui 
n est  p^iis  lin  fait  matériel,  à reclierclier  celui-ci  avec  opiniâtreté  à 
ne  Im  lairc  dire  que  ce  qn’il  <lit  on  seinhle  dire,  surtout  à n’en  pas 
tirer  de  conclusions  prématurées,  ce  ([ui  équivaut  en  pratique  à 
lien  p.as  tirer  de  conclusious  du  tout.  Conclure,  raisonner,  serait 
se  nqeter  dans  le  domaine  de  l'arbitraire,  du  possible,  qui  est  inliiii 
Cette  disposition  est,  en  réalité,  une  tendance  empirique,  .accora- 
pa-née  (1  une  tristesse  morne.  Or  Machiavel  est  empirique  et  triste 
Donc  il  est  le  réel.  Il  est  possible  que  ce  ne  .soit  p.as  beau,  mais 
c est  le  reel.  <|n  on  s’incline  devant  le  réel.  Machiavel  est  le  pro- 
phète du  ivel.  Kst-d  plus  réel  d’étre  triste  et  pessimiste  que  d’être 
gai  Cl  optiini.ste  / (,e  réel  jirèteiHlu  ne  concerne-t-il  pa.s  notre  teni- 
perainent  plus  que  la  vérité?  On  pourrait  le  croire.  Chaque  époque 
a son  humeur  qu  elle  estime  être  la  mesure  du  vrai.  C’est  iiourouoi 
I histoire  est  toujours  à refaire.  Chaque  fois  qu’un  changement  a 
heu  (lans  I état  moral  d’une  société,  elle  ne  trouve  plus  rien  de 
coiilorme  a la  vérité,  c’est-à-dire  à ce  ipt’elle  considère  comme  tel 
et  (pji  <st  létat  présent  (1(3  .sa  conscience.  Le  dix-ncnvièinc  siècle 
dont  I imagination  est  tombée  parce  qu’il  est  vieu.x,  qu’il  a dé 
experieiice  comnio  il  dit,  ne  veut  plus  que  du  réel  dans  l’histoire 
Ce  reel  est  de  l’empirique,  le  rejet  de  n’importe  quelle  doctrine, 
ut-elle  d accord  avec  la  naison.  l.a  raison  est  un  instrument  de 
musique  comme  iin  antre,  iin  ancien  outil  métaphvsiqiic,  dont 
emploi  caractérise  nu  âge  de  la  race,  l’âge  inétaphvsiqiic,  dit 

Or  .Machiavel  a hénélicié  de  cette  disposition  moderne.  Sa 
pensée,  est  a I unisson  de  cette  mélancolie  revenue  des  illmsions 
de  la  jeunesse.  Il  a vécu  à une  époque  analogue  à la  nôtre,  à une 
éporpte  ou  on  était  sm-ti  de  la  foi  chrétienne,  sans  qu’une  autre 
eu  lempacee.  ,es  aiiies  étaient  vides  et  elles  en  res.sentaient  ce 
malaise  et  cette  angoisse  de  ceux  qui  ont  perdu  toute  espérance 
La  est  la  cau.se  de  l’actualité  qu’il  a retrouvée. 

Dans  l’espèce,  ce  n’est  peut-être  pas  un  inconvénient.  Le  défaut 
absolu  d illusion  rend  les  historiens  perspicaces,  et  Machiavel  est 
un  historien.  Iæ  defaut  d illusion,  qui  est  son  lot,  il  le  possède  en 
commun  .avec  Guichardin,  qui  fut  son  contemporain,  son  compa- 
ti lote,  son  ami,  .avec  qui  on  soupçonne,  nous  ne  savons  trop  d’après 
quelles  données,  qu’il  a colLaboré  à X^^Storiad-Italia.  Tous'les  deux 
ont  cec  é à envie  de  legarder  les  choses  humaines  comme  elles  sont 
surtout  par  leur  envers,  qui  diffère  souvent  beaucoup  de  leur  endroit. 

D autre  part,  tous  les  deux  sont  unis  dans  l’intention  de  ne 
r nnf  meilleurs  qu’ils  ne  sont.  .M’aimant  pas  à vanter 

la  nature  humaine  chez  autrui,  il  sont  résolus  à ne  lapas  vanter 
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non  plus  chez  eux.  « J’affinnerai,  dit  Botta  ^ que  les  historiens 
de  cette  classe  sont  plus  véridiques,  relativement  aux  causes  et 
aux  motifs  des  actions,  et  peut-être  les  plus  utiles  de  tous,  si  l’on 
veut  s’attacher  à ce  qui  est  gouvernement  des  Etats,  et  non  pas 
aux  améliojvations  — quelques-uns  diraient  perfectibilité  — de 
la  race  humaine,  si  l’on  veut  s’attacher  à méditer  sur  l’art  de  vivre 
dans  une  patrie  pour  la  bien  servir  sans  trop  l’aimer,  (les  écrivains 
cherchent  le  but  et  ne  se  donnent  aucun  souci  du  moyen;  vice  ou 
vertu,  peu  leur  importe,  pourvu  qu’on  arrive...  (le  sont  des  narra- 
teurs terribles,  mais  des  narrateurs  tels,  fju’ils  pénètrent  profondé- 
ment dans  l’égout  du  cœur  humain  et  qu’ils  y découvrent  tout  ce 
qu’il  y a de  sale  et  d’immonde.  » Ils  sont  plus  impartiaux;  ils  n’ont 
pas  de  passion.  La  vertu  ne  les  corrompt  pas,  le  vice  ne  leur  fait 
pas  peur;  l’amour  de  la  patrie  ne  leur  trouble  pas  le  jugement. 
((  L’un  et  l’autre  étaient  de  grands  professeurs  dans  l’art,  sinon 
de  bien  faire  au  moins  de  bien  juger.  » Botta  estiuie  (jue  celui  qui 
((  simplement  vit  dans  ce  monde  de  folie  et  de  douleur  » doit 
toujours  avoir  le  regard  fixé  sur  eux.  (le  ne  sont  pas  des  guides  à 
suivre  ; ils  indirjuent  les  écueils.  S’ils  ont  attristé  leur  temps,  un 
mal  plus  misérable  nous  atteint  : ce  sont  les  politiciens  (pie  la 
Benaissance  n’a  pas  connus,  ([ui  s’attarpient,  comme  « des  insectes 
imperceptibles  »,  — des  tarets,  — à l’art  de  gouverner.  « (leux  ((ui 
ralfineiU  sur  les  idées,  conclut  Botta,  corrompent  les  institutions.  » 
Botta  a été  à l’école  de  l’ennemi  des  idéologues,  ([u’il  a servi  dans 
l’administration,  (3t  il  s’en  soinimit. 

L’attention  accordé>3  à la  mémoire  et  aux  écrits  de  Machiavel  a 
été  plus  grande  en  France  ([u’ailleurs.  dette  préoccupation  sub- 
siste. Il  n’est  [) is  à présumer  ([ii’elle  linisse  d'unain.  Si  Machiavel 
est  un  écrivain  italien,  il  est  un  hommi‘  d’Etat  français.  11  lui  a été 
donné  d’intervenir  à trois  reprises  dilVérentes  dans  notre  histoire. 
Introduit  à la  cour  des  \ alois  par  datherine  de  Médicis,  il  y a régné 
durant  [)lus  de  soixante  ans.  Son  livre  du  l^rincr  y «‘st  devenu  le 
manuel  des  courtisans.  \ tort  ou  à raison,  on  a cru  (pie  son  esprit 
inspirait  la  conduite  du  pouvoir.  Son  nom  est  devenu  une  arme 
dans  la  main  des  facti  )ns.  Les  diplomates  italiens,  installés  au 
ministère  des  alïaires  étrangères  et  dans  les  hauts  em|)lois  de  la 
couronne,  à la  suite  des  guerres  d’Italie  et  par  l’inlluence  de  dathe- 
rinc  de  Médicis,  ont  gardé  à la  cour  de  France  leur  position  après 
la  disparition  des  Valois.  Marie  de  Médicis  a fortifié  cette  position. 
Ils  l’avaient  encore  à l’avènement  de  Mazarin.  La  Fronde  est  le 


' Parallèle  de  Machiavel  et  de  Guichardin,  dans  la  préface  à la  Storia  d'Ualia, 
de  Guichardin,  éditée,  par  lui,  à l^aris,  eu  183'2. 


MACHIAVEL 


301 


deuxième  acte  de  la  pièce  jouée  par  la  tradition  de  Machiavel  dans 
nos  adaires.  T.e  troisième  est  rasccndant  qu’il  a pris  sur  l’esprit  de 
Napoléon.  Machiav(‘l  n’a  pas  été  étran[,^er  à sa  conduite,  et,  avant 
lui,  les  jacobins  lui  avaient  accordé  leur  confiance.  Il  n’a  pas  eu  ce 
rôle  dans  sa  patrie  d’origine,  où,  peu  considéré  pendant  sa  vie, 
oublié  après  sa  mort,  il  ii’a  obtenu  depuis  ({iie  des  couronnes  litté- 
raires. Il  y i\  luaiuteuaul  une  gloire  d’acquisition  récente.  Kn  Alle- 
magne et  en  Angleterre,  il  a été  et  il  reste  un  sujet  de  controverse 
historique.  I/épisode  de  Hobbes  est  un  incident  : le  livre  de  Hobbes 
a été  écrit  et  publié  eu  France,  en  Hollande,  si  l’on  veut,  mais  cela 
revient  au  même.  Fa  réfutation  de  Frédéric  11  n’est-elle  non  plus 
qu’un  épisode?  Fn  France,  au  contraire,  il  a hanté  les  conseils  de 
la  couronne  durant  un  siècle,  et  il  y est  rentré  un  instant  au  début 
de  celui-ci;  ses  idées  ont  fait  la  guerre,  servi  de  drapeau  à l’insur- 
rection pendant  la  I/igue,  coûté  la  vie  au  duc  de  (luise  et  à Henri  IIF 

Au.s.si  reiupiète  ouverte  sur  lui  et  ses  écrits  y continuera  j)lus 
vive  (pj’à  l’étranger,  \ illari  convient  que  cette  enquête  u’est  pas 
close.  « Fa  raison  principale  du  fait,  dit-il  F est  que  les  écrivains, 
même  les  plus  autorisés,  l’ont  presque  toujours  pris  sous  un  seul 
des  aspects  multiples  (ju’il  présente.  F’un  a cherché  l’explication  de 
l’énigme  dans  l’étude  du  temps  où  il  a vécu;  l’autre,  dans  l’étude  du 
caractère  de  l’homme;  un  troisième  s’est  enfermé  dans  l’étude  de 
ses  œuvres,  et  encore  n’a-t-il  voulu  y voir  qu’un  théoricien  de  la 
républK[ue  ou  un  défenseur  du  principat.  11  y en  a qui  n’ont  con- 
sidéré en  lui  que  le  côté  politique;  d’autres  l’ont  fait  passer  (le  côté 
politique)  après  la  question  morale.  » 

Villari  conseille  de  s’en  tenir  à la  biographie  de  Machiavel;  sa 
figure  est  trop  conq^lexe.  Fa  divergence  des  sentiments  à son  égard 
a des  causes  qui  sont  hors  de  lui.  D’abord  les  écrivains,  si  autorisés 
qu’ils  puissent  être,  ne  sont  pas  les  juges  naturels  de  Machiavel, 
surtout  de  l’auteur  du  Prince,  (le  sont  des  gouvernés.  Machiavel 
écrit  à l’usage  des  gouvernants,  c’est-à-dire  contre  eux.  Il  est  leur 
adversaire.  Tous  ne  se  considèrent  pas  comme  ses  ennemis.  Ils  le 
sont,  qu’ils  y consentent  ou  n’y  consentent  pas.  Feur  condition  les 
range  parmi  scs  ennemis.  Feur  éducation  ordinaire  les  y range 
aussi.  Ils  écrivent  dans  l’intérêt  de  la  vie  privée;  ils  n’ont  qu’elle  en 
perspective.  Ce  n’est  qu’une  infériorité  relative.  Ils  représentent  un 
plus  grand  principe  que  le  sien.  Ils  représentent  la  liberté  morale 
et  politique,  l’âme  indépendante,  le  souci  de  s’appartenir,  de  vivre 
pour  soi  et  chez  soi.  Ils  sont  les  interprètes  de  toutes  les  résistances 
de  l’individu  à la  raison  d’Élat.  Prenons  un  exemple  : la  foi  reli- 

’ Machiavelli  e i suoi  tempi,  t.  Il,  p.  471-472. 
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gieuse.  Lui  ne  l’envisage  pas  en  elle-même,  mais  comme  élément 
de  pouvoir.  S’il  convient  de  la  respecter,  c’est  parce  qu’il  est  dange- 
reux de  s’y  heurter,  parce  que  son  concours  est  nécessaire  à la 
sécurité  et  à la  puissance  du  prince.  Eux  la  regardent  comme  un 
bien  qui  leur  est  propre,  auquel  le  prince  n’a  pas  le  droit  de  tou- 
cher. Elle  est  le  soutien  de  leur  vie,  la  source  de  leurs  espérances, 
une  flamme  intérieure  qui  les  réchaufie  et  les  éclaire.  Ils  sont  indi- 
gnés de  voir  qu’il  en  trafique  comme  d’une  marchandise.  On  en 
peut  dire  autant  de  la  liberté  des  personnes,  de  la  possession  des 
biens,  de  tout  ce  qui  est  le  ressort  de  la  vie  privée.  Tout  cela,  dans 
la  pensée  de  Machiavel,  est  au  service  de  la  raison  d’État,  en 
d’autres  termes,  <à  la  discrétion  du  prince,  qui  s’en  sert  à son  gré. 
Machiavel  le  sait  et  ne  les  accepte  pas  pour  juges.  Il  veut  être  jugé 
par  les  princes,  au  point  de  vue  de  leur  pouvoir  et  de  leur  morale, 
qui  est  la  morale  d’Etat.  Or  les  princes  n’écrivent  pas;  ils  gardent 
par  devers  eux,  et  au  profit  de  leurs  intérêts  dynasli({ues,  les  senti- 
ments qu’ils  puisent  dans  la  lecture  de  Machiavel.  Leurs  seiuiments 
font  partie  du  secret  de  l’État.  OuicoiK[ue,  autour  d’eux,  est  leur 
agent,  le  dépositaire  de  leur  autorité,  se  conduit  comme  eux. 

La  difliculté  de  s’entendre  sur  Machiavel  tient  donc  à la  nature 
des  choses.  Il  y a dans  le  monde  deux  principes  en  présence,  dent 
le  conllit  éternel  est  le  tissu  de  l’histoire.  L’un  est  le  principe 
d’autorité,  la  raison  d’Ltat,  ([uc  sert  Machiavel,  et  qui  est  néces- 
saire au  gouvernement  des  sociétés;  l’autre,  le  principe  d’hostilité 
h la  raison  d’Ltat,  qui  la  contient  et  lui  fait  échec  dans  l’intérêt 
des  individus,  ((ni  est  également  nécessaire  et  éternel.  A celui-ci 
Machiavel  répugne  et  répugnera  toujours;  et  à cause  de  cela,  ceux 
qui  servent  ce  principe  et  qui  ont  raison  de  le  servir,  traitent  et 
traiteront  Machiavel  de  fauteur  de  la  tyrannie.  Eh  bien,  oui,  il 
l’est.  L’est  son  métier  de  l’être.  Il  est  un  homme  de  ])Ouvoir,  il 
n’est  que  cela.  On  l’accuse  en  vain  de  contradiction.  Nulle  part 
il  ne  trahit  son  rôle,  qui  est  d’enseigner  comment  on  acquiert  le 
pouvoir  et  comment  on  le  conserve.  On  invo(jue  en  vain,  afin  de 
le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  ses  Discours  sur  Tite 
Live,  où  il  vante  l’anarchie  politi({ue  à Home.  Les  dissensions  qui 
régnent  entre  la  plèbe  et  le  patriciat  ont  trempé  la  race  et  lui 
ont  permis  de  conquérir  le  monde.  Donc  cette  anarchie  a été 
féconde.  C’est  un  moyen  comme  un  autre.  Si  cette  anarchie  n’avait 
pas  eu  la  conquête  du  monde  comme  résultat,  Machiavel  ne  la 
vanterait  pas.  Il  ne  vante  pas  l’anarchie  grecque,  qui  a détruit  la 
société  grecque.  Il  vante  ce  qui  réussit;  il  néglige  ce  qui  ne  réussit 
pas.  A Rome,  par  hasard,  grâce  à un  concours  de  circonstances 
extraordinaires,  l’anarchie  a eu  de  bons  résultats.  Il  les  constate, 
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lâche  d’en  expliquer  la  cause.  D’ordinaire,  c’est  l’unité  du  pouvoir 
qui  amène  de  grands  résultats  politiques.  Ce  moyen  de  pouvoir 
lui  paraissant  le  meilleur,  il  l’adopte  et  en  fait  le  sien. 

C’est  en  définitive  un  maître  d’armes,  le  serviteur  du  principe 
qui  crée  de  la  puissance,  des  dominations  étendues,  qui,  au  besoin, 
range  un  continent  sous  le  joug  d’un  seul  gouvernement.  Napo- 
léon, qui  fut  dans  le  domaine  de  l’activité  ce  que  Machiavel  avait 
été  dans  le  domaine  de  la  théorie,  a tout  de  suite  reconnu  l’auteur 
du  /Vmce  comme  un  homme  de  sa  famille.  L’un  joue  aux  échecs, 
et  l’autre  enseigne  à jouer  aux  échecs.  Us  laissent  tous  les  deux 
une  grande  mémoire  sujette  aux  mémos  objections.  De  plus,  et 
on  ne  l’a  pas  assez  mis  en  évidence  jusqu’ici,  tous  les  deux  sont 
d’origine  italienne  et  ont  fait  leur  carrière  en  France.  Ce  n’est 
pas  que  leurs  deux  noms  doivent  avoir  le  même  poids  dans  les 
balances  de  la  postérité,  et  encore  on  ne  le  sait  pas  au  juste,  mais 
l’oubli  ne  menace  ni  l’un  ni  l’autre. 

Jamais  d’aucuu  mortel  le  pied  qu’un  souffle  efface 

N’imprima  sur  lu  terre  uue  plus  forte  .trace, 

a-t-on  dit  de  l’un. 

Tanto  nomini  nullum  par  clogium, 

lit-on  sur  le  tombeau  de  l’autre. 

L’imagination  des  hommes  s’arrête  de  préférence  sur  la  mémoire 
de  celui  qui  a joué  aux  dés  avec  leur  vie. 


L.  Derôme. 


I.  L Empire  des  l^sars  et  les  Russes,  par  M.  Aaatole  Leroy-Beaulieu,  t.  11.  — 
11.  La  Russie  et  les  Russes,  indiscrétions  de  voyages,  par  M.  Victor  Tissot, 
I vol.  — III.  La  Californie,  impressions  et  souvenirs,  par  M.  Louba,  1 vol.  — 
lY.  Les  Jésuites  dans  l'Amérique  du  Nord,  par  Traucis  Barkmaii,  traduc- 
tion de  la  comtesse  (lédéon  de  Clermoiit-Toniierre,  l vol.  — V.  Ré- 
surrection de  Julien  l’Apostat,  j)ar  le  B.  B.  Uagey.  1 vol. 


M.  Anatulo  Leroy-Beaulieu  vient  de  puldier  un  second  volume 
d’études  sur  l’état  présent  de  la  Hussie  *.  L’est,  comme  nous  l’avons 
dit  du  premier  {Correspondant  du  juin  1881),  une  consultation  mé- 
dico-poliliqiie  dans  toute  l’exactitude  du  mot;  car  le  célébré  écono- 
miste ne  se  Lorm;  [)as  constater  les  symptômes  du  mal  dont  soulFre 
ce  grand  pays  et  à en  rechercher  les  causes,  il  discute  les  remèdes 
appliqués  jusqu’ici  par  les  médecins  spéciaux  et  propos^}  les  siens. 
Quand  nous  disons  « les  siens  »,  nous  nous  exprimons  mal;  c’est  « le 
sien  » qu’il  faudrait  dire.  Il  n’en  a (pi’un,  (ui  (dfet,  la  grande  panacée  du 
jour,  la  liberté.  Après  ce  (pi’elle  a produit  chez  nous  jusqu’ici  et  ce 
qu’on  peut  présager  encore  de  ses  elfels,  il  y a quelque  hardiesse  à en 
conseiller  l’emploi  [)ur  et  simple  à un  peuple  qui  se  trouve  si  mal  des 
premiers  essais  qu’il  en  fait.  Car  il  n’y  a pas  à dire  — c’est  M.  Leroy- 
Beaulieu  lui-méme  qui  l’avoue  — la  crise  aiguO  ilont  est  prise  aujour- 
d’hui la  Hussie,  est  venue  justement  à la  suite  des  réformes  essayées 
sous  l’honnéte  et  paternelle  inspiration  d’Alexandre  IL  « Nous  l’avons 
dû  constater  chaijue  pas,  dit-il,  pour  l’émancipation  des  paysans, 
pour  l’administration,  pour  la  justice,  pour  la  presse,  aucune  des 
grandes  réformes  n’a  donné  au  gouvernement  et  an  pays  ce  que  le 
gouvernement  et  le  pays  en  altenilaient.  Presque  partout  nous  avons 
vil  que  l’optimisme  confiant  des  premières  années  avait  fait  place  à une 
sorte  de  pessimisme  découragé  ou  de  scepticisme  anxieux.  A considérer 
le  malaise  de  la  nation,  le  trouble  des  intelligences,  le  désarroi  du  pou- 

^ L’Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  Il,  ia-8'».  Librairie  Hachette. 
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voir,  on  dirait  que  les  réformes  n’ont  profité  qu’à  l’esprit  révolution- 
naire. » 

La  situation  de  l’empire  est  du  moins,  cela  est  certain,  plus  mau- 
vaise qu’elle  n’était  à la  mort  de  l’empereur  Nicolas.  Or,  selon  M.  Le- 
roy-Beaulieu, la  cause  en  serait  au  trop  peu,  plutôt  qu’au  trop  de 
liberté  introduite  dans  le  régime  nouveau.  Mêlé  à doses  insuffisantes 
au  vieux  fond  des  institutions  nationales  et  des  praticiues  héréditaires, 
ce  remède,  d’ailleurs  mal  administré,  a jeté  le  désonlre  dans  tous  les 
organes,  au  lieu  de  les  rajeunir  et  de  les  vivifier,  comme  on  l’espérait. 
Elit-il  mieux  fait  plus  abondant  et  plus  habilement  infusé?  (Vest  ce  que 
cherche  à prouver  l’auteur,  dans  l’étude  critique  qu’il  fait  des  réformes 
du  dernier  règne. 

Cette  étude,  qui  est  l’objet  spécial  de  ce  volume,  n’est  pas,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  exempte  de  préoccupations  doctrinales,  mais 
elle  témoigne  au  moins  d’un  travail  d’enquête  séiieux  et  accuse  une 
compétence  incontestable.  M.  Leroy-Beaulieu  entend  les  questions 
qu’il  traite  et  connaît  le  pays  dont  il  s’occupe;  il  a Nisité  la  Russie,  il 
en  sait  la  langue  (ce  qui  n’est  pas  encore  aujourd’hui  très  commun)  et 
a lu  dans  leur  texte  les  oukases  impériaux  et  les  commentaires  dont  ils 
sont  l’objet  dans  la  presse.  Son  livre  est  donc  de  beaucoup  supérieur, 
en  fait  de  renseignements,  à ceux  qui  ont  paru  jusqu’ici,  à l’étranger 
comme  chez  nous,  sur  les.  sinistres  et  mystérieuses  agitations  qui 
troublent  un  empire  voué,  semblait-il,  à son  orientale  immobilité. 

Cette  immobilité  subsiste  encore  au  fond  cependant;  ce  n’est  pas 
dans  les  couches  intérieures,  c’est-à-dire  dans  le  peuple,  qu’est  né  cet 
amour  des  nouveautés  dont  la  Russie  est  saisie  depuis  soixante  ans, 
et  qu’existe  cette  fièvre  de  destruction  qui  la  dévore  en  ce  moment. 
((  Pris  en  masse,  le  fond  du  peuple  est,  dans  les  \illes  comme  dans  les 
campagnes,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  entièrement  étranger  aux  idées 
subversives.  Par  ses  habitudes  comme  par  ses  croyances,  l’homme  du 
peuple,  le  moujik  surtout,  répugne  aux  nouveautés  qui  se  présentent  à 
lui  sous  forme  de  rupture  avec  tout  le  passé  et  les  traditions,  sous 
forme  de  révolte  contre  les  autorités  de  la  terre  et  du  ciel.  » Ce  n’est 
pas  de  lui,  ce  n’est  point  d’en  bas,  mais  d’en  haut,  de  l’aristocratie,  des 
gens  instruits,  du  prolétariat  lettré  spécial  au  pays,  que  sont  venues 
les  plaintes  contre  les  institutions  traditionnelles,  les  demandes  de 
changements  dans  les  institutions  et  les  conditions  d’existence  des 
classes  et  des  particuliers. 

De  lui-même,  le  paysan,  le  serf,  comme  on  dit  ici,  n’eût  point  eu  la 
pensée  de  ce  que  nous  appelons  son  affranchissement,  surtout,  croyons- 
nous,  s’il  avait  pu  prévoir  le  sort  que  lui  a fait  la  constitution  « libé- 
rale » par  laqueUe  l’empereur  Alexandre  II  a inauguré,  aux  applaudis- 
sements de  toute  l’Europe,  son  avènement  au  trône  des  tsars.  Assu- 
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rément,  les  intentions  du  souverain  étaient  humaines  et  généreuses. 
Généreuses  aussi  et  humaines  également  étaient  les  dispositions  des  con- 
seillers dont  il  invoqua  les  lumières  et  qu’il  chargea  de  dresser  la  charte 
libératrice  de  1857.  Mais  qu’elle  est  loin  d’avoir  réalisé  ce  qu’elle  pro- 
mettait! M.  Leroy-Beaulieu  n’ose  pas  dire  tout  à tait,  comme  le  t'ont 
la  plupart  de  ceux  qui  ont  vu  de  près  les  choses,  que  la  condition  du 
paysan  russe  est  pire  qu’autrefois,  mais  il  accorde  que,  au  moins  pour 
le  moment,  elle  est  extrêmement  douloureuse  et  remplie  de  périls  pour 
l’avenir. 

Et  d’ahord  c’est  une  grande  erreur  de  croire  que  le  paysan  a été 
attranchi  personnellement,  qu’il  est  devenu  libre,  au  sens  que  nous 
donnons  à ce  mot.  Non.  11  a cessé  d’ètre  le  sert'  du  seigneur,  mais  il 
est  devenu  l’esclave  de  la  commune;  il  n’est  plus  l’iiomme  d’un  liomme, 
mais  il  est  une  des  molécules  du  inlr,  de  ce  petit  monde  fermé  où  il 
n’existe  pas  de  propriété  individuelle,  où  personne  ii’a  rien  à soi,  ne 
dispose  librement  de  rien  et  ne  s’appartient  même  pas,  à proprement 
parler.  En  etfet,  la  commune  russe  d’aujourd’lmi,  telle  qu’elle  est  sortie 
du  remaniement  do  sa  primitive  constitution,  est  un  phalanstère  régi 
par  le  sutfrage  universel,  dont  l’ancien  seigneur  est  exclu  et  qui  a 
reconstitué  pour  ses  membres,  qui  n’ont  pas  le  droit  de  se  séparer,  le 
vieux  servage  de  la  glèbe.  C’est  une  antiiiue  insiituti«)n  nationale,  sans 
doute,  que  le  n:tr;  et,  à ce  titre,  elle  avait  ilroit  à être  prise  en  sérieuse 
considération  pour  les  réformaletirs  île  noire  époque.  Mais,  au  lieu 
de  l’améliorer,  de  la  mettre  d’accord  avec  les  exigences  du  présent  et 
de  l’ouvrir  aux  progrès  de  l’avenir,  ils  en  ont  aggravé  les  anciennes 
rigueurs  et  en  ont  fait  une  cause  proctiaine  de  dangers  pour  l’Etat.  Los 
renseignements  de  M.  Leroy-Beaulieu  sur  ce  chapitre  sont  de  l’intérêt 
le  plus  neuf  et  le  plus  curieux.  Ce  que  nous  venons  d’en  dire  peut 
peine  en  donner  une  idée. 

La  plus  considérable  des  institutions  nouvelles  de  la  Bussie,  après 
le  mfr,  est  celle  des  espèces  d’états  provinciaux  à deux  degrés, 

comprenant  les  zemetcos  de  gouvernement  et  les  zemetvos  de  district, 
analogues,  mais  pour  leur  division  seulement,  à nos  conseils  généraux 
et  à nos  conseils  d’arrondissements.  Leur  composition  et  leurs  attri- 
butions sont  tout  autres.  Gomme  le  viir,  ou  commune  rurale,  le« 
zemetvos  avaient  des  antécédents  dans  l’histoire,  mais  les  traces  en 
étaient  elTacées  depuis  la  fin  du  seizième  siècle.  Jusqu’à  quel  point 
ces  états  provinciaux  d’aujourd’hui  ressemblent  à ceux  d’autrefois  et 
dans  quelle  mesure  font-ils  ^evi^Te  le  passé? Nous  ne  saurions  le  dire; 
ce  qu’il  y a d’important  et  de  remarquable,  c’est  qu'à  l’inverse  de  la 
commune  rurale,  dont  le  cadre  étroit  ne  renferme  qu’une  seule  classe 
de  la  population,  le  zemetvo  les  embrasse  toutes;  les  députés  de  la 
noblesse  et  de  la  propriété  individuelle  s’y  mêlent  aux  représentants 
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lies  paysans  ot  do  la  propriété  collective.  G est  le  centre  où  les  uns 
et  les  autres  se  rencontrent  et  se  doivent  concerter  pour  leurs  inté- 
rêts coininuns.  Les  ineinl)res  du  zemctvo  de  gouverneinent  se  parta- 
gent en  trois  catégories  : les  élus  des  villes,  les  élus  des  communes 
de  paysans,  les  élus  des  propriétaires  fonciers.  Dans  les  zemetvos  de 
district,  une  place  est  faite  aux  classes  accessoires,  les  colonies  mili- 
taires, par  exemple,  lorsqu’il  y a lieu.  l*ar  bien  des  cotés,  les  nouveaux 
étals  proN  inciaux  rappellent  ceux  de  la  France  sous  l’ancienne  monar- 
chie. Ils  ne  fonctionnent  pas  encore  très  régulièrement,  et  les  diverses 
classes  dont  ils  sont  composés  n’y  ont  pas  la  meme  induence  et  n’er 
tirent  pas  égalem  nit  avantage;  la  noblesse  et  la  propriété  individuelle 
en  (uit,  jusqu’à  ce  jour,  plus  profité  que  les  paysans.  D’autre  part,  celte 
institution  n’est  pas  étendue  à toutes  les  parties  de  FFtat  ; certaines 
provinces  n’en  ont  pas  encore  été  dotées.  J'oulefois  l’essai  en  a assez 
réussi  auprès  du  public,  poui-  encourager  le  pouvoir  à en  étendre  la 
concession.  Il  est  à souhaiter,  dans  son  intérêt,  qu’il  réalise  bientôt 
l’espoir  qu’il  en  a donné.  Ge  serait  un  acliemimnnenl  à rétablissement 
d’un  régime  de  liberté  constitutionnelle  et  de  gouvernement  repré- 
sentatif, seul  capable  peut-être  de  sauver  les  tzars  et  le  peuple  lui- 
même  de  la  dissolution  dont  l’empire  russe  est  visiblement  menacé. 

(i’est  (b*  rauloerntie,  en  clfet,  selon  .M.  Leroy-Heaulieu,  et  des  vices 
qu’elle  engendre,  qu’est  né’,  en  princii)e,  l’esprit  de  révolte  ([ni  s’est 
emj)aré  de  la  partie  éclairée  de  la  nation.  Des  causes  extéiâeures  y 
ont  contribué  aussi  sans  doute  : l’importation  des  i<lées  étrangères, 
l’humiliation  pi’Oven.*mt  de  l’infériorité  de  civilisation  par  ra[)[)ort  aux 
autres  peufdes  et  attribuée  à la  dilférence  des  institutions,  le  spectacle 
des  grandes  fortunes  politiques  faites  dans  les  révolutions,  chez  les 
nations  voisines,  enfin  l’esprit  d’incrédulité  qui,  depuis  deux  siècles, 
souftle  (l’Occident  en  Orient,  et  rencontre  en  llussie  de  plus  nombreux 
éléments  de  succès,  qu’ailleurs  par  suite  de  l’absence  d’enseignement 
religieux.  M.  Leroy-Beaulieu  analyse  très  bien  ces  diverses  causes, 
sauf  la  dernière,  à laquelle  il  touche  à peine;  il  les  voit  sortir,  pour 
celles  du  dedans,  non  seulement  de  la  nature  vicieuse  du  pouvoir 
autocratique,  mais  souvent  des  elforts  tentés  de  bonne  foi  par 
lui-même  pour  arrêter  le  mal  qu’il  craint  de  commettre  ou  qu’il 
a conscience  d’avoir  commis.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  presque 
tous  les  sacrifices  faits  pour  répondre  au  reproche  de  laisser  le 
peuple  croupir  dans  l’ignorance.  La  plupart  des  écoles  d’hommes 
et  de  femmes  fondées  et  entretenues  à grands  frais  sont  devenues 
des  foyers  de  nihilisme.  L’auteur  entre,  sur  ce  chapitre,  dans  des 
détails  curieux,  auxquels  nous  pourrions  ajouter,  de  notre  expérience 
personnelle,  d’amples  confirmations.  Si  les  moyens  préservatifs,  pro- 
phylactiques, devrions-nous  dire,  puisqu’il  s’agit  ici  d’une  vraie  con- 
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sultation,  tels  que  la  censure  préalable  des  écrits  indigènes , les 
avertissements  aux  gazettes,  la  prohibition  des  livres  et  des  jour- 
naux étrangers,  n’ont  pas  précisément  tourné  contre  le  pouvoir 
qui  les  a employés,  ils  ne  lui  ont  guère  servi.  On  verra,  dans 
M.  Leroy-Beaulieu,  comment  ces  barricades  intellectuelles  ont  été 
franchies  ou  tournées,  et  comment  l’appétit  du  fruit  ainsi  défendu 
s’est  avivé,  au  lieu  de  se  calmer.  Non  moins  inefficaces  ont  été  et  sont 
encore,  paraît-il,  les  mesures  méticuleuses,  gênantes,  agaçantes  pour 
les  honnêtes  gens,  que  la  police  prend  contre  les  associations  nihilistes. 

A quels  remèdes  faut-il  donc  recourir  pour  arrêter  les  progrès  d’une 
gangrène  contre  laquelle  échouent  tous  les  traitements  de  la  ^ieille 
médecine  politique?  Un  seul,  répète  M.  Leroy-Beaulieu,  la  liberté  : 
liberté  politique,  liberté  de  la  presse,  liberté  de  renseignement  et, 
sans  doute  aussi,  liberté  des  cultes,  quoique  l’auteur  n’en  fasse  mention 
qu’en  passant,  n’étant  pas  arrivé  encore,  dans  ses  études,  au  cha- 
pitre de  l’Église  russe  et  de  ses  rapports  avec  l’Ltat.  Là  se  trouve 
le  gros  nœud.  La  liberté  sera,  à cet  endroit,  d’un  emploi  particuliè- 
rement difficile  et  dangereux.  Le  tsar  n’est  pas  seulement  empe- 
reur, il  est  pape.  La  moitié  au  moins  de  son  prestige  \ienl  de  ce 
caractère  auprès  du  peuple.  Le  peuple,  défiant,  par  instinct  ou  par 
ignorance,  de  tout  cliangement,  acceptera-t-il  une  réforme  qui  laïcisera 
son  souverain  et  n’en  fera  plus  (pie  le  [iremier  des  (c/ttnovnUcs? 
D’autre  part,  une  explosion  formidable  n’aura-t-elle  pas  lieu  dans  les 
sectes  déjà  si  difficilement  contenues  des  raskolniKs'f  Les  tsars  eux- 
mêmes  se  dé[)Ouilleraieut-ils  volontiers  d’ailleurs  de  leurs  prérogatives 
pontificales?  Nous  verrons  là,  à l’application,  la  vertu  curative  du 
fameux  orviétan  polititpie  et  social  de  notre  siècle. 

II 

M.  Victor  Tissot,  dans  la  poursuite  de  ses  études  déambulatoires 
sur  les  États  de  l’Kst,  nous  conduit,  lui  aussi,  dans  cet  cm[)ire  des 
tsars,  l’une  des  grandes  curiosités  du  moment.  11  y avait  bien  déjà, 
à plusieurs  reprises,  jeté  les  yeux  par-dessus  les  frontières  ; cette 
fois,  il  y entre  tout  droit.  I/auteur  du  Voynfje  au  pays  des  Tsiganes 
vient  en  effet  de  publier  la  première  partie  d’un  voyage  au  pays  des 
moujiks^.  C’est,  ici  comme  là,  une  suite  de  croquis  vifs,  brillants,  bien 
enlevés,  où,  sous  une  apparente  légèreté,  se  révèle  souvent  une  obser- 
vation fine  et  pénétrante. 

Une  chose  ici  était  à craindre,  c’était  qu’après  tout  ce  qui  a été 
écrit,  dans  ces  derniers  temps  sur  la  Russie,  l’auteur  n’eût  plus  rien  de 


* La  Russie  et  les  Russes,  indiscrétions  de  voyage.  1 vol.  in- 12.  Dentu. 
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ntMif  h on  (lire.  Sans  donlc,  mais  M.  Tissot  avait,  sur  le  vaste  terrain 
qu’il  abordait,  iin  champ  tout  h fait  inexploré  et  qui,  h lui  seul,  offrait 
matière  h un  volume.  Il  y a deux  Russies,  la  Crande  et  la  Petite. 
Or,  on  ne  nous  a guère  parlé  jusqu’ici  que  de  la  première.  La  seconde 
a pourtant  bien  son  intérêt  et  sa  physionomie  aussi,  voire  son 
importance  au  point  de  vue  de  l’avenir  du  pays.  La  Petite  Russie 
qui  ouvre  le  présent  volume  de  M.  Tissot,  aurait  pu  le  défrayer  tout 
entier.  One  le  voyageur  ne  s’arrétait-il  plus  longtemps  à Barditscbeff, 
h Rielaïa-Tserkoff,  h Kieff,  au  lieu  de  se  liAter  d’arriver  ^ Moscou? 
De  quelle  importance  n’est  pas,  en  face  des  problèmes  (lue  présente 
l’état  présent  de  la  Russie,  la  connaissance  de  cette  population  petite- 
russienne,  non  pas  assurément  plus  intelligente,  mais  plus  active, 
plus  persévérante,  plus  pratique  que  celle  de  la  (irande  Russie!  « Cau- 
sez avec  un  Petit-Russicn,  dit  M.  Tissot,  vous  serez  étonné  de  la 
vivacité  de  son  esprit,  de  sa  sensibilité  d’Ame,  de  sou  amour  passionné 
et  profond  pour  la  liberté!  Très  attaché  à son  pays,  il  ne  le  (juittc 
qu’A  regret  et  avec  l’espoir  d’y  revenir.  La  Crand-Russien,  au  contraire, 
est  un  nomade,  un  \agabond,  un  errant...  Avant  tout  agriculteur.  Ici 
Petit-Russien  fuit  les  villes  et  ne  se  plaît  que  dans  l’immensité  rêveuse 
(b*  ses  prairies...  Le  Petit-Russien  ne  ressemble  i)as  physi(|uement  au 
ürand-Russicn;  il  a la  tête  plus  petite,  les  traits  plus  distingués  et  plus 
fins.  Svelte  et  élancé,  il  est  plus  souple  et  plus  agile  que  le  Grand- 
Uussien...  Le  sang  du  Petit-Russien  est  d’ailleurs  plus  pur,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu  il  soit  tout  à fait  sans  mélange;  mais  le  Petit-llus- 
sien  passe  pour  le  type  du  \rai  Slave  et  du  vrai  Russe,  descendant 
des  Scythes,  tandis  que  le  Moscovite  est  croisé  de  Tchoude,  de  Kirghis 
de  Tartare.  » Ajoutons  que  la  langue  du  Petit-Russien  est  le  plus 
élég.int  et  le  plus  doux  des  idiomes  slaves.  Ses  aptitudes  intellec- 
tuelles pour  les  sciences  sont  aussi  remarquables;  il  y a trente 
ans  on  constatait  un  jour,  devant  nous,  que  parmi  eux  se  recrutaient 
surtout  les  officiers  d’artillerie.  Il  y avait  du  moins  ceci  de  positif  à 
Moscou,  c est  que  les  trois  quarts  des  professeurs  de  mathématiques  et 
de  physique  des  établissements  impériaux  étaient  originaires  de  la 
Petite  Russie.  Les  paysans  de  la  Petite  Russie  sont  ceux  qui  aujourd’hui 
ont  le  mieux  tiré  parti  de  l’émancipation  et  dont  le  bien-être  s’est 
augmenté  le  plus  vite.  Aulle  part,  en  outre,  il  n’y  a plus  de  vrais  gentils- 
hommes campagnards,  vivant  sur  leurs  terres  et,  malgré  les  derniers 
événements,  y conservant  leur  influence  héréditaire  parfaitement 
intacte.  Les  quelques  esquisses  de  la  vie  de  château  qu’a  prises  là 
M.  Tissot,  sont  pleines  d’une  saine  poésie. 

La  persécution  qui  sévit  en  ce  moment  contre  les  Juifs  aurait 
mérité,  selon  nous,  un  tableau  plus  développé  de  l’état  de  cette  race 
paiasite  dans  ces  villes  et  ces  villages  de  la  Petite  Russie  qu’elle  dévore 
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depuis  des  siècles,  comme  le  phyloxera  fait  de  nos  vignobles . Et  Kielf, 
avec  ses  belles  églises,  ses  grands  monastères,  ne  méritait-elle  pas 
mieux  que  les  cinquante  pages  que  lui  consacre  le  voyageur?  Quelle 
hâte  d’arriver  à Moscou?  La  vieille  capitale  russe  est  connue.  M.  Tissot 
est  de  force,  sans  doute,  â en  rajeunir  le  tableau;  mais  ce  tableau 
méritait  bien  un  cadre  à part. 

ni 

Sait-on  ce  qu’est  devenu  l’homme  heureux  qui,  le  premier,  il  y a 
une  cinquantaine  d’années,  vit  briller  à ses  yeux  les  pépites  d’or  de 
la  Californie?  Un  nabab,  sans  doute!  Non.  Le  général  Sutter  (c’était 
son  nom)  est  mort  pauvre,  il  y a quelque  temps,  en  Pensylvanie, 
où  il  vivait  obscurément  d’une  maigre  pension  que  lui  servait,  et 
avec  mauvaise  grâce  encore,  l’État  qui  lui  doit  son  avènement  à la 
vie  politique.  Que  sont  devenus  aussi  — nous  ne  dirons  pas  les 
aventuriers  que  la  fascination  de  l’or  attira  sur  les  placcrs,  comme  des 
bandes  d’oiseaux  de  proie  sur  un  champ  de  bataille  abandonné,  mais 
ces  champs  de  bataille,  théâtre,  on  le  sait,  de  tant  d’espérances  et 
de  déceptions  si  nombreuses?  De  quel  appât  la  Californie  allèche-t-elle 
encore,  aujourd’hui  qu’elle  ne  jette  plus  aux  yeux  la  même  poudre 
qu'autrefois,  la  foule  bigarrée  qui  ne  cesse  d’y  affluer  de  l’Europe  et 
de  l’Asie?  Quels  sont  les  éléments  dont  se  compose  l’agglomération 
qui  en  résulte?  Quelle  est  sa  physionomie  et  que  promet- elle  au  monde 
avenir? 

A ces  questions  et  à quelques-unes  de  celles  que  suggère  le  fait  de 
l’émigration  qui  continue  à se  porter  vers  le  nouvel  État  du  Pacifique, 
répond  le  livre  intéressant  qu’un  voyageur,  homme  d’esprit,  M.  Leuba, 
vient  de  publier  sous  ce  titre  : la  Californie^  impressions  et  souvenirs  L 
Et  d’abord  on  se  tromperait  en  croyant  que  les  placers  ne  sont  plus 
pour  rien  dans  les  séductions  californiennes.  Sans  doute,  ils  ne  donnent 
plus  autant  d’or,  on  les  a gaspillés;  mais  les  Chinois  y glanent  encore, 
et  c’est  en  grande  partie  ce  qui  les  y attirait  naguère  en  si  grand  nombre. 
L’or  est  toujours  un  des  produits  du  sol  de  la  Californie;  seulement, 
l’extraction  n’est  plus  guère  à la  portée  des  particuliers;  la  recherche 
et  la  sélection  s’en  font  â l’aide  de  machines  qui  exigent  une  mise  de 
capitaux  dont  des  compagnies  seules  sont  capables.  L’élève  du  bétail  et 
la  culture  du  sol  sont  plus  accessibles  aux  immigrants  pauvres.  Aussi 
est-ce  à ces  deux  industries  que  la  plupart  d’entre  eux  s’appliquent 
maintenant,  les  Allemands  surtout  et  les  Alsaciens.  Aujourd’hui,  le 
plus  grand  propriétaire  terrien  de  la  Californie  est  un  de  nos  compa- 

^ Un  vol.  in-12.  Librairie  Sandoz  et  Thuillier. 
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triotes,  accouru  ]à  des  borda  du  Rhin,  un  de5  derniers  de  La  grande 
attraction,  pour  tenter  la  fortune,  mais  qui  Ty  a trouvée  aDleurs  que 
dans  les  sables  aurifères.  Il  s’appelle  M.  Lux.  Son  histoire,  que 
M.  Leuba  nous  apprend,  donne  idée  de  ce  qu’avec  de  rinteiligence 
et  de  la  persévérance  on  peut  faire  encore  là.  u Arrivé  dans  ce  pays 
presque  sans  ressources,  ayant  débuté  comme  petit  boucher,  M.  Lux 
est  actuellement  à la  tête  de  7 à 8‘X)  WO  acres  de  terre  (l’acre 
est  un  pet  moins  d’un  demi-hectare i distribués  dans  tout  l’État,  et 
sur  lesquels  il  nourrit  d’immenses  troupeaux  de  bteufs  et  de  mou- 
lons. L exploitation  de  ce-?  vastes  territoires,  l élève  de  quelques 
centaine.'s  de  mille  bœuf»  et  moutons  destinés  à l’aîimentatiyn  de 
San-Francisco.  réclament  U^uLe  une  administration.  Le  pei-sonnei 
employé  toute  l’année  par  M.  Lux  est  de  plus  de  mLie  individus.  CeUe 
fortune  princière.  malgré  tous  les  tracas  qu  elle  donne,  ne  satisfait 
pas  l’ambition  d’un  homme  dont  les  goûts  sont  fort  simples  d’ailleurs. 
M.  Lux  e-t  toujours  disposé  à augmenter  ses  immenses  domaines. 
AU'Si  peut-on  assurer  que.  dans  un  temps  qu’il  verra  saus  doutt-,  car 
il  n’a  pas  dépassé  de  beaucoup  la  cinquantaine,  sa  fortune  réalisable 
atteindra  au  chiffre  des  plus  grandes  fortunes  d’Amérique  et  d’Europe,  j 

Sauf  nos  Basques.  nou=  comptoUi.  parmi  nos  compatriotes,  peu 
d’agriculteurs  en  Californie.  C’*^it  l’espoir  d’y  troaver  une  fortune 
prompte  et  facile  qui  y poussa  la  plupart  de  ceux  qui  s’y  portèrent, 
quand  le  bruit  se  répandit  de  la  découverte  de  l’or.  Peu  sont  par- 
venus à la  fortune  en  ce  pav'.  ou  cependant,  dit  M.  LeuLa.  avec  la 
moindre  prévoyance  et  quelque  sens  d’économie,  il  était,  daii^  ces 
temps  déjà  éloigné:;,  si  facile  de  se  constituer  une  belle  aisance...  Il 
faut  reconnaître,  à la  vérité,  que  les  émigrants  français  arrivés  en 
Californie  vers  les  premier^  temps  de  la  découverte  de  l’or  étaient 
peu  propres  à faire  fortune  dan^  un  pays  nouveau  et  pres<que 
inexploré.  Au  lieu  de  colons  et  de  cultivateurs,  la  France  avait  déversé 
sur  cette  côte  lointaine  des  gens  sans  aptitude  au  travail  et  sans 
métiers,  des  déclassés,  des  aventuriers,  débris  de  la  garde  moLile  des 
Journées  de  Juin  1548.  on  des  gens  enfiévrés  par  la  lolerie  du  lingot 
d'ûr.  ) 

Aussi  est-il  peu  resté  de  cette  première  émigration.  Entre  1830  et 
1860,  il  y avait,  à San-Francisco  et  dans  les  p.aeers.  environ  lüx  mille 
Français:  aujourd’hui,  üs  n’y  en  a pas  peut-être,  dans  toute  la  Cali- 
fornie, six  mille.  Ils  ny  font  guère  que  du  commerce,  et  ce  commerce 
n est  pas  de  premier  ordre,  a L ambition  de  parvenir  à la  fortune  par 
le  commerce  n’est  pas.  'lit  rauteur.  un  desideratum  aussi  commun 
chez  nous  que  chez  les  peuples  voisins.  Le  sol  de  la  pairie  tient  tnep 
aux  talons  des  jeunes  gens  qui  ont  quelques  ressources  pour  qu'üs 
soient  tentés  d aller  chercher  a l’étranserles  moyens  d’ausmenter  leur 
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patrimoine.  Le  Français  qui  s’expatrie  est  trop  souvent  celui  qui  n’a 
rien  ou  ne  sait  rien.  » 

C’est  dur,  mais  vrai,  du  moins  dans  ce  siècle  de  visées  bourgeoises 
et  de  mesquines  ambitions;  Toutefois  il  y aurait  injustice  à oublier  les 
grands  essais  de  colonisation  et  de  commerce  français  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle,  où  rivalisèrent  si  vaillamment  le  peuple  et  la 
noblesse. 

Aujourd’hui  donc,  quant  à la  Californie,  nous  y avons  petite  place  et 
petit  rôle.  A d’autres  peuples  appartiennent  les  grandes  affaires, 
l’influence  présente  et  la  préparation  des  destinées  futures  de  l’État, 
nouvellement  annexé  à la  grande  fédération  de  l’Amérique  du  Nord. 
Faite  à ce  triple  point  de  vue,  l’étude  de  leur  génie  et  de  leur  moralité 
aurait  une  grande  valeur  politique  et  pliilosopbiciue.  Celle  de  M.  Leuba 
n’a  pas  cette'largeur  et  cette  élévation;  mais,  quoique  prise  seulement 
du  côté  industriel  et  économique,  elle  ne  laisse  pas,  grâce  à d’anecdo- 
tiques et  pittoresques  détails,  d’être  une  lecture  instructive,  curieuse 
et  souvent  amusante. 


IV 

Tout  le  monde  connaît  les  missions  des  Jésuites  dans  l’Amérique  du 
Sud  et  les  curieux  résultats  qu’elles  y ol)tiureut,  notamment  dans  le 
Paraguay;  le  régime  social  auquel  elh‘s  douuèreiit  naissance  et  qui 
fleurit  deux  siècles  est  encore  aujourd’hui  un  objet  d’admiration  et 
un  sujet  de  controverse  entre  les  publicistes.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
des  missions  que  les  religieux  de  la  même  Compagnie  entreprirent, 
vers  le  même  temps,  dans  l’Amérique  du  Nord;  on  n’en  a qu’un  vague 
et  faible  souvenir.  A la  vérité,  le  succès  en  fut  très  différent  : elles 
échouèrent,  par  suite  de  guerres  fatales,  ou  du  moins  n'eurent  aucun 
effet  d’ensemble  et  ne  donnèrent  naissance  à aucun  établissement  ni 
à aucune  institut imi  durables.  Combien  cependant  elles  furent  plus 
laborieuses,  combien  plus  grands  furent  les  efforts  et  les  sacrifices 
qu’elles  imposèrent  aux  prêtres  qui  en  furent  chargés.  Les  Jésuites  du 
Canada  furent  des  héros,  disons  mieux  : des  saints.  Rien,  ou  presque 
rien,  ne  vint  soutenir  ou  encourager  leur  dévouement,  et  pourtant 
rien  ne  le  lassa;  si,  au  bout  de  cinquante  ans,  ils  abandonnèrent  le 
champ  de  bataille,  c’est  qu’il  était  devenu  désert  : la  nation  dont  ils 
avaient  commencé  la  conversion  avait  été  entièrement  anéantie. 

L’histoire  de  cette  glorieuse  bien  qu’infructueuse  campagne  apos- 
tolique a été  faite  sur  place  et  d’après  des  documents,  dont  beaucoup 
sont  encore  inédits,  par  un  écrivain  anglais,  M.  Parkman,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ici,  à l’occasion  d’un  autre  ouvrage  traduit  par 
G.  de  Clermont-Tonnerre,  les  Pionniers  français  dans  V Amérique  du 
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JSorJ,  Cette  histoire  ;i  pour  titre  : les  Jésuites  dans  V Amérique  du  ISordy  au 
dix-septième  siècle,  et  nous  en  devons  la  traduction  à la  môme  plume 
C’est  le  complément  du  précédent  travail.  Dans  le  premier,  M.  Park- 
inan  nous  avait  montré  à l’œuvre  les  chercheurs  d’établissements 
coloniaux  ; dans  celui-ci,  ce  sont  les  chercheurs  d’àmes  dont  il  nous  rap- 
pelle les  pieuses  et  intrépides  explorations.  Ce  n’est  pas  que  lesalutdes 
sauvages  américains  fût  étranger  à la  pensée  de  beaucoup  des  premiers 
Français  qui  firent  des  reconnaissances  dans  l’Amérique  : le  zèle  de 
la  foi  était  alors  encore  général;  mais  la  propagation  du  christianisme 
n’était  chez  eux  qu’un  but  très  secondaire.  Avant  les  Jésuites,  des 
religieux  récollets  étaient  partis  avec  nos  colons;  mais  ils  étaient  trop 
peu  nombreux  pour  la  tâche  qui  leur  incombait.  Champlain,  lors- 
qu’il fut  remis  en  possession  de  (Jiiébec  (103:2),  leur  donna  pour  auxi- 
liaires et  leur  substitua  bientôt  les  Jésuites.  « Car  Champlain,  dit* 
M.  Parkman,  plus  rempli  de  la  ferveur  du  moyen  âge  que  des  calculs 
du  dix-septième  siècle,  s était  donné  absolument  à des  principes  qui  ne 
lui  permettaient  pas  de  séparer  la  cause  de  la  religion  d’avec  celle  du 
patriotisme.  » 

Les  Jésuites  envo}és  de  France  pour  s’adjoindre  aux  Récollcts  et 
mener  plus  activement  cette  œuvre  de  la  conversion  des  sauvages 
étaient  lujn  seulement  des  [U’ôtres  pleins  de  zèle,  mais  des  hommes  de 
grand  caractère,  et  la  plupart  de  bonne  maison,  tels  que  le  P.  de  Bré- 
beuf,  (1  une  noble  famille  de  Normandie,  « l’Ajax  de  la  mission  », 
comme  l’appelle  M.  Parkman;  le  P.  Garnier,  fils  d’un  gentilhomme  de 
Bourgogne,  tous  distingués,  du  reste,  par  l’éducation,  comme  le 
témoignent  leurs  lettres  et  les  relations  que  quelques-uns  ont  laissées. 
Nous  ignorons  comment  les  Bécollels  s’y  étaient  jiris  avec  les  sauva- 
ges, mais,  quant  aux  Jésuites,  on  peut  dire  qu’ils  abordèrent  de  face 
l’entreprise  de  leur  conversion  et  qu’ils  entrèrent  du  premier  coup  dans 
le  cœur  de  la  jdace.  Ils  ne  se  bornèrent  pas  à attirer  les  sauvages, 
ils  allèrent  à eux,  s'établirent  dans  leurs  campements,  les  suivant 
dans  leurs  migrations,  vivant  de  leur  vie,  dans  ce  qu’elle  avait  de  plus 
rude,  de  plus  grossier,  de  plus  répugnant,  de  plus  rebutant  au  physique 
comme  au  moral,  afin  de  bien  apprendre  leurs  idiomes,  de  gagner  leur 
confiance  et  leur  affection,  et  de  profiter  de  toutes  les  occasions  pour 
leur  donner  les  premières  notions  du  christianisme  et  les  disposer  à 
recevoir  le  baptême.  Ce  qu’ils  nous  rapportent,  dans  leurs  relations  et 
leurs  correspondances,  avec  une  simplicité,  du  reste,  qui  écarte  toute 
idée  de  doute  ou  d’exagération,  ne  saurait  s’expliquer,  de  l’aveu  de 
M.  Parkman,  qui,  en  sa  qualité  de  protestant,  n’est  pas  suspect,  que 

’ Les  Jésuites  dans  V Aynénque  du  Nord,  par  Francis  Parkman,  traduction  de 
la  comtesse  Gédéon  de  Clermont-Tonnerre,  née  Vaudreuil.  1 vol.  in-12. 
Didier,  édit. 
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par  des  motifs  surhumains,  (c  Quelle  était,  dit-il,  ralternative  la  moins 
cruelle  d’un  missionnaire,  à cette  triste  époque  surtout?  L’éloignement 
de  tout  commerce  humain,  nulle  compensation  réservée  h l’amour- 
propre,  même  légitime,  et  une  mort  isolée,  lui  apparaissant  trop 
souvent  sous  la  forme  la  plus  hideuse.  Leurs  détracteurs  pourront 
parler  de  crédulité,  de  fanatisme,  d’obéissance  passive;  mais  nul  n’aura 
le  droit  de  les  accuser  d’ambition  ni  d’hypocrisie  dans  leur  courageuse 
carrière. 

L’idée  de  patriotisme  s’y  fût-elle  mêlée,  les  missionnaires  jésuites 
eussent-ils  agi  avec  l’idée  de  mettre  leur  propagande  au  service  de  leur 
pays,  qu’ils  mériteraient  encore  l’admiration,  car  ils  travaillaient 
avec  une  suprême  intelligence  dans  l’intérêt  de  la  France  et  dans  celui 
des  maliieureuses  populations  de  rAméri([ue.  « Ils  arrachaient,  en 
elfet,  continue  M.  Parkman,  ces  hordes  sanguinaires  h leurs  di\isions 
intestines  et  leur  apprenaient  à se  réunir  dans  l’iiommage  rendu  à 
Dieu  et  au  roi.  Mises  en  contact  avec  des  trarujuants  et  des  colons 
français,  adoucies  par  la  civilisation  française,  dirigées  par  des  prê- 
tres français,  ces  bandes  éparses  pouvaient  devenir  le  noyau  d’un 
vaste  empire  qui  s’étendrait  sur  tout  le  continent.  » 

Ces  hommes,  dont  les  catholi(|ues  seuls  avaient  jusqu’ici  honoré  la 
mémoire,  ont  donc  droit  aussi  aux  hommages  de  ceux  (jui  se  parent 
du  nom  de  philanttiropes  ; ils  ont  été  à la  fois,  — comme  le  sont  au  sur- 
plus tous  les  saints,  — les  héros  de  la  religion  et  ceux  de  l’iimnanité. 
Ils  méritaient  bien  ainsi,  de  toute  façon,  d’êlia;  remis  en  lumière.  Fran- 
çais et  catlioli([ues,  nous  devons  être  doublement  reconnaissants  h 
M.  Parkman,  qui  les  a rappelés  a notre,  mémoire  au  doul)le  titre  de 
catholique  et  de  Français.  Selon  lui,  en  elfet,  « la  politi({m^  espagnole 
anéantissait  l’Indien,  la  civilisation  anglaise  le  méprisait  et  le  lui 
faisait  sentir  : la  France  seule  savait  l’accueillir  et  s’en  lain*  aimer  ». 

Aussi  rim[)artial  liistorien  regretlc-t-il  que  la  colonisation  française 
n’ait  pas  prévalu  sur  les  autres;  car,  sous  son  inlluence  civilisatrice, 
les  populations  indigènes,  unies  et  pacifiées,  auraient  échappé  è. 
rextermination  sous  laquelle  elles  achèvent  de  succomber,  et,  au  lieu 
d’être  le  déversoir  de  rancicn,  l’Amérique  serait  devenue  un  véritable 
nouveau  monde. 

La  ressemblance  entre  la  guerre  faite  de  nos  jours  a l’Église  et 
la  persécution  dont  souffrirent  les  chrétiens,  sous  Julien  l’Apostat, 
devient  de  plus  en  plus  sensible;  quiconque  connaît  un  peu  l’histoire 
en  est  frappé.  Hier,  dans  un  petit  écrit  que  les  attaques  de  nos 
ennemis  recommandent  *,  un  homme  de  bien  et  de  talent  en  faisait  la 

^Examen  de  conscience  dhm  catholique  dans  les  temps  présents.  Librairie  Palmé. 
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remarque  et  appelait,  sur  ce  point,  l’attention  des  catholiques,  u En 
ce  moment,  disait-il,  Dieu  et  l’Église  sont  attaqués  de  toutes  parts  et 
de  la  manière  la  plus  odieuse.  Ce  n’est  pas  encore  la  persécution 
sanglante  des  Néron  et  des  Domitien,  mais  celle  non  moins  funeste 
imaginée,  il  y a quinze  siècles,  par  l’empereur  Julien  l’Apostat.  » Et 
M.  Deluze  déduisait  de  ce  fait  les  devoirs  nouveaux  qui  s’imposent  aux 
catholiques. 

Cette  conformité  de  la  tactique  des  ennemis  du  Christ  au  temps  de 
la  décadence  romaine  avec  celle  des  libres  penseurs  de  notre  temps 
fait  1 objet  d’une  étude  companitive  d’histoire  très  remarquable  et 
pleine  d’enseignements,  que  vient  de  publier  un  savant  et  éloquent  reli- 
gieux, le  U.  P.  Ilagey,  sous  ce  titre  : Ilésiürecûon  de  Julien  l'Apostat  *. 
Le  fait  est  évident,  s’écrie  l’auteur  : « Ouand  on  suit  d’un  œil  atten- 
tif les  détails  de  la  dernière  phase  de  la  cruelle  guerre  soulevée  par 
le  paganisme  contre  le  christianisme  croissant,  on  y rencontre  des 
ressemblances  tellement  frappantes  avec  la  crise  ([uc  nous  traversons 
à cette  heure,  qu’on  s’aperçoit  à peine,  à certains  moments,  qu’on  se 
soit  reporté  h quinze  siècles  en  amère...  Aux  tracasseries  de  toute 
sorte,  par  lesquelles  un  gouvernement  sournoisement  hostile  cherche 
à entraver  l’action  de  l’Eglise,  s’ajoutent,  chaque  jour,  des  attentats 
qui,  de  l’avis  dos  esprits  les  plus  calmes  et  les  plus  modérés,  consti- 
tuent une  véritable  persécution.  Et,  en  oflèt,  comme  l’écrivait,  il  y a 
tantôt  un  an,  le  vénérable  archevêque  de  Paris,  « l’Eglise  n’est  pas 
persécutée  seulement  quand  ses  membres  sont  placés,  par  des  lois 
tyranniques,  entre  le  martyre  et  l’apostasie  ; elle  est  persécutée  aussi 
quand  la  puissance  publique  lui  retire  ce  qui  est  nécessaire  à l’accom- 
plissement  de  sa  mission  ». 

C est  ce  qui  eut  exactement  lieu  sous  le  règne  du  neveu  de  Cons- 
tantin. Dans  la  première  partie  de  son  livre,  le  P.  Ilagey,  après  avoir 
esquissé  h grands  traits  le  portrait  de  ce  prince,  retrace  dans  les 
détails  sa  conduite  vis-à-vis  de  l’Eglise,  organisée  dès  lors  civilement, 
et  fait  ressortir  l’adresse  perfide  des  mesures  qu’il  prit  contre  elle. 
Ces  mesures  comprenaient  un  plan  tout  à fait  « opportuniste  »,  dont 
les  prescriptions  furent  successivement  et  de  proche  en  proche  appli- 
quées. Dans  ses  dispositions  relatives  aux  études,  Julien  se  borna- 
t-il  à enlever  aux  chrétiens  la  liberté  d’enseignement,  ainsi  que  l’ont 
cru  quelques  historiens  catholiques  ou,  comme  l’en  ont  accusé  plu- 
sieurs contemporains  ; alla-t-il,  dans  l’espoir  de  les  avilir  et  de  les 
annuler  par  l’ignorance,  jusqu’à  leur  interdire  l’entrée  des  écoles  pu- 
bliques? Le  P.  Ragey  ne  le  décide  point,  mais  il  croit  le  sophiste 
couronné  très  capable  d’avoir  laissé  subsister  en  apparence,  dans  ses 
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décrets,  une  liberté  dont  certains  arrangements  auraient  empêché  les 
chrétiens  de  faire  usage,  a Mais,  au  surplus,  ajoute  l’auteur,  pour 
fermer  les  écoles  publiques  à la  jeunesse  chrétienne,  l’Apostat  n’avait 
pas  besoin  de  leur  en  interdire  l’entrée  par  un  édit;  il  lui  suffisait 
de  mettre  ces  écoles  sur  un  tel  pied,  que  les  chrétiens  ne  pussent 
les  fréquenter  sans  exposer  leur  foi  et  leur  vertu.  » 

N’est-ce  pas  ce  qui  commence  à se  faire  chez  nous?  Et  ce  n’est  pas 
sur  ce  point  seulement,  c’est  sur  tous  les  autres  que  les  manœuvres 
du  gouvernement  de  la  troisième  république  rappellent  la  stratégie 
hypocrite  de  celui  de  Julien.  Ce  qu’a  fait  et  ce  que  projette  de  faire 
contre  l’Église  le  jacobinisme  aujourd’hui  régnant  procède  également 
d’une  haine  mortelle,  plus  ou  moins  habilement  dissimulée.  Gela  a 
été  clairement  démontré  ici,  dans  une  des  précédentes  livraisons  (voyez 
l’article  de  M.  Deville),  et  nous  dispense  d’y  revenir.  Il  y a identité 
d’esprit  et  de  moyens  ciiez  le  César  romain  et  dans  le  parti  qui  domine 
chez  nous.  Deux  dilférences  existent  toutefois  : Julien  n’était  pas  un 
radical  en  irréligion;  il  avait  des  croyances  c’était  un  fanatique. 
Ceux  qui  nous  gouvernent  sont  des  athées  qui  feignent  l’indilférence 
envers  toutes  les  religions,  mais  qui  demain,  si  on  leur  résiste,  en 
deviendront  les  persécuteurs  implacables.  Julien,  d’autre  part,  était 
un  savant  homme,  qui  connaissait  îi  fond  les  doctrines  ({u’il  combat- 
tait, et  qui  n’en  craignait  aucun  sur  toutes  les  questions  d’alors  : ses 
imitateurs  sont  des  ignares  dont  les  bourdes  imus  font  rougir  devant 
l’étranger.  En  outre,  Julien  était  un  grand  homme  de  guerre,  qui  battit 
les  Allemands  et  les  rejeta  hors  des  frontières  de  l’empire,  l'as  n’est 
besoin  de  rappcder  ce  qm*,  après  mille  fanfaronnades,  ont  fait,  avec  les 
descendants  de  ces  barbares,  les  hommes  qui  ont  en  main  l’autorité 
depuis  douze  ans  ! 

Mais  ce  n’est  pas  ü de  stériles  quoique  légitimes  récriminations  que 
doit  conduire  l’étude  dos  deux  époques  que  met  en  face  ruue  de  l’autre 
l’auteur  de  la  Hésurrfjcdon  de  Julien  IWpostat  ; ce  qu’elle  doit  nous  ins- 
pirer, c’est,  avec  la  ferme  résolution  do  combattre,  une  active  surveil- 
lance de  nos  ennemis;  car,  comme  le  disait  saint  Cyprien,  (|ui  le  savait 
d’expérience:  « Ce  n’est  pas  la  persécution  ouverte  qui  est  la  plus  h 
craindre.  L’ennemi  le  plus  redoutable,  l’ennemi  contre  lequel  on  doit 
plus  particulièrement  se  prémunir,  c’est  celui  qui  se  glisse  dans 
l’ombre  sous  de  trompeuses  apparences  de  paix  et  par  des  détours 
cachés,  à la  manière  du  serpent.  » 

D.  Douiiaire. 

^ Nous  u’iroiis  pas  pourtant  jusqu’à  dire,  comme  l’a  fait,  il  y a quelque 
vingt  ans,  un  écrivain  paradox^,  que  Julien  était  un  vrai  chrétien,  sinon  un 
catholique  fervent,  et  que  son  malheur  a été  d’étre  mal  compris. 
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Le  Parlement  ne  lardera  plus  à siéger  ; ce  sera  le  ()  novcmlire, 
anirinenl  certains  nouvellistes  ; ce  sera  le  P,  assurent  d’autres,  et 
ceux-ci  prétendent  malignement  que  M.  Duclerc  aurait  l)ien  voulu 
prolonger  encore  cette  én*  de  loisir  gouvernemental  et  de  trêve 
ministérielh';  il  en  est  même  qui  vous  diront  à voix  l)asse  qu'il 
aurait  Ijien  voulu  n’accorder  à la  (lliambre  fjue  le  temps  strictement 
nécessaire  au  vote  du  liudget.  On  conçoit  sans  peine  que  le  cœur 
de  M.  Duclerc  se  trouble  un  peu  à la  vue  de  ces  arènes  parlemen- 
taires oii  il  va  entrer,  sans  force,  sans  réputation,  sans  éloquence 
et  quasi  sans  espérance.  La  saison  n’est  plus  où  il  n’avait  qu’à 
deviser  à l’aise,  dans  son  cabinet,  avec  les  correspondants  des 
journaux  étrangers,  et  où,  feuilletant  tour  à tour  l’Evangile  et  les 
Histoires  de  Salluste,  il  copiait  doctement  et  pieusement  des 
maximes  faites  pour  inspirer  au  parti  républicain  l’amour  de  l’union 
et  le  goût  de  l’unité.  M.  Duclerc  aura  eu  trois  mois  d’un  règne 
libre  et  pacilique  pour  préparer  la  réconciliation  qu’il  a juré 
d’opérer  au  sein  bruyant  et  agité  du  parti  républicain.  Eh  bien! 
cette  œuvre  de  persuasion  et  de  douceur,  il  ne  semble  guère  être 
plus  capable  de  l’accomplir  en  novembre  qu’en  août.  Il  n’a  pas  plus 
assorti  les  prétentions  des  uns  qu’harmonisé  les  doctrines  des 
autres.  Les  divisions  du  parti  républicain  ne  sont  pas  moins 
visibles  aujourd’hui  que  naguère  ; les  mêmes  groupes  s’opiniâtrent 
à vouloir  subsister,  et  les  mêmes  défiances,  les  mêmes  haines 
séparent  toujours  les  ennemis  et  les  amis  de  M.  Gambetta.  Les 
vagues  desseins  que  M.  Duclerc  a énoncés  dans  ses  colloques 
intimes,  le  parti  républicain  les  a-t-il  agréés?  Les  lois  que  les 
collègues  de  M.  Duclerc  ont  annoncées  plus  ou  moins  publique- 
ment, le  parti  républicain  les  a-t-il  approuvées?  Au  contraire. 
Quand  M.  Duclerc  prit  le  pouvoir  entre  ses  mains,  il  n’en  demanda 
55  OCTOBRE  1882.  25 
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La  consécration  au  Sénat  et  à la  Chambre  par  aucun  ordre  du  jour 
spécial  ; son  gouvernement  n’aura  eu  pour  titre,  durant  trois  mois, 
qu’une  confiance  platonique  qui  ne  s’était  pas  témoignée.  Quelle 
question  pourra-t-il  choisir,  qui  lui  vaille  immédiatement  un  témoi- 
gnage de  confiance  réel  et  absolu?  Comment  tracem-t-il  autour  de 
soi,  dans  la  Chambre,  le  cercle  de  cette  grande  majorité  dont  la 
circonférence  doit  être  partout  et  le  centre  nulle  part?  N’a-t-il  même 
pas  à craindre  que,  parmi  ses  collègues,  plusieurs,  qui  s’évertuent 
discrètement  à distinguer  leur  destinée  de  la  sienne,  ne  lui  four- 
nissent qu’un  très  faible  appui?  N’a-t-on  pas  déjà,  dans  le  public, 
un  soupçon  quelconque  du  peu  d’homogénéité  de  son  ministère?  Et 
lui-même,  dans  les  [iropos  qu’ont  répétés  ses  confidents,  n’a-t-il  pas 
jeté  au  vent  de  la  république  quelques  mots  discordants  et  une 
prophétie  sinistre?  Al.  Duclerc  se  présentera  donc  au  ILirlement 
dans  un  médiocre  état  d’autoiité  et  de  sécurité.  A moins  que  sa 
politique,  avec  un  art  merveilleux,  ne  se  soit  ménagé  un  trésor  de 
bienfaits  et  de  services  qui  étonneront  tout  le  monde,  il  est  peu 
probable  qu’il  ait  la  joie  de  voir  Inire,  en  son  palais  du  quai 
d’Orsay,  le  printemps  de  l’année  188:1... 

M.  Duclerc  mérite  vraiment  ffu’on  le  |)laigne  un  peu  ; il  est  fin- 
nocente  victime  d’une  fatalité  : les  présages  fâcheux  se  seront  îiiulti- 
pliés  devant  lui,  pendant  ses  trois  mois,  pour  menacer  l’avenir 
de  la  ré[)ublique  elle-même  ; et  c(‘  n’«‘st  |)as  seulement  des  audacieux 
désordres  du  parti  socialiste  ([ii’il  est  obligé  de  s’iiupiiéter.  c’est  du 
déficit  qui  se  creus»*  de  j)lus  en  plus  dans  le  'l’résor  «a  r|u’on  ne 
peut  plus  dissimnh.M*  davantage.  Il  faut  bi(m  le  c()nstater  enfin  : la 
république,  en  continuant  tout  à la  fois  d’acci*oître  ses  dépenses,  de 
faire  des  dégrèvements  et  de  contracter  des  (nuprunts,  ruiiK’ra  tôt 
ou  tard  nos  tinances;  il  n’y  a pas  de  pros[)érilé  fpii  |)nisse  y suflire 
toujours.  De  trimestn*  en  trimestre,  h's  plus-values  dont  le  l)udget 
s’était  tant  enllé  depuis  (hnix  ans  ont  été  s’amoindrissant,  cette 
année  : à la  lin  du  premier  trimestre,  l’excédent  était  encore  de 
:i:i  millions;  il  n’était  plus  (pie  tb;  "l'\  millions,  à la  lin  dn  deuxième, 
et  de  Ib  millions,  à la  lin  du  troisièmi';  l’excédent  n’aura  été  supé- 
rieur que  de  b millions  à celui  ffui  s’était  produit,  en  1881,  pmidant 
la  même  période.  Or  les  70  millions  que  composent  les  plus-values 
de  ces  neuf  mois  n’égalent  pas  même  la  moitié  de  la  somme  déjà 
prodiguée  par  nos  imprévoyants  miifistres  en  crédits  extraordi- 
naires. (Comment  subviendra-t-on  à ces  dépenses?  Eaut-il  compter 
que,  par  surabondance,  le  dernier  trimestre  sera  assez  riche  en 
plus-values  pour  donner  au  Trésor  tout  ce  qui  lui  manque  dès  ce 
moment?  Les  optimistes  les  plus  généreux  n’en  ont  plus  l’espoir.  II 
ne  restera  bientôt  qu’à  préciser  le  cbilïre  du  déficit.  Sera-t-il  de  50, 
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(le  7(1  ou  (le  80  millions?  C’(\stii  cette  estimation  que  les  financiers 
de  la  ré'puljüque  sont  contraints  de  borner  maintenant  leurs  calculs. 
Namière  encore,  narf^juant  lt3S  avertissements  do  M.  bullel  et  de 
IM.  Ed.  Büclier,  ils  déclaraient  fastueusement  que,  grâce  à sa  sévère 
économie,  grâce  aux  ressourc,es  dont  elle  éuiit  ])ourvue,  la  répu- 
blique aurait  toujours  assez  d’argent  pour  payer  toutes  ses  réfor- 
mes.... l/argent  î voici  qu’(‘lle  n’eu  a plus  assez  |)our  ])aycr  toutes 
ses  imprudences,  toutes  ses  folios.  En  trois  ans,  les  purs  républi- 
cains (pli  ont  administré  nos  finances  auront  mis  la  France  dans 
l’alternative  de  se  résigner  à un  déficit  ou  de  recourir  à un  em[)runt. 
Et  la  répiiblirpie  .saiira-lndle  mieux  ménager  demain  la  fortune  de 
la  France?  En  trois  ans,  les  déjHmses  créées  ou  gros.sies  parles  lois 
qui  procèdent  de  l’initiative  des  députés  eux-mèmes,  forment  un 
total  d’environ  38  millions.  Est-ce  tout?  Non,  les  lois  proposées  cette 
année  par  les  déjnités  coùtei’aient  à la  France  ])lus  de  3()3  millions, 
en  1883,  si  elles  étaient  définitivement  votées?  (lombien  de  millions 
M.  Duvaux  n’aura-t-il  pas  k réclamer  encore  pour  l’exécution  de  la 
loi  scolaire  du  28  mars?  (Jui  ])eut,  en  outre,  certifier  qu’avant  la  fin 
de  l’année  deux  ou  trois  ministres  n’auront  pas  besoin  encore  de 
tel  ou  tel  crédit  extraordinaire?  Enfin,  NI.  Tirard,  rpii  n’imite  pas 
la  sagesse  de  M.  Léon  Say,  nou.s  élabore  un  nouveau  budget.  Felui 
de  M.  Allain-'l'argé  s’élevait  à un  total  de  3 ôM'i  0'j2  ()2I  francs, 
(ielui  de  M.  Léon  Say  était  plus  modeste,  il  ne  montait  qu’au 
cbifVre  de  3 283  37()  098  francs.  (^)uel  sera  le  budget  de  M.  Tirard? 
Parmi  les  combinaisons  ingénieu.ses  de  M.  l.éon  Say,  il  supprime  la 
convention  conclue  avec  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d’Orléans; 
il  faudra  que,  d’autre  part,  il  comble  le  déficit.  Il  est  difficile  de 
supposer  que,  dans  ces  conditions,  M.  Tirard  puisse  améliorer  le 
budget.  Que  le  gouvernement  républicain  y prenne  garde!  Aux 
yeux  de  beaucoup  de  gens,  cet  embarras  de  la  république  semble- 
rait être  le  commencement  d’une  banqueroute  financière  qui  coïn- 
ciderait avec  sa  banqueroute  politique. 

Autre  signe  grave,  plus  apparent  et  plus  effrayant.  Le  socia- 
lisme, ce  mal  naturel  et  comme  favori  de  la  république,,  s’est 
manifesté  par  les  troubles  de  Nlontceau-les-Mines  avec  une 
audace  qu’il  n’avait  pas  eue  depuis  la  Commune.  M.  Duclerc  a la 
mauvaise  fortune  d’avoir  eu  à réprimer  ces  troubles  et  de  s’être 
montré  impropre  ou  inégal  à la  tâche,  soit  faiblesse  de  son 
ministère,  soit  impuissance  de  son  gouvernement.  Les  actes  de 
brigandage  et  de  dévastation  commis  à Montceau-les-AIines,  pen- 
dant le  mois  d’aoùt,  n’étaient  qu’un  prélude  pour  les  organisateurs 
savants  et  acharnés^de  ces  attentats;  femprisonnement  des  vingt- 
trois  misérables  qu’ils  ont  employés,  instruments  dociles  et  la 
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plupart  inconscients,  à ces  premiers  forfaits  si  odieusement  pré- 
médités et  réglés,  n’a  pu  découra-ger  leur  fureur  révolution- 
naire. D’autres  affiliés  ont,  sur  un  ordre  secret,  perpétré  dans  la 
même  région  de  nouveaux  délits,  de  nouveaux  crimes,  (jui,  selon 
leur  calcul,  continueront  la  terreur  et  créeront  une  sorte  d’anarchie. 
Presqu’à  la  veille  du  jour  où  la  cour  d’assises  de  Saône-et-Loire 
allait  juger  les  premiers  perturbateurs,  des  bandits,  isolés  main- 
tenant et  se  cachant  dans  l’ombre,  essaient  de  faire  sauter  par  la 
dynamite,  ici  une  école  de  Sœurs,  là  la  maison  d’un  contre-maître  ; 
ailleurs,  on  tire  un  coup  de  révolver  sur  un  maître  mineur.  Les  gens 
du  pays  ne  vivent  plus  i[ue  dans  l’épouvante.  Le  préfet  lui-même 
s’émeut  et  de  Paris  accourt  le  directeur  de  la  sûreté  générale.  Deux 
mille  soldats  viennent  cam[)er  à \lontceau-les-.Mines  et  aux  environs. 
Protection  vaine!  Lu  présence  de  ces  troupes,  on  essaie  encore  de 
laire  sauter  par  la  dynamite  une  église  et  un  presbytère.  (Juand 
liniront  ces  troubles?  On  pourrait  [ilutot  demander  ([uand,  à Paris 
même,  les  radicaux  liniront  d’excuser  ou  d’exciter  les  scélérats  qui, 
sous  le  nom  de  socialistes,  en  sont  les  instigateurs  et  les  artisans. 
Ob!  assassiner  des  Sœurs  et  des  prêtres,  détruire  des  cbajælles  et 
des  églises,  c’est  un  méfait  si  léger!  On  ne  s’attaque  ([ii’au  « cléri- 
calisme » ! Est-ce  que  les  « cléricaux  » n’ont  ])as,  en  vérité,  provo- 
qué ces  ex[)loits,  et  faut-il  tant  s’apitoy(*r  sur  eux,  ([uand  le  pouj)le 
se  venge  de  leur  tyrannie*?  Le  langage  cruel  et  sot  est  mensonger, 
les  républicains  éclairés  ne  f ignorent  pas.  (lar  le  « cléricalisme  » n’a 
pas  [)rovof[ué  ces  troubles.  11  y avait  dix  mois  ((ue  les  chefs  du  parti 
socialiste,  d’anciens  apôtn'S  ou  héros  de  la  Eonununo,  avaient  enré- 
gimenté les  ouvriers  de  la  région;  leur  « bande  » marchait  portant 
le  drapeau  rouge  et  vociférant  : « A ive  la  révolution  .sociale! 
Vive  la  révolution  de  171).*)!  Vivi^  Robespierre!  » Elle  menaçait  de 
mort,  non  seulemi'iit  VL  Ebagot  ou  le  curé  de  bois-du-V  erne,  mais 
!{',  maire  de  Montcean-les-Vlim*s,  (pii  (*st  un  républicain  zélé,  un 
démocrate  cbab'ureux,  un  ennemi  implacable  des  prêtres  et  des 
religeuses.  La  cause  réelle  des  troubles  de  Montceau-les-Vlincs,  le 
procureur  général,  un  magistrat  •dont  le  républicanisnu*  n’i’st  pas 
suspect  et  qui  n’est  pas  non  j)lus  un  « clérical  »,  fa  nettement 
décrite  aux  jurés  en  ces  ([uel([ues  lignes  : « Le  soulèvement  de  Vlont- 
ceau,  probablement  prématuré  au  gré  des  meneurs,  a été  surtout  le 
résultat  d’un  concert  dès  longtemps  préparé  et  dont  le  but  n’était 
autre  que  l’application  des  doctrines  collectivistes  ou  socialistes 
révolutionnaires,  la  propagande  par  le  fait,  la  destruction  de  la 
propriété  bourgeoise  et  de  la  bourgeoisie  elle-même.  » (^ue  cette 
bourgeoisie  soit  républicaine  ou  monarchiste,  catholique  ou  juive, 
déiste  ou  athée,  on  veut  anéantir  en  elle  « rinbtme  capital  » : voilà  la 
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raison  siipérioiiro  de  cos  troubles;  telle  est  toute  la  politique  des 
socialistes  qui  les  ont  préparés.  La  république  a enhardi  leurs  doc- 
trines ou  toléré  leurs  complots  ; le  gouvernement  n’a  su  les  contenir 
ni  par  sa  vi^dlance  ni  par  son  énergie;  il  a laissé  douter  de  sa  force 
et  laissé  mépriser  aux  mains  de  ses  fonctionnaires  son  autorité 
changeante,  incertaine  et  de  plus  en  plus  timide  ou  complaisante; 
il  s’est  désarmé  des  S(*ules  lois  rpii  pussent  lui  servir  contre  ces 
incorrigibles  agitateurs,  contre  ces  utopistes  toujours  délirants  ou 
ces  ambitieux  et  ces  cupides  toujours  occupés  à exploiter  les  vices 
et  h's  .sounVances  du  peuple;  et  quand,  décidé  à sévir  enfin,  il 
veut  saisir  hmrs  journaux  ou  arrêter  leurs  tribuns,  les  lois  qui  lui 
restent  ne  peuvent  plus  que  trahir  sa  sévérité.  Les  conservateurs 
en  avaient  mille  fois  averti  la  république,  et  c’est  pourquoi  ell(‘ a, 
dans  les  troubles  de  Montceau-h's-Mines,  une  responsabilité  sur 
laquelle  les  populations  ne  se  tromperont  bientôt  plus. 

Oui,  nos  contempteurs  républicains  ont  eu  beau  le  nier,  il  v a un 
ordre  moral,  qni  se  compose  non  seulement  de  prudence  politif[ue, 
de  prévoyance*  sociale,  de  sagesse  humaine,  mais  de  respect  reli- 
gieux et  d’idéal  divin.  Le  n’est  pas  impunément  que  la  république 
s en  sera  moquée  et  qu’elle  aura  prétendu  s’eu  passer;  peut-être 
même  le  pouvait-elle  et  le  devait-^elle  moins  qu’aucun  autre  gouver- 
nement : plus  on  met  la  liberté  sur  la  place  publique  et  dans  la  rue, 
plus  il  faut  qu’au-dessus  de  cette  liberté,  si  prompte  à devenir 
parmi  nous  la  licence,  on  mette  la  discipline  volontaire  et  néces- 
saire de  l’ordre  moral.  Mais  il  y a surtout,  dans  cet  ordre  moral, 
une  logique  qu’on  ne  viole  pas  sans  péril  et  .sans  préjudice  pour 
l’ordre  matériel.  (Juand  on  proclame  devant  la  foule  f[uc  la  répu- 
blique n’a  pas  besoin  d’une  religion  et  qu’il  ii’y  a ni  Dieu  ni  Provi- 
dence; quand  on  ridiculise  ou  qu’on  repousse  les  républicains 
mêmes  qui  veulent  enseigner  dans  l’école  les  devoirs  de  l’homme 
envers  Dieu;  quand  on  bannit  de  l’école  le  nom  de  Dieu,  la  notion 
de  la  divinité,  et  qu’on  en  retire  l’image  du  Christ  comme  si  on 
voulait  y abolir  jusqu’au  souvenir  du  christianisme;  quand  on 
bafoue  le  clergé  et  quand  on  le  dénonce  comme  l’auteur  de  presque 
tous  les  maux  que  la  république  s’efforce  à guérir;  quand  on  ferme 
les  chapelles  et  qu’on  brise  les  portes  des  monastères;  quand  on 
s’empare  des  maisons  des  religieux  ou  des  religieuses,  en  alléguant 
pouf  cette  confiscation  la  seule  volonté  de  l’État,  son  bon  plaisir,  et 
en  couvrant  de  la  majesté  omnipotente  de  « l’acte  administratif  )> 

1 arbitraire  et  l’oclieux  du  rapt;  quand  on  donne  ces  exemples  et 
qu’on  fournit  ces  arguments  à la  violence  populaire  ; enfin,  quand 
on  surexcite  par  des  promesses  chimériques  les  appétits  mal  satis- 
faits de  la  masse  et  que,  d’autre  part,  on  désespère  ici-bas  la 
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patience  du  malheureux,  en  lui  ôtant  l’espérance  du  ciel,  il  ne  faut 
pas  s’étonner  si  les  ouvriers  de  Montceau-les-Mines  écoutent  les 
prédicateurs  du  parti  socialiste  et  se  ruent  aveuglément,  der- 
rière ses  meneurs,  à la  destruction,  au  pillage,  à l’assassinat. 
La  logique  violée  de  l’ordre  moral  a fatalement  ce  genre  de  justice  : 
elle  punit  par  le  désordre  matériel  le  gouvernement  qui  l’outrage 
et  la  blesse.  Que  sera-ce  quand  la  loi  scolaire  du  28  mars  aura 
encore  troublé  davantage  les  populations?  dette  loi  ne  les  divise  pas 
seulement;  elle  ne  cause  pas  seulement,  par  toutes  les  querelles 
qu’elle  occasionne,  une  sorte  d’état  de  guerre  dans  les  communes; 
elle  n’indigne  pas  seulement  les  catholiques  et  les  conservateurs, 
dans  les  villages  les  plus  pacifi(fues,  dans  ceux  de  la  Seine-Inferieure 
notamment,  où  le  préfet  oblige  les  instituteurs  à décrocher  des  murs 
les  cruciüx,  malgré  la  prière  des  familles  et  par  un  abus  de  la  loi 
([ue  Mgr  de  lionnechose  a justement  signalé.  11  ne  faut  pas  oublier 
que  cette  loi  est  dure  au  pauvre.  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy,  Ta 
dit  dans  une  lettre  fort  éloffuente  : « Au  point  de  vue  du  droit  (pi’ont 
les  parents  de  choisir  les  maities  auxf[uels  ils  confieul  ce  qu’ils  ont 
de  plus  chei',  le  ])lus  douloureusement  atteint  par  la  loi,  c’est 
roLivrier,  c’est  le  pauvre,  c’est  le  [)euple,  l’éternelle  victime  de 
ceux  qui  le  llattent  (ù  qui  le  trom[)eiit...  (’.’est  l’ouvrier,  c’est  le 
pauvre,  c’est  l’hoinme  du  j)euple  (pii  est  ici  sans  issue  enfermé 
dans  un  cercle  de  fer.  Lommeut  .songerait-il  à envoyer  au  loin  ses 
enfants  ou  à leur  donner  des  mailres  dans  sa  pauvre  demeure?  11 
a grand’ peine  à leur  donner  du  |)ain.  Lui,  l’ouvrier  et  le  pauvre, 
il  n’a  ([u’à  courber  la  tè(»‘  sous  cette  servitude*  inexorable;  il  ne 
peut  que  livrer  ses  (‘niants  à dus  inaitrc's  rpii  n’ont  pas  sa  conliance 
et  à un  ens(‘ignement  ([u’il  réprouve*.  » La  républirpie  (^st-(*lle  sure 
([u’il  n’y  aura  pas  là  pour  ù*  p(mj)le  un  gri(*f  (pi’on  tournera  contre 
elle?  Kst-elle  sûre  (|u’il  ne  se  plaindra  pas  et  ne  se  rebellera  j)as, 
lui  aussi,  le  jour  où,  obéissant  à la  (l(*vise  de  M.  Duvaux  qui  ose 
préconiser  « la  politique  à l’école  »,  les  instituteurs  soumettront 
l’enfant  à l’enseiguenu’ut  plus  ou  moins  orthodoxe  de  la  politique 
qu’il  leur  plaira  ou  qui  plaira  au  gouvernement?  fin  un  mot,  la 
loi  du  28  mars,  avec  tous  ses  cominentaires  et  toutes  ses  pratiques, 
ne  sera-t-elle  pas  un  nouveau  moyen  d’aggraver  l’anarcliie  morale 
et,  conséquemment,  l’anarchie  matérielle  à laquelle  la  république 
aura  livré  notre  société  fran(;aise  tout  entière? 

L’autre  jour,  Léon  XI II,  recevant  au  Vatican  les  pèlerins  fi-an- 
çais  qui  revenaient  de  Jérusalem,  leur  répétait  ces  paroles  mélan- 
coliques adressées  par  le  Christ  aux  femmes  pieuses  dont  il  était 
suivi  sur  la  route  du  Calvaire  : « Filles  de  Jérusalem,  pleurez  sur 
vous  et  sur  vos  enfants!  » Que  des  larmes  remplissent  parfois  nos 
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cœurs,  il  nous  qui  sommes  Jiélas!  témoins  de  tant  do  maux  meurtriers 
pour  la  iM-anco,  nous  avons  encore  loi  pourtant  dans  son  salut, 
et  nous  sommes  des  condjattants  en  (pii  la  douleur  ne  doit  servir 
((U  a irriter  ^généreusement  leur  courage.  iNous  ne  voulons  j)as  que 
la  patrie  périsse,  ni  devant  nous  ni  devant  nos  fils;  nous  avons  à 
la  préseï  vei  a\ec  1 aide  de  I)i(‘u  et  à la  resüiiu’er,  dans  toute  sa  gran- 
deur et  dans  toule  sa  prospérité,  avec  l’aide  de  la  monarcliie. 
Pouvons-nous  n’y  pas  réussir,  si,  sentant  nos  misères  et  les  dé|)lo- 
rant,  nous  avons  en  même  temj)s  assez  de  virilité  ])Our  lutter  à 
l’eiui  les  uns  des  autres  et  assez  de  sagesse  pour  ne  lutter 
qu’ensemhle,  sous  un  même  drapeau?  11  y a eu  une  époque  où  la 
iM’ance  laillit  aussi  se  perdre  tout  entière;  elle  se  débattait  dans 
la  guerre  civile  et  dans  la  guerre  religieuse;  elle  avait  plus 
qu  aujourd  hui  même  le  fer  de  l’étranger  sur  la  gorge:  (/était  vers 
la  lin  du  seizième  siècle.  Duplessis-.Mornay  peignait  ainsi,  en  l ô(S7, 
le  triste  état  où  tant  d’anarchie  avait  mis  la  Prance  : « \e  nous 
battons  point  en  la  conditicjn  de  nostn*  Prance;  nous  peult  esti'e,  qui 
nous  corronq)ons  en  elle  et  avec  elle,  n’en  pouvons  pas  bien  aj)per- 
ce\oir  la  diminution  telle  qu  elle  est...  Pes  imeiirs  proches  de  gan- 
grené; les  lois  non  moins  vénal(‘s  que  les  ollices;  les  forces,  indices 
de  foibles.se;  les  régiimms  de  nos  pères  plus  forts  il  y a trente  ans 
que  nos  ainu;es,  leurs  comj)aignies  f[ue  nos  régimens;  ])lus,  au 
reste,  de  respect  ni  aulx  labeurs,  ni  aulx  mérites,  ni  aulx  ajis;  plus 
aulx  degrés,  .soit  d’honneur,  soit  de  nature;  ])lus  de  révérence  au 
nom  de  Dieu,  d’amour  à son  ])rince,  de  debvoir  à sa  patrie.  » Iji 
paix  seule,  et,  avant  la  ])aix,  l’union  pouvait,  selon  l)uples.sis- 
Mornay,  sauver  de  ces  maux  la  Prance.  ((Telle  sera  la  paix, 
s écriait-il  dans  une  sorte  de  souhait  suprême,  telle  sera  elle 
quand  les  bons  Pranrois  se  rallieront,  s’entreporteroiU  les  ungs 
les  aultres,  s’entredonneront  ou  souOriroiit  ce  qui  sera  requis 

au  mutuel  repos (Jue  Dieu  doint  * au  roy  par  son  esprit  (et 

cest  lui  seul  qui  la  tient  en  sa  main),  d’en  trouver  hientost  le 
moyen  et  la  voie!  ()ue  Dieu  doint  désir  au  peuple  (car  aussi  est-il 
besoing  que  nous  l’y  rappelions  par  nostre  désir  et  par  nostre 
mansuétude),  de  s’y  rendre  et  facile  et  ployable,  de  se  rendre 
ardent  à bon  escient  à la  solliciter!  ()uc  Dieu  doint  à tous  et 
cà  cbascung  de  nous,  de  nous  bien  ressoubvenir  de  tous  les 
maulx  que  nous  avons  soufferts,  d’en  avoir  un  g sentiment  qui 
ne  passe  jamais,  afin  que  nous  détestions  ces  misères  civiles,  afin 
que  nous  en  abhorrions  les  aucteurs  non  moins  que  les  eiïects  et 
que  nous  puissions  hientost,  d’un  mesme  cœur  et  esprit,  chas- 
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cung  selon  la  vocation  où  Dieu  l’a  appelé,  rechercher  la  par- 
faicte  santé  de  ce  royaume,  la  pureté  et  sincérité  du  service  de 
Dieu,  le  redressement  des  bonnes  mœurs  et  saine  tes  loix,  la  vraie 
liaison  du  roy  avec  le  peuple,  des  supérieurs  à leurs  inférieurs, 
dont  dépend  le  bien,  le  repos  et  la  prospérité  du  roy,  des  subjects 
et  de  l’Estat.  » Or  ce  vœu  de  Duplessis-.Mornay  s’est  accompli  à 
travers  mille  raisons  d’en  douter  et  d’en  désespérer.  On  sait 
comment  Henri  IV,  rassemblant  autour  de  lui  tous  « les  bons 
François  »,  trouva  « le  moyen  et  la  voie  » de  la  paix. 

Ces  souvenirs  et  ces  exemples  de  notre  histoire  ne  font  que  con- 
firmer, au  sens  de  la  vérité  humaine,  le  conseil  que,  dans  le  même 
discours,  J.éon  XI U donnait  aux  pèlerins  français,  en  les  exhortant 
à s’unir  et  à rester  unis  pour  la  défense  des  intérêts  religieux.  \’ou- 
loiis-nous,  religieusement  aussi  bien  que  politif[uement,  maintenir 
ou  reconquérir  nos  droits  et  rétablir  dans  notre  pays  la  paix  avec  la 
liberté?  C’est  le  même  précepte  : entendons-nous,  parlons  et  agis- 
sons de  concert.  Politiquement,  le  précepte  est  plus  que  juste; 
religieusement,  il  est  sacré,  l.éon  Xlll  nous  le  dit  avec  une  auto- 
rité à laquelle  personne,  dans  le  monde  catholique,  ne  voudra  se 
dérober  : « Pour  que  cette  défense  soit  clhcace,  il  faut  avant  tout 
l’iinion,  l’accord  fraternel  de  tous  les  bons  catholiques.  11  faut  que 
les  enfants  fidèles  de  l’iyglise  sachent  impos»*r  silence  aux  dissen- 
timents des  opinions  humaines,  qui  souvent  les  divisent.  11  faut 
qu’ils  ai)[)ren lient  à i-ésister  avec  fermeté  et  avec  ensemble  au  mal 
qui  envahit  la  société  tout  entière.  11  faut  (pi’ils  n’oublient  jamais 
([ue  les  divisions  entre  frères  allaiblissent  les  résistances  les  plus 
légitimes  et  fortifient  les  ennemis  de  la  vérité.  VA,  comme  il  s’agit 
ici  d’un  combat  essentiellement  religieux  et  moral,  il  est  de  néces- 
sité absolue  ([ne  ce  combat  se  livre  sous  la  conduiU;  et  sons  la 
diri'ction  des  é\êques.  » 11  n’est  ([in^  trop  vrai,  par  malheur,  que 
cette  concorde  et  cette  discij)line  ont  manqué  aux  cathorK|iies 
français,  dans  les  derniers  temps.  (^)uand,  pour  l’application  de 
la  loi  du  •>()  mars,  la  Société  générale  d’éducation  et  d’en.scigne- 
ment  a cru  devoir  dicter  aux  familles  les  sages  avis  qu’on  se 
rappelle,  elle  a été  contredite  vivement  par  des  catholiques,  bien 
que  rarchevê([ue  de  Paris  et  tous  les  évêf[nes  eussent  approuvé 
ces  mêmes  avis;  peu  s’en  est  fallu  qu’en  dépit  d’une  approbation 
si  vénérable,  les  contradictœirs  de  la  Société  générale  d’éducation 
et  d’enseignement  n’allassent  jusqu’à  dénoncer  et  anathématiser 
dans  ses  rangs  un  Chesnelong,  un  Keller,  et  tant  d’autres  qui  ne 
sont  pas  plus  suspects  de  trahir  la  religion!  Quand  àlgr  Czacki 
a quitté  sa  nonciature,  des  journalistes,  qui  se  targuent  pourtant 
d’être  de  « bons  catholiques  »,  ont  violemment  censuré,  outragé. 
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calomnié  cc  serviteur  du  Pape,  sans  daigner  considérer  en  lui 
le  représentant  fidèle  et  le  mandataire  docile  de  Léon  XIII  : on 
aurait  pu  croire  qu’il  leur  importait  peu  que  les  reproches  insul- 
tants dont  ils  l’ont  poui-suivi  jusqu’à  la  frontière  atteignissent  ou 
non,  à Home,  le  souverain  pontife  lui-mème.  Quand  Mgr  Bellot 
des  Minières,  évêque  de  Poitiers,  a frappé  d’interdiction  dans  son 
diocèse  Mgr  (iay,  évêque  d’Anthédon,  des  journalistes  catholiques 
se  sont  hâtés  d’intervenir  passionnément  et  de  prendre  parti  dans  ce 
conflit  ecclésiasiifpie  et  qui  n’avait  rien  de  doctrinal;  ils  n’ont  point 
voulu,  humblement  et  sim[)lem(‘nt,  laisser  d’abord  au  Pape  le  soin 
déjuger;  ils  ont,  eux  laïques,  prononcé  la  sentence;  or,  cette  sen- 
tenc(î  qu’ils  n’avaient  pas  la  présomption  de  déclarer  religieuse,  ils 
l’ont  édictée  au  nom  de  la  polilupieî  II  y a,  dans  cette  série 
d’oublis,  d’abus,  d’excès,  une  singulière  méconnaissance  du  respect 
chrétien,  du  respect  cathorKpie  : nous  nous  dcîvons  les  uns  aux 
autres  plus  d’égards;  nous  devons  surtout  à l’Kglise  une  obéissance 
plus  sincère  et  plus  intelligente,  cpii  nous  retienne  mieux  dans  les 
vraies  limites  de  nos  propres  services  et  de  nos  propres  rôles. 
Léon  XI 11,  attristé  de  ces  fautes,  a voulu  avertir  ceux  qui  les 
commettaient  au  détriment  de  l’union  même  dont  les  catholiques 
ont  un  besoin  si  urgent.  Son  discours  aura  été  entendu,  nous  n’en 
doutons  pas  : il  n’enseigne  pas  seulement  la  concorde,  il  enseigne 
la  prudence. 

A l’étranger,  peu  d’événements.  L’attention  de  l’Europe  est  tou- 
jours tout  entière  tournée  vers  l’Orient.  Sur  les  bords  et  aux  bou- 
ches du  Danube,  la  Russie  revendique  la  possession  de  la  Kilia. 
En  Serbie  et  en  Bulgarie,  les  partis  plus  ou  moins  démocratiques 
(|ui  s’y  sont  formés  inquiètent  le  roi  Milan  et  le  prince  Alexandre. 
Le  -Monténégro  épie  l’occasion  d’une  aventure,  d’une  guerre.  A 
Constantinople,  Saïd-Pacha  échange  avec  lord  Dufferin  des  notes 
inutiles,  pour  l’évacuation  de  l’Egypte.  Sir  Carnet  Wolseley  revient 
en  Angleterre.  Baker-Pacha  réorganise  l’armée  du  khédive;  Arabi 
prépare  sa  défense  avec  les  avocats  anglais  dont  sir  Malet  a bien  voulu 
lui  ménager  l’assistance.  Quant  à M.  de  Bismarck,  que  les  élections 
préliminaires  du  Landtag  ont  à peine  la  vertu  de  distraire,  il  sur- 
veille avec  une  vive  sollicitude  les  incidents  qui  pourraient  rompre 
ou  distendre  les  bonnes  relations  de  la  France  et  de  l’Angleterre. 
Quel  système  d’administration  l’Angleterre  substituera-t-elle  au 
contrôle  qu’elle  paraît  si  peu  disposée  à maintenir?  Est-il  vrai 
qu’elle  offre  à la  France  un  arrangement  acceptable?  On  n’en  sait 
rien  encore  avec  précision,  et  cette  ignorance  même  commanderait 
un  peu  de  réserve  au  dépit  de  nos  journaux  républicains  : il  siérait 
que  la  république,  après  tant  de  fautes,  gardât  au  moins  dans  son 
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impuissance  diplomatique  et  militaire  une  certaine  dignité  et  une 
certaine  circonspection.  En  attendant  le  règlement  de  l’affaire  égyp- 
tienne, la  France  a le  loisir  de  comparer  son  histoire  d’aujourd’hui 
à celle  d’hier  : comparaison  qui  n’a  rien  de  glorieux  pour  nos 
hommes  d’État  républicains,  pas  même  pour  leurs  vertus  patrio- 
tiques. En  1839  et  en  1840,  au  temps  où  la  France,  jalouse  d’af- 
fermir la  presque  indépendance  de  Méhémet-Ali  et  de  lui  assurer  la 
possession  de  la  Syrie,  était  en  désaccord  avec  les  grandes  puis- 
sances, il  avait  été  bien  vif,  bien  bruyant,  bien  intempestif  et  mal- 
habile, bien  téméraire,  le  patriotisme  des  libéraux.  On  n’a  pas 
oublié  combien  furent  hardies  et  impétueuses  les  espérances  et  les 
volontés  des  orateurs  du  parti  libéral,  à la  Chambre,  quand,  en 

1839,  le  gouvernement  demanda  un  crédit  de  10  millions  pour  ses 
armements  maritimes  du  Levant;  on  se  rappelle  que  le  langage 
vantard  des  journalistes  libéraux  alla  jusqu’à  irriter  l’étranger.  En 

1840,  le  15  juillet,  la  politique  de  lord  Palmeiston  l’ayant  emporté 
sur  celle  de  M.  Thiers  dans  les  conseils  de  l’Europe,  la  JUissie, 
l’Autriche,  la  Prusse  et  l’Angleterre  signèrent  à Londres  un  traité 
qui  réglait  l’aflàire  d’Egypte;  ce  traité  avait  été  fait  à l’insu  de 
la  France,  contre  elle  et  sans  elle.  Lu  long  cri  de  colère  s’éleva 
dans  tout  le  parti  libéral,  quand  on  connut  ce  traité  conclu  au 
mépris  de  la  France  : il  était  injuste  et  injurieux,  s’écriait-on.  Ce 
mécontentement  s’aigrit  encore  quand  on  sut  ([ue  les  puissances, 
pour  mettre  plus  vite  en  pratir[ue  le  traité  du  15  juillet,  négligeaient 
les  formalités  les  plus  usuelles  de  la  diplomatie.  11  n’y  eut  plus  de 
mesure  dans  la  protestation,  (piand  on  apprit  qu’avant  la  ratifi- 
cation même  du  traité,  l’Angleterre  l’exécutait  déjà  en  bombardant 
Beyrouth.  On  proclama  que  la  France  était  déshonorée.  On  accusa 
le  roi  Louis-Philippe  de  supporter  un  outrage  ((ui  avilissait  la  na- 
tion. On  loua  les  [iropos  militaires  et  les  airs  fan  Lirons  de  M.  Thiers. 
Le  parti  libéral  fut  pris  d’une  fureur  héroïque  : il  voulait  la  guerre 
à tout  prix;  il  bravait  l’Europe!  On  entonna  la  Marseillaise  dans  les 
rues  de  Paris,  et  les  échos  en  vinrent  réveiller  dans  les  rues  des  plus 
petites  villes  allemandes  les  chants  de  Arndt,  les  refrains  de  1814. 
On  donna  des  banquets  où  l’on  fulminait  contre  la  Sainte- Alliance 
des  rois.  Les  sociétés  populaires  menacèrent  le  gouvernement  de 
redresser  leurs  barricades,  s’il  ne  déclarait  pas  la  guerre.  Lue  bande 
de  prétendus  patriotes  poignarda  un  sous-officier  de  la  garde  natio- 
nale, jugé  trop  pacifique;  il  fallut  que,  par  un  ordre  du  jour,  le  ma- 
réchal Gérard  avertît  la  garde  nationale  de  ne  point  prêter  l’oreille  aux 
tribuns  qui  l’excitaient  à des  démonstrations  belliqueuses.  M.  Thiers, 
soit  qu’il  fût  vraiment  en  proie  à cette  fièvre,  soit  qu’il  simulât  par 
une  ostentation  artificieuse  des  desseins  guerriers  qu’il  n’avait  pas 
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en  réalité,  fit  renouveler  les  approvisionnements  des  arsenaux, 
appeler  les  réserves,  armer  les  côtes  et  munir  les  places  fortes;  le 
gouvernement  décréta  les  fortifications  de  Paris;  on  hâta  la  convo- 
cation des  (lliambres.  Si  le  roi  Louis-Jdiilippe  n’avait  eu  la  sagacité 
de  discerner  dans  ces  tumultes  belliqueux  du  parti  libéral  les 
apprêts  révolutionnaires  qui  s’y  cachaient  et  s’il  n’avait  eu  la  sa- 
gesse de  résister  aux  entraînements  de  M.  Thiers,  la  France  pro- 
voquait l’Europe  à une  guerre  où  elle  aurait  pu  succomber.  M.  Thiers 
se  retira,  le  22  octobre  18/|().  La  France  fut  sauvée  d’un  grand 
danger,  et  bientôt  la  Lbambre  elle-même,  la  majorité  de  la  nation 
approuva  la  décision  du  roi.  Mais  pendant  combien  d’années  et  avec 
quel  emportement  les  violents  du  ])arti  libéral  reprochèrent  à la 
monarchie  de  Juillet  d’avoir,  en  ISM),  subi  une  humiliation  qui 
valait  un  désastre! 

Les  fils  de  ceux  qui  déclamèrent  le  plus  véhémentement,  en  1839 
et  en  18M),  contre  la  pusillanimité  du  roi  l.ouis-Philippe,  la  fortune 
de  la  France  a mis  à l’épreuve,  en  LS82,  leur  courage  et  leur 
Jiabilelé,  dans  une  autre  querelle  d’Egypte.  INous  ne  voulons  pas 
leur  imputer  à crime,  selon  leur  propre  exemple  d’alors,  la  poli- 
Lufiie  de  résignation  et  d’abstention  qui  a retenu  leur  république, 
quand  elle  pouvait,  selon  M.  (iambetta,  associer  ses  armes  à celles 
de  l’Angleterre  devant  Alexandrie  et  Tel-el-Kébir.  Du  moins 
avons-nous  maintenant  le  droit  de  constater  qu’eux  aussi  peuvent 
plier,  à certains  jours,  sous  la  nécessité  de  conserver  la  paix  au 
prix  d’un  sacrifice  plus  ou  moins  coûteux  de  l’orgueil  national. 
Encore  plus  avons-nous  le  droit  de  leur  demander  ce  qu’est  devenu 
ce  patriotisme  bouillant  de  LS'iO  qui  refusait  de  reconnaître  en 
Egypte  l’arbitrage  souverain  de  l’Europe  et  f[ui  brandissait  si  auda- 
cieusement le  drapeau  de  la  France  en  face  des  quatre  puissances. 
Lertes,  en  1882,  ils  ont  assisté,  les  bras  croisés,  à un  spectacle 
tout  autrement  douloureux  et  honteux  que  les  patriotes  exaltés  de 
18/iO;  ils  ont  donné  à nos  amiraux  des  ordres  autrement  humi- 
liants, ils  ont  exposé  le  pavillon  de  la  France  à des  affronts  autre- 
ment sanglants.  En  18/i0,  le  ministère  concentra  la  flotte  aux  îles 
d’Hyères,  tout  en  déclarant  que,  si  une  puissance  quelconque 
attaquait  l’Egypte,  ce  serait  un  casus  belli;  et  les  républicains,  qui 
voulaient  qu’on  envoyât  la  flotte  à Alexandrie,  s’écrièrent  que  la 
France  reculait  : ils  accablèrent  le  gouvernement  de  leurs  diatribes 
les  plus  violentes.  Eh  bien!  en  1882,  la  république  a obligé 
l’amiral  Conrad  à lever  l’ancre  au  premier  coup  de  canon  tiré  par 
les  vaisseaux  anglais,  et,  pendant  que  notre  flotte  s’en  allait,  la 
populace  d’Alexandrie  massacrait  nos  nationaux  sous  les  yeux  de 
nos  consuls!  Les  républicains,  au  lendemain  du  traité  du  15  juillet 
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1840,  « appelaient  hautement  la  nation  aux  armes  » ; un  de  leurs 
historiens,  M.  Elias  Régnault,  l’a  dit  : « Ils  comprenaient  parfaite- 
ment qu’une  guerre  européenne  devait  nécessairement  ébranler  le 
trône,  leur  olfrir  toutes  les  chances  de  l’inconnu,  toutes  les  occasions 
qui  appartiennent  à l’audace.  » En  1882,  les  républicains  ont  laissé 
faire  l’Angleterre  en  Egypte  sans  même  froncer  le  sourcil;  ils  ont 
perdu  tout  ce  que  la  France  avait  de  force,  de  crédit,  de  prestige 
en  Egypte,  sans  protester  et  presque  sans  en  gémir.  Le  gouvernement 
avait  devant  lui,  en  1840,  l’Europe  entière;  en  1882,  pas  de  coali- 
tion à susciter  contre  soi;  la  république  avait  moins  à craindre 
l’hostilité  de  l’Angleterre  qu’à  soupçonner  l’inimitié  de  l’Allemagne  ; 
l’Angleterre  lui  disputait  seule  la  gloire  et  le  projet  d’une  expédition 
d’Égypte;  encore  cette  concurrence  alVectait-elle  d’être  bienveil- 
lonte,  amicale;  l’Angleterre  de  M.  (lladstone  n’était  certes  pas 
celle  qu’animait  en  18 V2  la  rage  tracassière  de  lord  Pahnerston.  En 
1840,  le  gouvernement  discutait  avec  toute  l’Europe;  en  1882,  c’est 
l’Angleterre  seule  qui  lui  imposera  sa  loi  au  Faire.  Le  traité  de  18'i0 
ne  changeait  rien  aux  conditions  dans  lesquelles  se  mouvaient  les 
intérêts  de  la  France,  en  Egypte;  on  avait  seulement  à décider  si 
la  Syrie  resterait  ou  non  aux  mains  de  Méhémet-Ali.  L’est  le  gou- 
vernement total  de  l’Egypte  que  l’Angleterre  tient  actuellement  sous 
sa  domination;  elle  occupe  le  Faire  et  Alexandrie;  elle  est  et  sera 
dorénavant,  à son  gré,  maîtresse  sur  l’isthme  de  Suez  ; elle  va  modilier 
ou  supprimer  le  dualisme  même  ({uc  nous  avions  établi  au  Faire  avec 
elle;  le  khédive  n’est  [)lus  ([ue  le  vassal  de  l’Angleterre.  Et  combien 
d’autres  dilférences  qui  ne  sont  pas  pour  llatter  ou  pour  consoler 
notre  patriotisme!  Oui,  en  1840,  la  France  fut  isolée;  mais  ce  ne 
fut  pas  un  isolement  absolu  dans  toute  l’Europe,  et  il  ne  dura 
pas  : non  seulement  la  Franco,  lière  de  ses  souvenirs  d’Ancône 
et  d’Anvers,  forte  de  son  excellente  armée  et  solidement  appuyée 
sur  une  frontière  intacte,  était  encore  respectée  dans  le  monde;  un 
an  s’était  à peine  écoulé  ([ue  déjà,  reprenant  sa  place  dans  le 
concert  des  grandes  puissances,  elle  réparait  le  traité  du  J 5 juillet 
1840  par  celui  du  L)  juillet  18^il  ; elle  restait,  dans  le  sentiment  des 
Egyptiens,  la  bienfaitrice  de  l’Egypte;  elle  gardait  au  Faire  l’au- 
torité de  ses  services  et  dans  l’Orient  celle  de  sa  vieille  réputation. 
Plût  à Dieu  que  la  républiffue  ne  fût  pas  plus  malheureuse,  plus 
faible,  plus  dégradée,  en  1882,  et  qu’elle  fût  aussi  sûre  des  com- 
pensations du  lendemain  ! 


Auguste  Boucher. 


DU  9 AU  24  OCTOBRE  1882 


La  liquidation  de  quinzaine  s’est  accomplie  sans  difiicultés  à la 
Rourse  d('  Baris,  malgré  une  légère  élévation  du  taux  des  reports 
sur  certaines  valeurs,  dont  les  titres  avaient  donné  lieu  à d’assez 
grands  mouvements  de  spéculation.  J. es  exigences  des  ])anquiers 
n’avaient  rien  (pie  de  très  légitime,  et,  dans  un  autre  moment,  elles 
auraient  paru  fort  raisonnables  ; mais  le  marché  était  mal  impres- 
sionne, et,  s il  était  permis  d employer  une  expression  qui,  malgré 
sa  singularité,  traduit  très  exactement  la  disjiosition  générale  des 
esprits,  le  marché  avait  .se.s  nerfs  ! De  là  un  malaise  diOicile  à 
définir  et  dont  les  résultats  se  traduisent  par  l’hésitation  et  l’arrêt 
du  mouvement  de  hausse.  11  y a comme  un  alanguissement  général 
dans  les  transactions  et  un  manque  absolu  d’entrain.  Ce  n’est 
point  encore  la  défiance,  mais  plutôt  un  manque  de  confiance  et 
d abandon;  la  place  ne  se  sent  pas  dirigée  et,  comme  le  monde 
politique  ne  lui  paraît  point  en  meilleur  état,  elle  se  laisse  aller  à 
des  sentiments  de  prudence  exagérée  et  presque  de  découragement. 

La  déception  causée  par  1 ajournement  de  l’émission  annoncée, 
des  ol)ligations  privilégiées  de  la  Banque  ottomane,  a été  très  vive, 
et  le  marché  n en  est  pas  remis  encore.  Cette  émission  devait  laisser 
de  grands  bénéfices  aux  intermédiaires  et  elle  était  en  outre  consi- 
dérée comme  le  point  de  départ  d’une  reprise  des  transactions.  La 
haute  banque,  croyait-on,  serait  obligée  de^ soutenir  les  valeurs  et 
beaucoup  de  spéculateurs  petits  et  grands,  avaient  acheté  ferme 
ou  à prime,  des  actions  de  la  Banque  ottomane,  de  la  Rente  turque 
et  de  l’Unifiée  d’Egypte.  Il  a fallu  vendre,  réaliser  les  perles,  et 
comme,  pendant  ce  temps,  on  commentait  la  diminution  survenue 
dans  les  rentrées  des  contributions  indirectes,  pendant  les  mois 
d août  et  de  septembre,  les  indécisions  des  projets  financiers  de 
M.  Tirard  qui  paraissait  vouloir  remanier  une  fois  encore  le  budget 
de  1883,  présenté  par  M.  Léon  Say,  et  les  tendances  agressives  ou 
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tout  au  moins  peu  bienveillantes  du  ministre  des  travaux  publics, 
M.  Hérisson,  contre  les  grandes  compagnies,  dont  le  choix  pour  la 
composition  de  la  commission  du  régime  des  chemins  de  lér,  ne 
pouvait  laisser  aucun  doute,  le  revirement  qui  trouvait  un  nouvel 
aliment  dans  les  agitations  socialistes  de  .Montceau-ies-Mines, 
s’explique  très  naturellement,  malgré  les  bonnes  nouvelles  du 
marché  monétaire,  le  maintien  du  taux  de  l’escompte  à Londres  et 
à Paris,  l’abondance  très  réelle  des  ressources  et  ramélioration 
de  la  situation  en  Orient.  L’action  en  quelque  sorte  morale,  qui 
existe  toujours  dans  les  affaires,  l’emportait,  et  le  manque  de  con- 
fiance tenait  et  tient  encore  tout  eii  suspens.  Les  dispositions  peu- 
vent se  modifier  très  rapidement,  car  à la  bourse,  où  la  vie  pratique 
est  fort  réaliste,  on  n’a  pas  coutume,  selon  la  formule  populaire,  de 
bouder  longtem[)S  contre  son  ventre,  et  les  dispositions  se  modi- 
fieraient rapidement,  si  les  })oliticieiis  voulaient  bien,  à la  rentrée  des 
Lhambres,  ne  |)oint  soulever  de  nouveau  les  inquiétudes  par  leurs 
agitations  stériles. 

L’ajournement  et  ])eut-ôtre  la  diminution  de  l’émission  des 
obligations  privilégiées  de  la  banque  ottomane  étaient  une  chose 
fort  simple  motivée  uniquement  par  une  appréciation  dilféreiite 
survenue  entre  les  participants  do  Londres  et  de  Paris.  I.es  uns 
voulaient  garder  un  titre  j)art'aitr*mcnt  gagé  et  dont  lo  revenu,  amor- 
tissement compris,  est  de*  7 o/i)  ; les  antres,  mobiliser  la  créance. 
L’accord  sera  bientôt  établi  par  la  .séj)aration  des  titres  dont  les 
uns  iront  à Londres  et  resteront  dans  les  caisses,  sans  être  mis 
sur  le  marché,  et  les  autres  seront  ollerts  au  pid)lic. 

I.a  bampie  ottomane  et  les  banrpiiers  de  Lonstanfinople,  en 
garantie  des  avances  ([ii’ils  avaient  laites  à la  Porte,  se  montant  à 
8 170  000  livres  tuiTjues  (la  livn^  tiiivpie  vaut  *2*2  fr.  78  au  pair 
et  au  tarif  *2*2  fr.  00)  avaient  reçu,  (m  1870,  les  revenus  des  .six  con- 
tributions indirectes  jusfpi’à  concurrence  de  ‘57  millions  et  orga- 
nisé une  administration  spéciale  chargée  de  les  percevoir.  Pour 
faciliter  les  arrangi*menls  de  la  'l’iirrpjie  et  de  ses  créanciers,  la 
llanquc  ottomane  et  les  banquiers  intéressés  ont  abandonité  leurs 
privilèges  sur  ces  revmnis,  qui  ont  été  transférés  aux  créanciers 
avec  toutes  les  plus-values  dont  ils  pouvaient  être  susceptibles,  et 
ils  ont  réduit  leur  annuité  à ôOO  OOn  livres  turques,  soit  h L’5  mil- 
lions 570  000  francs,  comprenant  l’intérét  et  l’amortissement 
répartis  sur  une  période  de  vingt  années.  L’intérêt  et  l’amortisse- 
ment des  obligations  doivent  être  réglés  avant  tout  autre  payement 
sur  les  revenus  concédés  aux  porteurs;  les  autres  créanciers  peu- 
vent seulement  recevoir,  après  l’acquittement  des  13  570  OOO  fr., 
le  surplus  de  l’argent,  excédant  très  considérable,  parce  que  les 
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contributions  s’élevaient  à 37  millions  et  les  dépassent  maintenant. 

Les  oblif^ations  du  cliomiii  de  fer  transcaucasien,  que  le 
(iomptoir  d’escompte  et  la  maison  liottinger,  émettent  cette 
semaine,  à l\iris,  pendant  (pie  la  souscription  est  ouverte  le  même 
jour,  aux  caisses  de  la  Banque  d’escompte  à Saint-Pétersbourg; 
chez  MM.  Baring  frères,  à Londres;  MM.  Ilope  et  i\''%  à Amsterdam; 
.M.M.  Mendelsohn  et  L‘%  et  MM.  Warscbauer  et  (i‘%  à Berlin,  .sont 
garanties  par  le  gouvernement  russe  et  destiné<‘s  à rendre  toute  sa 
|)rospérité  à l’une  des  voies  les  plus  fréfjuentées  de  l’aucien  monde, 
(les  routes,  f[ue  l’on  ne  suiNail  plus  dej)uis  que  Vasco  de  (lama  avait 
doublé  le  ca|)  de  Bonne-Lspérance,  rej)rennent,  grâce  à la  vapeur 
et  à l’électricité,  le  privilège  de  la  ligne  la  plus  courte.  L’Égypte, 
Suez,  la  mer  Bouge,  mènent  maintenant  aux  Indes;  bientôt  la  mer 
(laspienne  sera  unie  la  mer  Noire,  par  le  chemin  de  Batourn,  Poli, 
Tillis,  Bakou,  auquel  le  montant  de  ces  obligations  nouvelles  est 
destiné.  Au  lieu  du  mauvais  mouillage  (*l  de  la  rade  foraine  de  Poli,  le 
traité  de  Berlin  a donné  à la  Transcaucasie  russe  l’excellont  poil  de 
Batourn,  et  ces  maguilirpies  régions  de  la  (iéorgie,  de  la  Mingrélie  et 
de  la  Transcaucasie,  vont  avoir  de  nouveau  débouchés,  pour  leurs 
bois,  les  vins,  les  soies  et  surtout  pour  h*  naplite  et  le  pétrole  dont 
les  puits  et  [es  sources  sont  plus  abondants  (pie  ceux  de  l’Amérique, 
pendant  que  la  Perse  aura  la  régularité  de  ses  exportations  assurée. 
Tout  ce  pays  de  Transcaucasie  remj)lit  pour  la  Biissie  uu  rôle 
analogue  à celui  de  l’Algérie  à l’égard  de  la  Fiance;  quant  aux 
naplites  et  aux  pétroles,  qui,  en  1873,  n’entraient  que  pour  3J  pour 
100  dans  la  consommation  russe,  par  suite  des  dillicultés  de  trans- 
port, ils  avaient,  en  1877,  depuis  l’établissement  de  services  spé- 
ciaux à vapeur,  sur  la  mer  Laspienne,  atteints  73  pour  100.  Le 
chemin  de  1er  achevé,  ils  pourront,  de  Batourn,  être  transportés  à 
Odessa,  et  refouler  les  derniers  pétroles  américains,  pendant  que, 
dans  une  autre  direction,  ils  gagneront  Marseille,  qui,  de  son  côté, 
approvisionnera  les  usines  de  Bakou  de  l’acide  sulfurique  qui  leur 
manque  maintenant  pour  le  ralîinage.  Ln  nouveau  courant  com- 
mercial s’établira  aussi  à l’avantage  des  deux  pays.  Encore  une 
barrière  qui  tombe  et  un  champ  nouveau  ouvert  à l’activité  de 
l’Occident. 

Le  payement  des  obligations  du  chemin  de  fer  transca’ucasien 
aura  lieu  en  quatre  fois;  *25  francs  en  souscrivant;  35  francs  lors 
de  la  répartition  du  3 au  7 novembre;  100  francs  le  15  décembre 
et  100  francs  le  15  février  1883. 

("ette  semaine,  les  actions  du  Crédit  foncier  ont  subi  un  léger 
recul  provenant  des  réalisations  des  actionnaires  de  la  Banque 
hypothécaire;  mais  le  marché  absorbe  facilement  les  nouveaux 
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titres,  et  l’action  reste,  avec  les  obligations,  Tun  des  meilleurs  et 
des  plus  solides  placements  pour  le  capitaliste  qui  tient  avant 
tout  à la  régularité  du  revenu. 

Les  chemins  de  fer,  après  avoir  baissé,  quand  la  composition  de 
la  grande  commission  a été  connue,  ont  repris  une  certaine  fermeté, 
mais  la  hausse  est  arrêtée  jusqu’à  ce  qu’une  décision  soit  inter- 
venue. Les  fonds  internationaux  conservent  leurs  cours.  J.’ Italien 
pourtant  a peine  à se  maintenir  et,  quant  aux  revenus  des  contri- 
butions indirectes  en  France,  elles  commencent  à faiblir  : *2  millions 
au  mois  d’août;  2 210  000  francs  au  mois  de  septembre.  Les  sept 
premiers  mois  avaient  donné  13  L'i3  000  francs  sur  1881.  Il  n’en 
reste  plus  que  9 millions  et,  si  la  baisse  se  maintient,  ils  auront 
disparu  à la  lin  de  l’exercice. 


U un  (les  gérants  : JüLLS  GLflV.-MS. 
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LE  MINISTÈRE 

DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 

AVANT  ET  APRÈS  LA  RÉVOLUTION 


Histoire  (hi  dépôt  des  Archives  des  A/fdires  étrangères,  par  Armand  IBaschct.  — 
Le  ministère  des  Affaires  étrangères  pendant  la  révolution,  par  Frédéiic 
Masson.  — UapporL  de  M.  de  Froyciiiet  et  décret  présidentiel  snr  la  réor- 
ganisation du  iniuistêre  des  Alîaires  étrangères.  {Journal  officiel,  Vi  jan- 
vier 1880.) 


Nous  avons  assisté,  il  y a peu  de  temps,  à une  polémique 
à mots  couverts,  non  moins  amusante  qu’instructive,  entre  deux 
ministres  de  la  république,  (les  serviteurs  d’une  meme  cause, 
appelés  à diriger,  l’un  après  l’autre,  à deu.x  mois  d’intervalle,  le 
même  département  ministériel,  ont  eu  le  malheur  de  diHerer  abso- 
lument et  de  se  contredire  dans  les  termes  sur  un  objet  qui,  pour 
l’un  comme  pour  l’autre,  ne  pouvait  manquer  d’intérêt;  car  ils 
étaient  préposés  à l’instruction  publique,  et  il  ne  .s’agissait  entre 
eu.x  de  rien  moins  que  de  savoir  si,  avant  la  date  fatidique  de  1780, 
il  a existé  une  histoire  de  France  qui  vaille  la  peine  d’être  ensei- 
gnée aux  générations  nouvelles. 

Le  premier  de  ces  grands  hommes  du  jour  (celui  qui  a fait 
partie  de  l’administration  qui  s’est  appelée  grande  par  excellence 
et  par  exclusion  de  tout  autre)  paraît  avoir  été  résolument  d’avis 
que  cette  histoire  n’avait  pas  de  raison  d’être,  faute  de  sujet  : la 
France  n’ayant  eu  avant  1789  aucune  existence  digne  de  ce  nom. 
Elle  n’existait  pas  en  fait,  car  elle  ne  constituait  qu’un  ramassi 
de  tribus  à demi  sauvages  obéissant  à des  chefs  lâches  et  corrompus, 
et  vivant  sur  un  sol  sans  culture  de  racines  stériles,  quand  la  faim 
ne  les  réduisait  pas  à se  manger  les  unes  les  autres  : elle  tenait 
à peu  près  plus  sur  la  carte  la  place  qu’occupent  aujourd’hui  ces 
régions  australes  redoutées  des  voyageurs,  le  royaume  du  Congo 
ou  de  Tombouctou.  Elle  n’existait  même  pas  dans  l’esprit  des 
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Français  qui  ont  attendu  1789  pour  savoir  ce  que  c’était  qu’une 
patrie.  Si  quelque  chose  a eu  lieu  avant  cette  date  qui  ressemblât 
pour  les  Français  à un  peu  de  gloire,  de  grandeur  ou  de  puissance; 
si,  en  particulier,  le  royaume  de  France,  restreint  d’abord  aux 
environs  de  Paris,  s’est  étendu  par  des  conquêtes  et  des  annexions 
successives  jusqu’à  l’Océan,  aux  Pyrénées,  aux  Alpes  et,  hélas! 
même  au  Phin,  ce  développement  merveilleux  a été  dù  à d’heureux 
aveugles  qui  ont  fait  de  l’histoire,  comme  àl.  Jourdain  de  la  prose, 
sans  le  savoir.  Telle  est  la  thèse  historique  que,  dans  un  manuel 
quasi-officiel,  tous  les  instituteurs  de  France  étaient  engagés 
à inculquer  de  bonne  heure  à la  jeunesse,  en  procédant  au  besoin, 
contre  les  pères  de  famille  récalcitrants,  par  autorité  de  justice, 
ou,  suivant  l’expression  qu’affiectionnent  les  libéraux  du  jour, 
manu  militari. 

Le  successeur  de  ce  doctrinaire  d’un  nouveau  genre  a-t-il  pensé 
qu’il  n’y  aurait  jamais  assez  de  gendarmes  pour  faire  supporter 
à la  conscience  publique  l’énormité  d’un  si  inepte  mensonge?  Tou- 
jours est-il  qu’il  a reculé  devant  cet  héritage.  A la  vérité,  il  a 
exécuté  ce  mouvement  de  retraite  avec  une  timidité  savante. 
Interrogé  au  Sénat  pour  savoir  s’il  entrait  dans  les  idées  de  son 
devancier,  il  s’est  borné  à détourner  la  conversation.  Mais  quelques 
jours  seulement  après,  au  congrès  des  sociétés  savantes,  les  échos 
du  lieu  lui  ayant  paru  sans  doute  plus  favorables,  il  a repris  cou- 
rage; à deux  pas  du  tombeau  de  llichelieu,  il  a l)ien  voulu  recon- 
naître qu’il  y avait  eu,  même*  avant  1789,  une  nation  française  qui 
avait  lait  un  certain  bruit  dans  le  monde,  et  dont  la  grandeur 
territoriale  et  pornir[uc  avait  su  faire  quelques  progrès.  11  s’est  bien 
gardé  de  dire  à qui  ces  progrès  étaient  dus,  car  il  aurait  fallu 
prononcer  cei'tains  noms  propres  qui  brûlent  les  lèvres  d’un 
ministre  philoso|)he  et  républicain,  tels,  par  exemple,  que  .saint 
[.ouis,  Jeanne  d’Arc  ou  Henri  IV.  Il  a préféré  se  renfermer  dans 
une  admiration  vague  pour  l’unité  française;  mais  au  moins,  a-t-il 
reconnu  que  C(*tte  abstraction  histori([ue  avait  eu  en  1879,  non  son 
début,  mais  au  contraire  son  dénouemoU  '. 

L’intention  était  bonne,  bien  que  l’expression  manquât  de  jus- 
tesse et  prêtât  à plus  d’un  malentendu;  car,  en  premier  lieu,  on 
ne  comprend  guère  ce  que  c’est  que  le  dénouement  d’une  histoire 
qui  continue.  He  plus,  des  dénouements  il  y en  a de  plus  d’une 
sorte  : Il  y a le  dénouement  tragique,  qui  termine  le  drame  par  la 
mort  violente  des  personnages  principaux.  Je  ne  pense  pas  que 
ce  soit  un  dénouement  de  cette  nature,  qui,  dans  la  pensée  de 

’ Discours  de  AI.  Jules  Ferry,  au  congrès  des  sociétés  savantes.  {Journal 
officiel  du  16  avril  1882.) 
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\l.  Jules  Ferry,  ail  préparé  à runité  française.  11  y a aussi  le 
(léuoucincnt  heureuv  que  nos  vieux  conteurs  exprimaient  autrefois 
(Ml  ces  termes  naïfs.  Ils  vécurent  paisibles  et  ils  curent  beaucoup 
d’onfauts.  (lelui-lA  ne  convient  guère  non  plus  à la  France  du 
dix-neuvième  siècle,  dont  les  jours  ne  se  sont  pas  précisément 
écoulés  dans  une  paix  sans  mélange  et  qui,  en  (in  de  compte,  n’a 
pas  vu  malheureusement  accroître  le  nombre  de  ses  enfants.  11 
convient  donc  de  chercher  encore  quebiue  autre  manière  de  dire 
un  peu  de  vérité  sur  rancien  régime  sans  manquer  de  respect  au 
nouveau. 

Faute  de  mieux,  je  serai  tenté  de  proposer  à nos  gouvernants 
une  formule  rpii  ne  leur  serait  pas  suspecte,  car  elle  émane  de 
leurs  devanciers  de  1793.  Voici  en  elfet  ce  que  je  trouve  dans  un 
rap[)ort  du  (lomité  de  salut  public  à la  (lonvenlion.  11  s’agissait  de 
constituer  un  bureau  diplomatitpie;  et,  à ce  propos,  le  rapporteur 
SC  mit  en  devoir  d’ajqirécier  la  situation  de  la  France  en  fiurope 
et  les  résultats  obtenus  pour  la  grandeur  nationale  ])ar  la  politique 
de  la  royauté  : « Sous  la  monarchie,  dit  ce  rapport,  le  département 
« des  AlVaires  étrangères  était  le  seul  bien  administré.  Depuis 
« lliMiri  IV  jusqu’en  17r)(>,  les  Bourbons  n’ont  pas  commis  une  seule 

faute  majeure.  Depuis  Henri  IV  jus([ii’au  régent,  les  rois  ou  un 
((  premier  ministre  dirigeaient,  Usaient  et  signaient  de  leurs  propres 
« mains  les  dépêches,  l.e  ministre  n’était  qu’un  scribe,  un  secrétaire 
« d’Ftat  des  volontés  du  maître;  ce  maître  était  l’héritier  de  quelques 
« principes  diî  famille,  de  quelques  axionuîs,  bases  des  vues  ambi- 
« lieuses  de  la  maison  de  Bourbon,  au  préjudice  des  maisons  rivales. 
« Nos  tyrans  ne  s’écartèrent  jamais  de  ces  axiomes  et,  forts  de  l’in- 
« dustiie  nationale,  ils  parvinrent  à donner  à la  Fi-ance  les  degi'és 
« d’étendue  qui  en  ont  fait  la  puissance  la  plus  terrible  au  dehors. 
((  Dans  toutes  nos  guerres,  une  province  nouvelle  était  la  récom- 
« pense  de  notre  politique  et  de  l’usage  de  nos  forces  h » 

Sauf  le  tort  de  faire  dater  ces  effets  de  la  tyrannie,  de  l’avène- 
ment d’Henri  IV  et  des  Bourbons,  au  lieu  de  chercher  le  péché 
originel  beaucoup  plus  haut  dans  la  généalogie  de  la  maison  de 
France,  on  ne  saurait  mieux  dire  pour  concilier  la  vérité  histo- 
rique avec  la  juste  horreur  qu’un  républicain  se  doit  à lui-même 
d’éprouver  pour  toutes  les  œuvres  de  la  monarchie.  Je  ne  voudrais 
rien  retrancher  de  ce  jugement,  pas  même  le  reproche  d’ambition 
ou  d’égoïsme  fait  à nos  rois,  pour  mieux  expliquer  les  heureux 
fruits  de  leur  politique.  Fondé  ou  non,  ce  reproche  ajoute,  sinon 
à la  justesse  de  l’appréciation,  au  moins  à la  naïveté  de  l’aveu.  Quel 


^ Masson,  /e  Département  des  Affaires  étrangères  pendant  la  révolution,  p.  327. 
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parti  même  n’en  pourrait  pas  tirer  un  publiciste  de  la  rude  école  de 
M.  de  Maistre,  puisant,  dans  sa  foi  robuste  et  mystique  aux  princi- 
pes, le  droit  de  ne  pas  ménager  les  personnes!  Quelle  vertu,  pour- 
rait-il dire,  réside  donc  dans  l’institution  royale,  pour  que  de  l’in- 
térêt personnel,  égoïste  même,  si  l’on  veut,  d’une  seule  famille, 
sorte,  à son  insu  et  presque  malgré  elle,  la  grandeur  de  tout  un  État? 
Les  hommes  qui  gouvernent  les  peuples  étant  rarement  d’un  dé- 
sintéressement irréprochable,  quelle  bonne  fortune  d’avoir  trouvé 
un  moyen  de  faire  tourner  au  profit  commun  leurs  faiblesses  privées 
ou  domestiques! 

Mais  ce  n’est  pas  sur  cette  vue  philosophique  que  je  me  pro- 
pose d’appeler  principalement  l’attention  des  lecteurs  dans  les 
pages  qui  vont  suivre,  l.es  paroles  étranges  que  je  viens  de  citer 
renferment  une  observation  d’une  nature  moins  élevée,  mais  (jui 
présente  un  caractère  égal  de  sagacité  et  de  justesse,  c’est  celle 
qui  consiste  à chercher  le  secret  des  grands  développements  poli- 
tiques et  nationaux,  obtenus  par  la  royauté,  non  seulement  dans  le 
génie  de  ses  ministres,  ou  dans  la  valeur  de  ses  généraux,  mais  aussi 
dans  la  savante  organisation  de  son  mécanisme  diplomatifpie.  (l’est 
un  point  que  des  études  récentes  m’ont  permis  d’éclaircir  et  sur 
lequel,  à ma  grande  surprise,  je  me  trouve  complètement  d’accord 
avec  le  (lomité  de  salut  public.  Je  voudrais,  à l’abri  de  cette  haute 
autorité  ciui  doit  me  préserver,  aux  \eux  de  M.  Paul  Bert  lui-même, 
de  tout  soupçon  d’esprit  réactionnaire  et  rétrograde,  me  permettre, 
à ce  sujet,  quelques  dévelopj)einents,  dùt-il  en  résulter,  en  faveur  de 
nos  tyrans  d’autrefois,  une  comparaison  ({ui  ne  sera  pas  à l’avan- 
tage de  nos  libérateurs  de  93  et  de  leurs  imitateurs  d’aujourd’hui. 

1 

Le  service  diplomatique  s’exercait,  on  le  sait,  sous  rancienne 
monarchie,  par  deux  ordres  de  titulaires  bien  distincts,  l.es 
ambassades  et  les  légations  de  premier  ordre  étaient  confiées, 
non  à des  diplomates  de  profession,  mais  à des  personnages 
qui  jouissaient  déjà,  par  leur  naissance  ou  leur  rang  à la  cour, 
d’une  situation  élevée  dans  le  monde  politique  et  social  d’alors. 
C’étaient,  ou  des  gens  de  qualités  appartenant  à la  première 
noblesse,  ou  de  hauts  fonctionnaires  issus  de  cette  grande  bour- 
geoisie que  la  sagesse  des  rois  avait  de  bonne  heure  placée  au 
niveau,  presque  au-dessus  de  la  noblesse.  Sortis  de  l’armée,  de  la 
magistrature,  ou  des  conseils  royaux,  ils  entraient  en  général 
d’emblée,  et  sans  préparation  antérieure,  au  poste  qu’ils  devaient 
remplir,  car  on  les  choisissait,  non  précisément  en  vue  de  connais- 
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sauces  acquises,  ou  en  récouipense  de  mérites  éprouvés,  mais  plutôt 
pour  qu’ils  pussent  tout  de  suite  se  trouver,  par  l’éclat  de  leur  nom 
et  leur  importance  personnelle,  à la  hauteur  du  caractère  semi-royal 
dont  ils  étaient  revêtus. 

I\Iais  ces  représentants  éminents  de  la  personne  du  souverain 
laissaient  derrière  eux,  au  ministère  des  AITaires  étrangères,  ou 
emmenaient  avec  eux,  dans  leurs  ambassades,  sous  le  noiu  de 
secrétaires  ou  de  commis,  des  agents  d’un  tout  autre  ordre.  Ceux- 
là,  au  contraire,  étaient  appliqués,  dès  leur  jeunesse,  à l’étude  des 
((uestions  diplomatKiuos;  ils  en  faisaient  leur  profession  et  meme 
leur  carrière,  car  si  leur  condition  modeste  et  les  |)réjijgés  du  temps 
leur  défendaient  d’aspirer  au  premier  rang,  ils  pouvaient  pourtant, 
en  s’élevant  de  degré  en  degré,  arriver  à des  situations  suffisamment 
rétribuées  et  honorées  pour  être  regardées  comme  le  salaire  de 
bons  services  et  l’objet  d’une  ambition  raisonnable.  Chaque  ambas- 
sade renfermait  cainsi,  pour  ainsi  dire,  une  première  et  une  seconde 
couche  diplomatiques,  la  seconde  moins  brillante,  mais  aussi  moins 
mobile  que  la  première.  Les  secrétaires  ne  formaient  pas,  comme 
de  nos  jours,  la  pépinière  des  ambassadeurs  en  espérances,  mais  de 
véritables  directeurs  de  bureaux,  chargés  d’étudier  plutôt  que  de 
negociei , et  de  préparer  a un  point  de  vue,  en  quelque  sorte  abs- 
trait, les  questions  que  le  chef  devait  ensuite  traiter  et  résoudre 
d homme  à homme,  avec  les  ministres  étrangers,  par  son  influence 
et  son  habileté  personnelles. 

^ Cette  division  de  la  diplomatie  en  deux  ordres  supérieur  et  infé- 
rieur, sans  communication  prévue  et  sans  passage  habituel  de  l’un 
a 1 autre,  avait,  j’en  conviens,  sa  principale  raison  d’être  dans  la 
constitution  aristocratique  de  la  société  de  l’ancien  régime.  L’essen- 
tiel, en  effet,  dans  toute  négociation,  c’est  que  ceux  qui  la  traitent, 
soient  de  part  et  d’autre  sur  un  pied  d’égalité.  Quand  les  ministres 
de  tous  les  grands  Etats  appartenaient  à une  classe  privilégiée,  un 
ambassadeur  de  France  ne  devait  jamais  être  en  reste  avec  aucun 
d’eux  sur  un  avantage  dont  sa  considération  pouvait  dépendre. 
Puis  les  ministies  officiellement  chargés  du  pouvoir  étaient  bien 
loin  de  représenter  la  seule,  ni  même  la  plus  grande  autorité  poli- 
tique, dans  les  monarchies  d’autrefois.  A côté  et  souvent  au- 
dessus  d eux,  il  fallait  compter  avec  les  influences  de  cour  ; 
chambellans  ou  favoris,  maîtresses  des  rois,  ou  grandes  maî- 
tresses des  reines;  tout  un  beau  et  grand  monde  qui  se  mêlait 
\olontiers  d affaires  et  qui  n aimait  à frayer  qu’avec  ses  pareils. 

G était  un  milieu  élégant  et  raffiné,  où  un  ambassadeur  devait 
se  mouvoir  avec  1 aisance  d un  homme  habitué  à y vivre,  et 
où  on  ne  lui  aurait  pas  pardonné  de  porter  l’air  emprunté  et 
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empêché  d’un  parvenu.  Enfin  la  noblesse  formait  en  ces  temps, 
à la  surface  de  toute  la  société  européenne,  comme  un  grand 
ordre  de  chevalerie  dont  tous  les  membres  étaient  liés  par  des 
sentiments  où,  si  l’on  veut,  des  préjugés  communs,  et  souvent 
aussi  par  des  alliances  domestiques.  Pour  y pénétrer,  il  fallait  être 
de  la  famille.  Conçoit-on  des  grands  d’Espagne  à Madrid,  ou  des 
princes  du  saint-empire  à Vienne,  forcés  de  céder  le  pas,  dans  la 
personne  de  l’envoyé  de  France,  à un  intrus  qui,  chez  lui,  à Ver- 
sailles, n’aurait  pu  faire  les  preuves  nécessaires  pour  monter  dans 
les  carrosses?  On  fut  venu  se  heurter  à tout  instant  contre  des 
difficultés  d’étiquette.  Rien  que  pour  recevoir  ces  décorations  bril- 
lantes qui  étaient  le  signe  et  la  récompenses  des  négociations  heu- 
reuses, il  fallait  justifier  de  plus  d’un  quartier  de  noblesse. 

Mais  laissant  de  côté  ce  qui  n’était  que  la  conséquence  des 
conditions  factices  d’une  société  qui  n’est  plus,  il  reste  vrai  f[u’en 
tout  temps  et  en  tout  état  politique,  la  diplomatie,  c’est-A-dire  fart 
d’entretenir  des  relations  et  de  débattre  les  questions  qui  s’élèvent 
entre  des  nations  indépendantes,  se  présente  sous  deux  faces  dilVé- 
rentes,  et  suppose  deux  ordres  d’aptitude  qui  n’ont  en  soi  rien  de 
commun.  11  y faut,  d’abord,  des  connaissances  qui  ne  s’acquiérCiit 
que  par  l’étude  et  aussi  une  habileté,  on  dirait  volontiers  un  tour 
de  main,  qui  est  affaire  d’instinct  ou  d’éducation.  Les  intérêts  que  la 
diplomatie  doit  défendre  dépendent  de  relations  commerciales, 
industrielles,  territoriales,  stratégiques  même,  au  lx.‘Soin,  qu’on  ne 
peut  a[){)rendre (|ue  par  un  travail  patient,  l’œil  fixé  sur  des  cartes, 
ou  en  feuilletant  des  mémoires  ou  des  livres.  II  y a d’ailleurs  sur 
tous  ces  points  des  traditions,  des  précédents  dont  l’enchainement 
se  lie  à toute  la  suite  de  l’histoire  moderne,  des  textes  de  traités 
dont  l’intelligence  suppose  et  dont  l’appréciation  exige  un  appren- 
tissage et  des  habitudes  d’esprit  juridiipies.  Le  droit  des  gens  est 
une  branche  du  droit  général,  liée  à toutes  les  autres,  et  dont  pas 
plus  qu’aucune  autre,  la  science  ne  peut  être  improvisée.  11  y a 
donc  un  noviciat  diplomatique  qui  ne  peut  se  faire,  comme  tous  les 
noviciats  du  momie,  .sans  une  préparation  laborieuse.  Mais  dés 
qu’aprês  avoir  bien  compris  les  questions  il  s’agit  de  les  résoudre, 
et  après  avoir  bien  apprécié  les  intérêts  de  son  pays,  il  s’agit  de  les 
faire  prévaloir,  la  connaissance  des  faits  cède  le  pas  à celle  des 
hommes,  un  peu  de  dextérité  vaut  mieux  que  beaucoup  de  mémoire, 
et  les  dons  naturels  l’emportent  sur  l’érudition  acquise. 

Dans  ce  jeu  serré,  dans  cette  lutte  courtoise,  qui  fait  le  fond 
dune  négociation  diplomatique,  l’intelligence  des  caractères,  — 
des  passions  et  souvent  des  faiblesses  qui  les  dirigent,  — le  sang- 
froid,  l’art  de  rester  maître  de  soi  sans  apprêt  et  sans  effort,  la 
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promptitude  du  couj)  d’œil  cl  de  la  riüplique,  la  sagacité  qui  sur- 
prend un  mot  au  passade  et  devine  une  pensive  dans  un  regard,  un 
lieurcux  môlangc  de  facilité  et  de  réserve  dans  la  bonne  humeur 
qui  sait  nouer  utilement  des  relations  aimables  et  se  lier  sans  se 
compromettre,  voilà  les  qualités  dont  aucune  autre  ne  peut  tenir 
lieu.  lliiMi,  assurément,  ne  les  donne  à ceux  qui  n’en  tiennent  pas 
le  germe  de  la  nature,  mais  ce  qu’on  nomme  en  tout  pavs  l’usaf^e 
du  monde  est  nécessaire  pour  les  développer,  car  c’est  dans  le 
mond(‘,  le  plus  souvent,  qu’on  a l’occasion  de  les  exercer,  (’/est  dans 
un  salon,  parfois  dans  un.*  fête,  que  s’achève  ce  (pji  a été  commencé, 
peut-être  manqué  dans  une  conférence.  On  interrogeait  un  jour 
une  très  grande  dame  qui  avait  vécu  dans  l’intimité  d’un  célèbre 
diplomate  des  temps  modernes  et  qui,  par  un  grand  charme  d’cs|)rit 
et  de  beauté,  l’avait  assisté  souvent  dans  scs  missions  les  ])lus  déli- 
cates, et  on  lui  demandait  à r[uoi  avaient  tenu  des  succès  auxquels 
elle  a\ait  un  peu  contribué  : « A un  grand  savoir-vivre,  répondit- 
elle.  » Il  fallait  n’en  pas  manquer  soi-même  pour  tout  dire  ainsi 
d’un  seul  mot. 

Je  n’ai  garde  de  prétendre  qu’on  ne  puisse  être  à la  fois  un 
homme  du  monde  et  un  homme  d’étude;  mais  il  est  certain  que 
ces  deux  qualités  ne  s.*  rencontrent  pas  toujours  dans  les  mêmes 
personnes,  et  ne  se  supposent  pas  réciproquement.  Aussi  l’une  et 
lautic  concoinant,  a titi’c  à peu  près  égal,  à une  bonne  œuvre 
diplomatique,  rembarras  de  savoir  laquelle,  au  choix,  il  faut 
préférer,  est  grand  pour  le  ministre  qui  doit  désigner  le  titulaire 
d’une  missi(jn  importante.  Pour  un  ministre  de  l’ancien  régime,  cet 
embarras  n’existait  pas.  La  question  était  résolue  d’avance  : l’am- 
bassadeur devait  être  pris  sans  hésitation  dans  cette  élite  sociale  que 
la  bruyère  et  de  Sévigné  désignaient  par  le  nom  (Vho/mêles 
gens.  On  n’était  pas  en  peine  ensuite  de  lui  faire  trouver,  à côté  de 
lui,  des  gens  d’étude  et  de  cabinet  pour  lui  préparer  la  besogne  et 
suppléer  à son  insullisance. 

C’est  au  concours  de  ces  ouvriers  d’ordre  si  divers  qu’a  été  dû 
l’heureux  résultat  des  grandes  négociations  diplomatiques  de  l’an- 
cien régime.  Le  principal  honneur  en  est  resté  (c’était  naturel  et 
jusqu’à  un  certain  point  c’est  justice)  à ceux  qui  les  ont  conduites 
et  dont  le  nom  éclatant  figure  au  bas  des  traités  qu’ils  ont  conclus  : 
aux  d Ossat,  aux  d Avaux,  aux  Servicn,  aux  Polignac,  car  ce  sont 
eux  qui,  dans  le  moment  décisif,  ont  dirigé  le  feu  de  l’action;  et 
c est  à leur  plume,  toujours  aisée  et  élégante  bien  qu’incorrecte, 
que  sont  dues  ces  merveilleuses  dépêches,  où  l’appréciation  pleine 
d’intelligence  des  situations  est  relevée  par  la  peinture  vivante  des 
caractères  : trésor  de  nos  archives,  qui  font  le  charme  de  la  posté- 
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rite  curieuse.  Mais  aujourd’hui  que  l’érudition  se  plaît  à regarder 
le  dessous  des  cartes,  il  est  temps  de  faire  aussi  la  part  des  instru- 
ments plus  modestes  dont  les  travaux  ont  posé  les  fondements  de 
l’édifice  que  d’autres  couronnaient,  (l’est  ce  que  j’avais  déjà  [essayé 
de  faire  indirectement  dans  le  Secret  du  Roi.  Mais  j’avais  déjà  été 
devancé  dans  cette  tache,  sans  le  savoir,  par  deux  ouvrages  de 
nature  et  de  mérites  diflerents,  mais  l’un  et  l’autre  pleins  de  re- 
cherches curieuses. 

L’un  est  celui  f[ue  M.  Frédéric  Masson,  ancien  bibliothécaire  au 
ministère  des  Affaires  étrangères,  a consacré  à l’histoire  des  vicis- 
situdes de  ce  dé[)artement  ministériel  pendant  la  révolution  L 
L’autre  est  un  travail  du  même  genre  dans  lequel  M.  baschet, 
déjà  avantageusement  connu  par  ses  essais  historiques,  nous  a 
raconté  l’origine  et  la  formation  successive  du  \astc  dépôt  des 
Archives  qui  existe  aujourd’hui  au  (juai  d’Orsay,  l.a  plupart  des 
directeurs  de  ce  dé[)ùt  ayant  été  choisis,  de  tout  temps,  parmi  les 
anciens  agents  du  ministère  à qui  cette  honorable  situation  servait 
de  retraite,  M.  Armand  baschet  a trouvé  l’occasion  de  nous  pré- 
senter, sur  plusieurs  de  ces  bons  serviteurs  de  l’ancienne  France, 
des  notices  biographifjues  pleines  trinlérèt  et  dont  la  suite  forme 
un  ensemble  tout  à fait  caractéristif[uc.  (les  deux  é-*rits  qui  se  com- 
plètent peuvent  nous  donner  une  idée  assez  juste  de  ce  (ju’était 
cette  di[)lomatie  inférieure,  jus([u’ici  très  peu  connue. 

(l’est  ainsi  (ju’an  début  de  son  intéressant  oinragc,  M.  Frédéric 
Masson,  a[)rès  nous  avoir  e\j)Osé  quelle  était  l’organisation  du 
ministère  des  AlVaires  étrangères  à la  veille  de  »S0,  a eu  la  curiosité 
de  rechercher  de  (pielle  origine  étaient  sortis,  et  par  quelles  filières 
de  services  avaient  j)assé,  les  principaux  employés  placés  à ce  moment 
à la  tète  de  chacune  des  divisions  de  ce  département,  (le  (jui  fi*appc, 
rien  qu’en  j»‘tant  les  yeux  sur  cette  nomenclature  souvent  un  peu 
sèche,  c’est  re>()rit  intelligent  et  libéral  avec  le(jucl  était  opéré  le 
recrutement  de  ce  corps  (pi’on  pourrait  nominer  les  sous-olliciers 
diplomati(|ues.  bien  n’est  négligé  pour  y appeler  toutes  les  lumières, 
aussi  bien  celles  rpic  pouvait  fournir  une  expénencc  héréditaire, 
que  celles  ([ui  pouvaient  venir  du  dehors,  ac(iuises  dans  dcstmvaux 


* M.  Frédéric  Masson  était  oiicoro  bibliothécaire  au  ministère  des  AlTaires: 
étrangères  en  1877,  lors  de  la  publication  de  sou  livre.  L’administration 
actuelle,  par  uu  acte  d’equité  et  d’iutelligeuce  qui  rappelle  le  traitement 
qu’uu  ministre  de  la  guerre  a fait  subir  à mou  éminent  confrère  M.  Fa- 
mille Rousset,  s’est,  depuis  lors,  privée  de  ses  services,  L’Académie  fran- 
çaise, qui  se  croit  le  devoir  de  réparer  ces  injustices,  a couronné,  cette 
année,  un  nouvel  ouvrage,  tout  à fait  distingué  et  agréable  de  M.  Masson, 
sur  le  marquis  de  Grignan. 


AVANT  KT  APRÈS  LA  RÉVOLUTION 


301 


clran^crs,  en  apparence,  à ceux  de  la  profession  elle-môme.  La  plus 
grande  partie  des  agents  oubliés,  dont  M.  Masson  a retrouvé  les 
noms,  sont,  pour  ainsi  dire,  nés  dans  la  maison.  Ce  sont  des  (ils 
élevés  dans  la  profession  et  sous  les  yeux  de  leurs  pères.  Il  y avait 
ainsi  de  véritables  familles  consulaires  et  diplomati(pies  auxquelles 
chaque  génération  fournissait  son  contingent.  Mais  à côté  de  ces 
nifmUs  (le  la  balle ^ les  rangs  s’ouvrent  à toute  heure  à de  nou- 
veaux venus  partis  de  tous  les  points  de  l’horizon.  De  jeunes  avocats 
qui  ont,  par  occasion,  rédigé  un  mémoire  sur  une  question  de  droit 
des  gens,  de  simples  secrétaires  emmenés  par  un  ambassadeur  pour 
le  service  de  sa  corresj)oudauce  privée,  et  qui  ont  fait  apprécier, 
par  leur  chef,  leur  plume  facile  ou  leur  esprit  délié,  sont  admis 
sans  dilhculté  aux  premières  épreuves  et  participent  à titre  égal  aux 
chances  de  l’avancement.  Ainsi  se  maintient  dans  les  bureaux  un 
esprit  traditionnel  constamment  renouvelé  par  ce  qu’on  appellerait 
de  nos  jours  un  courant  démocratique. 

I/éducation  de  ces  futurs  conseillers  de  notre  diplomatie  était 
aussi  bien  conçue  que  leur  recrutement.  Bien  qu’ils  fussent 
destinés  plutôt  à une  vie  d’étude  que  d’action,  on  ne  les  laissait 
pourtant  pas  grandir  à l’ombre.  De  bonne  heure  on  les  envoyait 
au  dehors  et  on  les  faisait  pa.sser  par  les  résidences  et,  en  quelque 
sorte,  par  les  climats  politiques  les  plus  divers  : tantôt,  comme 
agents  inférieurs,  dans  les  légations  importantes;  tantôt  même, 
connue  gérants  d’un  poste  minime,  dans  un  des  innombrables 
petits  Ltats  entre  lesquels  était  divisée  l’Europe  d’alors.  Admis 
aussi  à remplir,  pour  l’expédition  courante  des  affaires,  le  vide 
momentané  laissé  dans  les  plus  grandes  ambassades  par  les  va- 
cances ou  l’absence  des  titulaires,  ils  approchaient,  en  cette  qualité, 
d’un  peu  loin  à la  vérité  et  surtout  d’un  peu  bas,  des  personnes  émi- 
nentes qui  dirigeaient  les  cabinets,  (le  contact  de  quelques  jours  était 
sulhsant  pour  éclairer  des  témoins  sagaces,  d’autant  plus  portés  à 
l’observation  qu’ils  étaient  condamnés  cà  plus  de  réserve,  et  qu’as- 
sistant, en  spectateurs  désintéressés  ou  même  en  qualité  de  figu- 
rants, à tous  les  incidents  de  la  scène  politique,  ils  avaient  plus  de 
loisir  et  de  liberté  d’esprit  pour  étudier  la  physionomie  et  le  jeu 
des  acteurs.  Après  ces  années  d’apprentissage  pratique,  ils  reve- 
naient au  logis,  l’esprit  meublé  de  souvenirs  précis  et  personnels, 
ayant  étudié  tous  les  points  litigieux  sur  place,  en  même  temps 
qu’ils  pénétraient  dans  les  coulisses  de  tous  les  théâtres,  aussi  au 
fait  de  la  configuration  de  tous  les  pays  que  du  caractère  des 
hommes,  et  pouvant  se  reconnaître  dans  les  moindres  détails,  non 
seulement  de  la  carte  matérielle  où  sont  délimités  les  territoires, 
mais  de  cette  carte  morale,  bien  plus  compliquée,  que  dessinent  à 
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tout  moment,  en  traits  mobiles  et  confus,  les  intérêts  et  les  passions 
de  ceux  qui  mènent  les  peuples. 

Quelques  exemples,  pris  au  hasard,  suffiront  pour  faire  voir 
comment  s’opéraient  ce  mélange  de  conditions  divei’ses  et  cette 
variété  d’épreuves  préparatoires  dont  l’expérience  avait  montré  les 
heureux  effets. 

Ainsi  regardez  seulement,  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle 
la  suite  des  employés  supérieurs  appelés  à remplir,  à Versailles, 
au  ministère,  le  poste  le  plus  élevé  de  cette  carrière  secondaire, 
celui  de  premier  commis.  Au  début  du  siècle,  nous  trouvons  succes- 
sivement les  deux  frères  Ledran  et,  à la  fin,  les  deux  Gérard  père 
et  fils,  souche  de  cette  honorable  famille  qui  s’est  perpétuée 
jusqu’à  nos  jours  .sous  le  nom  de  Uayneval,  toujours  représentant 
la  France  avec  dignité  sur  les  théâtres  les  plus  divers.  G’est  la 
part  de  l’hérédité  et  de  la  tradition.  Mais,  à côté,  voici  l’abbé  de  la 
Ville,  emmené  à la  Haye,  comme  petit  collet  sans  bénéfice,  par  le 
marquis  de  Fénelon,  en  qualité  de  précepteur  de  .ses  fils.  Employé, 
un  jour,  par  hasard,  pour  chiffrer  une  dé[)êclie,  en  l’absence  du  se- 
crétaire en  titre,  il  parut  si  bien  comprendre  et  si  agréablement  com- 
menter la  pièce  qu’il  traduisait,  f[ue  son  chef  ne  voulut  plus  d’autre 
secrétaire  ni  d’autre  remplaçant  pendant  ses  déplace •menis  inouien- 
lanés.  La  Hollande  n’étant  guère  r[n’iin  poste  d’observation,  mais  l’un 
des  plus  importants  et,  grâce  à la  liberté  de  .scs  gazelles,  ])resque 
l’unique  centre  de  publicité  d’Europe,  il  ne  fallut  pas  longlemp.s 
pour  s’apercf'voir  que  la  légation  ne  perdait  rien  aux  absences 
répétées  du  inaivpiis.  Tout  aussi  bien  rensi'ignéc  quand  elle  était 
sans  chef,  elff'  rendait  beaucoup  mieux  compte  de  scs  infornialions. 
L’abbé  de  la  \ ille  fut  donc  laissé  à la  Haye  pour  y faire  des  intérim 
qu’on  rendit,  un  peu  artificiellement,  aussi  fréquents  ({ue  possibles, 
pendant  les  premières  années  de  la  guerre  de  la  Succession  d’.Vu- 
triclie,  et  il  s’employa  longtemps  avec  succès  à retarder  et  à para- 
lyser le  concours  promis  par  les  états  généraux  à Marie-Thérèse. 
Initié  au  jeu  des  partis  et  au  travail  souterrain  d’uni'  république 
aristocratifpie  et  parlementaire,  il  no  rentra  en  Frinc.'  que  quand 
la  guerre,  enfin  déclarée,  ne  laissa  plus  au''unc  place  à ce  genre 
de. négociations,  et  du  premier  coup,  dès  son  retour,  on  le  voit 
placé  à la  tète  du  ministère.  Partirait-on  de  plus  bas  et  avancerait- 
on  plus  vite  dans  une  république  de  nos  jours? 

A la  vérité,  il  n’est  pas  seul,  et  il  a un  associé  à litre  égal  dans 
le  poste  élevé  qu’il  va  remplir,  mais  celui-là,  aussi,  est  un  officier 
de  fortune,  et  dans  toute  la  force  du  terme,  car  c’est  de  l’année 
qu’il  est  sorti.  La  Porte  du  Theil,  c’est  son  nom,  est  un  simple 
commissaire  des  guerres  que  le  maréchal  de  Tessé  a attaché  à sa 
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personne,  ])en(lant  la  campagne  assez  malheureuse  en  Espagne  au 
service  de  Philippe  V.  Le  maréchal  était  un  ami  de  des  Irsins, 
un  correspondant  de  M”®  de  Maintenon.  Il  n’y  a point  , on  le  sait, 
de  pièce  i caractère  où  les  serviteurs  tiennent  plus  de  place  à côté 
de  leurs  maîtres  que  dans  les  comédies  espagnoles,  et  la  cour  de 
Madrid,  tout  entière,  n’était,  à cette  époque  féconde  en  intrigues, 
qu’un  vaste  théâtre  comif[ue.  Du  Theil  eut  donc  son  rôle,  obscur 
peut-être  mais  important,  dans  ces  scènes  moitié  plaisantes  et  moitié 
tragirpies,  où  deux  reines  et  une  femme  ambitieuse  se  disputaient 
le  cunir  d’un  roi  débile,  et  dont  Saint-Simon  a tracé  un  éloquent  ta- 
bleau, et  Imuville,  un  plaisant  crayon.  Il  y donna  une  assez  haute 
idée  de  son  savoir-faire,  qui  consistait,  disent  les  méuioires  du  temps, 
dans  le  mélange  d’un  grand  phl(*gme  à beaucoup  de  vivacité,  pour 
que,  admis  à son  retour  dans  les  bureaux  du  ministère,  il  ne  tardât 
pas  à être  détaclié  comme  secrétaire  auprès  des  négociateurs  qui 
allaient  traiter  à L'irecbt  de  la  paix  du  monde. 

Depuis  lors  et  j)endant  les  vingt  ans  qui  suivirent,  il  n’y  eut  pas 
une  conférence,  pas  une  réunion  d’ambassadeurs,  j)as  une  rédaction 
de  traité  dont  Du  Tiieil  ne  fût  appelé  à prendre  sa  part,  (le  fut  lui 
qui  prépara,  à Vienne,  en  17;]:),  le  traité  qui  réconciliait  la  France 
et  1 Autiicbe;  et  le  marquis  de  .Mirepoix,  qui  vint  après  lui  comme 
ambasî^adeu I , n eut  absolument  qu  a le  signer.  L’empereur 
(diarles  VI  le  savait  si  bien,  qu’à  son  départ  il  lui  donna  de  sa 
propre  main  son  portrait  enriclii  des  plus  beaux  diamants,  en  lui 
recommandant,  bien  vainement,  hélas!  les  intérêts  de  sa  fille 
Marie-Thérèse.  A Paris,  le  même  jour,  une  gratification  de 
100  000  livres  l’attendait.  Après  la  mort  du  cardinal  de  Fleury, 
Louis  XV,  ayant  eu  un  instant  la  fantaisie  d’imiter  son  aïeul 
et  de  gouverner  par  lui-mème,  pour  bien  marquer  .sa  prise  de 
posse.ssion,  laissa  pendant  six  mois  le  ministère  des  Afïàires  étran- 
gères vacant,  (.e  fut  Du  Theil  qui,  en  sa  qualité  de  premier  commis, 
accompagna  le  prince  dans  sa  campagne  des  Flandres,  et  qui 
présentait  chaque  matin  lui-même  à la  signature  royale  les  dépê- 
ches qu’il  avait  préparées  L 

On  voit  quelle  part  était  réservée,  même  dans  cette  carrière  qui 
semblait  l’apanage  de  la  noblesse,  au  mérite  personnel  de  ceux 
qu’on  appellerait  de  nos  jours  les  fils  de  leurs  œuvres.  C’est  en 
tenant  compte  de  cette  part,  trop  négligée  par  l’histoire,  que  je  me 
suis  permis,  dans  le  Secret  du  Roi,  de  saluer,  en  la  personne  des 
premiers  commis  des  Affaires  étrangères,  de  véritables  et  modestes 
ouvriers  de  la  grandeur  française.  Depuis  lors,  des  recherches 

^ Armand  Baschet,  Histoire  du  Dépôt  des  Affaires  étrangères,  chap.  vu  et 
VIII,  p.  242-292. 
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nouvelles  n’ont  fait  que  me  confirmer  dans  cette  appréciation.  En 
étudiant  les  correspondances  des  plus  petites  légations,  des  postes 
tout  à fait  inférieurs  et  effacés  aujourd’hui  de  la  carte  diploma- 
tique, je  n’ai  pas  reconnu,  sans  surprise,  qu’il  n’était  pas  un  de 
ces  lieux  imperceptibles  où  la  direction  du  ministère,  confiée  à ces 
dignes  agents,  ne  se  fit  sentir  avec  une  vigilance  intelligente,  de 
manière  à imprimer  partout  à la  politique  française  une  marche 
sure,  ferme  et  tendant  de  tous  les  points  au  même  but. 

Pour  suOire  à la  tâche  vraiment  énorme  de  suivre  tout  du  regard, 
de  tout  lire  et  de  répondre  à tout,  il  avait  fallu  partager  le  travail 
et  diviser  les  divers  Etats  d’Europe  entre  deux  premiers  commis 
mis  sur  le  même  pied  et  à titre  égal.  I.’abbé  de  I.a  Ville  seul  fut  un 
instant  le  supérieur  commun,  préposé  â ces  deux  subdivisions; 
mais  une  fois  faite,  cette  répartition,  pour  ainsi  géographique,  était 
la  seule  et  n’était  suivie  d’aucune  autre,  (’.hacuii  des  deux  premiers 
commis,  dans  sa  sphère,  avait  charge  de  toutes  les  alfaires  com- 
merciales et  contentieuses,  aussi  bien  politifiues  (jne  personnelles, 
et  les  inspirait  toutes  du  même  esprit.  D’ailleurs,  la  modestie  de 
condition  qui  les  éloignait  de  la  faveur,  les  préservait  aussi  de  la 
disgrâce,  et  ils  survivaient  habituellement  aux  changements  minis- 
tériels. Les  deux  riue  j’ai  noininés  occu[)érent  trente  ans  leur  emploi 
sans  interruption  et  virent  passer  au-dessus  de  leur  tête  plus  de 
dix  titulaires  ditférents.  (l’est  sur  ces  solides  |)iliers  (|ue  reposaient 
cette  unité,  cette  stabilité  dans  les  Mies,  celle  |)ersislancc  dans 
les  desseins  dont  le  rap{)ort  révolutionnaire,  cité  plus  haut,  faisait 
peut-être  trop  exclusivement  honneur  à la  personne  des  souverains. 

Au  deuicurant,  ces  mérites  de  notre  ancitMine  diplomatie  seront 
bientôt  mis  sous  les  yeux  du  pul)lic  trançais  (qui  n’a  inalheurcn- 
sement  pas  beaucoup  d’occasion  d’en  relrouNer  le  modèle  dans  le 
temps  [irésent)  par  des  témoignages  irrécusables;  car  la  commis- 
sion instituée  au  ministère  des  Alfaires  étrangères  pour  l’exaimm 
de  nos  archives  diplomatiques  doit,  si  je  suis  bien  informé,  com- 
mencer prochainement  la  .série  de  ses  publications,  en  mettant  au 
jour  la  suite  des  instructions  données  pendant  les  trois  derniers 
siècles  aux  plénipotentiaires  partant,  .soit  en  ainl)a.s.sade  ordinaire 
pour  les  grands  postes,  soit  en  mission  extraordinaire  pour  les 
congrès  ou  les  conférences.  .îe  serais  bien  trompé  si  les  lecteurs  de 
ces  programmes  politi([ucs  ne  sont  pas  frappés  non  seulement  de 
l’élévation  des  pensées  et  de  la  constance  des  sentiments  patrio- 
tiques qui  y respirent,  mais  aussi  d’un  mélange  de  gravité  et 
d’élégance  dans  le  langage  qui,  même  à un  |îoint  de  vue  purement 
littéraire,  mérite  d’être  apprécié.  Pour  tenir  ainsi  la  plume,  il 
fallait  y avoir  été  [uvparé  par  une  Jîaute  et  fine  culture  inlellec- 
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tuellc.  C’était  le  fait.  Sans  être  eux-iiiémcs  des  lettrés  de  profes- 
sion, les  premiers  commis  étaient  liabituellement  assez  versés  dans 
les  lettres  pour  être  tenus  en  estime  et  regardés  comme  des  leurs 
par  les  gens  du  métier  ((ui  les  admettaient  volontiers  dans  leurs 
cénacles  privés  ou  officiels.  On  se  rappelait,  non  sans  raison,  que 
fun  des  titres  d’honneur  de  la  langue  française  était  d’étre  devenue 
la  langue  diplomatique  par  excellence,  celle  des  traités  et  des  pro- 
tocoles, et  d’avoir  ainsi  remplacé  la  latine  dans  les  ra()ports  inter- 
nationaux, et  on  trouvait  i[u’il  n’était  ([ue  juste  d’en  savoir  gré  à 
ceux  (jui  lui  avaient  valu  cet  avantage.  Un  pensait  aussi  (et  c’était 
encore  justice)  (|ue  parler  digiuMiient  au  nom  de  la  France,  c’était 
montrer  sullisamment  ({u’on  savait  parler  français. 

C’est  grâce  à ces  rapports  établis  de  bonne  heure  entre  les 
diplomates  et  la  littérature,  (jue  Tercier,  joignant  â sa  fonction  de 
commis  celle  de  censeur  royal,  fut  admis  à l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  et  l’abbé  de  f.a  Ville  â siéger  parmi  les 
(piarante  de  l’Académie  française.  Fn  prenant  séance,  l’abbé  fit 
même  délicatement  allusion  à la  qualité  qui  lui  avait  mérité  cet 
honneur  : 

U 11  n’est  point,  messieurs,  dit-il,  de  profession  qui  exige  autant 
(jue  celle  (|ui  a rapport  au  ministère  étranger  une  supériorité  de 
talent  et  de  connaissances;  il  est  surtout  essentiel  à tout  négo- 
ciateur de  posséder  exactement  notre  langue,  puisque,  par  vos 
.soins  et  vos  ouvrages,  elle  est  devenue  dans  toutes  les  cours  le 
lien  nécessaire  de  société  et  de  correspondance  entre  les  admi- 
nistrateurs des  intérêts  publics.  » De  nos  jours,  je  dois  le  dire, 
l’Académie,  qui  ne  néglige  aucune  tradition,  n’a  j)as  oublié  celle-là  : 
avant  do  composer  ses  grands  travaux  historiques,  mon  cher  et 
éminent  confrère,  M.  de  Viel-(’astel  a été,  nombre  d’années,  direc- 
teur des  travaux  j)oliti({ues  aux  Affaires  étrangères.  Si  j’avais  eu 
l’avantage  de  présider  à sa  réception,  j’aurais  compté  ce  souvenir 
parmi  tant  d’autres  titres  qui  l’appelaient  à siéger  à l’Institut,  et  je 
suis  sûr  qu’il  ne  m’en  aurait  pas  su  mauvais  gré. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l’on  s’attendait  à trouver  dans  ces 
pièces,  si  intéressantes,  rien  qui  ressemble  à une  vaine  recherche 
d’éloquence  ou  de  traits  d’esprit.  Outre  que  la  dignité  d’un  gou- 
vernement qui,  en  transmettant  ses  ordres,  doit  s’attendre  à être 
obéi  et  ne  pas  se  metlre  en  peine  de  persuader  ni  de  convaincre, 
doit  écarter  de  son  langage  tout  ce  qui  paraîtrait  viser  à refîet  ou 
à l’éclat,  la  nature  même  des  transactions  diplomatiques  se  refu- 
serait absolument  à ce  genre  de  prétention.  11  faut,  avant  tout,  en 
telle  matière,  éviter  de  donner  à la  pensée  des  formes  trop  accu- 
sées et  trop  précises  qui  courraient  risque  d’enfermer  le  terrain 
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d’une  négociation  et  la  liberté  d’un  négociateur  dans  des  bornes 
trop  étroites. 

C’était  le  cas  surtout  autrefois,  alors  que  le  télégraphe  n’exis- 
tant pas,  les  communications  étaient  rares,  lointaines  et  difhciles. 
L’envoyé  avait  alors  à tout  moment  à prendre  sous  sa  responsabi- 
lité personnelle  des  décisions  imprévues  : sa  ligne  de  conduite 
devait  lui  être  tracée  en  quelques  traits  généraux,  lui  laissant  assez 
de  latitude  pour  faire  face,  par  ses  propres  inspirations,  aux  néces- 
sités d’une  situation  qui  pouvait  changer  d’un  jour  à l’autre.  ^lais 
même  de  nos  jours  et  en  tout  temps,  le  champ  d’un  débat  diploma- 
tique, n’étant  jamais  bien  déterminé  d’avance,  puisque  chacune 
des  parties  commence  par  demander  plus  qu’elle  n’est  assurée, 
plus  même  souvent  f[u’elle  ne  se  llatte  d’obtenir,  rien  n’est  si 
dangereux  (pie  d’user,  au  début,  de  termes  trop  absolus  et  de  se 
couper  ainsi  la  retraite  pour  des  concessions  qui  peuvent  devenir 
nécessaires.  11  faut  se  garder  avant  tout  de  s’engager  soi-même 
par  ses  propres  paroles.  De  là,  dans  les  pièces  émanées  des  véri- 
tables maîtres  de  l’art,  un  peu  de  vague  dans  les  dessins  du  con- 
tour, un  défaut  de  saillie  dans  l’expression  qui,  loin  de  trahir 
une  imperfection  involontaire,  sont  au  contraire  des  précautions 
calculées  et  la  véritable  règle  du  genre,  l.e  vêtement  delà  pensée 
doit  rester  assez  souple  et  assez  large  [lour  laisser  à l’action  toute 
la  liberté  de  ses  mouvements. 

On  voit  par  là  (pielNi  erreur  c’est  de  penser,  comme  nos  gouver- 
nants paraissent  l’avoir  fait  dans  ces  derniers  temps,  que  pour 
s’assurer  une  bonne  rédaction  dijdomatiriue,  un  ministre  peut 
choisir  à [leii  [irès,  au  hasard,  parmi  les  écrivains  dont  le  talent 
s’est  fait  connaiti-c  avantageusement  dans  la  presse;  non  seulement 
ce  jugement  n’est  pas  conforme  à la  vérité,  mais  il  y serait  plutôt 
directement  contraire.  Je  n’ai  garde  de  dire,  comme  le  faisait  un 
mauvais  plaisant  de  ma  connaissance  : « (>n’il  n’y  a rien  de  si  dan- 
gereux que  de  mettre  des  journalistes  de  profession  dans  la  diplo- 
matie, parce  ([ue  les  journaux,  dans  leur  [lublicité  hâtive,  forcent 
souvent  leurs  rédacttmrs  à parler  des  choses  qu’ils  ne  savent  pas, 
tandis  ([ue  les  diplomates  ont  le  devoir  de  ne  pas  parler  de  celles 
qu’ils  savent.  » Ce  mot  était  trop  piquant  pour  être  juste;  mais  il 
est  certain  que  rien  ne  prépare  moins  à bien  rédiger  les  instruc- 
tions d’un  ambassadeur,  que  les  qualités  qui  assurent,  dans  la 
presse  contemporaine,  le  succès  et  la  vogue.  Aucun  des  mérites 
qui  font  lire,  avec  avidité,  par  le  public  un  pamphlet,  ou  un  pre- 
mier Paris  de  gazette,  ou  un  brillant  article  de  revue,  ne  sont  de 
mise  dans  les  documents  diplomatiques  : ni  les  généralités  théo- 
riques que  la  pratique  est  exposée  à démentir,  ni  les  épi  grammes 
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accTÔs  qui  so  répùicnt,  volent  do  bouche  en  boiiclio  et  font  aux 
auiours-propns  des  l)lessures  inguénssal)les,  ni  l’appel  aux  senti- 
ments aiupiol  la  n^alitc,  liabituellcment  sèche  et  dure,  lait  rarement 
èclio.  Tous  les  ornements  doivent  être  laissés  pour  faire  place  à 
la  froide  justesse  de  la  pensée  et  à la  discrète  sobriété  du  lan- 
gage, et  un  écrivain  qui  leur  doit  son  renom  aura,  je  ne  dirai 
pas  beaucoup  à acfjuérir,  mais  au  contraire  beaucoup  à désap- 
prendre, en  passant  le  seuil  du  ministère,  (le  sont  précisément  les 
dons  dont  il  fait  le  plus  de  cas,  dont  il  lui  faudra  suspendre 
ITisage.  (1<‘  qu’il  devra  dépouiller  aussi,  c’est  un  senliment  naturel 
et  très  légitime  dans  la  carrière  littéraire,  le  désir  de  jouir  de  sa 
renommée.  Les  succès  dij)lomatiques  fout  peu  de  bruit  et  jettent 
peu  d’éclat  par  leur  nature,  et  de  plus  il  faut  sc  garder  de  s’en 
\ an  ter,  de  peur  de  les  compromettre. 

Il  faut  (loue  ici  un  désinléressement  d’amour-propre  qu’il  est 
rare  de  rencontrer  chez  un  littérateur  de  ])rofession.  Il  faut  la  rési- 
gnation et  presfpie  le  goût  à l’obscurité.  Suivant  un  grand  connais- 
seur dont  ou  ne  récusera  pas  l’autorité,  et  dont  j’aurai  tout  i\ 
l’heure,  dans  cette  étude  mèuie,  à parler  un  peu  ])lus  longuement, 
c’est  la  condition- même  de  l’emploi.  «Il  savait  (disait  M.  de  Tal- 
leyrand,  en  faisant  pou  de  jours  avant  sa  mort,  à l’Institut,  l’éloge 
de  son  ancien  subordonné,  le  comte  Reinhard)  combien  de  qualités 
diverses  devaient  distinguer  un  chef  de  division  des  Allaires  étran- 
gères : un  tact  délicat  lui  avait  fait  sentir  que  les  mœurs  d’un  chef 
de  division  doivent  être  simples,  régulières,  retirées;  qu’étranger 
au  tumulte  du  monde,  il  dcNait  vivre  uniquement  pour  les  aiïaires 
et  leur  vouer  un  secret  impénétrable...  qu’alors  même  qu’il  entraî- 
nait son  ministre  à son  opinion,  son  succès  devait  rester  dans 
l’ombre,  car  il  savait  qu’il  ne  devait  briller  que  d’un  éclat  réfléclii  ; 
mais  il  savait  aussi  que  beaucoup  de  considération  s’attachait 
naturellement  cà  une  vie  aussi  pure  et  aussi  modeste  L » 

Les  anciens  premiers  commis  n’avaient  pas  attendu  que  ce  por- 
trait fut  tracé  ainsi  de  main  de  maître  pour  s’y  conformer.  Ils 
se  résignaient  facilement  à demeurer  pendant  une  longue  carrière 
satisfaits  de  l’estime  de  leurs  chefs,  appréciés  de  quelques  esprits 
d’élite,  et  ignorés  du  grand  public.  Ils  ne  paraissaient  même  pas 
s’en  étonner.  A vrai  dire,  cette  modestie  dans  le  dévouement  n’était 
rare  dans  aucune  carrière  parmi  les  serviteurs  de  la  vieille  France.  - 
Par  là,  je  ne  voudrais  pas  dire,  était  compensé,  mais  au  moins  très 
atténué,  le  vice  d’une  société,  où  le  premier  rang  n’était  pas  ouvert 
même  aux  ambitions  légitimes.  Pour  les  talents  de  premier  ordre, 

^ Éloge  du  comte  Reinhard  par  le  prince  de  Talleyrand,  prononcé  à 
l’Académie  des  sciences  morales,  le  3 mars  1838. 
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cette  privation  imméritée  était  dure  et  leur  causait  une  impatience 
l)ien  explicable  ; mais  les  mérites  secondaires  se  contentaient  aussi 
plus  facilement  de  postes  secondaires  comme  eux,  par  là  même  faits 
à leur  taille,  et  ne  se  plaignaient  pas  d’y  vieillir.  Il  est  bon  sans 
doute  que  chaque  soldat  ait  dans  sa  giberne  un  bâton  de  maré- 
chal, mais  comme  en  définitive  tout  le  monde  ne  peut  pas  être 
maréchal  de  France,  il  est  utile  aussi  que  de  bons  olTiciers  con- 
sentent à rester  à la  tête  des  compagnies  ou  des  bataillons,  dussent- 
ils  ne  pas  aspirer  à commander  l’armée  tout  entière. 


Il  est  curieux  maintenant  de  voir,  avec  M.  Masson,  ce  que  la 
révolution  fit  de  cette  di[)lomatie  f[ui  était,  suivant  son  propre  aveu, 
si  bien  organisée.  Pour  commencer,  elle  fit  table  rase,  là,  comme 
en  toutes  choses,  et  surtout  sabra  sans  pitié  les  personnes.  I.’épu- 
ration  du  personnel  est,  nous  le  savons  par  expérience,  le  premier 
acte  de  toute  révolution  triomphante,  (i’est  relfet  quand  ce  n’a  pas 
été  la  cause.  Le  motif  fut  celui  ([u’on  donne  toujours  en  pareil  cas. 
Kcoutez  Dumouriez,  racontant,  dans  ses  méinoifes,  sa  j)rise  de 
possession  du  miuislère  des  Allàires  étrangères;  vous  croiriez  lire 
un  numéro  d’hier  de  tel  journal  f[ue  \ous  connaissez. 

({  Les  bureaux  des  Allàires  étratïgères  et  h's  ministres  en  pays 
étrangers,  dit-il,  étaient  très  conire-révolutionnain's.  Les  minis- 
tres, SOS  prédéc('sseurs,  |)lus  courtisans  qii’hommes  d’Ftat,  avaient 
été  plus  occu[)és  d’intrigues  (|U('  des  alfaires  de  la  France.  11  fal- 
lait, pour  rendre  à la  f' rance  sa  considération,  changer  tous  les 
agents  et  en  adopter  fpii  fussent  propres  à soutenir  avec  dignité  le 
régime  constitutionnel.  Il  commença  la  réforme  dans  ses  bureaux.  » 
Dumouiiez  parle  (h‘  lui  à la  troisième  personne,  comme  César. 
Ne  croiiiez-vous  pas  entendre  ce  député  (|ui  expliquait,  l’autre 
jour,  à ses  électeurs,  l’acte  di^  dévouement  qu’il  avait  fait  en  ac- 
coptaîit  une  gramh*  ambassade,  parce  que  les  agents  diplomatiques 
avant  lui  n’étaiimt  pas  assez  républicains. 

Le  vainqueur  de  \ almy,  qui  avait  de  l’esprit,  ne  disait  pas  sé- 
rieusement ces  pauvretés;  en  sa  qualité,  d’ailleurs,  d’ancien  agent 
du  duc  de  Choiseul  et  du  comte  de  Uroglie,  il  savait  parfaitement 
à quoi  s’en  tenir  sur  les  torts  prétendus  de  ses  collaborateurs. 
Mais  Dumouriez  faisait  partie  du  ministère  de  Roland,  ou  plutôt 
de  M”*"  Roland;  et  Rrissot,  l’ami  de  la  maison,  avait  besoin  de 
deux  places  pour  deux  de  ses  protégés.  Fn  conséquence,  le  député 
s'était  fait  donner  une  mission  par  le  comité  diplomatique  de  l’As- 
semblée législative,  et  était  venu,  en  cette  qualité,  s’installer  au 
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ministère,  culbuter  tous  les  dossiers  et  se  faire  montrer  toutes  les 
dépêches.  L’examen  ne  lui  révéla  aucun  des  ténébreux  méfails 
qu’il  se  plaisait  à soupçonner;  au  contraire,  « il  faut  avouer,  dit- 
il  en  terminant  sa  lecture,  que  ces  gens-lA  savent  de  la  politique  ». 
Mais  il  n’en  exigea  pas  moins  le  renvoi  immédiat  des  deux  premiers 
commis.  Hennin  et  Gérard  de  Uayneval,  (pji  furent  avertis  d’olfrir 
l(‘ur  démission  s’ils  ne  voulaient  pas  la  n.'cevoir  et  perdre  tout 
droit  à nue  retraite.  Pour  f[narante-deux  ans  de  service,  Hennin 
obtint  nue  |)ension  d’nn  peu  plus  de  7 ()()()  livres;  il  était  pro- 
tégé, sans  doute,  par  le  souvenir  de  l’amitié  de  Voltaire  dont  il 
avait  joui  pendant  qu’il  était  résident  à (ienève,  car  son  collègue 
fut  moins  heureux;  sons  prétexte  qu’il  avait  touché  plus  d’une 
gratilication,  on  ne  lui  alloua  rien  du  tout. 

La  réforme  fut  poursuivie  du  haut  en  bas  du  ministère  qui  fut 
divisé  en  six  bureaux,  auxquels  fut  pi’éposé  un  directeur  général. 

« Pour  le  choix  des  sujets  noiueaux,  ajoute  Dnmouriez,  on 
consulta  les  membres  les  plus  éclairés  de  F Assemblée  et  générale- 
ment le  choix  fut  I)on  »,  c’est-à-dire  conforme  aux  vœux  de  la 
majorité  qui  était  girondine.  Mais  pourquoi  le  directeur  général, 
un  nommé  Boime-Garrère,  fnt-il  pris  parmi  les  jacobins  alors  en- 
core en  minorité?  l'ent-ètre  parce  que  le  ministre,  qui  avait  fait 
pins  d’un  métier,  et  savait  la  pente  sur  laquelle  il  était  placé, 
voulait  se  préparer  à tout  événement.  AI'"®  Jluland  se  fâcha  tout 
rouge.  Subordination  des  ministres  aux  députés,  lutte  de  favo.i- 
tisine  et  compétitions  intestines  entre  puritains;  il  semble  que  nous 
sommes  encore  ici  en  pays  de  connaissance. 

La  guerre  n’ayant  pas  tardé  à être  déclarée  et  à devenir  géné- 
rale, la  r rance  se  ^trouva  bientôt  en  ruptures  de  relations  avec 
toute  1 fmrope.  Toute  la  diplomatie  de  la  (Convention,  pendant 
ces  deux  premières  années,  consista  alors  à lancer  à travers  le 
monde  des  manifestes  de  propagande  : le  nouveau  personnel  n’eut 
donc  pas  l’occasion  d’ètre  mis  à l’épreuve,  d’autant  plus  qu’on  ne 
manqua  pas  de  le  modifier  à plusieurs  reprises  (suivant  une  cou- 
tume qui  nous  est  aussi  familière),  à mesure  que  le  pouvoir  passait 
d’une  fraction  à l’autre  du  parti  révolutionnaire.  Dumouriez  lui- 
mème,  comme  on  le  sait,  dut  aller  voir  à l’étranger  s’il  avait  véri- 
tablement accru  la  considération  de  la  France,  en  changeant  tous 
ses  représentants. 

Il  faut  croire,  en  outre,  que  ceux-mêmes  qui  avaient  mis  en 
place  les  nouveaux  diplomates  n’avaient  pas  une  confiance 
absolue  dans  l’habileté  de  leurs  clients,  car,  lorsqu’après  le 
9 thermidor,  la  république,  un  peu  rassise  au  dedans  et  vic- 
torieuse au  dehors,  reçut  des  propositions  de  paix  et  crut  à 
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propos  d’y  prêter  l’oreille,  ce  ne  fut  à aucun  de  ces  novices  qu’elle 
s’adressa  pour  lui  servir  d’intermédiaire  avec  les  puissances  d’Eu- 
rope, mais  à*un  homme  de  la  vieille  roche  et  de  l’ancienne  école. 
On  sait  quel  fut  le  négociateur  de  la  fameuse  paix  conclue  en 
1795  à Bâle,  d’abord  avec  l’Espagne,  puis  avec  la  Prusse,  acte 
important  qui  amena  la  dissolution  de  la  première  coalition  euro- 
péenne, et  marque,  à ce  titre,  une  ère  nouvelle  dans  l’iiistoii-e 
diplomatique  des  temps  modernes.  François  Barthélemy,  ambas- 
sadeur en  Suisse  et  plus  tard  directeur,  avait  quarante-sept  ans 
quand  il  eut  l’honneur  d’apposer  sa  signature  à ce  traité,  non 
moins  heureux  pour  la  France  que  pour  la  république;  mais  il  en 
avait  déjà  passé  trente  dans  le  service  des  ambassades.  Il  était  le 
neveu  de  l’auteur  des  Voyages  d Anacharsis,  riiunnète  et  savant 
abbé  qui  fut  jusqu’à  sa  mort  le  commensal  de  la  maison  de  (lioiseul 
et  le  servant  discret  de  l’aimable  duchesse,  (l’était  l’oncle  qui  avait 
placé  son  jeune  parent,  encore  presque  enfant,  sous  les  ordres  de 
son  protecteur;  et  depuis  lors,  secrétaire  à Stockholm,  sous  Ver- 
gennes,  détaché  de  l’ambassade  de  Vienne  pour  le  congrès  de 
Teschen,  chargé  d’alTaires  à Londres  pendant  huit  ans,  Barthélemy 
n’avait  pas  cessé  un  instant  de  défendre  à l’étranger  les  intérêts 
de  son  pays.  La  bonne  fortune,  rpii  le  lit  trouver  ambassad-mr  en 
Suisse  en  1792,  lui  i)ermit  du  maintmiir,  à l’abri  de  la  n^mtralité 
lielvétifiue,  sa  propre  neutralité  dans  nos  débats  intérieurs,  et  de 
passer  inapeiru  et  imdlensif  les  plus  mauvais  jours.  fut  à ce 
vétéran,  à ce  tlébris,  à cett;‘  épave  de  l’anrienne  diplomatie,  que  la 
républifiuc  conlia  la  mission  de  ménager  sa  rentrée  dans  la  société 
européenne. 

(liioix  ou  hasard,  elle  avait  la  main  Irmreuse.  Dans  un  travail 
récent  ed  plein  d’intérêt,  M.  .\lbert  Sorel,  qui  |)rofcsse  avec  tant 
de  distinction  l’iiistoiie  diplomatique  à rKcole  des  sciences  admi- 
nistratives, nous  a fait  connaître  avec  fpiel  tact  et  quelle  intelli- 
gence Baithélemy  s’accpiitta  de  la  tâche  délicate  qui  lui  était 
confiée.  Sa  longm'  expérience  lui  servit  au  moins  autant  que  ses 
dons  naturels.  Il  mit  l’avantage  de  |'»arler  tout  de  suite  avec  les 
représentants  des  cours  étrangères  la  langue  à laquelle  ils  étaient 
habitués,  celle  des  intérêts,  du  droit  et  des  alVaires,  en  gardant 
pour  lui  les  phrases  creuses  tour  à tour  empreintes  d’une  lausse 
philanthropie  ou  enllammées  d’une  violence  incendiaire  dont  étaient 
gonllées,  encore  plus  que  remplies,  les  instructions  qu’il  recevait 
du  Comité  de  salut  public.  M.  Sorel  nous  apprend  aussi  qu’il  fut 
aidé,  dans  les  complications  sans  cesse  renaissantes  de  sa  double 
opération,  par  un  secrétaire  qui,  lui  aussi,  pouvait  faire  remonter 
son  entrée  dans  la  carrière  à une  date  antérieure  à la  modilica- 
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lion  n'ivolutionnaire  du  personnel.  Baclicr,  c’était  son  nom,  avait 
été  placé  en  Suisse  par  la  monarchie.  Bien  qu’il  eût  paru  i)liis 
pressé  de  se  mettre  au  goût  du  jour  et  que  ses  opinions  (disent  les 
rapports  du  Comité)  fussent  plus  manifestement  cioiqiies  que  celles 
de  .son  ambassadeur,  ils  marchèrent  pourtant  constamment  de  con- 
cert dans  la  voie  de  sagesse  dictée  par  la  raison  et  par  les  conve- 
nances *. 

Ou  voudra  bien  remarquer  que  la  répiiblirpie  était  ainsi  amenée, 
par  son  intérêt,  bien  entendu,  i\  choisir  ses  instruments  dans  ce 
que  j’ai  appelé  la  .seconde  couche  de  rancienne  di[)lümatie,  celle 
qui,  bien  que  composée  d’agents  ayant  fait  des  questions  exté- 
rieures l’étude  de  toute  leur  vie  <'t  leur  profession,  était  écartée 
des  premiers  postes  par  les  traditions  aristocratiques  de  la 
monarchie.  Klle  trouvait  là  un  état-major  tout  dressé  auquel 
il  n’aurait  tenu  qu’à  elle  de  .s’adresser  dès  le  premier  jour, 
(/était  la  J)onne  fortune,  à vrai  dire,  qui  lui  était  échue  dans 
plus  d’une  branche  des  services  publics  et  en  particulier  dans 
l’armée.  Là  aussi,  elle  avait  trouvé  au-des.sous  des  grades  supé- 
rieurs généralement  occupés  par  la  noblesse,  au-des.sous  des  géné- 
raux dans  les  di\i.sions,  au-dessous  des  colonels  dans  les  régiments, 
comme  une  réserve  de  bons  olîiciers  écartés  des  postes  les  plus 
éh'vés,  ou  retardés  dans  leur  promotion  par  le  défaut,  non  du 
mérite,  mais  de  la  nai.ssance.  (^uand  le  premier  rang  se  trouva 
subitement  éclairci  par  l’émigration  ou  par  l’échafaud,  le  second 
était  tout  prêt  et  on  n’eut  qu’à  le  faire  passer  en  tète.  Ainsi  .s’ex- 
plique la  bonne  tenue  des  armées  ré{)ublicaines,  qui  surprit  les 
coali.sés  à \’aliny  et  qui,  appuyée  par  un  véritable  élan  national, 
nous  valut  tant  de  victoires.  Pas  plus  ce  jour-là  ({u’aucun  autre, 
on  ne  fit  sortir  de  la  terre,  en  la  frappant  du  pied,  ni  soldats  ni 
capitaines.  La  monarchie  avait  prépai’é  pour  la  république  d’excel- 
lents éléments  dont  elle  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  tirer  elle-mômc 
assez  parti. 

J’ai  eu  occasion  déjà  de  comparer  ce  phénomène  social  à ce  qui 
SC  passe  dans  des  bois  maladroitement  aménagés,  où  on  a laissé  de 
vieux  arbres  envahir  le  sol  sans  profit  et  disputer  aux  nouvelles 
pousses  la  sève,  l’air  et  la  lumière;  une  coupe  même  exagérée  peut 
alors,  en  rendant  l’essor  aux  jeunes  sujets,  imprimer  à la  végéta- 
tion de  la  forêt  entière  une  puissance  et  comme  une  ardeur  nou- 
velles. Ce  fut  riiistoire  de  la  plupart  des  grands  développements  civils 
ou  militaires  dont  les  gouvernements,  issus  de  la  révolution,  ont  eu 
le  droit  d’être  fiers.  Seulement  il  faut  remarquer  que  cette  opération 

^ M.  Albert  Sorel,  ks  Paix  de  Bâle.  [Revue  historique,  décembre  1877.) 


312 


LE  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 


ne  peut  se  faire  qu’une  fois  et  qu’il  est  dangereux  de  la  recom- 
mencer. A la  seconde  épreuve,  le  sol  épuisé  d’avance  ne  réparerait 
plus  ses  pertes.  Or  nous  sommes,  à bien  compter,  au  cinq  ou  sixième 
abatis  de  ce  genre  qui  ait  été  mis  en  œuvre  en  France  depuis  le 
commencement  du  siècle.  Il  n’est  pas  étonnant  que  la  terre  végé- 
tale qui  produit  les  hommes  paraisse  singulièrement  appauvrie. 

()uoi  qu’il  en  soit,  la  pratique  ayant  réussi  dans  l’armée  et  la 
première  expérience  qu’on  venait  d’en  faire  à liàle,  en  diplomatie, 
étant  plus  heureuse  encore  qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre,  il  eût  été 
naturel  d’y  persévérer,  [/ancien  ministère  des  Alfaires  étrangères 
aurait  ainsi  fourni  à la  république  une  pépinière  de  ministres  et 
d’ambassadeurs  d’une  intelligence  éprouvée  et  qui,  cjuels  (jue  lussent 
leurs  regrets  pour  le  régime  tombé,  auraient  su  gré  au  nouveau  d’a- 
voir supprimé  les  barrières  (|ui  limitaient  la  perspective  de  leur 
ambition.  L’origine  même  ([ui  leur  avait  nui  dans  les  tratlitions 
[)récédentes  leur  permettait  de  s’adapter  sans  peine  à des  insti- 
tutions plus  démocratiques.  Mais  la  répubTuiue  trouva  sans  doute 
que  des  choix  de  ce  genre  seraient  trop  modestes  et  ne  lui  donne- 
raient pas  un  relief  et  un  éclat  sullisants.  (iomme  la  monarchie, 
(‘lie  voulut  pour  les  grands  post(LS  avoir  scs  grands  .seigneurs,  et 
(‘lie  ne  reconnut  naturellement  cette  (pialité  (|u’à  ceux  (jui  s’étaient 
distingués  par  rpiehpie  acte  bien  éclatant  à son  s(*rvice. 

On  sait,  en  elVet,  (pi’il  y eut  alors  ce  (pie  M“®  de  Staèl  a plaisamment 
ap[)elé,  dans  1rs  Considvrtilions  sur  la  rr cola t ton  fraurai'ir,  [ aristo- 
cratie du  rnjiridr.  Pour  prétendre  au  p(jste  suprême  institué  par  la 
(Constitution  d(‘  l’an  lll,  les  [)remiers  directeurs  durent  justifier  fpi’ils 
avaient  inscrit  dans  leurs  parchemins  ce  .sanglant  titre  de  nobh’sse  ; 
ce  fut  cette  garantie  ou  l’éfpiivahmt  (pi’on  exigea  aussi  des  ambas- 
sadeurs accrédités  auprès  d(*s  grandes  cours.  Sieyès,  destiné  pour 
Berlin,  avait  tous  ses  (piartiers  sufli.samment  établis  et  aucune 
preuve  à faire.  Pour  le  philosophe  (larat  ((u’on  envoyait  à Naples, 
on  se  contenta  du  fait  (|u’élant  ministre  de  la  Justice  au  ‘dl  janvier, 
c’était  lui  qui  axait  lu  sentence  à Louis  X^  I ; mais  .^on  ami,  le 
littérateur  (iinguené,  dont  on  voulait  faire  aussi  un  dijdoinate,  ayant 
un  peu  faibli  et  montré  ([uelques  scrupules  pendant  la  'ferreur,  eut 
un  peu  plus  de  peine  se  mettre  en  règle.  11  dut  écrire  dans  le 
journal  qu’il  rédigi'ait,  la  Décatir  pliilosophiriuc,  « qu’il  n’avait  ja- 
mais cru  à rinnocence  du  roi,  peut-être  impolitiqiiement,  mais  non 
injustement  puni,  et  (pi’il  enviait  aux  hommes  purs  et  probes  qui 
l’avaient  condamné  l’espèce  de  réprobation  dont  ils  étaient  l’objet. 
Après  quoi,  on  put  le  faire  partir  en  sécurité  pour  Turin,  poste 
auquel  on  le  trouvait  approprié,  peut-être,  parce  qu’il  avait  étudié  la 
littérature  italienne. 


AVANT  KT  APRÈS  LA  RÉVOLUTION 


313 


Tn  écrivain  qui  excellait  à mêler  au  ton  grave  de  Thistoire 
le  sel  d’une  discrète  é[)igrainine,  M.  de  Barante,  a merveilleuse- 
ment dépeint,  dans  \' Histoire  du  Directoire^  la  singulière  figure 
que  firent  ces  ambassadeurs  d’un  nouveau  genre  quand  leur 
morgue  pédantesque  se  trouva  aux  prises  avec  réticpiette  cérémo- 
nieuse, la  dédaigneuse  élégance  et  les  préjugés  des  vieilles  cours, 
(le  sont  des  scènes  qu’un  auteur  comique  doit  désespérer  d’égaler. 

Voici  d’abord  Sieyès,  qui,  en  sa  qualité  de  docteur  poliii([uc  et 
de  philosophe  constitutionnel,  sc  met  en  devoir  de  faire  sentir 
au  successeur  de  Frédéric  11  riionneur  et  le  profit  que  la  Prusse 
peut  tirer  de  la  présence  et  des  leçons  d’un  homme  tel  f[ue  lui. 
Suit  une  instruction  bienveillante,  destinée  ’X  encourager  le  jeune 
roi  i\  suivre  les  traces  de  son  illustre  oncle  et  des  compliments 
protecteurs  sur  la  raison  judicieuse  et  les  bonnes  intentions  qui 
signalent  le  commencement  de  son  règne.  Frédéric-Cluillaume  ne 
s’étant  probablement  pas  soucié  de  rester  longtenq)s  sur  ce  terrain 
de  remontrances  paternelles  et  aflectueuses,  « la  conversation  fut 
end)arrassée  et  peu  significative,  dit  Sieyès  dans  sa  dépèclie  ».  (le 
qui  ne  l’empècha  pas  d’ajouter  avec  une  satisfaction  naïve  : « J’ai 
parlé  de  moi  beaucouj)  plus  qu’il  n’eût  été  décent  de  le  faire  en 
tout  autre  circonstance.  » 

La  réception  ollicielle  de  C:n‘at  à Naples  est  plus  amusante 
encore.  A la  vérité,  un  contraste  déjà  curieux  existait  d’avance 
entre  l’ainbassadciir  et  les  augustes  j)ersonnages  qui  devaient  l’ac- 
cueillir : d’un  côté,  le  roi  Ferdinand,  le  moins  littéraire,  le  moins 
philosophe  des  souverains,  dit  M.  de  Barante,  il  pouvait  ajouter  — 
le  moins  imposant,  le  moins  soucieux  de  sa  dignité,  méprisant  ses 
sujets  et  se  méprisant  lui-rnème  et  n’aimant  à finycr  qu’avec  les 
lazaronni  de  la  plage,  pour  leur  emprunter  leurs  gestes,  leurs  habi- 
tudes et  leur  langage;  de  l’autre,  son  épouse  l’ardente  Caroline,  fille 
de  Maiâe-Thérèse,  comme  l’infortunée  Antoinette;  aussi  passionnée, 
mais  moins  magnanime  que  sa  mère,  ne  respirant  que  vengeance 
depuis  la  mort  d’une  sœur  chérie,  et  fixant  un  regard  plein  d’un 
feu  sinistre  sur  le  représentant  de  ses  assassins.  C’est  à ce  couple 
étrangement  associé  que  Carat  adresse  une  véritable  bucolique. 

Il  commence  par  un  retour  modeste  sur  lui-même  pour  se  comparer 
à Pythagore  et  aux  sages  de  la  Grèce  : « Ce  n’est  pas  parce  qu’il 
m’a  vu  errer  sous  les  portiques  de  la  faveur  et  de  l’ambition  que 
le  Directoire  a fait  toml^er  son  choix  sur  moi.  Je  n’ai  guère  vécu 
que  dans  le  silence  des  campagnes,  dans  les  lycées  et  sous  les 
portiques  de  la  philosophie.  Lorsque  la  révolution  et  une  répu- 
blique m’envoient  auprès  de  Sa  Majesté,  revêtu  d’un  titre  et  chargé 
d’une  mission  qui  peuxTnt  être  utiles  à plusieurs  peuples,  l’imagi- 
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nation  rappelle  ces  temps  de  l’antiquité,  où,  du  milieu  des  répu- 
bliques de  la  Grèce,  des  philosophes  qui  n’avaient  un  nom  que 
parce  qu’ils  savaient  penser,  venaient  sur  ces  mêmes  bords,  sur  ce 
même  continent,  sur  ces  mêmes  rives,  apporter  leurs  vœux  poul- 
ie bonheur  de  l’humanité...  Dans  ces  lieux  où  vous  régnez,  au 
milieu  des  plus  étonnants  phénomènes  du  ciel  et  de  la  terre,  sili- 
ce sol,  magnifique  amas  des  débris  entassés  par  les  révolutions  du 
globe,  à côté  de  ces  volcans  dont  les  bouches,  toujours  ouvertes, 
font  penser  aux  laves  en  flammes  qu’elles  ont  données  : il  me 
semble,  Sire,  que  sous  quelque  nom  qu’on  vive,  sous  celui  de  répu- 
blique ou  sous  celui  de  roi,  on  doit  être  plus  impatient  de  signaler, 
par  quelque  bien  durable  fait  aux  hommes,  une  existence  si  fugi- 
tive et  si  incertaine.  » Et  le  roi  ne  répondant  rien  peut-être  parce 
qu’il  ne  comprenait  pas,  l’ambassadeur  se  tourne  vers  la  reine, 
« Vous  nourrirez,  madame,  lui  dit-il,  dans  le  cœur  de  votre  époux 
des  sentiments  qui  contribueront  aussi  à votre  repos  et  à votre 
bonheur  personnel.  » Caroline  les  nourrit  si  bien,  (jue  onze  jours 
seulement  après,  pendant  que  Carat  retouchait  encore  ses  phrases 
pour  les  envoyer  aux  journaux  de  Paris,  elle  négociait  avec  l’empe- 
reur, son  frère,  la  signature  d’un  traité  d’alliance  oflcnsivc  et  défen- 
sive contre  la  France. 

Ginguené,  enfin,  a sa  petite  pièce  (un  peu  plus  connue)  qui,  sur 
un  ton  moins  relevé,  n’est  pas  moins  divertissante.  E:\,  le  vieux 
Charles-lùnmanuel,  pour  se  dispenser,  lui  aussi,  de  répondre  à 
quelques  généralités  })hilosopifi(juos  qui  n’étaient  pas  de  son  goût, 
coupe  court  à la  politique  par  une  de  ces  questions  banales  (juc 
les  souverains,  quand  ils  ne  savent  que  dire,  adres.sent  à tous  les 
étrangers  ([u’on  leur  présente  : « Avez-vous  des  enfants,  monsieur 
l’ambassadeur?  — Non,  Sire,  répondit  Ginguené,  mais  je  m’eu  con- 
sole, comme  Votre  Majesté,  par  la  tendresse  d’une  vertueu.se  épouse.  » 
La  reine  de  Sardaigne  était  Madame  Glotildc,  sœur  de  f.ouis  \\\  ; 
et  Ginguené,  en  louant  ses  vertus  privées,  croyait  faire  acte  d’impar- 
tialité et  de  bon  goût,  de  ne  sais  si  la  comparaison  plut  au  roi  : 
Ginginmé  le  pensa  apparemment,  car  il  prolita  de  l’ouverture  pour 
demander  f[uc  M”®  Ginguené  fût  admise  à être  présentée  à la  reine, 
ce  qui,  à ce  qu’il  paraît,  ne  fi\isait  pas  partie  de  ses  instructions. 
Là-dessus  grande  dilliculté,  non  sur  la  réception  qui  allait  de  soi, 
mais  sur  le  costume  de  cour  qui  était  de  rigueur  : il  fallait  du 
rouge,  des  barbes  et  une  queue,  une  vraie  républicaine  pouvait-elle 
se  parer  de  ses  oripeaux  d’un  autre  âge?  Ginguené  s’y  refusa,  tint 
bon,  et  en  définitive  put  écrire  en  triomphe  à Paris  que  la  citoyenne 
Ginguené  avait  inauguré  le  'pet-cn-l air  aux  yeux  des  courtisans 
étonnés. 
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Mais  le  malheur  voulut  que  le  ministre  qui  reçut  la  dépêche 
était  M.  de  Talleyrand,  rappelé  récemment  d’exil  par  la  grâce  du  ci- 
ilevaiit  gemillionime  Ban-as,  et  devenu  momciitaiid'uiciit  républicain. 
I-ort  peu  satisfait  au  fond  de  lame  des  collaborateurs  qu’oii  lui 
avait  iuiposés,  Talloyrand  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les 
prendre  en  faute  et  de  les  tourner  en  ridicule;  avec  Sieyès  et 
Carat,  il  y aurait  regardé,  avec  Cinguené,  il  ne  se  gêna  pas.  La 
plaisante  bistoire  racontée  par  lui  ;i  sa  manière  lit  le  tour  de  Paris 
et  en  fin  de  compte  le  Moniteur  inséra  une  petite  note  conçue  et! 
ces  termes  ipion  y jieut  lire  encore  aujourd'lmi  : « Un  ainbaskideur 
de  la  réjmbliipie  française,  a écrit,  dit-on,  au  ministre  des  relations 
extérieures  (pi’il  venait  de  remporter  une  victoire  signalée  sur 
l’étiipiette  de  la  cour  d’une  vieille  monarcliie,  en  y faisant  recevoir 
r ambassadrice  en  habits  bourgeois...  Le  ministre  lui  a répondu 
que  la  républi([ue  n’ciivoyait  que  des  ambassadeurs  parce  ([u’il  n’y 
avait  chez  elle  que  des  directeurs,  et  qu’on  n’v  connaissait  de  direc- 
trices que  celles  qui  se  trouvaient  à la  tèiê  de  iiueltiues  specta- 
des  '.  )) 

On  conçoit  sans  ])eine  quelle  impatience  causait  à Talleyrand 
les  choix  qu  on  lavait  forcé  de  subir.  Esprit  juste  par  excellence, 
élevé  dans  tous  les  raninements  de  l’élégance  sociale,  plus  soucieux 
de  convenance  que  de  morale,  pei*sonnc  plus  que  lui  ne  devait 
soullrir  de  ces  fautes  de  tact,  de  mesure  et  d’usage,  — consé- 
quence inévitable  des  brusques  invasions  faites  par  la  politique 
dans  la  diplomatie,  — dont  les  Ginguené  et  les  Garat  de  tous  les 
temps  se  rendent  coupables  sans  le  savoii',  ce  qui  ne  les  rend  pas 
moins  ridicules,  bien  au  contraire.  C’étaient  autant  de  fausses 
notes  qui  agaçaient  scs  nerfs  délicats  ; mais,  pour  qu’il  pût  en 
témoigner  son  mécontentement  autrement  que  par  des  épigrammes, 
il  ne  fallut  pas  moins  que  le  18  brumaire  et  une  révolution  nou- 
velle. 

^ C’était  lui  en  effet,  c’était  ce  grand  seigneur,  ce  prélat  de  cour, 
si  étiangement  travesti  en  républicain,  que  Bonaparte,  maître  du 
pouvoir,  allait  charger  de  porter,  dans  la  diplomatie  réorganisée 
l’esprit  qu’il  voulait  faire  prévaloir  dans  toutes  les  branches  des 
senices  publics,  cet  esprit,  non  de  réaction  aveugle,  mais  de 
restauration  conciliante  et  discrète,  qui  fera  l’éternel  honneur  de  la 
première  année  du  Consulat.  Pour  une  telle  tâche,  Talleyrand, 
tenant  à la  fois  de  1 ancien  régime  par  sa  naissance,  du  nouveau 
pai  ses  aventures,  était  un  instrument  merveilleusement  approprié 
qu  un  si  grand  connaisseur  d hommes  ne  pouvait  laisser  de  côté. 


^ Moniteur  de  Tau  VI,  p.  1114.  Barante,  Hütoire  du  Directoire,  t.  III. 
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Bonaparte  trouvait  en  lui,  pour  la  diplomatie,  ce  qu’il  rencontra 
dans  Fontanes  pour  l’instruction  publique,  dans  Emery  et  Portalis 
pour  l’organisation  des  cultes,  dans  d’autres  excellents  auxiliaires 
pour  la  magistrature  et  les  finances  : le  respect  du  passé  associé  à 
l’intelligence  du  présent. 

M.  Masson  nous  fait  connaître,  par  des  détails  très  bien  choisis, 
avec  quelle  rapidité  et  quel  succès  l’œuvre  réparatrice,  confiée 
à Talleyrand,  fut  accomplie.  Pour  le  choix  du  personnel,  ce  fut 
un  mélange  heureusement  fait,  à parties  presque  égales,  sans 
aucun  esprit  d’exclusion,  entre  les  anciens  serviteurs  que  la  révolu- 
tion avait  eu  le  tort  de  proscrire  et  les  mérites  nouveaux  auxquels 
elle  avait  donné  occasion  de  se  produire.  Il  ne  fut  pas  question, 
bien  entendu,  de  rien  rétablir  qui  eut  ressemblé  de  près  ou  de  loin 
à l’ancienne  division  de  la  diplomatie  en  deux  ordres  inférieur  et 
supérieur,  inaccessible  l’un  à l’autre,  car  rien  de  pareil  n’eut  été 
compatible  avec  la  nouvelle  constitution  de  la  société.  Ce  fut 
désormais  au  choix  ministériel,  seul,  à faire  la  part  des  mérites  de 
natu’  e difierente. 

Quant  à l’intérieur  du  ministère,  les  quelques  lignes  que  j’ai 
citées  plus  haut  font  assez  connaître  comment  Talleyrand  entendait 
le  rôle  qui  convient  aux  employés  supérieurs  et  indiquent  par  là 
même  le  caractère  général  (les  mesures  qu’il  eut  à prendre.  Il  y 
pourvut  par  une  série  de  règlements  préparés  de  concert  avec  son 
ami  d’Iîauterive,  un  revenant  du  passé  comme  lui,  car  leur  liaison 
s’était  faite  dans  le  salon  du  duc  de  Cdioiseul.  Aussi  ii’était-cc 
guère  qu’une  reproduction  à peu  près  textuelle  de  l’ancien  état, 
à part  la  substitution  du  nom  moderne  de  chef  de  division  à celui 
de  commis,  et  sauf  la  création  d’une  section  commerciale  indépen- 
dante parfaitement  explicable  par  l’importance  croissante  des 
aflaires  qui  durent  en  faire  l’objet.  En  terminant  cet  exposé,  M.  Ma.s- 
son  le  résume  très  justement  par  ces  mots  : « L’aventure  est  finie, 
l’histoire  recommence.  » — 11  a raison,  et  une  histoire  qui  s’csi 
prolongée  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  non  sans  profit,  ni  même 
sans  gloire  pour  la  France. 

Non,  assurément  que  j’aie  l’intention  de  faire  honneur  ni  à Tal- 
leyrand lui-mème  ni  à ses  mesures  adojinistratives  d’aucun  des 
succès  du  premier  Empire  : Napoléon  n’a  guère  négocié  en  sa  vie 
qu’à  coups  de  canon,  et  tous  les  secrétaires  eussent  été  bons  pour 
écrire  sous  la  dictée  de  ses  victoires.  iMais  où  le  mérite  de  l’œuvre 
fut  apparent,  ce  fut  au  contraire  quand  Napoléon  eut  disparu  et  que 
la  fortune  eut  abandonné  la  France,  et,  chose  étrange,  ce  fut  encore 
alors,  malgré  cette  vicissitude,  le  principal  ouvrier  qui  fut  appelé 
à recueillir  lui-même  les  fruits  de  son  travail.  On  sait,  en  effet,  par 
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quel  caprice  du  sort,  aidé  d’un  prodige  d’adresse,  ïalleyrand,  ayant 
eu  l’art  de  traverser  l’orage  qui  emportait  l’Empire,  se  trouva*^,  en 
I8l/i,  en  face  d’une  situation  où  tous  les  rôles  étaient  renversés. 
Au  lieu  de  transmettre  à l’Europe  les  ordres  d’un  vainqueur  hau- 
tain, il  fallait  plaider  devant  elle  la  cause  d’un  vieux  roi  et  les 
droits  d’une  nation  vaincue.  E’était  au  tour  de  la  diplomatie  à 
réparer  le  mal  fait  par  les  armes,  et  bien  lui  prit  d’avoir  été 
d’avance  préparée  à cette  Uiche.  Ene  publication  récente  a montré 
aux  yeux  les  plus  prévenus  comment,  à Menue,  elle  sut  s’en 
acquitter  E 

Mais  avant  même  ces  révélations,  si  instructives,  les  historiens 
impartiaux  avaient  déjA  remarqué,  non  sans  surprise,  avec  quelle 
rapidité  la  franco,  dénuée  de  troupes  et  d’argent,  gémissant  encore 
sous  le  poids  de  l’occupation  étrangère,  sut,  dans  les  premiers 
congrès  qui  suivirent  la  Restauration,  faire  écoutersa  voix, reprendre 
son  rang  et  presque  son  ancienne  prépondérance.  L’honneur 
d’une  telle  résurrection  appartient  avant  tout,  sans  doute,  au  pres- 
tige de  la  royauté  légitime  si  habilement  mis  en  œuvre  par  ïalley- 
rand lui-même,  et  accru  après  lui  par  l’autorité  morale  du  duc  de 
Richelieu.  Mais  aucun  de  ces  deux  hommes  d’État  n’eùt  refusé 
de  reporter  lui-même  une  part  du  mérite  aux  intelligents  commis 
du  ministère  : ces  modestes  auxiliaires  qui  se  trouvaient  toujours 
prêts  à leur  fournir  dans  tous  les  débats  qu’ils  avaient  à soutenir 
les  arguments  tirés,  soit  des  faits  passés,  soit  des  intérêts  pré- 
sents, les  plus  propres  à agir  sur  l’esprit  des  souverains  coalisés 
ou,  au  besoin,  à susciter  à propos  entre  eux  d’utiles  dissentiments. 

C’est  dans  ce  nombre,  par  exemple  et  au  premier  rang  qu’il 
fallait  compter  le  confident,  ou  plutôt  le  conseiller  que  ïalley- 
rand avait  amené  avec  lui  à \ienne,  le  spirituel  La  Besnadière; 
La  Besnadière  avait  été  placé  depuis  dix  ans  par  ïalleyrand 
lui-même  à la  tête  de  la  seconde  division  politique  du  minis- 
tère. Des  témoins,  très  bien  informés,  m’ont  raconté  un  détail  qui 
atteste  quelle  intimité  ne  cessa  pas  de  régner  pendant  ces  longues 
transactions  de  Vienne  entre  le  chef  et  l’inférieur.  Quand,  après 
des  entretiens  prolongés  avec  Metternich  et  Alexandre,  ïallexTand 
rentrait,  le  soir,  fatigué  et  cédant  à un  laisser-aller  de  paresse  qui 
était  dans  le  fond  de  sa  nature,  il  mandait  La  Besnardière,  lui 
racontait  son  entretien  du  jour  et  le  chargeait  de  rédiger  la  relation 
qui  devait  passer  sous  les  yeux  du  roi.  La  pièce  lui  était  rapportée 
juste  après  le  temps  nécessaire  pour  l’écrire,  traduisant  sa  pensée 

’ La  Correspondance  de  Louis  XVIII  et  de  M.  de  Talleyrand  au  Congrès 
de  'Sienne  a été  récemment  publiée  par  les  soins  de  M.  Palaia,  directeur 
au  ministère  des  finances. 
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avec  une  fidélité  intelligente.  Talleyrand  la  lisait  négligemment, 
répandait,  çà  et  là,  par  quelques  traits  heureux,  cette  finesse  de  ton  et 
cette  fleur  de  bonne  grâce  qui  n’appartenaient  qu’à  lui  ; puis  comme 
l’étiquette  n’aurait  pas  permis  d’envoyer  au  roi  autre  chose  qu’une 
lettre  autographe,  force  lui  était  de  se  mettre  à son  bureau  et  de 
faire  lui-même  le  métier  de  secrétaire  pour  copier  la  prose  de 
La  Besnardière.  Ainsi,  ces  belles  dépêches,  qu’un  dignitaire  de  la 
république  a eu  l’indiscrétion,  presque  l’imprudence,  de  publier,  — 
tant  elles  font  d’honneur  à la  monarchie,  — sont  dues  en  partie  à la 
plume  d’un  humble  fonctionnaire  dont  le  nom  est  presque  inconnu 
de  la  postérité  et  qui  n’a  jamais,  à coup  sûr,  songé  à en  revendi- 
quer le  mérite. 

On  aurait  d’autant  plus  tort  d’attribuer  ce  retour  de  supériorité 
diplomatique  qu’on  ne  peut  plus  refuser  à la  Restauration,  unique- 
ment à faction  de  certaines  personnalités  éclatantes,  que  le  même 
avantage  s’est  prolongé,  à peu  près  sous  tous  les  ministères  pendant 
les  deux  gouvernements  monarchiques  dont  la  succession  a rempli 
les  trente  années  suivantes.  Ce  fut,  on  le  sait,  la  période  des  congrès 
et  des  conférences  par  excellence  ; il  n’y  en  eut  jamais  tant  en  si  peu 
d’années  : il  y en  eut  à propos  de  tout.  Espagne,  Italie,  Grèce,  Bel- 
gique, tout  y passa  successivement.  Quand  ces  travaux  n’auraient 
eu  d’autre  effet  que  d’assurer  à l’Europe  une  durée  de  paix  plus 
longue  qu’elle  n’en  avait  jamais  connue,  on  ne  pourrait  les  accuser 
que  d’avoir  été  stériles.  Mais  il  n’est  que  juste  de  leur  faire  honneur 
de  ce  que  j’appellerai  sans  hésiter  deux  tours  de  forces  diploma- 
tiques. On  ne  peut,  en  elfet,  à mon  sens,  donner  d’autre  nom  au 
fait  jusque-là  sans  exemple  de  deux  remaniements  importants 
de  frontières  et  de  la  constitution  de  deux  hitats  indépendants, 
opérés  au  centre  de  l’Europe,  sur  le  théâtre  de  tous  les  anciens 
conflits,  au  milieu  des  plus  ardentes  compétitions,  et  menés  à fin 
presque  sans  une  goutte  de  sang  versé,  par  la  voie  des  négociations 
et  des  protocoles.  Pour  bien  moins  que  l’affranchissement  de  la 
Grèce  et  l’établissement  du  royaume  de  Belgique,  les  siècles  précé- 
dents auraient  vu  tous  les  grands  États  aux  prises,  les  populations 
soumises  à toutes  les  rigueurs  d’une  longue  guerre  et  les  champs  de 
batailles  jonchés  de  milliers  de  cadavres.  Parce  que  ces  transfor- 
mations ont  eu  lieu  sans  amener  aucun  de  ces  tristes  spectacles, 
la  génération  contemporaine  les  a laissées  passer  presque  inaperçues, 
et  en  a promptement  perdu  le  souvenir.  Mais  qui  n’aurait  pas  dû  les 
oublier,  c’était  la  France;  car  l’une  et  l’autre  étaient  en  grande 
partie  son  œuvre  et  ne  tournaient  qu’à  son  profit.  La  création  d’une 
Grèce  indépendante  donnait  l’essor  dans  la  àléditerranée  à une  de 
ces  marines  secondaires  qu’elle  avait  toujours  considérée  comme  for- 
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mant  un  contre-poids  utile  à la  prépondérance  navale  de  l’Angleterre. 
La  destruction  du  royaume  des  Pays-Bas  la  délivrait  d’un  sur- 
veillant jaloux,  institué,  en  1815,  sur  sa  frontière  du  nord  pour  y 
substituer  un  voisin  souvent  ami  et  toujours  neutre.  Et  ces  deux 
résultats  avaient  le  mérite  d’être  à la  fois  conformes  à ses  anciennes 
traditions  et  aux  principes  nouveaux  qui  lui  faisaient  réclamer, 
pour  deux  peuples  opprimés,  le  droit  de  se  soustraire  au  joug  de  la 
domination  étrangère.  La  France  n’a  donc  pas  eu,  pendant  cette 
époque  plus  utile  qu’éclatante,  à se  plaindre  de  ceux  qui  ont 
défendu  ses  intérêts  au  dehors  : pas  même  au  point  de  vue  de  ces 
idées  générales  d’humanité  dont  nous  avons  peut-être  trop  souvent 
aimé  à nous  faire  les  champions  désintéressés;  car  ces  réunions 
d’ambassadeurs  qui  tranchaient  ainsi  les  questions,  sans  dégainer 
et  sans  coup  férir,  c’étaient  do  véritables  congrès  de  la  paix,  plus 
sobres  de  paroles,  mais  d’un  effet  plus  bienfaisant  que  ceux  où  on 
proclame  avec  fracas  la  fraternité  philanthropique  ou  démocratique 
des  peuples. 

Je  ne  sais  que  trop,  hélas!  que  cette  ère  de  raison  et  de  paix  n’a 
pas  duré,  que  le  sang  a de  nouveau  coulé  et  même  inondé  l’Europe, 
que  la  France  a reperdu  au  jeu  des  combats  tout  ce  qu’elle  avait 
regagné,  et  qu’en  définitive-  la  chute  du  second  Empire  l’a  rejetée 
bien  au  delà,  bien  au-dessous  de  l’état  où  l’avait  laissé  le  premier. 
Je  l’ignore  d’autant  moins,  cette  douloureuse  vérité,  que  je  suis 
de  ceux  qui  avaient  eu  le  chagrin  de  la  prévoir.  Si  l’avantage 
d’avoir  prédit  le  malheur  de  son  pays  n’était  pas  un  des  plus 
tristes  dont  on  puisse  se  prévaloir,  je  rappellerais  que  j’ai  été  un 
des  premiers  à signaler  ici  même  dans  ce  recueil  S il  y a vingt  ans, 
la  voie  fatale  dans  laquelle  de  fausses  théories  qui  commençaient  à 
dominer  l’esprit  de  Napoléon  III  menaçaient  d’entraîner  la  poli- 
tique française.  Mais  le  péril,  je  le  voyais  alors  comme  aujourd’hui 
dans  l’oubli  et  nullement  dans  l’observation  des  anciennes  tradi- 
tions diplomatiques.  Le  dédain  des  sages  précautions  de  l’équilibre 
européen,  les  remaniements  de  territoires,  opérés  au  moyen  de 
plébiscites  imposés  par  la  force  ou  par  la  ruse,  les  faveurs  prodi- 
guées à l’unité  italienne  qui  préparait  l’unité  allemande,  la  pro- 
clamation du  principe  vague  des  nationalités  si  bien  fait  pour  servir 
de  prétexte  et  de  déguisement  à toutes  les  conquêtes;  toutes  ces 
aberrations  inconnues  à notre  ancienne  diplomatie,  j’en  dénonçais 
le  vice  et  le  danger  dans  des  termes  qui  parurent  alors  empreints 
d’un  pessimisme  exagéré.  Ceux  qui  les  reliraient  aujourd’hui  les 
trouveraient  bien  faibles  en  comparaison  de  la  réalité  qui  est  sous 

^ La  Diplomatie  du  suffrage  universel.  [Correspondant,  25  janvier  1863.) 
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nos  yeux.  Mais  je  me  rappelle  parfaitement  aussi  à quels  adversaires 
j’avais  à faire  quand  j’essayais  de  prévenir  ces  maux  dans  leur 
germe,  et  à l’aide  de  quels  arguments  mes  contradicteurs  ne  réus- 
sirent que  trop  aisément  à rendre  tous  les  avertissements  inutiles. 
C’étaient  d’abord  les  conseillers  de  la  jeunesse  aventureuse  du  sou- 
verain, élevés  comme  lui  dans  la  fâcheuse  atmosphère  des  conspi- 
rations, et  toujours  prêts  à lui  persuader  qu’il  pourrait  remanier 
l’Europe  à son  gré,  comme  il  s’était  rendu  maître  de  la  France,  par 
un  mélange  de  force  et  d’adresse  ; mais  c’étaient  ensuite  et  surtout 
les  publicistes  de  grands  journaux,  dès  lors  très  démocratiques  et 
aujourd’hui  tout  à fait  républicains,  qui  trouvaient  dans  les  allures 
de  la  nouvelle  politique  impériale  je  ne  sais  quel  air  de  famille 
avec  les  doctrines  révolutionnaires  qui  sont  de  leur  goût.  Le  prin- 
cipe des  nationalités  en  particulier  n’avait  pas  de  plus  chaleureux 
défenseurs.  Grands  et  perspicaces  politiques,  qui  se  sont  aperçus 
du  danger  du  principe  quand  l’application  en  a été  faite  à l’Alsace, 
et  qui  commencent  aujourd’hui  seulement  à douter  de  la  recon- 
naissance de  l’Italie! 

Parmi  ceux-là  dont  la  voix  n’eut  pas  de  peine  à couvrir  la  mienne, 
il  en  est  qui  continuent  aujourd’hui  à conseiller  la  politique  de  la 
république;  il  en  est,  dont  elle  a même  songé  à faire  des  représen- 
tants à l’étranger.  Ce  sont  les  plus  ardents  à reprocher  aux  anciens 
serviteurs  de  l’Empire  les  fautes  même  où  ils  l’ont  entraîné.  Quant 
aux  diplomates  de  profession  et  de  tradition,  ils  ont  eu  le  tort,  sans 
doute,  de  se  conformer  avec  la  docilité,  trop  habituelle  aux  fonction- 
naires français,  à,  des  instructions  qui  contrariaient  tous  leurs 
instincts  et  les  leçons  de  leur  jeunesse.  Mais  la  preuve  que  l’origine 
du  mal  ne  peut  leur  être  attribué,  c’est  que  tous  les  coups  d’éclat 
qui  ont  amené  le  bouleversement  de  nos  relations  internationales 
ont  été  préparés,  dans  l’ombre,  par  des  transactions  clandestines 
confiées  à des  agents  inconnus,  ou  traitées  par  le  souverain  lui- 
même,  en  dehors  de  tous  les  regards;  à Plombières,  à Biarritz, 
jamais  dans  les  régions  officielles  des  ministères  et  des  ambassades. 

Je  pourrais  même,  aujourd’hui  que  tout  est  connu,  citer  plus 
d’une  occasion  où  la  diplomatie  traditionnelle  s’est  opposée,  non 
sans  efficacité,  à la  fausse  direction  qu’on  voulait  lui  imprimer.  Je 
n’en  mentionnerai  que  deux,  l’une  au  début,  l’autre  à la  dernière 
période  de  la  série  des  fautes  qui  nous  ont  perdus. 

La  première  fois  que  Napoléon  lit  trahit  l’étrange  préoccupation 
qui  lui  faisait  voir  d’un  œil  favorable  la  reconstitution  de  l’empire 
d’Allemagne  au  profit  de  la  Prusse,  ce  fut  avant  son  avènement  à 
l’empire  et  pendant  sa  présidence,  à la  suite  des  troubles  qui  avaient 
agité,  en  18â8,  la  confédération  germanique  : il  fit  confidence  de  ses 
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sentiments  secrets  au  ministre  qu’il  envoyait  à Berlin,  M.  de  Per- 
signy,  choisi,  comme  on  le  voit,  dans  son  intimité  personnelle  Dès 
que  j’eiïet  de  ces  instructions  ignorées  commença  à se  manifester  le 
ministère  des  Affaires  étrangères,  confié  alors  au  général  Lahitte  ’et 
où  M.  de  Viel-Castel  dirigeait  les  travaux  politiques,  prit  l’alarmé  et 
arrêta  cette  folie  par  un  blâme  sévère  : le  prince,  gêné  encore  dans 
I exercice  de  son  pouvoir,  ne  défendit  pas  son  agent. 

Quinze  ans  après,  le  lendemain  de  la  bataille  de  Sadowa,  il  ne  s’a- 
gissait plus  de  prévenir  cette  déplorable  tendance,  mais  de  l’empêcher 
de  produire  scs  derniers  et  plus  désastreux  effets.  Ce  fut  de  même  un 
ministre  élevé  dans  les  bureaux  des  Affaires  étrangères,  M.  Drouin 
de  Lhuys,  préparé  à ces  hautes  fonctions  par  trente  ans  d’expérience, 
qui  proposa  d’arrêter,  par  une  action  militaire  sur  le  Rhin,  la  marche 
triomphante  de  l’armée  prussienne  survienne.  Son  avis  était  écouté 
les  ordres  étaient  donnés,  la  mobilisation  des  réserves  résolue  et  le 
Corps  législatif  convoqué  par  un  décret  déjà  envoyé  au  Journal 
officiel  pour  sa  publication  du  lendemain.  Dans  la  nuit  tout  fut 
suspendu  par  1 inlluence  d’un  prince  qu’une  alliance  avait  rèndu  plus 
Italien  que  Français;  et  à la  surprise  du  ministre,  le  journal  du 
matin  resta  muet '. 

Heure  solennelle  qui  décida  peut-être  pour  jamais  de  la  destinée 
de  la  France!  Ne  semble-t-il  pas  qu’on  y dut  entendre  le  vieux 
génie  de  la  politique  et  de  la  diplomatie  françaises,  le  génie  familier 
des  Henri  IV,  des  Richelieu  et  des  Mazarin,  celui  qui  avait  anéanti 
la  puissance  impériale  des  Césars  autrichiens  et  fondu  dans  notre 
unité  nationale  la  Flandre,  la  Franche-Comté,  la  Lorraine  et 
Alsace,  adresser,  dans  le  silence  de  la  nuit,  un  dernier  appel  à la 
conscience  du  souverain  égaré!  Que  serait-il  arrivé  si  cet  appel 
eut  été  entendu,  et  sans  cette  fatalité  qui  pèse  à certains  jours 
suivant  1 expression  du  poète,  sur  l’esprit  dos  maîtres  des  peuples? 

Et  si  fata  Deùm,  si  mens  non  læva  fuisset 
Impulerat  ferro  Argolicas  tentare  latebras, 

Trojaqae  nunc  stares,  Priamique  arx  alta  maneres. 


III 


Les  souvenirs  que  je  viens  de  rappeler  permettent  d’apprécier  à 
leur  valeur  les  modifications  que  la  république  actuelle,  marchant 


* Voy.  sur  ces  faits  Fou vrage  si  intéressant  de  M.  Rothan  et  celui  que 
M.  le  comte  Bernard  d Harcourt  a publié  sous  le  titre  de  : les  Quatre  minis^ 
ieres  de  M.  Drouin  de  Lhuys. 
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sur  les  traces  de  sa  devancière,  s’est  empressée  d’apporter  dans 
notre  organisation  diplomatique.  J’ai  déjà  exprimé  , une  fois  à la 
tribune  du  Sénat,  un  jugement  critique  sur  quelques-unes  de  ces 
innovations,  mais  les  bornes  d’un  débat  parlementaire  ne  me  per- 
mettaient pas  d’apporter,  à l’appui  de  ma  pensée,  tous  les  éclaircis- 
sements désirables.  D’ailleurs,  je  ne  crois  pas  inutile  de  faire  voir 
qu’une  très  courte  expérience  est  venue  plus  rapidement  même,  que 
je  ne  m’y  attendais,  confirmer  en  partie  mes  craintes  b 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  des  modifications  som- 
maires et  un  peu  brutales  apportées  par  les  ministères  républicains 
dans  tous  les  rangs  du  personnel.  Toute  appréciation  de  ce  genre  en- 
traînerait des  comparaisons  portant  sur  des  noms  propres  et  par  con- 
séquent peu  convenables.  Tout  au  plus  pourrait-on  faire  remarquer 
qu’il  serait  désirable  qu’après  avoir  placé  dans  de  nouveaux  agents 
la  confiance  retirée  à d’anciens  serviteurs  de  la  France,  la  répu- 
blique n’eut  pas  paru  ensuite,  par  des  mutations  trop  fréquemment 
renouvelées,  avoir  eu  lieu  à fessai  de  se  repentir  ou  de  se  dégoûter 
elle-même  de  ses  propres  choix. 

Mais  j’ai  hâte  de  me  renfermer  dans  la  sphère  tout  à fait  abs- 
traite des  réformes  administratives  et  réglementaires.  Celles-là  ont 
porté  sur  deux  points  principaux  : de  nouvelles  conditions  mises 
à l’entrée  de  la  carrière  ; une  nouvelle  répartition  des  attributions 
du  travail  dans  l’intérieur  du  ministère. 

Je  dirai  peu  de  choses  du  premier  point  dont  on  a fait  plus  de 
de  bruit  qu’il  ne  méritait.  Des  programmes  de  connaissances  très 
étendus,  et  par  suite  de  très  sévères  examens,  ont  été  imposés 
aux  aspirants  diplomates  pour  donner  (a-t-on  dit)  à cette  carrière, 

^ Ces  pages  étaient  déjà  imprimées  quand  a paru  le  décret  du  20  octobre 
dernier,  par  lequel  le  ministre  actuel  des  Aflàires  étrangères,  M.  Duclerc, 
revenant  sur  une  partie  des  prétendues  réformes  de  M.  de  Freycinet,  a 
supprimé  la  direction  du  personnel  et  rendu  à la  direction  politique  la  plus 
grande  partie  de  ses  anciennes  attributions.  Les  considérations  par  les- 
quelles le  nouveau  ministre  justifie,  dans  son  exposé  des  motifs,  ce  retour 
au  passé,  sont  tout  à fait  conformes  à celles  que  j’avais  présentées  moi- 
même  au  Sénat,  et  que  je  reproduis  ici  avec  plus  de  développement.  Je 
n’ai  pas  cru  cependant  devoir  les  supprimer;  il  me  semble  intéressant  de 
faire  toucher  au  doigt  le  danger  des  funestes  habitudes  du  régime  nouveau, 
dans  lequel  un  ministre  a pu  se  croire  autorisé  à bouleverser  une  organi- 
sation séculaire  et  à porter  ainsi  dans  une  grande  administration  un  trouble 
peut-être  irréparable,  pour  des  motifs  que,  moins  de  trois  ans  après,  son 
successeur  déclare  sans  valeur.  D’ailleurs,  M.  Duclerc  pouvant  être  rem- 
placé demain  soit  par  Al.  de  Freycinet  lui-même,  soit  par  tout  autre  animé 
du  même  esprit,  et  le  nouveau  décret  n’offrant  pas  plus  de  garantie  de 
durée  que  le  précédent,  la  vérité  sur  de  si  importantes  matières  est  toujours 
utile  à rétablir. 
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comme  à tout  autre,  uu  caractère  franchemcut  démocratique,  ue 
l’ouvrir  qu’au  mérite  et  au  travail  et  en  fermer  la  porte’ aux 
influences  mondaines  de  la  faveur.  Cette  idée,  en  partie  juste,  n’est 
pas  nouvelle,  je  crois  niôme  que  le  premier  essai  fait  pour  la  mettre 
en  piatique  date  de  1 administration  de  ]\I.  de  Polignac.  Depuis 
cette  date,  de  mémoire  fort  peu  démocratique,  je  ne  crois  pas  qu’il 
y ait  eu  de  ministres  qui  n’aient  songé  à quelque  tentative  de  ce 
genre,  ne  fùt-ce  que  pour  se  débarrasser  de  sollicitations  impor- 
tunes. Les  cartons  du  ministère  regorgent  doue  d’arrétés  et  de 
décrets  posant  des  règles  pour  l’admission  dans  la  carrière.  Malheu- 
reusement, pre  que  tous  ces  règlements,  un  instant  appliqués,  ont 
été  bientôt  enfreints,  et,  en  fin  de  compte,  laissés  de  côté.  Il  pou- 
vait être  utile  de  les  relever  de  cette  désuétude.  Mais  la  première 
condition,  ce  semble,  devait  être  de  se  demander  par  quelle  cause 
ils  y étaient  tombés.  Kn  réfléchissant,  peut-être  cût-on  trouvé 
^ l’explication  du  hiit  dans  la  remarque  que  j’ai  présentée  plus  haut  : 
c est  que  la  diplomatie  exige  un  mélange  de  connaissances  acquises 
et  de  dons  naturels  dont  la  réunion  est  rare,  et  dont  aucun  examen 
ne  fournit  une  preuve  suflisante.  Une  série  de  questions,  bien 
posées,  peut  apprendre  si  un  candidat  connaît  le  droit,  a étudié  le 
texte  des  traités,  peut  lire  couramment  une  langue  étrangère  : mais 
la  discrétion,  le  taef,  la  sagacité,  ces  qualités  qui  ne  sont  pas 
moins,  qui  sont  peut-être  plus  nécessaires  encore  à un  diplomate 
que  toute  la  science  puisée  dans  les  livres,  quel  examinateur 
pourra  en  une  heure  d’épreuve  discerner  si  elles  existent  chez  le 
jeune  sujet  qui  est  devant  lui?  et  quelle  interrogation  lui  fera-t-il 
pour  s’en  assurer? 

De  là  vient  que  les  examens  nécessairement  incomplets  ont  été 
promptement  jugés  inutiles  et  finalement  mis  en  oubli;  on  a pu 
alléguer  de  bonnes^  raisons  pour  les  trouver  incommodes.  Il 
pouiiait  en  elTet  arriver  (et  c’est  un  peu  ce  que  je  crains  de  la 
richesse  et  de  l’étendue  des  nouveaux  programmes)  qu’on  exigeât 
des  candidats  une  dose  de  travail  et  une  sûreté  de  mémoire  dont 
beaucoup  d’entre  eux,  distingués  par  d’autres  mérites,  ne  sont  pas 
capables.  On  priverait  ainsi  la  carrière  de  recrues  précieuses,  et  on 
lui  préparerait  des  vides  qu’il  serait  difficile  de  combler.  On  aurait 
abondance  de  travailleurs  propres  à rédiger  des  mémoires  et  disette 
de  gens  habiles  pour  conduire  une  négociation.  En  particulier,  tout 
ce  qui  tendrait  à donner  aux  examens  soit  d’entrée,  soit  de  promo- 
tion dans  la  diplomatie,  le  caractère  d’un  concours  assurant  au 
candidat  heureux  le  ciroit  à 1 avancement,  et  la  propriété  de  son  grade 
comme  dans  l’armée,  serait  contraire  à la  nature  essentiellement 
disciétionnaire  et  confidentielle  de  ce  genre  de  service.  Je  souhaite 
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donc  aux  nouveaux  règlements  meilleure  chance  qu’aux  précédents, 
mais  sans  beaucoup  d’espérance  et  non  sans  un  fond  d’inquiétude. 

En  réalité,  ce  qui  vaut  mieux,  presque  dans  toutes  les  carrières, 
que  tous  les  examens  du  monde,  c’est  un  choix  impartial  fait  par  un 
supérieur  éclairé.  On  dira,  je  le  sais,  qu’un  ministre  appartient 
toujours  plus  ou  moins  à un  parti,  et  que  son  passage,  souvent 
rapide  aux  affaires,  ne  lui  laisse  pas  le  loisir  d’apprécier  les  sujets 
qui  sont  sous  ses  ordres  : aussi  est-ce  précisément,  à suppléer  à 
l’insuffisance  du  ministre  lui-même  que  doit  pourvoir  une  bonne  et 
stable  organisation  de  l’intérieur  même  du  ministère.  La  présence 
d’un  directeur  attaché  à son  poste  pendant  de  longues  années, 
ayant  aixisi  le  temps  de  suivre  tous  les  membres  de  la  carrière  de- 
puis leurs  premiers  pas  et  à travers  leur  passage  par  tous  les  grades, 
pouvant  juger  par  là  l’ensemble  de  leurs  travaux  et  de  leur 
conduite,  de  quoi  ils  sont  capables  et  à quoi  ils  sont  propres,  c’est 
la  vraie  garantie  du  bon  recrutement  d’un  corps  diplomatique. 
C’était  celle  que  l’ancien  régime  trouvait  dans  les  premiers  commis 
et  que  le  nouveau  cbercberait  vainement  à remplacer  par  aucune 
autre. 

Mais  c’est  précisément  cette  organisation  intérieure  reconstituée 
sur  le  modèle  ancien,  d’après  les  leçons  d’une  longue  expérience, 
que  la  république  actuelle  s’est  empressée  de  modifier  d’une  façon 
beaucoup  plus  radicale  encore  que  la  première.  Au  directeur 
unique,  héritier  des  premiers  commis,  ont  été  substitués  trois 
directeurs,  indépendants  l’un  de  l’autre  : l’un,  chargé  du  travail 
politique  proprement  dit,  de  la  rédaction  des  instructions  et  des 
dépêches;  l’autre,  de  la  nomination  du  personnel;  le  troisième, 
de  toutes  les  questions  qui  présentent  un  côté  contentieux  et 
juridique.  Cette  innovation  est,  à mon  sens,  très  regrettable, 
mais  bien  plus  regrettable  encore  et  plus  caractéristique  du  régime 
nouveau  est  la  manière  dont  elle  a été  introduite  ou  plutôt  impro- 
visée. 

D’ordinaire,  en  eflet,  ([uand  un  ministre  prend,  pour  la  première 
fois,  possession  du  département  qui  lui  est  confié,  il  a soin,  pour  se 
mettre  au  courant  de  ses  fonctions  nouvelles,  de  réclamer,  pendant 
quelque  temps  du  moins,  l’aide  de  ceux  qui  ont  aidé  son  prédéces- 
seur à les  remplir.  Fùt-on  homme  d’affaire  soi-même,  encore  a-t-on 
besoin  de  savoir  sur  chaque  point  en  particulier  quelles  questions 
sont  pendantes  et  quels  intérêts  se  trouvent  engagés.  Eùt-on  conçu 
les  meilleurs  plans  de  réforme,  il  est  toujours  nécessaire  de  con- 
naître l’état  de  rhoses  existant  avant  d’y  porter  atteinte.  Chacun,  il 
est  vrai,  ne  parle  en  ce  genre  que  d’après  son  humble  expérience! 
mais  je  confesse  qu’il  m’est  impossible  de  comprendre  comment  un 
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ministre  peut  faire,  au  moins  pendant  un  temps  moral  et  suffisam- 
ment long  pour  prendre  une  résolution  un  peu  grave,  sans  en  avoir 
conféré  d’abord  avec  ceuv  qui  ont  la  tradition  et  tiennent,  pour 
ainsi  dire,  entre  leurs  mains,  le  fd  des  affaires.  Agir  autrement 
m’aurait  toujours  paru  aller  à tâtons  et  à l’aveugle  dans  un  pays 
inconnu.  Mais  les  ministres  du  régime  nouveau  ne  paraissent  pas 
avoir  de  tels  scrupules.  Si  la  nature  des  institutions  ne  permet  pas 
de  dire  d’eux,  avec  Beaumarchais,  qu’ils  ont  pris  la  peine  de 
naître,  au  moins  peut-on  dire,  avec  Molière,  qu’ils  savent  tout  sans 
avoir  rien  appris. 

(l’est,  par  exemple,  le  ’29  décembre  1879  que  M.  de  Freycinet  a 
été  appelé  à passer  du  ministère  des  travaux  publics  â celui  des 
Affaires  étrangères.  Bien  que  cet  orateur,  très  distingué,  n’eùt  jamais 
eu  à s’occuper  de  diplomatie,  ce  choix  en  lui-mème  ne  soulevait 
aucune  objection;  ni  M.  Guizot,  ni  M.  Thiers  en  France,  ni  (^.an- 
ningen  Angleterre,  n’étaient  non  plus  des  diplomates  de  profession. 
Le  régime  p:irl(‘mentaire  serait  impossible  si  les  ministères  poli- 
tiques ne  pouvaient  être  attiibués  qu’à  des  hommes  spéciaux.  Rien 
de  plus  naturel  par  conséquent  que  l’entrée  de  M.  de  Freycinet  au 
quai  d’Orsay  : mais  ce  qui  l’était  assurément  beaucoup  moins,  c’est 
qu’un  ministre  aussi  novice  dans  les  affaires  qu’il  avait  â régir  se 
séparât,  du  premier  coup,  de  tous  scs  collaborateurs  et,  trois 
semaines  jour  pour  jour  après  sa  nomination,  procédât  par  une 
sorte  d’inspiration  â la  réorganisation  complète  ou  plutôt  à la  révo- 
lu lion,  de  fond  en  comble,  de  son  département.  G’est  le  spectacle 
que  n’avaient  donné  ni  M.  Guizot  ni  M.  Thiers.  C’est  pourtant  ce 
qui  a été  fait  par  un  décret  en  date  du  *23  janvier  1880.  En  dédui- 
sant le  temps  nécessaire  pour  donner  des  ordres  et  les  faire  trans- 
crire, on  voit  combien  il  en  est  resté  au  ministre  réformateur  pour 
méditer  sur  la  convenance  de  ses  réformes.  Encore  les  médisants 
prétendent-ils  qu’une  partie  de  ce  court  délai  fut  employé  à tracer 
le  dessin  graphique  de  la  disposition  des  nouveaux  bureaux.  Et, 
notez  que,  depuis  dix  ans,  les  questions  relatives  à l’organisation  de 
la  diplomatie  avaient  fait  à plusieurs  reprises  l’objet  de  l’étude  et 
des  rapports  de  plusieurs  commissions,  soit  dans  le  sein,  soit  en 
dehors  du  Parlement.  La  dernière,  où  siégeaient,  à côté  de  députés 
du  parti  républicain,  les  fonctionnaires  les  plus  expérimentés  du 
ministère,  avait  terminé  son  travail  dont  le  fond  était  inséré  dans 
un  décret  ministériel  qui  n’avait  pas  deux  ans  de  date.  Il  ne  semble 
pas  que  le  nouveau  ministre  se  soit  donné  la  peine  de  lire  aucun  de 
ces  documents  dont  son  exposé  de  motifs  ne  mentionnait  même  pas 
l’erdstence  L 

* Voy.  le  rapport  à l’Assemblée  nationale,  fait,  au  nom  de  la  commission 
10  NOVEMBRE  1882.  28 
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J’ai  dit  au  Sénat,  à M.  de  Freycinet  lui-même,  je  ne  répéterai 
donc  ici  que  très  brièvement  quels  sont,  à mes  yeux,  les  inconvé- 
nients propres  à sa  nouvelle  organisation.  Sortie  tout  armée  du 
cerveau  d’un  ingénieur,  elle  paraît  inspirée  par  l’idée  préconçue 
d’assimiler  de  point  en  point  le  ministère  des  Affaires  étrangères  à 
la  direction  générale  des  Ponts-et-chaussées. 

La  séparation  du  personnel  et  de  la  politique  serait  en  effet  la 
chose  du  monde  la  plus  naturelle,  si  des  négociations  à conduire 
étaient  la  même  chose  qu’un  pont  ou  une  route  à construire.  Pour 
ce  genre  de  travaux,  qu’ils  aient  lieu  en  Bretagne  ou  en  Gascogne, 
qu’il  s’agisse  de  traverser  le  Pihône  ou  la  Loire,  le  procédé  à suivre 
est  toujours  à peu  près  le  même.  Il  faut  toujours  étudier  le  terrain, 
prendre  des  niveaux,  déterminer  la  formule  des  courbes  à décrire 
et  des  hauteurs  à atteindre  : tout  bon  élève  de  l’École  polytechnique 
est  apte  à faire  cela  en  tout  pays.  Dès  lors,  tout  agent  étant  propre 
à tout,  non  suivant  la  nature,  mais  suivant  le  degré  de  son  intelli- 
gence, il  peut  être  utile  de  réserver  à un  ordre  d’employés  les  plans 
à faire  et  à un  autre  le  choix  des  instruments  pour  les  exécuter  : 
c’est  une  division  du  travail  qui  s’explique  et  peut  avoir  son  avan- 
tage. 

Mais  les  nations,  les  gouvernements,  les  hommes,  en  un  mot,  ne 
sont  point  faits  à l’image  des  pierres  et  des  cours  d’eau.  Les  peu- 
ples tels  que  les  ont  faits  la  variété  de  leurs  mœurs  et  les  aventures 
de  leur  histoire  n’obéissent  point  aux  lois  uniformes  de  la  physique. 
Pour  les  connaître,  pour  les  comprendre,  pour  traiter  avec  eux,  il 
faut  des  aptitudes  diverses,  appropriées  à cette  diversité  de  leurs 
intérêts  et  de  leurs  caractères.  Par  suite,  pour  mener  à fin  une 
négociation  ou  simplement  pour  entretenir  sans  trouble  des  rela- 
tions internationales,  le  choix  de  l’agent  qu’on  charge  d’une  telle 
mission  a le  même  genre  d’importance  et  doit  être  déterminé  par 
les  mêmes  raisons  que  la  nature  des  instructions  qu’on  lui  donne. 
Tel  qui  convient  à Constantinople  serait  déplacé  à Washington  ; 
c’est  à établir  ce  rapport  de  convenance  entre  le  poste  à pourvoir 
et  celui  qui  doit  le  remplir  que  consiste,  à chaque  moment,  la 
partie  vraiment  délicate  des  attributions  ministérielles.  Combien  de 
négociations  ont  réussi  ou  échoué  par  le  mérite  ou  par  la  faute 
d’un  négociateur  bien  ou  mal  choisi!  En  un  mot,  en  ce  genre,  poli- 
tique et  personnel,  c’est  tout  un.  Il  faut  posséder  les  deux  éléments 

des  services  administratifs,  sur  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  par 
M.  Em.  Arago.  [Journal  officiel  du  22  mars  1874.)  — Rapport  du  duc 
Decazes  au  président  de  la  république,  et  décrets  relatifs  aux  diverses 
directions  du  ministère  des  Affaires  étrangères.  [Journal  officiel  du  8 février 
1877.) 
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pour  diriger  l’un  ou  l’autre,  et  leui*  séparation  empruntée  à un 
tout  autre  ordre  d’idées  est  aussi  contraire  à la  nature  du  sujet 
qu’au  bien  du  service. 

Quand  je  présentai  cette  considération,  la  seule  réponse  qui  me 
fut  faite  est  celle-ci  : il  existe  au  ministère  deux  natures  de  per- 
sonnel, celui  de  la  division  commerciale  et  celui  de  la  division 
politique,  celui  des  consulats  et  celui  des  ambassades  : entre  ces 
deux  ordres  d’agents,  l’usage  a établi  une  séparation  qui  commence 
au  début  des  deux  carrières  et  persiste  à tous  les  degrés,  d’où 
résulte  qu’ils  se  connaissent  à peine  entre  eux,  alors  même  qu’ils 
résident  dans  le  même  i)ays,  communiquent  rarement,  et  se  portent 
réciproquement  peu  d’appui,  (i’cst  une  séparation  fâcheuse  qui 
rappelle  les  distinctions  sociales  admises  par  l’ancienne  monarchie 
entre  les  diplomates  du  premier  et  du  second  degré.  La  nouvelle 
division  du  personnel  a pour  but  de  faire  tomber  cette  barrière,  en 
réunissant  sous  une  même  main  les  apprentis  comme  les  titulaires 
des  deux  carrières,  en  les  assujettissant  aux  mêmes  épreuves  pré- 
paratoires et  en  les  faisant  mouvoir  ensuite  sur  le  même  tableau 
d’avancement. 

L’explication  loin  de  me  satisfaire  m’alarma  davantage.  Elle 
repose  en  effet  sur  une  confusion  d’idées  qui,  à la  faveur  d’une 
fausse  apparence  démocratique,  menace  de  se  traduire  dans  les 
faits  par  un  désordre  non  moins  fâcheux.  La  distinction  des  deux 
carrières  diplomatique  et  consulaire  n’emprunte  rien  aux  préfé- 
rences de  rang  et  de  naissance  reconnues  dans  un  régime  qui  n’est 
plus.  Ce  sont  deux  carrières  tout  à fait  égales  devant  l’estime 
publique  et  pareillement  honorables  qui  diffèrent  entre  elles  uni- 
quement par  la  nature  des  services  qu’elles  sont  appelées  à rendre 
et  des  connaissances  nécessaires  pour  y préparer. 

Les  consuls  chargés  uniquement  de  veiller  sur  les  intérêts  privés 
de  leurs  nationaux  n’ont  à traiter  aucune  question  politique  avec 
les  autorités,  elle-mêmes  inférieures  et  subordonnées,  auprès  des- 
quelles leur  exequatur  leur  donne  accès  et  qui  n’auraient  aucune 
qualité  pour  les  suivre  sur  ce  terrain.  C’est  aux  ambassades  exclu- 
sivement et  aux  légations  que  cette  partie  plus  étendue  des  rela- 
tions internationales  est  dévolue.  Pour  une  des  missions  à remplir, 
on  ne  saurait  acquérir  une  connaissance  trop  approfondie  de  l’éco- 
nomie politique,  du  droit  civil  et  maritime  de  chaque  pays,  de  la 
statistique  industrielle  et  commerciale  des  divers  États  ; l’autre  exige 
des  esprits  préparés  à embrasser  d’un  point  de  vue  plus  général 
l’histoire  des  peuples  et  les  lois  comme  les  intérêts  qui  régissent 
leur  situation  respective.  Rien  de  plus  différent.  Ce  qui  trompe  à 
cet  égard,  c’est  que  dans  ces  derniers  temps  on  a vu,  en  Orient 
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surtout,  des  consulats  généraux  qui  étaient  devenus  de  véritables 
postes  politiques  : c’était  le  cas  des  capitales  de  certains  États 
détachés  de  l’empire  ottoman,  mais  conservant  envers  la  Porte  un 
lien  de  vassalité  qui  n’aurait  pas  permis,  sans  offenser  le  suzerain, 
d’y  accréditer  des  agents  diplomatiques  proprement  dits.  Tels 
étaient  Belgrade  et  Bukarest  avant  la  constitution  des  royaumes  de 
Servie  et  de  Roumanie  ; tel,  Tunis  avant  notre  protectorat  ; tel 
sera  encore  probablement  demain  Alexandrie.  Il  est  clair  que  le 
consul  général  accrédité  auprès  du  khédive  est  tout  aussi  bien  un 
agent  politique  que  le  ministre  de  France  auprès  de  l’empereur  du 
Maroc.  Mais  à part  ces  circonstances  exceptionnelles,  auxquelles 
on  peut  toujours  pourvoir  par  les  dispositions  également  exception- 
nelles, rien  ne  serait  plus  dangereux  que  d’inspirer  k tous  les 
agents  consulaires  la  pensée  que,  dans  chacun  des  lieux  oîi  ils 
résident,  ils  ont  un  rôle  politique  à pi'cndre  et  à jouer;  ce  serait 
créer,  dans  chaque  Etat,  autant  de  petits  centres  d’action  diploma- 
tique qui  échapperaient  à la  direction  et  à la  surveillance  de 
l’ambassade.  Se  hgure-t-on  ce  que  deviendrait  un  ambassadeur  à 
Londres,  si  le  meme  jour,  à (ialcutta,  à Mel])Ourne  et  à Québec,  des 
consuls  pouvaient  engager  des  affaires  avec  les  gouverneurs  des 
colonies  et  lui  créer  ainsi  des  embarras  à 1000  lieues  de  distance 
et  à son  insu  : ce  serait  un  véritable  chaos?  Je  plaidais  tout  à l’heure, 
au  nom  de  la  nature,  des  choses  pour  le  maintien  de  l’unité;  je 
plaide  maintenant,  par  le  même  inotiÉ  pour  le  maintien  de  la  sépa- 
ration. 

Mais  la  meme  raison  n’existait  pas  pour  la  création  d’une  direc- 
tion indépendante  du  contentieux.  On  sait  ce  qui  fait  l’objet  du 
bureau  du  contentieux  dans  toutes  les  administrations  : c’est  l’exa- 
men des  questions  juridiques  auxquelles  donne  lieu,  entre  les  par- 
ticuliers et  l’Etat,  soit  l’application  des  lois  et  règlements,  soit 
l’exécution  des  contrats.  Sont  contentieuses,  par  exemple,  en  ma- 
tière de  travaux  publics,  toutes  les  contestations  qui  s’élèvent  à 
propos  de  l’exécution  du  cahier  des  charges,  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  ou  de  l’application  aux  usines  et  manufactures  de 
règles  qui  régissent  soit  les  cours  d’eau,  soit  les  précautions  impo- 
sées pour  la  salubrité  publique.  I.es  relations  diplomatiques  prêtent, 
comme  toutes  les  autres,  à des  difficultés  de  ce  genre;  il  en  naît  à 
tout  instant,  et  des  plus  délicates,  au  sujet  de  l’interprétation  des 
traités  ou  de  la  portée  des  règles,  toujours  assez  vagues  et  un  peu 
incertaines  du  droit  des  gens.  Seulement  le  contentieux  diplomatique 
présente  un  caractère  tout  particulier.  En  tout  autre  matière,  en 
effet, "'quand  une  question  est  posée,  on  trouve  tout  prêt  pour  la 
trancher  un  tribunal  administratif  ou  judiciaire.  Les  réclamants 
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peuvent  porter  leur  j)laiiite  et  les  plaideurs  leur  litige,  suivant  la 
nature  de  l’aiïaire,  devant  le  conseil  d’État  ou  la  justice  de  droit 
connnun.  En  matière  diplomatique,  ce  tribunal  souvent  n’existe 
pas.  (Juand  il  s’agit,  par  exemple,  d’une  plainte  formée  par  un  par- 
ticulier contre  les  agents  d’un  État  étranger  qu’il  accuse  d’avoir 
\iolé  le  droit  en  sa  personne,  comme  on  n’a  j)as,  jusqu’à  présent, 
trouvé  manière  d’établir  de  juges  ou  d’arbitres  internationaux,  la 
réclamation  ne  peut  être  soutenue  (pie  d’i^lat  à Etat  par  voie  diplo- 
mati({ue  ou  militaire,  (l’est  au  gouvernement  à le  résoudre,  soit  au 
mo\en  de  négociations,  soit  à toute  extrémité,  si  le  dilférenden  vaut 
la  ))eine,  en  recourant  à la  forci'  des  armes.  11  suit  de  là  que  le 
contentieux  diplomatiipie  est  politir{uc  par  sa  nature,  ou  du  moins 
])eut  toujours  le  devenir,  car  c’est  la  politique  seule  qui  peut 
décidei’  par  quel  moyen,  dans  quelle  mesure  un  gouvernement 
doit  pi-endre  en  main  un  grief  particulier,  au  ris([ue  d’y  compro- 
mettre rensemble  de  ses  relations  avec  un  cabinet  étranger  et 
peut-être  la  paix  générale.  Combien  de  conilits  .sanglants  ont  eu 
lieu  enti'e  des  nations  voisines,  par  suite  de  réclamations  commer- 
ciales ou  maritimes  imprudemment  formées  ou  trop  obstinément 
.soutenues!  (Juoi  de  plus  contentieux,  par  exemple,  dans  toute  la 
force  du  ternie,  que  les  protestations  faites,  lors  de  la  dernière 
expédition  d Egypte,  par  la  êompagnie  propriétaire  du  canal  de 
Suez  contre  les  procédés  des  otiiciei's  anglais!  Et  pourtant  si  un 
accommodement  équitable  n’était  promptement  intei-venu,  dira-t-on 
que  la  (|uestion  de  savoir  s’il  convenait  au  gouvernement  français 
de  prendre  fait  et  cause  jiour  M.  de  Lesseps  n’était  pas  politique 
au  premier  chef  ? C’était  donc  une  très  .sage  disposition  que  celle 
qui  taisait  relever,  en  deiaiier  ressort,  toutes  les  (|uestions  conten- 
tieu.ses  du  jugement  de  la  direction  politique.  Ce  rapport  de  subor- 
dination était  fondé  sur  la  connaissance  des  faits  et  sur  l’expérience, 
et  le  ministre  qui  l’a  détruit,  n’ayant  pas  pris  le  temps  d’étudier 
les  conditions  de  son  service,  ne  les  avait  pas  non  plus  devinées 
par  intuition. 

Mais  quelque  graves  que  soient  ces  inconvénients  de  détail, 

1 efiet  le  plus  fâcheux  encore,  suivant  moi,  de  ces  divisions  arbi- 
traires, c’est  encore  d’avoir  rompu  l’unité  intérieure  du  ministère; 
une  seule  direction  tenant  en  main  tous  les  services  qui  tiennent 
de  près  ou  de  loin  à la  politique,  les  inspirant  tous  d’une  même 
pensée,  les  faisant  converger  au  même  but,  imprimait  à la  conduite 
des  aftaires  une  sûreté,  une  rectitude,  une  persistance  qui  est  en 
matière  de  politique  extérieure,  encore  plus  qu’en  toute  autre,  la 
condition  indispensable  du  succès.  Si  l’avantage  de  cette  concen- 
tration de  pouvoirs  était  déjà  senti  sous  l’ancienne  monarchie, 


430 


LE  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 


quand  le  pouvoir  supérieur  changeait  rarement  de  main,  l’utilité 
est  devenue  une  nécessité  avec  les  fréquentes  mutations  ministé- 
rielles que  le  régime  parlementaire  amène  et  dont  le  régime  répu- 
blicain ne  paraît  pas  disposé  à rendre  la  succession  moins  rapide. 
Quand  le  moindre  coup  de  vent  qui  s’élève  sur  la  mer  d’une  assem- 
blée, quand  un  ordre  du  jour,  un  amendement  inattendu,  enlèvent 
un  cabinet  entier  du  soir  au  matin,  — si  l’on  veut  préserver  de  ces 
incertitudes  nos  intérêts  permanents  traditionnels,  ceux  qui  n’ont 
rien  à voir  avec  nos  dissentiments  civils  et  les  querelles  intestines 
des  partis,  ou  tout  simplement  si  on  ne  veut  pas  qu’une  transaction 
commencée  soit  brusquement  interœnipue,  il  faut  que  la  politique 
étrangère  trouve  ([uelque  part  un  centre  d’action  stable,  que  n’at- 
teignent pas  les  orages  de  la  politique  intérieure.  La  direction  poli- 
tique était  ce  point  lixe,  respecté  jusqu’ici  même  dans  les  tempêtes 
révolutionnaires.  Survivant  au  ministère  tombé  et  suppléant  à 
l’inexpérience  de  son  remplaçant,  elle  rendait  la  transition  de  l’uii 
à l’autre  insensible;  les  changements  causaient  moins  de  secousses 
et  les  intermittences  n’amenaient  pas  de  temps  d’arrêt.  Pour  les 
agents,  le  directeur  était  un  intermédiaire  amical  ((ui,  les  connais- 
sant d’avance,  les  faisait  connaître  du  ministre.  Pour  le  chef  lui- 
même,  c’était  un  conseiller  disci’et  qui,  souvent  sans  l’en  avertir, 
prévenait  ses  écarts,  contenait  ses  fantaisies,  dissipait  scs  igno- 
rances. Si  ce  n’était  pas  le  moteur,  c’était  le  régulateur  de  la 
machine;  une  fois  ce  ressort  brisé,  les  tronçons  qui  le  remplacent, 
dépourvus  de  lien  et  de  concert,  ne  peuvent  plus  présenter  la  môme 
résistance.  L’est  une  conséquence  qu’avait  prévue  et  presque 
acceptée  M.  de  Freycinet,  car,  quand  je  lui  demandai  comment  se 
rétablirait  l’unité  entre  les  services  riu’il  avait  séparés,  il  convint 
que  ce  serait  désormais  le  ministre  seul  f(iii  en  aurait  le  soin,  dette 
pensée,  qui  supposait  la  perspective  d’une  longue  vie  ministérielle, 
répondait  sans  doute  à ses  espérances  mais  nullement  à mes 
craintes. 

Dans  la  réalité,  ce  sont  mes  craintes  qui  se  sont  trouvées  justi- 
hées.  Deux  mois  seulement  après  ce  débat,  mon  interlocuteur 
quittait  cette  administration  f[u’il  avait  entrepris  d’animer  tout 
entière  de  son  souflle.  S’il  l’a  reprise  en  main  depuis  lors,  c’est 
après  un  an  (rinlervalle  et  cette  fois  encore  pour  quelques  mois. 
Dans  l’espace  de  moins  de  deux  ans,  le  portefeuille  des  AlTaii’es 
étrangères  a changé  cinq  fois  de  titulaire,  et,  comme  on  pouvait 
s’y  attendre,  l’instabilité  devenant  contagieuse,  la  direction  poli- 
tique mutilée  et  la  nouvelle  direction  du  personnel  ont  suivi  à peu 
près  autant  de  renouvellements;  et  voici  même  qu’il  passe  à peu 
près  en  usage  que  chaque  ministre  nouveau  amène  avec  lui  son 
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(lirecleur  comme  ses  secrétaires  parliculiers,  tous,  bien  entendu, 
aussi  étrangers  que  lui  à la  carrière,  en  telle  sorte  que  c’est  le 
ministère  entier  qui,  de  haut  en  bas,  fait  plusieurs  fois  dans 
l’année,  maison  nette,  et  si  on  ose  se  servir  de  cette  expression 
vulgaire,  peau  neuve,  (l’est  une  grande  classe  où  chacun  fait  son 
apprentissage  et  où  personne  ne  finit  ses  études. 

Demandez-vous  maintenant  comment  à travers  ces  mobiles 
éi)reuves  pourrait  subsister,  Je  ne  dis  pas  le  moindre  respect  des 
traditions,  je  ne  dis  pas  inOme  la  moindre  connaissance  des  pré- 
cédents (c(î  sont  là  des  ex|)rcssions  trop  ambitieuses),  mais  la 
moindre  suite  d’un  jour  à l’autre  et  dans  le  cours  d’une  même 
alVairc.  Ktonnez-vous  que  rirréllexion,  l’incoliérence,  le  décousu, 
soient  visibles,  en  f[uelque  sorte,  à l’œil  nu  et  pour  le  spectateur 
le  moins  inexpérimenté  dans  la  diplomatie  nouvelle.  Ktonnez-vous 
f(ue  sur  les  trois  ou  quatre  questions  qui  se  sont  élevées  dans  ces 
dernières  années,  en  (Irèce,  à Tunis,  en  Kgypte,  la  politique  fran- 
çaise n’ait  pu  éNiter  d’èlre  prise,  à tout  moment,  en  llagrante  con- 
tradiction avec  elle-inème,  soit  qu’elle  ait  brusquement  changé  ses 
interprètes,  soit  ([ue  ces  interprètes  eux-mêines  aient  non  moins 
brus(|uenient  changé  de  conviction  et  de  conduite.  Ktonnez-vous 
<{ue  (les  traités  dictés  par  nous  et  imposés  par  nos  armes  se  trou- 
vent à l’usage  parhiitement  inexécutables,  parce  (ju’ils  renferment 
des  clauses  dont  la  moindre  connaissance  des  faits  et  des  lieux 
aurait  déiuonti’é  l’imprudence  et  meme  l’absurdité.  Ktonnez-vous 
devoir  nos  escadî’es  envoyées  aujourd’hui  sur  le  théâtre  des  con- 
llits  maritimes  avec  leurs  c.anons  chargés,  et  recevant  le  hmdemaiii 
l’ordre  <ie  ne  pas  s’en  servir  et  d’amenei’  leur  pavillon  au  premier 
coup  de  feu.  lhaignez-vons  que  toutes  ces  misères,  un  peu  naïve- 
ment égalées  dans  nos  Livres  Jau?ies,  fassent  la  risée  de  l’Kurope 
et  placent  nos  agents  à l’étranger  dans  une  situation  vraiment 
digne  de  commisération.  (Vest  le  contraire,  en  vérité,  qui  serait 
surprenant.  Naît-on  en  ce  monde  avec  la  science  infuse?  Comment 
des  hommes  de  mérite,  très  bien  intentionnés  sans  doute,  mais 
nullement  préparés,  F un  par  les  mathématiques,  l’autre  par  la 
philosophie,  un  troisième  par  le  barreau,  à la  tâche  qu’ils  avaient 
inopinément  à remplir,  et  ne  trouvant  à côté  d’eux  personne  de 
qui  attendre  une  lumière  et  recevoir  un  avis,  aient  hésité  d’abord, 
puis  fait  fausse  route.  Il  faut  presque  savoir  gré  à ceux  d’entre  eux 
qui,  reconnaissant  ensuite  qu’ils  s’égaraient,  n’ont  pas  craint  de 
revenir  sur  leurs  pas.  Beaucoup  des  fautes  dernièrement  commises 
ont  été  amèrement  reprochées  à M.  de  Freycinet  par  ses  anciens 
amis.  Je  suis  plus  indulgent;  je  ne  l’accuse  que  de  s’être  arrangé 
de  manière  à n’être  jamais  averti  avant  de  les  commettre. 
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Dira-t-on  qu’on  eut  au  moins  l’avantage  de  remplacer  une  diplo- 
matie réactionnaire  par  une  diplomatie  vraiment  républicaine? 
(domine  en  conscience  il  n’y  a pas  lien  de  se  vanter  du  résultat, 
c’est  une  réponse  que  je  me  garderais  de  prêter  aux  partisans 
anciens  et  zélés  de  la  république.  S’ils  me  la  faisaient,  cependant  je 
me  permettrais  de  leur  dire  que  la  royauté  dont  ils  ont  tant  accusé 
les  étroites  préoccupations  avait  une  autre  et  plus  large  manière 
d’entendre  les  intérêts  de  la  France.  Je  ne  leur  citerai  qu’un  seul 
exemple.  Dans  le  cours  de  ces  pages,  le  nom  de  Talleyrand  s’est 
retrouvé  à plus  d’une  reprise  à propos  des  circonstances  les  plus 
diverses  sous  ma  plume  : c’était  naturel  ; on  ne  pouvait  présenter 
même  le  plus  l'apide  exposé  de  la  diplomatie  du  dix-neuvième  siècle 
sans  rencontrer,  à tout  moment,  sur  sa  route  celui  qui  y a été  cons- 
tamment mêlé  et  sous  tant  d’aspects  dilféreiits.  Mais  c’est  cette  per- 
sistance et  en  même  temps  cette  variété  du  nMe  diplomatique  de 
Talleyrand  qui  nous  donnent  la  meilleure  preuve  du  parti  que  la 
royauté  savait  tirer,  dans  un  intérêt  public,  de  tous  les  services  miles, 
sans  se  laisser  arrêter  par  de  mesquins  ressentiments  de  parti  et 
même  par  des  préjugés  qui  auraient  pu  paraître  légitimes. 

Uien,  en  elTet,  ne  dut  sembler  si  singulier  aux  souverains  réunis 
à Vienne,  en  181  ^i,  rpie  de  voir  le  même  pers(mnage  politique  qu’ils 
avaient  connu  ministre  du  Directoii'e  et  de  l’Fmpire,  venir  repré- 
senter devant  eux  le  souverain  dont  la  Restauration  avait  été  de*  leur 
part  un  liominage  rendu  au  principe  sur  et  absolu  de  la  légitimité 
monarebique.  Rien  même  n’avait  du  [)lus  coûtera  l.ouis  XVIll  que 
de  confier  les  intérêts  de  sa  couronne  à un  avocat  qui  s’était  montré 
si  peu  dévoué  à ses  droits  héréditaires.  11  s’y  résigna  cependant,  parce 
qu’il  trouvait  dans  cet  enfant  prodigue  de  l’ancienne  monarcliie,  si 
longtemps  égaré  dans  la  révolution,  indépendamment  de  grands 
dons  naturels,  une  expérience  des  hommes  et  une  pratique  des 
affaires,  et  en  particidier  une  connaissance  personnelle  des  chefs 
d’Ftat  avec  qui  il  devait  avoir  à traiter,  que  n’auraient  pas  procuré  au 
même  degré  à des  serviteui’s  plus  fidèles  des  années  passées  en  exil 
ou  dans  la  retraite.  L’intérêt  public  fit  taire,  dans  l’àme  royale,  tous 
les  souvenirs  du  prince  offensé.  On  sait  aujourd’hui  que  ce  sacrifice 
a été  pleinement  récompensé. 

[/envoi  de  M.  de  J’alleyrand  à la  conférence  de  Londres,  après  les 
événements  de  1830,  ne  dut  pas  paraître  au  premier  moment  moins 
surprenant  aux  contemporains.  Pour  ceux  qui  venaient  de  fonder 
la  monarchie  de  Juillet,  M.  de  Talleyrand.  par  la  pa^’t  même  qu’il 
avait  prise  à la  restauration  de  la  royauté  légitime,  pouvait  présenter 
l’apparence  d’un  déserteur  de  1789  et  d’un  renégat  des  idées  libé- 
rales. Rien,  d'ailleurs,  dans  sa  manière  d’être,  dans  sa  tenue  aristo- 


AVANT  i:t  après  la  révolution 


m 


craliqiio,  clans  ses  airs  de  prince,  doiil  le  titre  qu’il  aQectionnait  no 
nous  donne  aujourd’hui  qu’une  faible  idée,  ne  le  mettait  en  accord 
avec  les  sentiments  qui  dominent  au  lendemain  d’une  insurrection 
triomphante.  Le  roi  Louis-Philippe  jugea  pourtant  que  seul,  celui 
qui  avait  tenu  tête  à tous  les  souverains  d’Europe,  en  LSl^i,  était 
propre  k dissiper  les  méfiances  de  ces  mêmes  potentats  contre  l’éta- 
blissement nouveau,  et  en  concluant  l’alliance  britannique,  à assurer 
le  maintien  de  la  paix.  I^our  imposer  ce  choix  inattendu  meme  v son 
premier  ministère,  il  dut  risquer  sa  popularité  déjà  très  ébranlée, 
mais  qui  était  pourtant  dans  ce  moment  critique,  en  face  d’une  loule 
victorieuse  et  d’une  armée  suspecte  ou  dissoute,  la  seule  force  de 
gouvernement.  A cette  résolution  courageuse,  la  Belgique  a dù  son 
indépendance,  la  France,  sa  sécurité,  l’Europe,  vingt  années  de 
prospérité  et  de  paix. 

\ oiIà  comment  se  comportait  la  royauté  sous  l’empire  de  ce  qu’on 
a appelé  l’égoïsme  de  ses  préocenpations  dynastiques.  De  nos  jours, 
si  quoique  Talleyrand  existait  encore,  le  désintéressement  républi- 
cain, tel  que  nous  le  voyons  à l’œuvre,  l’aurait  depuis  longtemps 
mis  de  côté  comme  réactionnaire,  et  je  vois  d’ici  ceux  qui  se 
seraient  olferts  pour  le  remplacer  dans  les  congrès  et  les  conféren- 
ces. Après  quatre-vingts  ans  de  révolution,  il  serait  temps  cepejidant 
de  comprendre  que,  pour  représenter  la  France  à l’étranger,  l’essen- 
tiel n’est  pas  d’ètre  dévoué  à telle  ou  telle  des  institutions  éphémères 
qu’il  lui  plaît  de  se  douner,  mais  d’ètre  capable  de  la  bien  servir.  Il 
devra  être  superllu,  mais  il  paraît  f[u’il  est  opportun  de  le  répéter  : 
la  capacité  est  une  condition  dont  aucun  dévouement  ne  peut  tenir 
lieu. 


Duc  DE  Broglie. 


LES  CORRESPONDANTS 


DE  M.  JOUBERT 


II.  — DE  BEAUMONT 


II 

l\aulinc  de  Montmorin  était  fille  du  comte  de  'Montmorin-Saint- 
Hérem,  fuii  des  ineniiis  du  Dauphin  (Louis  Wl).  M.  de  Mont- 
moriu  fut  successivement  ambassadeur  à Madrid,  membre  de  la 
première  assemblée  des  Notables  en  17S7,  ministre  des  alfaires 
krangèi’cs  lors  de  l’ouverture  des  états  j^éuéraux,  et  ministre  de 
l’intérieur  en  J 791.  Il  dut  se  cacher  après  le  19  août,  fut  bientôt 
découvert,  et  périt  dans  les  massacres  de  Septembre.  Pauline  de 
iMontmorin  avait  épousé  le  comte  Fraurois-(ihristophc  de  Beau- 
mont, f[ui  la  rendit  très  malheureuse. 

Les  relations  de  M"“°  de  Beaumont  et  de  M.  Jonbert  datent  du 
moment  le  plus  émouvant  de  la  l’erreur.  Nous  avons  déjà  dit 
qu’après  son  inariaf2;e  célébré  en  179.1  à Paris,  celni-ci  vint  habiter 
\dlleueuve-sur- Yimne,  p:i\s  de  sa  femme.  Fies  passions  révolu- 
tionnaires, si  furieuses  [)artout  alors,  agitaient  j)eu  cette  petite 
ville,  m'i  la  nouvelle  famille  de  M.  Jonbert  était  d’ailleurs  entourée 
de  respect  ; il  s’elVorça  d’y  oublier  dans  l’étude  des  malheur.s 
auxquels  il  ne  pouvait  port(‘r  remède. 

rdais  bientôt  il  apprit  qu’à  Passy,  château  voisin,  situé  entre 
A'illeueuvc  et  Sens,  et  appartenant  à M“°  Alegret  de  Sérilly,  femme 
de  fancieu  trésorier  général  de  l’Lxtraordinaire  des  guerres,  les 
familles  de  Sérilly  et  de  Montmorin  venaient  d’ètre  arrêtées  par 
ordre  du  Lomité  de  sûreté  générale.  M“°  de  àlontmorin,  après  le 
massacre  de  son  mari,  s’était  d’abord  retirée  à Rouen,  avec  l’un 
de  ses  (ils  et  ses  deux  filles,  M“”  de  la  Luzerne  et  de  Beaumont; 
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puis,  la  sécurité  leur  luanquant  dans  cette  grande  ville,  ils  avaient 
confié  les  jeunes  enfants  de  de  la  Luzerne  à des  institutrices 
anglaises  et  étaient  venus  se  réfugier  à Passy,  chez  de  Sérilly, 
leur  parente.  Tous  s’y  croyaient  en  paix,  lorsque,  dans  les  premiers 
mois  de  17P^i,  un  cordonnier  du  château,  nommé  (luénau,  les 
dénonra  au  (lomité.  Les  inemhn's  des  deux  familles  furent  arrêtés 
et  jetés  dans  des  charrettes  qui  devaient  les  conduire  à Paris,  et 
on  apj)osa  les  scellés  sur  hi  ^diàteau.  Niais,  au  moment  où  le  triste 
convoi  franchissait  les  grilles  du  parc,  de  Beaumont,  malade 
<le[)uis  (|iieh[ue  temps,  se  trouva  dans  un  tel  état  de  faiblesse  f[ue 
les  eiu oyés  du  (ù)mité,  par  le  désir  de  ne  pas  retarder  le  départ, 
et  peut-être  aussi  j)ar  un  sentiment  de  pitié,  la  liront  déposer  sur 
le  chemin.  Elle  erra  (}uehjue  temps  dans  la  campagne  en  proie  à 
une  grande  frayeur,  et  fut  recueillie  par  des  paysans,  à Ktigny, 
non  loin  de  Passy.  NI.  et  NI*"”  Jouhert,  informés  de  son  malheur, 
vouluront  lui  venir  en  aide,  et  après  avoir  cherché  longtemps  sa 
retraite,  ils  la  décou\ rirent  un  jour  devant  la  porte  de  sa  chau- 
mière; ils  remmenèrent  .sous  leur  toit  et  s’elforcèrent,  par  des  soins 
assidus,  de  rétablir  sa  santé  et  de  calmer  sa  douleur. 

Les  membres  de  la  famille  d(‘  Nlontmorin  périrent  presque  tous  : 
de  Montmorin  et  son  fils,  enfimnés  à la  (lonciergerie,  montè- 
rent sur  réchafaud  le  Ht  mai  17P^i,enméme  temps  que  NP”  Elisa- 
beth, somr  de  Louis  \V1.  Nl"*®de  la  Luzerne,  tombée  maladeen  arii- 
vant  à Paris,  fut  transportée  à rarchevèché,  devenu  l’hôpital  des  pri- 
sons, et  y succomba  le  lO  juillet.  NP^de  Beaumont  apprit  à la  même 
épof[uc  la  mort  tle  son  second  frère,  (tuant  à M“°  de  Sérilly,  après 
une  assez  longue  détention,  elle  fut  mise  en  liberté  au  1)  ther- 
midor. 

NI.  Joubert,  sa  femme  et  les  parents  de  celle-ci,  redoublèrent  d’at- 
tentions envers  .M“''  de  Beaumont,  pour  la  consoler  de  tant  de 
deuils,  et  il  s’établit  depuis  lors  entre  elle  et  ses  hôtes  rintimité  la 
plus  affectueuse,  l.a  douceur,  la  grâce  et  la  distinction  de  la  jeune 
femme  eussent  suffi,  en  dehors  de  l’intérêt  qui  s’attachait  à sa  situa- 
tion, pour  la  faire  apprécier  de  tous.  Son  intelligence  élevée  et  son 
instruction  rendaient  sa  société  particulièrement  agréable  à M.  Jou- 
bert.  C’est  d’elle  qu’après  l’avoir  perdue,  il  écrivait  à M.  Molé  : 
« de  Beaumont  avait  éminemment  une  qualité  qui,  sans  donner 
aucun  talent,  sans  imprimer  à l’esprit  aucune  forme  particulière, 
met  une  âme  au  niveau  des  talents  les  plus  éclatants  : une  admi- 
rable intelligence.  Elle  entendait  tout,  et  son  esprit  se  nourrissait  de 
pensées,  comme  son  cœur  de  sentiments,  sans  chercher  dans  les 
premières  les  satisfactions  de  la  vanité,  ni  un  autre  plaisir  qu’eux- 
mêmes  clans  les  seconds.  Mais  vous  ne  l’avez  tous  connue  que 
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malade,  et  vous  ue  pouvez  pas  savoir  cela  comme  moi.  Nous  nous 
étions  liés  dans  un  temps  où  nous  étions  tous  les  deux  bien  près 
d’être  parfaits,  de  sorte  qu’il  se  mêlait  à notre  amitié  quelque  chose 
de  ce  qui  rend  si  délicieux  tout  ce  qui  rappelle  l’enfance,  je  veux 
dire  le  souvenir  de  l’innocence.  Vous  rencontrerez  dans  le  monde 
beaucoup  de  femmes  d’esprit,  mais  peu  qui,  comme  elle,  aient  du 
mérite  pour  en  jouir  et  non  pour  l’étaler.  Elle  était,  pour  les  choses 
intellectuelles,  ce  que  de  Yintimille  est  pour  les  choses  morales. 
L’une  est  excellente  à consulter  sur  les  actions,  l’autre  l’était  à 
consulter  sur  les  idées.  Elle  en  jugeait  bien,  et  l’on  pouvait  compter 
que  tout  ce  qui  l’avait  charmée  étaH  exquis,  sinon  pour  le  public, 
au  moins  pour  les  parfaits.  » 

de  Beaumont  retournait  quelquefois  chez  les  braves  paysans 
qui  l’avaient  recueillie;  après  la  mise  en  liberté  de  ^i™'"  de  Sérilly, 
elle  put  rentrer  au  château  de  l’assy  et  habiter  de  temps  à autre 
celui  de  Theil,  voisin  du  premier  et  appartenant  à la  même  famille. 
Elle  faisait  des  voyages  assez  fréquents  à ]\\ris;  elle  s’y  fixa  plus 
tard  pendant  une  partie  de  l’année,  quand  les  temps  devinrent  tout 
à fait  calmes,  et  son  salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  attira 
vite  une  société  choisie  d’hommes  politiques  et  d’hommes  de  lettres. 

Une  correspondance  très  suivie  s’établit  entre  ces  diverses  rési- 
dences et  \ il !encuve-sur- Yonne. 

T.a  première  des  lettres  que  nous  avons  retrouvées  est  datée  de 
Passy,  peu  de  temps  après  la  mort  de  Robespierre  : 

Ail  citoyen  Joubert^  à Villeneuve. 

Possy,  ce  lundi,  à deux  lioures,  déccmlu’c  ITOi. 

Je  pars,  monsieur,  triste  de  ne  pas  vous  dire  adieu,  le  cœur  serré  de 
quitter  ma  chaumière,  et  elfrayée  de  revoir  cette  ville  teinte  du  sang 
de  ce  que  j’avais  de  plus  cher  au  monde,  et  cependant  je  vais  revoir 
mes  amis:  je  voudrais  ne  m’occuper  que  de  celte  idée,  et  toutes  les 
autres  m’accablent.  Je  me  sens  trop  maussade  pour  causer  plus 
longtemps  avec  vous.  J'espère  vous  revoir;  je  vais  voir  monsieur 
votre  frère;  j’ai  bien  fait  de  me  déterminer,  ma  présence  était  néces- 
saire. 

Encore  une  fois,  adieu,  monsieur. 

Dans  la  seconde  lettre,  elle  fait  un  assez  curieux  parallèle  entre 
la  bonté  de  de  Staël,  qu'elle  aimait  beaucoup,  et  l’orgueil  de 
Roland.  Elle  répond  ensuite  à M.  Joubert,  au  sujet  d’un  ouvrage 
récemment  publié,  dont  il  lui  avait  parlé  dans  la  lettre  du  26  avril, 
et  qui  ht  alors  une  vive  impression  : les  Mémoires  d'un  détenu.  Son 
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autour,  Rioude,  enfermé  en  1793  à la  Conciergerie,  comme  ami  des 
Girondins,  et  délivré  par  la  mort  de  Robespierre,  vit  les  derniers 
moments  de  Roland;  il  devait  devenir  plus  tard  président  du 
tribunat,  préfet  de  la  (iôte-d’Or,  et  mourir,  en  1813,  baron  de  l’Km- 
pire  et  préfet  de  la  Meurthe. 

Mai  1705. 

Comment  ai-je  pu  elre  si  longtemps  ii  vous  écrire,  moi  qui  aime 
tant  à recevoir  de  vos  lettres?  Sans  expliquer  cette  bizarrerie,  je  vous 
dirai  seulement  qu’à  riieure  de  la  poste  je  me  dis  : Si  j’avais  écrit, 
j’espérerais  une  battre,  et  que  je  maudis  ma  paresse. 

Je  ne  vous  envoie  pas  par  ma  cousine  l’ouvrage  de  M"‘°  de  Staël, 
parce  que  monsieur  votre  frère  m’a  dit  que  vous  l’aviez  lu.  Je  vous 
jure  qu’il  est  bien  entièrement  d’elle,  sa  beauté  et  ses  défauts  lu 
appartiennent.  Son  père  est  trop  fâché  qu’elle  se  fasse  imprimer  pour 
l’aider;  il  est  absorbé  dans  sa  douhuir,  j’ai  vu  une  hdtre  de  lui  sur  la 
mort  de  sa  femme,  qui  est  d’une  sensibilité  profonde  et  qui  exprime 
une  douleur  qui  ne  Unira  jamais.  (]ependant  sa  santé  est  bonne,  il  ne 
faut  point  croire  le  public,  mes  nouvelles  valent  mieux  que  les  siennes, 
puisque  je  les  tiens  de  sa  fille. 

J‘ai  été  bien  touchée  de  la  revoir,  après  plus  de  deux  années 
d’absence  et  des  siècles  de  malheur.  Quand  elle  ne  serait  pas  aussi 
remarquable  qu’elle  l’est  par  son  esprit,  il  faudrait  encore  l’adorer 
pour  sa  bonté,  pour  son  àme  si  élevée,  si  noble,  si  capable  de  tout  ce 
qui  est  grand  et  généreux.  Elle  est  ce  que  M"""  Roland  se  croit,  mais 
elle  ne  songe  point  à en  tirer  vanité;  elle  croit  tout  le  monde  aussi 
bon  et  aussi  généreux  qu’elle.  Combien  cette  simplicité  est  aimable  et 
ajoute  encore  à son  mérite!  Tandis  que  l’orgueil  de  M'""  Roland  m’a 
presque  rendue  injuste;  j’ai  besoin  de  me  rappeler  sans  cesse  qu’elle 
est  tombée  sous  le  glaive  pour  lui  pardonner,  et,  malgré  sa  mort, 
elle  ne  sera  jamais  pour  moi  que  la  Providence  du  10  août.  Elle  m’a 
rappelé  des  intrigues  qui  ont  réveillé  en  moi  bien  des  ressentiments. 
J’espère  cependant  que  je  rends  justice  s son  caractère,  et  je  suis  sûre 
de  sentir  toute  la  beauté  de  sa  mort. 

El  moi  aussi,  je  suis  bien  fâchée  d’Ibrascha,  et  je  n’aime  point  la 
comparaison  de  Robespierre  avec  Jésus-Christ.  Cependant  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  être  privée  de  cette  lettre.  Comme  tous  les 
sentiments  en  sont  vrais  et  naturels,  que  la  sensibilité  de  Riouffe  est 
profonde!  Il  sent  bien  plus  qu’il  n’exprime;  il  peint  si  bien  la  séche- 
resse de  ceux  qu’on  rencontre  dans  le  monde,  il  dit  si  bien  : « Et  moi 
qui  ai  voyagé  plus  avant  qu’aucun  mortel  peut-être  vers  les  extré- 
mités de  la  vie,  lorsque  je  reparais,  des  hommes  qui  m’ont  connu  dès 
mon  enfance  me  demandent  à peine  d’où  je  viens,  n N’ai-je  pas  vu 
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cela  trente  fois  pour  ma  cousine  ’ ? On  lui  demande  à peine  des  détails 
sur  sa  détention,  et  on  lui  raconte  bien  au  long  les  plus  petites  cir- 
constances de  la  plus  simple  arrestation  ou  d’un  vol.  Cela  me  met 
hors  de  moi  ! Pardonnez-moi  encore  une  citation  : que  je  l’aime  de  sa 
justifier  d’avoir  pu  supporter  si  longtemps  ce  spectacle!  « Je  n’étais 
pas  le  témoin  de  leurs  cruautés,  j’en  étais  la  victime;  j’ai  vécu,  parce 
qu’à  chaque  instant  je  croyais  que  j’allais  cesser  de  \ivre,  et  je  ne 
suis  pas  mort  des  maux  d’autrui,  parce  qu’ils  n’étaient  pas  plus 
grands  que  les  miens.  » 

Je  sens  bien  qu’au  lieu  de  vous  parler  si  longuement  de  Riouffe, 
j’aurais  dû  vous  parler  de  nos  dangers,  de  nos  défaites,  de  nos  vic- 
toires. J’ai  été  un  moment  résignée  à tout.  11  faut  espérer  que  nous 
voilà  sages  pour  longtemps. 

Adieu,  monsieur,  j’espére  que  j’aurai  le  plaisir  de  vous  voir,  de  vous 
voir  souvent. 

Montmorin  Be.\umont. 

de  Beaumont  et  M.  Joubert  échangeaient  beaucoup  de  livres. 
Il  la  dirigeait  dans  ses  lectures  et  savait  lui  faire  goûter  les  auteurs 
les  plus  graves  : la  Bruyère,  Pascal,  le  Tasse,  dans  l’original,  les 
poésies  d’Ossian,  \lalel)ranche,  Platon  même,  n’ellVayaient  pas  l’es- 
prit sérieux  de  de  Beaumont.  Bile  lisait  aussi  son  cher  abhé  de 
Condillac,  mais  cette  lecture  n’avait  pas  l’approbaiiuii  de  M.  Jou- 
bert, qui  la  trouvait  aride  et  desséchante  pour  l’esprit,  et  reprocliait 
à ce  philosophe  d’étre  « [)leiu  de  demi-vérités  ». 

Do  Tlicil,  CO  samedi  soir,  mai  1797. 

On  ne  me  ramène  pas  encore  la  carriole,  de  sorte  que  je  ne  puis 
vous  envoyer  de  livres  ni  vous  eu  renvoyer. 

Si  j’étais  plus  versée  dans  la  lecture  des  anciens,  je  déterminerais 
avec  plus  de  précision  ce  qu’il  y a de  modeme  dans  le  ; lorsque 

rien  ne  me  guide  dans  ma  décision,  j’assigne  au  juif  ce  qui  me  déplaît, 
à Platon  ce  qui  me  plaît.  Si  cela  n’est  pas  rigoureusement  juste,  cela 
est  Judicieux. 

Ce  qui  m’occupe,  m’intéresse  et  m’étonne,  c’est  l’histoire  de  Port- 
Royal;  elle  m’apprend  à connaître  l’esprit  janséniste  dont  je  n’avais 
qu’une  idée  bien  imparfaite.  La  préface  est  vraiment  curieuse.  L’auteur 
a presque  autant  d’humeur  contre  Voltaire  de  ce  qu’il  a été  élevé  par 
des  Jésuites  que  de  ce  qu’il  est  Voltaire.  Sûrement  je  vous  redeman- 
derai les  derniers  volumes.  Il  me  semble  que,  dans  un  chrétien,  je 
désirerais  l’esprit  janséniste  et  le  cœur  un  peu  moliniste.  Peut-être 
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que  la  dernière  partie  de  mon  souhait  est  due  aux  préju^^ès  de  ma 
jeunesse  : ma  vieille  tante  était  un  peu  amie  des  Jésuites. 

Voulez- vous  bien' meinoyer  l’adresse  de  votre  libraire  de  Sens,  je 
veux  absolument  qu’il  me  débarrasse  d’une  édition  de  Voltaire  trop 
volumineuse.  Ma  seule  prétention  est  d’emporter  un  moindre  poids. 
Aous  1 üllrir  après  cet  aveu,  c’est  s’y  prendre  aussi  spirituellement 
que  cet  homme  qui,  apportant  un  panier  de  prunes  à son  curé,  l’assu- 
rait que  ses  cochons  n'en  voulaient  plus.  N’importe,  si  ce  n’est  de  bonne 
grâce,  c'est  de  bon  cœur  que  je  vous  l’ollVe. 

M""*-  de  Staél  [jart  pour  la  Suisse  et  me  donne  rendez-vous  sur  sa 
route,  à Sens  ou  à Villeneuve.  Je  crois  que  ce  sera  à Sens.  Aussitôt 
que  j aurai  les  œuvres  de  sa  mère  et  les  mémoires  qu’on  me  promet 
vous  les  aurez.  ’ 

Mille  tendres  compliments  à toute  la  famille. 

M.  Joubert  ii’aimait  de  Voltaire  (pie  ses  lettre.s  : « Je  me  repré- 
sente fort  bien,  lit-on  dans  ses  Pcfisérs,  iiossuet,  Fénelon,  l>laton, 
])ortant  leurs  ouvrages  devant  Dieu,  môme  Pascal  et  la  Bruyère^ 
môme  Vausenargiies  et  lahontaine,  car  leurs  umvres  peignent  leur 
âFue  et  peuvent  leur  être  comptées  dans  le  ciel.  Mais  il  me  semble 
(lue  Jean-Jacques  ll(jusseau  et  Montesriuieu  n’auraient  osé  y pré- 
sentei  les  leurs;  ils  n y ont  mis  que  leur  esprit,  leur  humeur  et  leurs 
enorts.  ()uant  a Voltaire,  le  siennes  le  peignent  aussi,  et  elles  lui 
seront  comptées,  je  pen.se,  mais  à sa  charge.  » Il  dit  ailleurs  : « Vol- 
taire a,  comme  le  singe,  les  mouvements  charmants  et  les  traits  hi- 
deux. On  voit  toujours  en  lui,  au  bout  d’une  habile  main,  un  laid 
\isage.  » Il  ré[)ond  a 1 ollre  de  M""®  de  Beaumont,  comme  l’aurait 
lait  M.  de  bontanes,  décidé,  avons-nous  vu  dans  une  de  ses  lettres, 
à laLSser  son  Voltaire  incarcéré  à Chàlons,  et  à ne  faire  aucune 
démarche  pour  le  laire  élargir  ; « Dieu  me  préserve  d’avoir  jamais 
en  ma  possession  un  Voltaire  tout  entier!  » 

Vl.  Joubeit  avait  a cette  époque  beaucoup  d’admiration  pour 
IM  de  Staël,  et  avait  écrit  d elle  quelque  temps  auparavant  : « De 
toutes  les  femmes  qui  ont  imprimé,  je  n’aime  qu’elle  et  M“"de  Sévi- 
gné.  » 11  devait  plus  tard,  après  la  publication  de  Corinne^  modifier 
son  opinion,  et  reprocher  à de  Staël  d’avoir  voulu  peindre  les 
passions  comme  ce  ([u  il  y a de  plus  beau  et,  prenant  leur  énormité 
pour  leur  grandeur,  d’avoir  fait  un  roman  difforme.  Dès  qu’il  est 
informé  de  son  prochain  voyage  en  Bourgogne,  il  s’empresse,  quoique 
très  souffrant,  d’offrir  pour  elle  à de  Beaumont  la  chambre  verte, 
et  ajoute  : « Je  serai,  je  crois,  assez  fort  pour  ne  pas  céder  au  désir 
de  la  voii  et  pour  fuir  le  danger  de  l’entendre,  ainsi  consultez  votre 
commodité,  w Mais  de  Beaumont  sait  que  M.  Joubert  ne  pourra 
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résister  à la  tentation  de  causer  avec  de  Staël,  et  que  de 
Staël  elle-même  ne  voudra  pas  se  priver  de  voir  M.  Jouberi;  elle  n’i- 
gnore pas  que  la  fougue  de  son  amie  est  à ce  moment  plus  surexcitée 
que  jamais  par  sa  lutte  contre  les  conventionnels  et  les  royalistes  en 
faveur  des  républicains  modérés,  et,  dans  la  crainte  que  les  entre- 
tiens ne  soient  trop  fatigants  pour  M.  Jouberi,  elle  répond  en  ces 
termes  à la  proposition  qui  lui  est  faite  : 

De  Theil,  ce  luudi  1707. 

Pourvu  que  M''^*  de  Staël  ne  me  tienne  pas  dans  rattenle  de  son 
passage  : du  24  vendémiaire,  elle  s’annonce  dans  liuit  ou  dix  jours  ; 
en  doublant  le  terme,  j’ai  encore  du  bon  temps;  cependant  je  ne  suis 
pas  sans  crainte.  Non  assurément,  je  ne  ferai  point  entier  ce  tour- 
billon dans  la  paisible  chambre  verte,  vous  ne  seriez  pas  maître  de 
ne  pas  la  voir,  quand  même  vous  auriez  le  courage  de  résister  à la 
tentation;  elle  m’a  déj;i  entendu  parler  de  vous,  il  faudrait  lui  en 
parler  encore  et,  malgré  tout  mon  désir  d’assurer  votre  tranquillité, 
ce  ne  pourrait  être  de  manière  à éteindre  son  insatiable  curiosité. 
Vous  seriez  attiré,  troublé,  et  celle  pauNre  chambre  verte  m?  serait 
plus  un  lieu  de  recueillement.  L’/:’rw  ou  le  Chapeau- /(ou f/e  seront  le 
lieu  de  l’enlrevue. 

Savez-vous  bien  que,  si  Port-Uoyal  eut  encore  existé,  j’étais  en  danger 
d’y  courir.  Mon  zèle  commence  heureusement  ii  se  calmer  un  peu.  Je 
vais  relire  les  Provinciales,  aussitôt  que  j’aurai  lini  mes  trois  volumes. 

(Irand  merci  du  C /tarifas  P* ! 

Mille  tendresses  à M""*  Joubert  : la  cunnaitre  beaucoup,  c’est  s’en- 
gager à l’aimer  beaucoup. 

M.  Joubert  ne  partageait  pas  col  entraînemeiil  |)Our  les  jansé- 
nistes; il  leur  rej)rochait  de  « sciid)ler  aimer  Dieu  .sans  amour  et 
seulement  par  devoir,  par  lai.son,  par  justice;  d’insister  sur  ce  qui 
est  incertain,  obscur,  afiligeant,  et  de  glisser  sur  le  reste;  d’éclip.ser 
enlin  les  vérités  lumineu.scs  et  consolantes  par  l’interposition  des 
vérités  opaques  et  li'rribles  ». 

l.a  cin((uième  lettre  do  M"*®  de  Ueaumont  révèle  un  étal  de  pro- 
fond découragement,  bien  naturel  dans  la  triste  situation  où  elle 
vivait  : elle  se  sentait  déjà  atteinte  de  la  maladie  de  poitrine  qui 
devait,  six  ans  j)lu<  tard,  la  l avir  à ses  amis  et  n’avait  pas  le  courage 
de  se  soigner  .séricusemen!  ; elle  vivait  isolée  et  ne  pouvait  .songer 
à SC  rap[)rocht'r  de  .M.  de  Beaumont.  Klle  n’avait  pas  d’enfants  et 
avait  perdu  tons  ses  pro  hes;  pour  supporter  ses  malheurs,  elle  ne 
savait  pas  puiser  !a  force  à sa  .source  véritable. 

L ue  lettre,  écrite,  à ceMe  époijue,  de  Versailles,  par  M*‘*  Michelet, 
ancienne  gouvernante  de  de  .Montmori.î,  et  retrouvée  par 
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liasard  au  milieu  des  papiers  de  M.  Jouberl,  souliaiiaii  à .M“'  de 
BeauiiioiU,  en  lennes  touchants  et  respectueux,  les  consolations 
dont  elle  avau  besoin  : « Si  j’osais  vous  eiiftager,  madame,  à tourner 
vos  regards  vers  notre  l>ère  commun,  j’ose  croire  que  vous  supporte- 
riez toutes  vos  peines  avec  résignation,  (jue  je  serais  lieureuse  avaiit 
de  mourir  de  vous  voir  sainte,  oui  sainte,  si  vous  le  voulez!  » l.es 
livies,  en  attendant,  restaient  la  grande  distraction  de  .M”'”  de  Beau- 
mont. 

’l'li-'il.  CO  nici'ciodi,  août  17;i7. 

M.  ücsprez  ma  dit  hier  ipie  vous  étiez  bien  ntécoiilcnl  de  \ulre 
santé;  pcrsomte  assurément  ii’cst  plus  en  mesure  ipie  moi  de  vous 
plaindre  et  d entrer  dans  vos  maux,  que  je  no  puis  soulager.  Mais  n’est- 
ce  pas  un  chagrin  poignant  de  penser  qu’on  ne  peut  ôter  à ses  amis 
les  plus  légères  douleurs,  même  en  consentant  à en  être  accablé  et  à 
lléchir  sous  le  poids?  Je  suis  sûre  au  moins  que  vous  avez  du  Cüura‘<'e- 
cette  pensoe  me  console.  .Mais  moi,  je  vous  fm-ais  i)itié,  j’ai  retrouvé 
ma  solitude  aiec  humeur,  je  m’occupe  avec  dégoût,  je  me  promène 
sans  plaisir,  je  rê\e  sans  cliarme  et  je  ne  puis  trouver  une  idée  con- 
solante, Je  sais  bien  que  cet  état  ne  peut  durer  longtemps,  mais  la 
jeunesse  se  passe,  les  ressources  s’usent,  et  il  ne  reste  que  des  remets 
Je  SUIS  sûre  que  vous  m’accuserez,  à ma  lettre,  de  lire  au  moins  les 

fluits  d hmiiÿ:  Mon  Uieu!  non,  je  lis  Trhlram  Shandu,  vous  vovez 
avec  quel  fruit!  - 

Si  j’avais  le  temps  de  récrire,  je  ne  vous  enverrais  pas  tout  ce 
noir,  car  je  ne  crois  pas  que  le  mal  des  autres  soit  une  consolation  • 
ce  remede  n est  point  à mon  usage,  et  je  ne  le  crois  point  au  vôtre, 
Lst-il  vrai  que  vous  .songez  à venir  me  voir?  que  vous  serez  assez 
aimable  pour  venir  rendre  quelque  charme  û ce  lieu  désenchanté,  iiue 
cela  ne  vous  fera  point  de  imal?  Il  est  bien  sûr  au  moins  que  l’espé- 
rance seu  e de  vous  voir  me  donne  le  désir  de  .sortir  de  cet  état 
U abattement,  et  c est  beaucoup. 

Adieu,  r.appelez-moi  au  souvenir  de  M'”' Joubort  et  dite ;-vous  bien 
que  je  vous  suis  tendrement  attachée  pour  la  vie, 

M.  Joubert  lui  répond  que  non  seulement  il  ira  la  voir,  mais  nue 
.sa  femme  et  son  lils  l’accompagneront  à 'fheil,  et  que  tou.s  les  ti^^is 
passeront  avec  elle  une  demi-semaine. 

Par  un  très  singulier  hasard,  pendant  qu’elle  lit  Trisiram  Shandy, 
d est  plonge  dans  les  méditations  d’\oung,  et  ce  \oung  ne  «le 

”■  mauvais  gré  à ceux  dont  la  société  a 

degoute  M de  Beaumont  de  la  solitude  et  lui  prêche  le  repos  de 
la  campagne,  la  recommandant  « à tous  les  Saints  et  Saintes  de 
Ihetl,  a sa  caverne  de  verdure,  à ses  lacs  d’air  et  de  clarté  »,  et  la 
10  NOVEMBRE  1882. 
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suppliant  « à mains  jointes  d’avoir  le  repos  en  amour,  en  estime,  en 
vénération  ».  il  voudiait  même  qu’elle  imitât  son  exemple  et  ne  lut 
plus  de  journaux  : « Je  viens,  dit-il,  d’écrire  à Paris  qu’on  ait  â ne 
plus  m’envoyer  aucun  journal  dont  l’auteur  sache  lire  et  écrire.  Je 
ne  veux  plus  m’en  occuper.  » Le  lendemain,  il  la  prévient  d’un 
petit  retard  au  voyage  projeté,  et  la  remerciant  de  détails  donnés 
par  elle  sur  son  régime  dans  une  lettre  qui  nous  fait  défaut,  il 
ajoute  : ((  De  tous  les  journaux  de  ce  siècle,  il  n’en  est  point  qui 
puisse  m’intéresser  autant  que  celui  de  votre  pot-au-feu.  » 

La  lettre  suivante  de  de  Deaumont  se  place  après  le  coup 
d’Ltat  du  18  fructidor  et  la  condamnation  de  M.  de  Fontanes  à la 
déportation.  Elle  se  croit  alors  près  de  revoir  les  malheurs  de  1793, 
et  .se  montre  plus  ({ue  jamais  découragée. 

Sachant  correspondre  aux  sentiments  de  M.  Jouberl,  qui 
ne  j)rofessait  aucune  estime  ])Our  le  caractère  ni  même  pour  le 
talent  de  Uenjamin  (ionstant,  et  écrivait  peu  de  temps  auparavant 
à M”*'  de  Pange,  cousine  de  de  Deaumont  : « (Quiconque  chante 
pouillesà  lienjamin  (ionstant  semble  i)rendre  une  peine  et  se  donner 
un  soin  dont  j’étais  chargé;  je  me  sens  soulagé  d’autant,  cet  homme 
est  pour  moi 

Comme  un  violon  faux  (jui  jure  sous  l’archet, 

tout  ce  ([u’il  dit  me  blesse  l’esprit  »,  M®'’  de  lleaumont  manifeste 
son  aversmn  pour  ce  personnage.  Nous  la  verrons  plus  d’une  fois 
manirester  les  mêmes  sentiments,  et  elle  ira  dans  une  de  ses 
lettres  jus([u’à  Tappeler  « un  être  venimeux  ». 

(!e  «limaiicho,  !*•'  octobre  1707. 

Vous  savez  trop  bien  nu’on  [umse  ù ses  amis  sans  leur  écrire,  pour 
([lie  je  vous  ilemamle  [)ardou  de  mon  silence,  <]ui  n’<*sl  point  de  la 
part'sse,  mais  du  découragement  et  du  malaise.  Je  n’aime  point  à 
causer  avec  vous  dans  une  pareille  disposition  d’esprit,  et,  si  je  m’y 
délminiiie,  c’est  ([lu»  je  vois  beaucoup  de  raisons  i)Our  in’y  plonger 
davantage  *'1  pas  une  seule  pour  m’eu  tirer. 

Je  suis  bien  aise  de  u’aNoir  point  vu  la  personne  qui  vous  intéresse; 
il  in’eiit  été  dur  d<î  lui  refuser  jus([u’à  res|>érauce.  et  pour  être  vraie, 
j’y  aurais  été  obligée.  J’ai  plus  d’hommes  d’alTaires  que  je  n’ai  d’alfaires, 
et  tout  ce  que  je  connais  est  dans  la  même  position.  Tout  le  monde 
est  dans  rincertitude,  se  préparant  à faire  son  pa([uet,  et  courbé  sous 
le  joug  de  la  déportation  comme  autrefois  sous  le  joug  de  la  guillotine. 
J’attends  ma  destinée  avec  assez  de  fermeté,  peut-être  uniquement 
parce  que  je  me  crois  invulnérable,  pour  avoir  échappé  à un  sort  qui 
paraissait  inévitable.  Cependant  je  ne  me  fais  pas  illusiou,  je  suis 
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Assez  bien  préparée  pour  (ous  les  voyages,  et  celui  dont  on  ne  revient 
pas  n’csl  pas  celui  que  je  ferais  avec  le  moins  de  plaisir,  be  moment 
ob  je  soiilfre  le  plus  est  celui  où  je  .sens  que,  si  les  circonstances 
étaient  différentes,  si  telle  ou  telle  chose  existait,  il  y.  aurait  encore 
du  honheur  pour  moi  qui  en  ai  le  sentiment  et  le  besoin.  .Alors  je 
n’ai  plus  do  résignation  et  je  comprends  très  l.ien  ce  que  c’est  que 
l’enfer.  11  y a longtemps  que  je  conçois  les  génies  malfaisants,  l'ardon 
de  mon  triste  galimatias.  J espère  que  vous  n’y  comprendrez  rien,  et 
je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en  tourmenter.  J’ai  un  accès  de  lièvre 
morale  qui  passera  bienUM. 

Je  ne  sais  si  c’est  une  mani»'‘re  de  vous  calmer  que  de  vous  assurer 
que  benjamin  ConsLanl  est  autant  haï  que  possible,  malgré  son  succès 
au  cercle^  constitutionnel.  Lui-méme  ne  peut  parvenir  a s’aimer.  Au 
reste,  il  n’est  pas  content.  Mais  cela  prouve  seulement  son  impuissance 
pour  jouir.  J’ai  eu,  malgré  la  gravité  <les  circonstances,  une  plaisante 
scène  avec  lui,  lui  avouant  tout  franchement  ma  haine  pour  sa  per- 
sonne et  ses  opinions  et  mon  mépris  pour  ses  moyens. 

Ma  cousine  et  moi,  nous  vous  aimons  tendrement  et  pour  la  vie 
chacune  h notre  manière.  xMille  tendresses  à M*"’  Joubert. 

Kn  I79S,  le  repo.s  de  la  campagne  a produit  un  bon  eHet  sur  la 
santé  de  .M”®  de  Beaumont,  ses  €appréljensiuns  sur  l’avenir  ont 
diminué,  et  sa  correspondance  est  plus  vive  et  presque  gaie.  Elle 
adresse  d abord  îi  M.  Joubert  des  .souhaits  all'ectueux  de  nouvel  an  : 


De  Thoil,  ce  jeudi,  1798. 

Si  j avais  quelqu’un  h douer,  je  lui  donnerais  votre  esprit,  votre 
caractère,  votre  temme  et  tout  votre  intérieur.  Il  ne  me  reste  donc 
qu’à  vous  souhaiter  une  forte  santé.  Nous  autres  bonnes  ^^ns  qui 
aimons  les  mœurs  patriarcales,  nous  pouvons  nous  souhaiter  une 
bonne  année.  J’embrasse  M*"*  Joubert. 

Beauchône  me  mande  que  M.  de  Montesquiou  ^ est  mort  de  la 
maladie  noire,  qu  il  avait  quatre  médecins  et  deux  ou  trois  chirurgiens, 
que  lui  n’a  fait  que  les  fonctions  d’avertisseur  et  d'ami;  il  est  extrême- 
ment regretté  de  toute  sa  famille.  Adieu. 


De  Tlieil,  ce  dimanche  soir. 

^ Je  serais  heureuse  ici,  si  j’étais  moins  éloignée  de  vous,  si  vous  pou- 
viez venir  vous  promener  avec  moi,  venir  ouvrir,  feuilleter  mes  livres, 

‘ Marquis  de  Montesquiou- Fezensac , ancien  menin  des  enfants  de 
France,  membre  des  Etats  Généraux  en  1789,  chargé,  sous  la  République^ 
de  commander  1 armée  du  Midi,  occupa  la  Savoie  en  1792,  émi-ra  en 
Suisse,  et  rentra  en  1795.  ^ en 
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quand  ce  serait  même  pour  gronder  mon  cher  abbé  de  Condillac.  Je 
désire  passionnément  vous  voir  ici,  parce  que  j’y  jouis  d’un  bien-être 
qui  m’est  inconnu  partout  ailleurs;  j’y  suis  si  forte,  si  bien  portante, 
que  si  j’y  passais  seulement  trois  mois  de  suite,  vous  verriez  sur  mon 
visage  cet  air  de  jubilation  et  de  contentement  de  soi  que  nous  avons 
quelquefois  admiré  sur  celui  de  M.  Tronc.  Au  lieu  de  cela,  je  vais  me 
jeter  encore  dans  le  tourbillon,  me  laisser  entraîner  au  torrent,  et 
n’être  contente  ni  de  ceux  qui  me  gâtent,  ni  de  moi.  Je  vais  relire  tous 
les  matins  une  tirade  de  Boileau,  qui  commence  par  ce  vers  : 

Harcment  un  esprit  ose  être  ce  qu’il  e^t, 
et  qui  finit  par  ceux-ci  : 

Un  esprit  ne  chagrin  plaît  par  son  cha-^rin  même... 

J’ai  oublié  les  deux  autres  '. 

Ici,  je  pense  sans  cesse  à tous  les  amis  que  j’ai  perdus.  Je  ne  sais 
()Ourquoi,  ici,  leur  souvenir  a quelque  chose  de  plus  doux,  de  plus 
tendre  et  de  plus  aimable,  je  vis  pour  ainsi  dire  avec  eux,  et  tous  les 
rêves  d’Ossian  me  paraissent  réels.  Mon  cœur  est  livré  à une  douce  et 
profonde  mélancolie,  il  n’éprouve  ni  accès  de  gaieté  ni  accès  de  déses- 
poir. 

J’ai  abusé,  je  crois,  de  la  permission  qu’a  un  solitaire  de  parler  de 
soi-même  à un  ami.  (Jiiand  vous  en  auriez  le  temps,  ne  vous  fatiguez 
pas  à me  répondre. 

(le  lundi  suir. 

Ües  arrangements  de  chevaux  me  forcent  de  remettre  à samedi  le 
plaisir  de  vous  voir.  Je  voudrais  après  tant  de  délais  vous  trouver 
mieux;  vous  voyez  que  je  suis  un  faux  frère  parmi  les  goutteux,  car 
il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  se  réjouisse  d’un  confrère  de  [)lns  et  qui  ne 
cache  sa  malignité  sous  le  prétexte  que  cette  maladie  dispense  de 
toutes  les  autres,  tandis  (pie  cela  n’est  pas  vrai  et  que  jilulnt  elle  prend 
la  forme  de  toutes. 

Adieu,  vos  lettres  sont  aimabl»‘S  comin»'  vou-^,  comme  vos  procédés, 
comme  votre  amitié. 

Thoil,  ce  1 i avril  1 708. 

Je  voudrais  bien  que  ma  cousine  vous  eût  quelquefois  parlé  de  moi; 

’ La  tirade  fait  j)artic  de  l’épitro  IX.  dédif'c  au  fils  de  Colbert,  et  qui 
contient  le  vers  célèbre  : 

Rien  n’eot  beau  que  le  vrai  : le  \rai  seul  est  aimable. 

Les  deux  vers  qu’oublie  M“«  de  Beaumont  sont  ceux-ci  : 

('Ihacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi  : 

Ce  n’est  que  Tair  d’autrui  qui  peut  dèjdaire  en  moi. 
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je  Ten  ai  souvent  priée.  Je  lui  ai  inaiulé,  il  y a déjà  bien  longtemps, 
([ue  j’attendais  pour  vous  écrire  un  rayon  de  soleil  et  un  instant  de 
bien-être.  Je  suis  en  pleine  jouissance  du  soleil  et  de  la  belle  lumière 
de  Tlieil,  mais  j’attends  toujours  le  bien-être.  Cependant  je  vous 
écris,  quoique  je  me  r(‘.connaisse  l)eaucoup  plus  digne  d’écrire  à 
M.  Tronc,  chef  ou  modèle  de  tous  les  ennuyeux.  S'i/  est  vrai  ijXiil 
faut  rire  avant  d' être  hnireuse,  sous  peine  de  niourir  avant  d'avoir  r>’, 
j’ai  raison,  neauchêne  est  chargé  de  vous  remercier  beaucoup  du 
la  Bruyère,  un  de  mes  auteurs  fasoris. 

J’ai  retrouvé  ici  d’anciennes  lettres  de  vous  qui  me  recommandent 
l'amour  du  repos  et  de  la  solitude.  Vous  a\iez  raison,  je  le  sentais, 
mais  j’étais  alors  indigne  de  la  solitude  et  inca[)able  de  repos.  11  n’en 
est  pas  de  même  aujourd’hui.  La  ^ic  que  je  mène  est  celle  qui  me 
convient  le  mieux,  et  je  sens  tout  le  mérite  du  repos,  sans  en  excepter 
celui  ({ui  est  voisin  de  l’anéanlissjMnent.  Il  me  scml)le  que  je  végète 
assez  bien,  quoique  beaucoiq)  moins  agré.ablement  ({ue  les  plantes 
qui  m’environnent.  Beaiichêne  ''nus  dira  que  je  suis  engraissée  ; j’en 
suis  moins  silre  que  lui.  Je  ne  suis  pas  trop  contente  d(‘  ma  santé. 
J’ai  pris  de  vous  la  mauvaise  liabitude  de  ne  digérer  qu’en  marchant. 
La  rêverie  est  funeste;  il  me  faut  donc  dans  ma  promenade  m’accoster 
de  M.  Perron,  me  faire  ennuyer  par  le  pauvre  homme  et  le  lui  rendre. 
Je  lui  fais  cha({ue  soir  b*s  mêim*s  (|uestions  et  je  reçois  les  mêmes 
réponses,  que  je  n’écoute  pas  toujours  jus(ju’à  la  fin.  De  son  coté, 
régulièrement  aux  mêmes  passages,  il  me  raconte  les  mêmes  histoires; 
à ijuclques  pas  près,  je  me  les  annonce  sans  jamais  me  tromj)er  d’une 
minute.  Je  suppose  qu’il  en  fait  de  même  de  mes  questions.  Ce  petit 
commerce  qui  repose  si  bien  l’àme,  res{)rit  et  l’imagination,  ne  me 
déplaît  pas  toujours  et  me  divertit  ([uelquefois.  D’ailleurs  c’est  par 
régime,  mais  lui  qui  n’a  nullement  besoin  de  régime,  je  ne  sais  trop 
s’il  s’en  accommode.  Je  tàclie  pour  calmer  mes  remords  de  me  per- 
suader (ju’il  n’est  pas  encore  bien  sûr  de  son  ennui,  qu’il  n’en  est 
encore  qu’au  doute. 

J’ai  voulu  lire  Malebranche.  Il  n’est  plus  temps.  Les  pédants  se 
sont  emparés  de  mon  esprit.  Je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  la  peine  de 
le  leur  disputer.  Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  regretter  un  plaisir 
que  vous  goûtez  et  que  vous  donnez  envie  de  goûter. 

Je  ne  sais  si  c’est  vous  qui  m’avez  conseillé  de  lire  la  correspon- 
dance de  Voltaire.  Je  le  voudrais,  parce  que  cette  lecture  me  plaît 
singulièrement.  Je  conviens  qu’il  faut  beaucoup  de  loisir  pour  y 
trouver  du  charme;  mais  alors  elle  tient  lieu  de  société  et  d’une 
société  vive,  animée,  spirituelle.  Voltaire  a été  longtemps  un  homme 
très  bon;  il  l’est  encore  souvent  dans  sa  vieillesse.  C’est  lui,  c’est 
votre  souvenir,  c’est  le  Tasse,  que  j’écorche  en  italien,  qui  m’ern- 
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pêché  de  devenir  une  lourde  pédante.  Grand  merci  à tous  les  trois. 

Malgré  toute  ma  pédanterie,  je  serai  ravie  de  vous  embrasser.  Totre 
imagination  ranimera  la  mienne.  Vous  ne  me  reprocherez  plus  au 
moins  trop  de  vivacité.  Vous  verrez  ce  que  c’est  que  d’avoir  été  à 
l’école  de  M.  Perron.  Je  fais  mille  tendres  amitiés  à Joubert. 

Nous  trouvons  dans  la  correspondance  de  M.  Joubert  une  réponse 
datée  du  15  mai  1798  à cette  dernière  lettre.  11  envoie  à de 
Beaumont  ï Esprit  des  journaux^  journal  dont  l’avantage,  dit-il,  est 
((  de  dispenser  de  lire  les  autres,  ce  qui  n’est  pas  peu  «;  puis  il 
ajoute  : « Je  vous  ai,  en  clTet,  conseillé  de  lire  les  lettres  de 
Voltaire;  j’ai  eu,  en  cela,  le  mérite  de  deviner  votre  goût.  Je  me 
pique  d’avoir  ce  talent,  et  il  me  tourmente,  car  je  suis  sur  que 
votre  esprit  ne  s’est  point  encore  occupé  des  olqets  les  plus  propres 
à lui  donner  des  jouissances  ravissantes,  et  je  suis  impatient  de 
voir  en  votre  possession  les  ouvrages  les  plus  propres  à y ramener 
votre  attention  : cela  me  rend  fort  affairé.  Si  Dieu  me  prêtait  vie  et 
mettait  devant  mes  yeux  les  hasards  que  je  lui  demande,  il  ne  me 
faudrait  cependant  que  trois  semaines  pour  amasser  tous  les  livres 
que  je  crois  dignes  d’être  placés,  non  pas  dans  votre  bibliothèque, 
mais  dans  votre  alcôve,  et,  si  je  parviens  à me  les  procurer,  il  me 
semblera  que  je  n’ai  plus  rien  à laii’c  au  monde.  » 

n la  félicite  enfin  de  ce  que  la  Bruyère  est  si  fort  de  ses  amis  : 
« il  y a,  dit-il,  d’aussi  beaux  et  de  plus  beaux  livres  que  le  sien; 
mais  il  n’en  est  point  d’aussi  absolument  parfait.  » 

Après  un  assez  long  séjour  à Theil,  dont  le  calme  avait  continué 
à lui  être  salutaire,  de  Beaumont  se  rendit  à Ormesson;  elle  y 
mena  une  existence  plus  agitée,  qu’elle  trouva  de  nouveau  moins 
favorable  à sa  santé  et  moins  conforme  aux  dispositions  de  son 
esprit,  et  elle  écrivit  de  là  à M.  Joubert  : 

Ormesson,  le  1:2  mai  1708. 

Je  veux  vous  écrire  tandis  que  je  ressemble  encore  à la  personne 
pour  qui  vous  aviez  une  bienveillance  si  aimable,  c’est  celle-là  dont  je 
désire  que  vous  conserviez  le  souvenir,  en  vous  demandant  cependant 
pour  l’autre  intérêt  et  indulgence. 

Une  partie  de  mes  craintes  s’est  déjà  réalisée.  Je  ne  me  plais  pas 
dans  le  monde,  et  il  a de  rintluence  sur  moi.  J’y  éprouve  une  séche- 
resse de  cœur  qui  est  un  état  pénible,  lorsqu’on  eu  a éprouvé  un  plus 
doux.  Je  vous  dois  de  savoir  positivement  que  celui  que  je  regrette  est 
le  meilleur.  C’est  beaucoup,  et  je  me  félicite  de  vous  avoir  établi  le 
juge  de  mes  sentiments.  Votre  indulgence  passée  m’encourage  et 
empêche  que  rennui  profond  qui  m’accable  ne  se  répande  jusque  sur 
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iiKi  solitude.  Je  suis  quelquefois  prête  à douter  des  instants  de  bien- 
être  dont  j cii  joui.  Si  votre  souvenir  ne  s’y  mêlait,  je  les  placerais 
peut-être  au  rang  des  chimères  qui  ont  abusé  ma  vie.  Je  ne  conviens 
point  à la  société  dans  laquelle  je  vis.  Mon  esprit  s’y  use  sans  fruit 
pour  moi,  sans  jouissance  pour  les  autres.  Celle  qui  la  dirige  a pris 
une  route  qui  n’est  pas  celle  du  bonheur.  Son  esprit  a reçu  une 
impulsion  qui  ne  lui  est  pas  naturelle.  11  n’y  a plus  que  son  cœur  de 
noble  et  de  généreux,  il  l’est  à un  degré  éminent. 

J ai  chargé  ma  cousine  de  vous  laire  passer  l’ouvrage  de  Benjamin 
Constant.  Sans  prévenir  votre  jugement,  joie  prévois  et  je  sais  d’avance 
que  je  suis  moins  sévère  que  vous  ne  le  serez. 

Je  viens  de  relii*e  Tristrarn,  qui  m’a  singulièrement  amusée.  Je 
m imaginais  quelquefois  que  vous  lisiez  par-dessus  mon  épaule.  Mais 
ce  qui  m a vivement  rappelé  et  nos  conversations  et  cette  promenade 
dont  je  me  souviendrais  avec  bonheur,  si  elle  ne  vous  avait  fait  tant  de 
mal,  c est  la  traduction  du  Phédon,  que  je  crois  au-dessus  de  tout. 
L’apologie  de  Socrate  m’a  fait  lieaucoup  moins  d’effet.  Je  crois  que 
cela  tient  aux  circonstances.  .Nous  avons  vu  tant  de  procès  aussi 
injustes  et  tant  de  magnanimité  parmi  des  victimes  qui  nous  intéres- 
saient plus  vivement  ! 

Connaissez-vous  le  nouvel  ouvrage  d’Adrien  Lezay  ' ? Je  ne  l’ai 
point  encore  lu.  Je  crains  bien  que  le  pressentiment  de  ce  pauvre 
jeune  homme  ne  soit  justifié.  11  est  fort  malheureux  et  fort  malade;  il 
est  à présent  chez  son  père. 

La  lettre  qui  suit  est  écrite  après  le  18  brumaire  (9  no- 
vembre 1799);  M“*'  de  Beaumont,  malgré  la  police  qui,  sous  la 
ebetature  de  trois  mois  confiée  à des  consuls  provisoires,  « a triplé, 
dit-elle,  ses  moyens  »,  et  malgré  le  peu  de  goût  de  son  correspon- 
dant pour  la  politique,  ne  peut  s’empêcher  de  lui  communiquer  ses 
préoccupations  sur  l’avenir;  le  mal  lui  semble  sans  remède  et  elle 
accuse  de  nouveau  Benjamin  Constant,  qui  déjà  fait  opnosition  au 
pouvoir  nouveau  : 


A M.  Joubert^  à Montignac. 

Paris,  décembre  1799. 

Il  est  difficile  de  rendre  l’état  où  nous  sommes;  ce  n’est  pas  de 
la  terreur,  ce  sentiment  n’existe  pas  ici,  on  parle  aussi  hautement 
que  jamais;  les  journalistes  seuls  sont  forcés  à un  peu  de  prudence, 
cependant  jamais  on  ne  fut  moins  libre  effectivement.  La  police  a 
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triplé  ses  moyens,  et  toat  lui  est  soumis.  Le  gouvernement  n’a  pas 
un  agent  qu’il  ne  soit  disposé  à briser  au  moindre  soupçon,  et  il  n’est 
pas  un  de  ces  agents  qui  ne  sache  combien  son  existence  est  précaire. 
C’est  pour  eux  que  la  terreur  existe  : méfiants  et  soupçonnés,  envieux 
et  enviés,  ils  éprouvent  tous  les  sentiments  désagréables  qu’ils  inspi- 
rent, et  je  doute  qu’ils  en  soient  dédommagés  par  l’exercice  d’un  pou- 
voir aussi  peu  assuré. 

Votre  ami  Benjamin  fait  ce  qu’il  peut  pour  n’ôlre  pas  oublié;  mal- 
heureusement, comme  les  animaux  venimeux,  il  n’appelle  l’attention 
qu’en  blessant,  c’est  sa  seule  existence.  Toutes  les  sensations  douces 
sont  nulles  pour  lui,  il  lui  faut  pourtant  des  sensations  pour  l’arra- 
cher à l’ennui,  et  c’est  en  bouleversant  la  France  qu’il  travaille  à ses 
plaisirs. 

J’ai  bien  tort  de  vous  parler  de  ce  que  vous  voulez  ignorer,  il  est 
bien  ridicule  de  s’appesantir  ainsi  sur  des  maux  sans  remèdes,  mais 
ils  nous  touchent  tellement  dans  tous  les  sens  qu’il  est  difficile  de  les 
oublier. 

Adieu,  monsieur,  pensez  quelquefois  à moi,  écrivez-moi  si  vous 
pouvez,  vous  savez  bien  que  vous  me  ferez  grand  plaisir. 

i\l.  Joubert,  alors  à MoiUignac,  près  de  sa  mère,  voit  les  événe- 
nements  moins  en  noir;  il  éprouve  assurément  un  profond  mépris 
pour  les  associés  du  Premier  Consul,  et  ne  croit  pas  qu’on  puisse 
jamais  dire  d’eux  : 

Soldats  sous  Alcxaadrc  et  rois  après  sa  mort. 

Alals  Bonaparte  lui  semble  supérieur  aux  autres  hommes,  fait 
[)our  les  gouverner,  eldt^stiné  à laisser  dans  les  tètes  humaines  une 
haute  opinion  de  sa  [lersonue. 

La  réponse  de  de  Beaumont  nous  manque,  mais  nous 
avons  une  lettre  d’elle  de  février  ISOO  : 

*2  février  1800. 

J’ai  fait  un  cri  do  joie  en  voyant  votre  écriture.  Becevoir  une  lettre 
de  vous  est  un  bonheur  que  je  ne  veux  meme  pas  désirer,  et  toujours 
troublé  par  cette  idée  que  peut-être  vous  êtes  fatigué  et  souffrant  au 
moment  où  j’en  jouis. 

Votre  opinion  a déterminé  ou  aflerini  la  mienne  sur  beaucoup  de 
points.  Je  ne  combats  plus  que  bien  faiblement  pour  des  idées 
adoptées  depuis  longtemps,  adoptées  sans  goût  et  conservées  sans 
attrait,  mais  dont  j’ai  de  la  peine  à me  débarrasser,  sans  que  je 
puisse  bien  expliquer  la  cause  et  la  nature  de  cette  peine. 

Je  veux  cependant  me  justifier  de  mon  enthousiasme  qui  .se  com- 
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j)Osail  en  partie  d’espérances  et  d’espérances  qui  ont  été  trompées.  Je 
me  (lattais  que  les  places  seraient  remplies  par  des  propriétaires 
sages,  et  non  par  des  savants  à systèmes  et  par  toute  l’ancienne 
assemblée.  Sans  être  fort  initiée  dans  les  mystères  du  gouvernement, 
je  puis  vous  garantir  (|ue  Bonaparte  sent  toute  sa  supériorité  et  qu’il 
n’est  pas  à se  repentir  de  l’empire  qu’il  a laissé  prendre  h Sieyès 
sur  les  choix.  Cependant  tous  ceux  tirés  de  l’Institut  appartiennent 
bien  à Bonaparte.  Mais  cet  homme,  par  sa  passion  pour  les  savants, 
me  donne  l’idée  d’un  I.()uis  XIV  parvenu.  J’excepte  de  l’anathème 
le  conseil  d’Ctat,  composé  presqu’eu  entier  par  des  hommes  qui 
joignent  la  théorie  à la  pratique;  beaucoup  étaient  employés  par 
rancien  gouvernement  et  le  seront,  ce  me  seml)le,  par  tout  gouver- 
nement qui  voudra  marcher. 

Il  y a des  Tribuns  dont  j’ai  lu  le  nom  avec  ravissement,  Uioutfe, 
par  exemple.  On  n’a  pas  voulu  écouter  un  discours  de  lui,  qui  assuré- 
ment méritait  mieux.  Ce  discours  qu’on  m’a  envoyé  l’a  brouillé  avec 
Benjamin  et  avec  >1'"^*  de  Staid.  Ce  Benjamin,  novateur  perpétuel, 
ennemi  de  tout  ordre,  de  toute  modération,  et  qu’on  devrait  bannir 
d’un  Ctat  policé,  a pensé  être  renvoyé  en  Suisse  et  avec  lui  M*"®  de 
Staid.  Ils  en  ont  été  quittes  à peu  près  pour  la  peur  ; elle  est  cependant 
obligée  «le  rester  à Saint-Ouon  ; sa  maison  était,  dit-on,  le  rendez-vous 
de  tous  les  mécontents.  Voilà  ce  qu’ils  ont  retiré  de  l’impatience  enfan- 
tine de  jouer  à l’opposition,  sans  bien  savoir  ce  que  veut  dire  opposi- 
tion, comme  dit  Biouffe.  Je  me  désole  de  voir  le  sort  d’une  femme 
que  j’aime  lié  à celui  de  cet  homme  vraiment  haïssable. 

Je  laisse  là  toute  politique  pour  vous  dire  tous  mes  regrets  de  quitter 
Theil  au  moment  où  vous  vous  en  rap[)rochez.  J’y  ai  passé  avec  beau- 
coup de  douceur  un  séjour  fort  rude,  sans  un  moment  de  dégoût  ou 
d’ennui.  Ma  santé  a été  passable,  ma  solitude  absolue,  que  puis-je 
espérer  de  mieux,  si  je  ne  suis  pas  près  de  vous?  Le  monde  ne  m’est 
pas  bon.  J’en  ai  mille  preuves  pour  une,  et  j’ignore  encore  si  j’aurai 
le  courage  de  m’en  tenir  éloignée.  Ma  destinée  future  est  un  peu  plus 
obscure  que  jamais.  Aucunes  de  mes  affaires  ne  sont  finies,  pas  même 
celles  qui  paraissaient  l’être.  L’espérance  de  vous  dire  définitivement 
ce  que  je  devenais  m’a  fait  différer  de  vous  écrire,  et  cependant  je  vous 
écris  encore  avant  d’en  rien  savoir. 

Un  regret  bien  vrai  pour  moi,  c’est  de  ne  plus  savoir  si  j’irai  au 
Mont-Dore,  surtout  depuis  que  je  sais  qu’il  ne  serait  pas  impossible 
ou  de  vous  prendre  en  passant  ou  enfin  de  vous  y voir. 

xVdieu.  11  me  semble  qu’en  vous  désirant  de  la  santé,  je  désire  ce 
qui  manque  le  plus  à votre  bonheur. 

Après  m’être  fait  un  plaisir  de  voir  Montignac  sur  la  carte,  je  com- 
mence à trouver  ce  plaisir  bien  stérile;  j’aurais  besoin  d’espérer  de 
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VOUS  revoir  bientôt  et  de  savoir  quand  et  comment  je  vous  reverrai. 

M.  Joubert  n’accepte  pas  pour  Bonaparte  l’épithète  de  Louis  XÏV 
parvenu;  il  le  trouve  un  « un  inter-roi  admirable  ».  « Cet  homme  », 
qui  en  si  peu  de  temps  a rétabli  la  confiance,  rendu  les  églises  au 
clergé,  négocié  avec  l’Europe,  pacifié  la  Vendée,  et  fait,  après  la 
campagne  d’Égypte,  celle  d’Italie,  « n’est  point  un  parvenu,  il  est 
arrivé  à sa  place;  je  l’aime  ».  Et  plus  loin  il  ajoute  : « Sans  lui, 
on  ne  pourrait  plus  sentir  aucun  enthousiasme  pour  quelque  chose 
de  vivant  et  de  puissant.  Ce  jeu  de  la  réalité,  placé  en  son  vrai 
point  de  vue  et  que  vous  nommez  illmion,  quand  elle  nous  plaît 
et  nous  charme,  ne  s’opérerait  pas  dans  notre  àme,  sans  cet  homme 
extraordinaire,  en  faveur  de  rien  d’agissant.  Je  lui  souhaite  perpé- 
tuellement toutes  les  vertus,  toutes  les  res.sources,  toutes  les 
lumières,  toutes  les  perfections  qui  lui  manquent  peut-être  ou  qu’il 
n’a  pas  eu  le  temps  d’avoir.  Il  a fait  renaître,  non  seulement  en  .sa 
faveur  mais  en  faveur  de  tous  les  autres  grands  hommes,  pour 
lesquels  il  le  ressent  aussi,  l’enthousiasme  qui  était  perdu,  oisif, 
éteint,  anéanti.  Ses  aventures  ont  fait  taire  l’esprit  et  réveillé  l’ima- 
gination. L’admiration  a reparu  et  réjoui  une  terre  attristée,  où  ne 
brillait  aucun  mérite  qui  imposât  à tous  les  autres,  qu’il  conserve 
tous  ses  succès;  qu’il  en  soit  de  plus  en  plus  digne,  qu’il  demeure 
maître  longtemps.  Il  l’est,  certes,  et  il  sait  l’étre.  Nous  avions  grand 
besoin  de  lui  ! Mais  il  est  jeune,  il  est  mortel  et  je  méprise  toujours 
infiniment  ses  associés.  » 

de  Beaumont  devait  se  laisser  convaincre  par  un  plaidoyer 
si  éloquent;  elle  ne  tarda  pas  en  effet  à subir  la  séduction  que 
M,  Joubert  avait  le  premier  ressentie  et  à partager  les  sentiments 
qu’inspirait  alors  à presque  tous  le  Premier  Consul. 

Dans  la  même  lettre  où  M.  Joubert  s’exprimait  ainsi  sur  Bona- 
parte, il  traitait  un  sujet  plus  émouvant  encore  pour  M“°  de 
Beaumont  et  l’entretenait  du  procès  en  divorce  qu’elle  avait  dù 
engager  contre  son  mari.  Ce  jugement  fut  lavorable  à M“*  de 
Beaumont,  mais  M.  Joubert  ne  le  connaissait  pas  encore,  et  il 
écrivait  de  Montignac  : « Etes-vous  bien  démariée?  Il  me  reste 
sur  ce  point  une  incertitude  qui  arrête  et  tient  en  suspens  tous  les 
mouvements  de  ma  joie  : votre  acte  d’airranchissement  est-il 
dressé,  signé,  paraphé,  expédié?  C’est  ce  que  je  vous  prie  de  me 
faire  savoir  au  plus  vite,  afin  que  je  prenne  un  parti,  celui  d’être 
bien  content  si  vous  parvenez  cà  ne  dépendre  que  de  vous-même.  » 
La  situation  de  M“°  de  Beaumont  devait  être  intolérable,  pour  que 
M.  Joubert  approuvât  une  détermination  si  contraire  en  principe  à ses 
idées  les  plus  arrêtées.  C’est  lui  en  effet  qui  a formulé  ces  deux 
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pensées  : « De  riiidissolubilité  seule  du  mariage  peut  naître  pour 
les  reuiines  une  eommunauté  réelle  des  dignités  de  leurs  époux 
et,  de  là,  la  considération  extérieure,  les  honneurs  et  les  respects, 
Le  divorce  déplaît  inéine  dans  les  oiseaux;  JUifl’on  a dilVainé  les 
touj  terelles.  » Mais  la  loi  de  179*2  ii’oUVait  que  ce  remède  extrême  ; 
en  intioduisant  le  divoi’ce,  elle  avait  refusé  aux  scrupules  religieux 
des  époux  l’ancienne  ressource  de  la  séparation  de  corps,  f[ui  ne 
fut  rétablie  ({Lie  })ar  le  (Iode  (!i\il.  M'*"’ de  lieaumont  ne  cherchait 
d’ailleurs  (pi’à  assurer  son  indépendance  et  ne  songeait  nullement 
à contracter  de  nouveaux  liens. 

Li\  Iranquillité  et  la  conliance  succédant  alors  aux  convulsions 
de  l’anarchie,  on  vit  renaîlre  des  cercles  brillants  et  s’ouvrir  des  salons 
où  s’assemblaient  les  débris  d’une  société  échappée  à la  tourmente 
révolutionnaire.  H faut  lire,  dans  Sainte-beuvaî,  ce  qu’il  dit  des 
salons  de  Paris  en  1800;  il  y en  avait  de  brillants,  comme  ceux  de 
de  Staël,  de  M"**"  Kéciimier,  de  M“‘"  »Ioseph  lionaparte;  de  régu- 
liers et  ([iii  conlinuaient  punmient  et  simplement  le  dix-huitième 
siècle,  chez  M'^"  Suard  et  de  Houdetot;  il  allait  y avoir  un  salon 
uiiif[ue  (|ui  ressaisirait  la  line  lleur  de  l’ancien  grand  monde  revenu 
de  l’émigration,  le  salon  d(‘  la  princesse  de  Poix.  « Mais  le  petit 
salon  (le  AP"  de  lîeaumont,  à peine  éclairé,  nullement  célèbre, 
fréffuenté  seulement  de  ciiKj  ou  six  fidèles  qui  s’y  réunissaient 
chaf(ue  soir,  olfrait  tout  alors  : c’était  la  jeunesse,  la  liberté,  le 
mouvement,  l’esprit  nouveau,  comprenant  le  passé  et  le  réconciliant 
avec  l’avenir.  » M.  doubert,  fixé  depuis  peu  à Paris  pour  une 
grande  [jariicde  l’année  et  voisin  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg, 
y venait  assidûment  et  en  était  l’un  des  hôtes  les  plus  appréciés; 
MM.  Pasf[uier,  Alolé,  de  Fonlanes,  de  Chênedollé,  Guéneau  de 
Mussy,  Al.  et  de  Vintimillle,  M“*°  de  Krudner,  la  duchesse  de 
Duras,  la  duchesse  de  Lévis,  s’y  rendaient  fréquemment.  « Pai- 
sible société,  écrit  M.  Joubert,  après  la  mort  de  AP'"  de  Beaumont, 
où  n’avaient  accès  aucunes  des  prétentions  qui  peuvent  désunir  les 
hommes,  où  la  bonhomie  s’unissait  à la  célébrité,  où,  sans  y penser, 
on  se  faisait  une  occupation  assidue  de  louer  tout  ce  qui  est 
louable,  où  l’on  ne  songeait  qu’à  ce  qui  est  beau;  paisible  société, 
dont  les  débris  ne  se  réuniront  jamais  que  pour  s’entretenir  entre 
eux  de  celle  qui  en  était  le  nœud  et  qui  les  avait  rassemblés.  » 

L’homme  qui  devait  jeter  le  plus  d’éclat  dans  ce  salon  et  devenir 
bientôt,  suivant  l’expression  du  biographe  de  Al.  Joubert,  le  dieu 
du  Temple^  n’allait  pas  tarder  à y faire  son  entrée. 

Réfugié  à Londres  en  1793,  après  avoir  suivi  l’armée  des 
princes,  AL  de  Chateaubriand  rentra  en  France  au  printemps 
de  1800.  Il  raconte,- dans  ses  ü/emozm  l’hésitation 
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qu’il  avait  eue  à y revenir,  les  instances  faites  par  M.  de  Fontanes 
pour  l’y  rappeler,  le  voyage  qu’il  entreprit  sous  un  faux  nom  et 
avec  le  passe-port  du  Suisse  Lassagne.  De  Calais  à Paris,  il  vit  les 
châteaux  abattus,  leurs  futaies  rasées,  les  églises  abandonnées, 
les  cimetières  sans  croix,  les  murailles  barbouillées  de  l’inscription 
républicaine  : Liberté,  égalité,  fraternité  on  la  ntort.  A Saint- 
Denis,  les  nefs  étaient  découvertes  et  verdies,  les  fenêtres  brisées. 
Il  ne  pénétra  pas  tout  d’abord  dans  Paris,  et  descendit  aux  Ternes, 
dans  une  petite  auberge  où  âl.  de  Fontanes  vint  le  chercher  le 
lendemain.  Ensemble  ils  entrèrent  à pied  par  la  bairière  de 
l’Etoile,  et  ce  fut  avec  une  impression  profonde  que  M.  de  Chateau- 
briand revit  les  Champs-Elysées,  où  il  avait  assisté,  le  0 octobre  1789, 
avant  de  [)artir  pour  rAméri([uc,  à l’arrivée  du  roi,  escorté  par 
une  po})ulace  en  délire,  et  la  place  Louis  W,  devenue  place  de  la 
Révolution,  et  où  avaient  péri  son  frère,  sa  belle-sœur,  et  tant  de 
nobles  victimes.  M.  de  Fontanes,  qui  habitait  rue  Saint-Honoré, 
près  Saint-lloch,  le  conduisit  chez  lui,  et  le  présenta  à sa  feimne; 
bientôt  il  lui  lit  connaître  M.  doubert,  dont  il  l’avait  souvent  entretenu 
dans  leur  commun  exil.  Des  relations  presque  journalières  s’éta- 
blirent alors  entre  ces  trois  honimes,  si  bien  faits  pour  s’entendre. 
Le  disceimement  de  M.  doubert  lui  lit  pi-omptement  deviner  le 
génie  naissant  du  nouvel  arrivé  et  prophétiser  le  rôle  littéraire  qu’il 
était  appelé  à remplir.  « H faut  seulement,  disait-il,  le  dél)ar- 
bouiller  de  Rousseau,  d’Ossian,  des  vapeurs  de  la  d'amise,  des 
révolutions  anciennes  et  modernes,  et  lui  laisser  la  (iroix,  les 
iVIissions,  les  couchers  de  soleil  en  plein  Océan  et  les  savanes  de 
rAméri([ue,  et  vous  verrez  quel  poète  nous  allons  avoir  pour  nous 
purihei’  des  restes  du  Directoire,  comme  Epiménide,  a\ ec  ses  rites 
sacrés  et  ses  vers,  purifia  Athènes  de  la  |)este.  » Le  « jeune  sau- 
vage »,  comme  l’appellent  ramilièremuMit  ses  deux  amis,  était  alors 
pres([ue  inconnu  : son  lissai  sur  les  Révolutions,  publié  en  Angle- 
terre j)endant  la  d’ernmr,  avait  eu  peu  de  lecteui’s  en  France;  il 
n’avait  pas  encore  t'ait  paraître  le  dénie  du  Christianisme,  dont  il 
apportait  le  manuscrit  et  qu’il  devait  pres((ue  entièrement  refaire. 
M.  de  Fontanes,  après  avoir,  dans  leurs  entretiens  et  leurs  prome- 
nades autour  de  Londres,  révélé  en  qucl([ue  sorte  M.  de  Chateau- 
briand à lui-même,  devait  bientôt,  comme  critique  autorisé, 
signaler,  dans  le  }fcrcurc  de  France,  rmmvre  nouvelle  au  public  et 
en  préparer  le  succès.  « C’est  lui  qui  encouragea  mes  premiers 
essais,  écrit  plus  tard  M.  de  (’diateaubriand  en  tête  des  œuvres  de 
son  ami,  c’est  lui  qui  annonça  le  Génie  du  Christianisrne,  c’est  sa 
muse  qui,  pleine  d’un  dévouement  étonné,  dirigea  la  mienne  dans 
les  voies  nouvelles  où  elle  s’était  précipitée.  » 
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M.  de  Foiitanes  ii’avait  pas  iiKui([iié  déjà  de  vanter  les  rai-es  la- 
lenls  et  les  ([iialités  aimables  du  jeune  écrivain  pi-ès  des  fidèles  du 
salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxeinbuurg,  (‘t  il  jiria  M.  Joubert  de 
le  présenter  chez  de  lieanmunl.  Ivecüniinandé  par  de  tels 
patrons,  M.  de  (iliateaubriand  reçut  un  accueil  digne  de  son  mérite, 
et  fut  bientôt  fun  des  membres  les  plus  entourés  de  cette  société 
choisie. 

Au  commencement  de  1801,  il  fit  parailre  épisode  détaché 

de  son  grand  oinrage,  et  de  cette  publication,  comme  il  le  dit 
dans  ses  Memoires,  date  le  bruit  qu’il  a fait  dans  le  monde.  l'Aalté 
par  les  uns,  dénigré  par  les  autres,  il  de\int  [e  sujet  de  toutes  les 
conversations  et  remplit  la  j)resse  de  son  nom. 

de  beaumont  passait  alors  une  |)artie  de  l’été  près  de  Paris, 
à Savigin -Sur-Orge ; elle  y avait  loué  une  maison  à l’entrée  du 
village,  près  d’un  \ieux  chemin  ap|)elé  pai-  les  habitants  le  chciain 
de  Henri  1\\  et  en  face  du  parc  de  Sa\igny;  elle  aimait  ce  pays, 
entouré  de  \ allées  où  elle  allait  clnupie  soir  a\ec  ([iielques  amis  à la 
découverte  de  promenades  nouvelles:  la  maison  était  adossée  à un 
coteau  de  vignes  et  avait  devant  elle  la  plaine  de  Viry,  jusqu’aux 
fontaines  de  elu\is\.  Dans  l’été  de  1801,  elle  y reçut  de  Mari- 
gny  et  de  (laud,  sœurs  de  M.  de  Chateaubriand,  et  M.  de  Chateau- 
briand lui-mème.  C’est  dans  cette  retraite  paisible  que  celui-ci, 
compi’cnant,  comme  il  l’a  dit  lui-mème,  «qu’on  n’écrit  avec  mesure 
que  dans  sa  patrie  »,  refondit,  d’après  les  con.seils  de  M.  Jou- 
bei't  et  de  M.  de  Fontanes,  le  Génie  du  Christiaidsnie.  Les  lettres  de 
-M"*'’  de  Beaumont,  adressées  de  Savigny  à AI.  Joubert,  nous  font 
assister  au  travail  de  AI.  de  Chateaubriand,  ; elles  nous  montrent 
avec  quelle  ardeur,  sentant  alors,  suivant  l’expression  de  Sainte- 
Beuve,  « que  son  heure  était  venue  »,  il  corrigea  l’œuvre  qui  devait 
tant  contribuer  à sa  gloire.  AI.  Joubert  l’aidait  de  ses  avis  et  de  ses 
livres,  et  AI"“'  de  Beaumont,  avec  le  goût  littéraire  dont  elle  était 
douée,  l’encourageait  de  son  admiration  éclairée. 

Dans  la  première  lettre,  elle  rend  compte  à AI.  Joubert  de  leur 
arrivée  à Savigny,  et  le  presse  de  venir  les  y rejoindre. 

Savigny,  23  mai  1801. 

A peine  arrivée  depuis  vingt-quatre  heures,  je  suis  déjà  impatiente 
de  vous  donner  de  nos  nouvelles.  Il  me  semble  que  vous  devez  être 
plus  curieux  du  solitaire  que  de  moi.  A'ous  savez  trop  combien  la 
campagne  me  charme,  combien  la  solitude  m’est  bonne.  C’est  donc 
du  sauvage  que  je  veux  vous  entretenir. 

Avant  même  la  fin  du  voyage,  il  avait  oublié  la  conversation  avec 
Fontanes,  ses  sujets  d’inquiétude  et  de  chagrin.  Jamais  je  ne  l’ai  vu 
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plus  calme,  plus  gai,  plus  enfant  et  plus  raisonnable.  Il  n’y  a pas 
jusqu’à  M.  Pigeau,  qui  n’ait  été  un  sujet  de  joie  pour  nous.  Nous 
redoutions  sa  figure  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  était  absent.  Et  ensuite, 
quand  il  est  venu  me  faire  signer  son  état  de  maison,  et  le  supplément 
de  douze  poules  et  deux  coqs,  et  le  retranchement  de  sept  lignes  com- 
posées de  soixante-douze  mots,  il  nous  a pris  un  fou-rire  qui  dure 
encore.  Après  son  départ,  nous  avons  été  aux  fontaines  de  Juvisy  par 
un  chemin  court  et  charmant.  A dix  heures,  toute  la  maison  était 
couchée  et  profondément  endormie.  Ce  matin,  le  sauvage  m’a  lu  la 
première  partie  du  premier  volume  en  m’indiquant  les  changements 
qu’il  doit  faire.  En  véiité,  je  lui  souhaite  des  critiques  plus  froids  et 
plus  écLairés  que  moi  : car  je  ne  suis  pas  sortie  du  ravissement  et 
suis  beaucoup  moins  sévère  que  lui.  Cela  est  détestable. 

Adieu,  j’embrasse  M'“'  Joubert.  Je  vous  répète  que  le  pays  est 
charmant  et  que  nous  vous  attendons  avec  une  extrême  impatience. 

La  correspondance  de  M.  Joubert  contient  deux  lettres',  qui  se  pla- 
cent par  leur  date  à la  suite  de  celle  qu’on  vient  de  lire.  Il  envoie, 
pour  M.  de  Chateaubriand,  à Savigny,  une  traduction  iWAtala^ 
en  italien,  qui  vient  de  paraître,  ainsi  ([u’nn  feuilleton  de  Gcolfroy, 
rédacteur  littéraire  aux  Débats.  Ce  feuilleton  était  mélé  d’éloge  et 
de  critique  : « Ceolfi’oy,  dit-il,  y donne  d’abord  assez  joliment  h 
patte;  mais  il  huit  par  des  ruades,  f[ui  mettent  trop  en  évidence  les 
quatre  fers  attachés  à ses  quatre  pieds.  » Il  signale  en  mémo  temps 
un  article  du  meme  journal,  oi’i  M.  de  Chateaubriand  ne  trouvera 
que  des  louanges  : « OllVez,  dit-il,  à son  espiât,  à son  talent  et  à son 
âme  ce  peu  de  justice  qu’on  lui  a i-endu  en  passant  et  qui  ne  peutrpic 
lui  faire  du  bien  dans  l’état  d’abattement  où  le  réduisent,  par-ci  par- 
la, les  rudesses  de  la  critique.  » Puis  il  conte  d’une  manière  plaisante 
l’inutilité  du  travail  qu’il  s’est  imposé  pour  permettre  à Eontanes, 
chargé  de  faire  un  ai-ticle  sur  Kant,  « qui  tourne  alors  tant  de 
tètes  »,  déjuger  ce  philosophi*,  sans  prendre  la  peine  de  l’étudier. 
U compare  Kant,  dont  il  traite  d’ailleurs  le  système  avec  respect, 
mais  dont  il  trouve  la  morale  plus  neuve  et  plus  belle  que  la  méta- 
physique, à un  homme  qui  accouche  de  ses  idées  sur  son  papier  et 
qui  n’y  met  rien  de  net,  de  tout  prêt  et  de  tout  lavé,  « et  son  style 
il  des  œufs  d’autruche  ([u'il  faut  casser  avec  sa  tète  et  où  la  plupart 
du  temps  on  ne  trouve  rien  ». 

M""®  de  Ueaumont  lui  répond  : 

Savigny,  août  1801. 

M.  de  Chateaubriand  me  laisse  entièrement  le  soin  de  vous  remer- 

* On  trouvera  res  deu.x  lettres,  comme  toutes  celles  que  nous  citons  de 
M.  Joubert,  au  tome  le**  des  Pensées  et  correspondance. 
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cier  de  son  Atah.  Il  ;i  jeté  avec  ravissement  un  coup  d’œil  sur  le 
vêtement  italien  de  sa  fille.  C’est  un  plaisir  (ju  il  vous  doit,  mais  fju’il 
ne  goûte  qu’en  courant,  tant  il  est  plongé  dans  son  travail.  Il  en  perd 
le  sommeil,  le  hoire  elle  manger.  A peine  trouve-t-il  un  instant  pour 
laisser  échapper  quelques  soupirs  vers  le  honhcur  qui  l’attend  à Ville- 
neuve.  Au  reste,  je  le  trouve  heureux  de  cette  sorte  d’enivrement  qui 
rempèchc  de  sentir  tout  le  vide  de  votre  absence.  Quant  à moi,  je  ne 
le  sens  que  trop  vivement,  et  vous  vous  en  apercevriez  bien  à la 
tristesse  de  ma  lettre,  si  je  me  livrais  au  sentiment  qui  me  domine. 
Tandis  que  nous  menions  une  vie  si  douce,  que  nous  formions  le 
projet  enchanteur  de  la  continuer,  et  de  nous  y fixer,  on  faisait  au 
pauvre  solitaire  (en  projet)  de  terribles  querelles  avec  un  tourbillon 
de  ce  monde,  je  veux  parler  de  AI'"®  de  Staül.  On  l’accusait  d’avoir 
montré  ses  lettres  avec  orgueil.  C’est  à moi  qu’elle  a porté  ses 
plaintes,  douces  de  paroles  et  amères  de  cœur.  Elles  n’ont  assurément 
aucun  fondement,  et  sa  justification  est  facile.  11  n’en  eût  pas  été  de 
môme,  si  quelque  malveillant  plus  malin  l’eût  accusé  d’avoir  perdu  les 
lettres,  de  les  avoir  très  mal  lues  ou  de  ne  les  avoir  pas  lues  du  tout. 
Alors  il  eût  fallu  parler  sans  conviction,  c’est-à-dire  ne  pas  persuader. 
Mais  laissons  les  tracas.series  de  ce  monde  qu’il  ne  faudrait  voir  qu’en 
perspective,  seulement  du  rivage  et  comme  les  tempêtes,  pour  s’ap- 
plaudir d’être  à l’abri. 

J’avais  laissé  Fontanes  si  décidé  à faire  son  article  sur  Kant  dans 
un  certain  sens,  que  si  votre  examen  ne  vous  eût  pas  donné  un  très 
grand  plaisir,  j aurais  beaucoup  regretté  les  soins  et  l’attention  qu’il 
\ous  coûtait.  .M;iis  vous  avez  (jaijné  quelques  idées  qui  vous  plaisent 
et  trouvé  un  point  lumineux  mal  placé,  pour  lequel  vous  bâtirez  un 
phare  \ votre  guise.  Convenez  que,  sans  le  point  lumineux,  le  phare 
ne  mériterait  pas  un  nom  si  pompeux,  qu’il  serait  inutile  ou  plutôt 
un  véritable  casse-col.  Au  reste,  l’article  sur  Kant,  sans  être  ce  qu’il 
aurait  été,  s’il  n’eût  été  conçu  qu’après  votre  impression  donnée,  sera 
fort  adouci.  C’est  une  obligation  de  plus  que  vous  aura  Fontanes,  cet 
autre  tourbillon.  Puisse  votre  soufüe  l’envoyer  enfin  dans  les  régions 
élevées  pour  lesquelles  il  est  fait  ! 

Êtes-vous  bien  sûr  que  Geoffroy,  en  ruant,  montre  quatre  fers  de 
bon  aloi?  N’y  aurait-il  pas  quelque  bout  d’une  corne  tout  usée? 

Mille  tendresses  à M‘“«  Joubert.  M.  de  Chateaubriand  me  charge  de 
mille  tendres  compliments.  Il  est  malade  de  travail.  Sa  sœur  m’a  écrit 
une  lettre  aimable,  dans  laquelle  elle  me  charge  de  mille  choses  pour 
le  ménage. 

Adieu,  il  faut  vous  quitter.  C’est  bien  assez,  comme  dit  Geoffroy,  de 
pajer  avec  du  cuivre,  il  ne  faut  pas  en  rendre  la  charge  trop  pesante. 
Vous  savez  bien  ce  que  j’éprouve  en  recevant  une  lettre  de  vous.  Mon 
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plaisir  serait  trop  vif,  si  la  crainte  qu’il  ne  vous  eût  fatigué  ne  s’y 
mêlait. 

M.  Joubert,  clans  sa  réponse  datée  du  12  septembre,  indique  le 
moyen  de  se  procurer  certains  livres  que  M.  de  Chateaubriand 
désire  consulter,  et  il  insiste  pour  que  celui-ci  « n’en  fasse  pas 
trop  »,  et  observe  avec  le  plus  grand  soin  la  règle  : Uart  est  de 
cacher  ï art.  « Notre  ami  n’est  point  un  tuyau,  ajoute-t-il,  comme 
tant  d’autres;  c’est  une  source,  et  je  veux  que  tout  paraisse  jaillir 
de  lui.  Qu’il  file  la  sole  de  son  sein,  qu’il  pétrisse  son  propre  miel, 
qu’il  chante  son  propre  ramage;  il  a son  arbre,  sa  ruche  et  son 
trou  : qu’a-t-il  besoin  d’appeler  là  tant  de  ressources  étrangères?  » 
— ((  Ilecommandez-lui,  je  vous  prie,  de  faire  ce  qu’il  voudra,  dans 
sa  chambre,  de  ses  in-folio,  mais  de  se  garder  bien  d’en  rien 
transporter  dans  ses  opérations,  llossuet  citait,  mnis  il  citait  en 
chaire,  en  mitre  et  en  croix  pastorale;  il  citait  aux  persuadés.  Ces 
temps-ci  ne  sont  pas  les  inènics.  ()iie  notre  ami  nous  raccoutuine  à 
regarder  avec  f[nclquc  faveur  le  christianisme,  à respirer  avec 
c{uelque  plaisir  l’encens  qu’il  olfi'o  au  Ciel,  à entendre  ses  cantiques 
avec  quelque  approbation  : il  aura  fait  ce  fju’on  peut  faire  de 
meilleur,  et  sa  tache  sera  rem[)lic.  Ce  reste  sera  l’œuvre  de  la 
lleligion.  Si  la  poésie  et  la  [)hilosophie  peuvent  lui  ramener  riiomine 
une  fois,  elle  s’en  sera  bientôt  remparée,  car  elle  a scs  séductions 
et  ses  puissances  qui  sont  grandes.  On  n’entre  point  dans  ses 
temples,  bien  préparé,  sans  en  sortir  asservi.  » 

M"*"  de  beau  mont,  f[u’unc  défiance  exagérée  de  son  tact  littéraire 
rendait  plus  timide  dans  ses  conseils,  montre  dans  la  lettre  suivante 
qu’elle  partage  tout  à fait  les  idées  de  son  correspondant,  mais 
n’espère  pas  les  faire  complètement  accepter  par  son  bote. 

Savigny,  sopicmhre  ISOl. 

En  vous  faisant  toutes  mes  demairles,  j’étais  convaincue  intérieure- 
ment que  j’allais  recevoir  une  nouvelle  marque  ée  votre  intérêt  pour 
NC  de  Cil.  et  pour  son  ouvrage,  mais  (pi’elle  serait  inutile  dans  la 
partie  qui  concerne  les  livres.  Je  ne  me  suis  pas  trompée.  Il  a fallu  se 
les  procurer  de  suite.  Il  les  a,  et  maintenant  les  Lettres  édifiantes  et 
Y Ilistnire  de  la  nouvelle  France  sont  à vos  ordres,  quand  vous  aurez 
le  goût  et  le  loisir  de  vous  en  occuper.  M.  de  Ch.  a maintenant  à peu 
près  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire. 

lY Histoire  ecclésiastique  ne  lui  a servi  qu’à  s’assurer  de  la  hiérar- 
chie; Mont  faucon,  à rien  encore.  Mais  il  fait  des  Lettres  édifiantes  et  de 
tous  les  missionnaires  un  usage  merveilleux.  Cela  me  paraît  tout 
simple  : il  y a là  une  ample  moisson.  Mais  ce  qui  me  confond,  c’est 
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lo  parti  qu’il  a tiré  des  huit  volumes  des  Moines,  de  ce  fatras  si  sec, 
si  aride,  et  qui  m’a  si  mortellement  ennuyée.  11  y a véritablement  là 
une  sorte  de  miracle,  et  le  secret  de  renchanteur  est  de  s’enchanter 
lui-méme.  11  n’a  l’air  d’avoir  fait  ([ue  rassembler  des  traits  épars, 
et  avec  cela,  il  vous  fait  fondre  en  larmes  et  pleure  lui-méme,  sans 
se  douter  que  son  t;ilent  soit  pour  quelque  chose  dans  l’elfet  qu’il 
produit  et  qu  il  éprouve.  Cependant,  an  milieu  de  sou  ravissement,  il 
faut  ([lie  je  vous  avoue  la  crainte  dont  je  suis  tourmentéiî  et  qui  ne 
me  laisse  pas  un  moment  de  repos.  Il  veut  ([ue  sou  ouvraj^^e  [laraisse 
au  mois  de  février  au  plus  tard,  et  d’après  ce  qu’il  a encore  à faire, 
et  surtout  à refaire,  s'il  [laraît  aussit(5t,je  suis  intimement  convaincue 
([UC  ce  ne  peut-être  ([u’avec  de  ^,u‘andes  im[)erfections,  et  très  faciles 
à ellàcer,  en  se  donnant  plus  de  temps;  mais  la  moindre  note  sur  ce 
tonle  j(;lte  dans  un  abattement  qui  approche  du  désespoir,  de  sorte 
([ue  j’ose  à peine  in’aNouer  à moi-mérne  toiit(‘  ma  crainte.  Mon  seul 
espoir  est  qu’en  lui  montrant  ces  imperfections,  il  se  sentira,  de  sa 
[)r()[)re  impulsion,  forcé  de  les  faii’c  dis[)araître  ; mais  l’impatience  de 
Unir  m;  lui  fera-t-elle  [las  illusion?  Je  n’ai  jamais  mieux  senti  que 
dans  cette  occasion  le  malheur  de  n’avoir  pas  un  goiU  plus  ferme, 
plus  sûr,  plus  exercé,  et  de  manquer  de  cette  conviction  et  de  cette 
force  ([ui  entraînent.  J(‘  lui  ai  lu,  comme  vous  croyez  bien,  toute  votre 
lettre.  Il  en  a été  enchant»*,  maïs  il  n’en  prolitera  pas.  11  s’est  écrié 

Ningt  fus  : ((  (i’est  le  meilleur,  le  plus  aimable,  le  plus  étonnant  des 

hommes!  Oui,  je  le  reconnais  bien.  11  craint  toujours  que  je  ne  cite 
lro[).  Puis  il  s’est  mis  à rire.  Il  a réellement  retranché  beaucoup  de 

citations;  mais  il  en  a beaucoup  ajouté,  (le  qui  m’elfraye  surtout, 

c’est  la  légèreté  avec  la([uelle  il  énonce  certains  jugements  qui  deman- 
dernient,  pour  ne  pas  elfaroucher,  à être  présentés  avec  une  adresse 
et  une  douceur  infinies.  A cela  il  n’y  a plus  de  remède.  Ce  qui  me 
rend  timide  dans  mes  oliservations,  c’est  qu’il  est  réellement  impor- 
tant pour  lui  que  son  ouvrage  paraisse  promptement.  Sans  cela, 
j’aurais  bien  plus  de  courage  et  je  ne  serais  efîrayiie  que  de  son 
extrême  docilité. 

Si  par  hasard  vous  m’écriviez  encore  avant  que  j'arrivasse,  ne  me 
parlez  pas  de  ce  long  l)avardage,  et  ne  m’en  parlez  pas  devant  lui 
avant  que  nous  ayons  causé  ensemble. 

J’embrasse  M'"®  Joubert,  je  vous  embrasse  et  meurs  d’envie  de  vous 
\oir. 

M'"®  de  Gaud  <,  qui  est  ici.  me  charge  de  la  rappeler  à votre  souvenir. 

de  Beaumont,  après  avoir  rendu  compte  d’une  visite  de 
M.  de  Fontanes  k Savigny,  entretient  M.  Joubert  d’un  certain 


* Lucile,  sæur  de  M.  de  Chateaubriand.  ’ 
10  NOVEMBRE  1882. 
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animal  qu’il  faisait  engraisser  à Villeneuve,  et  dont  il  lui  avait  écrit 
le  12  septembre  : « Je  n’ai  que  deux  mots  essentiels  à dire  à 
Chateaubriand,  les  voici,  ne  les  lisez  pas  : Le  porc  à s engraisser 
coûtera  peu  de  son;  on  l’en  gorge,  et  dans  peu  de  jours  il  ne  sera 
bon  qu’à  être  tué.  Mais  il  est  amoureux  de  vos  dents  blanches,  et 
ne  veut  être  mangé  que  par  vous.  Venez  donc,  que  nous  puissions 
vous  offrir  le  mets  d’Eumée,  les  festins  du  divin  porcher;  la  pre- 
mière graisse  et  les  grillades  opimes  seront  pour  vous.  Je  salue  et 
j’attends  avec  impatience  votre  ogrerie,  qui  me  demandait  d’un  ton 
à faire  trembler  les  étables  : « Et  le  cochon  ! est-ce  qu’il  vivra  tou- 
« jours?  » Vous  aviez  la  fièvre  canine,  apparemment,  en  parlant 
d’une  voix  si  forte  et  avec  cette  impatience  d’alfamé.  Je  souhaite 
qu’il  vous  soit  resté  quelque  pointe  de  cet  elfroya])le  appétit.  » 

Savigüy,  10  saptembre  1801. 

Votre  ami  Fontanes  a été  extrêmement  aimable,  et  nous  avons 
enfin  été  assez  heureux  pour  lui  arracher  des  vers  et  des  vers  admi- 
Tühles;  pour  cette  fois,  l’expression  banale  de  Savigii}^  tombe  juste, 
votre  poète  m’a  si  bien  assuré  qu’aucune  femme  n’aimait  les  vers, 
que  j’ai  été  un  moment  effrayée,  mais  je  me  suis  rassurée  en  me  rap- 
pelant l’impression  que  les  siens  m’ont  faite  et  me  font  encore.  P]st-ce 
une  preuve  de  ne  pas  aimer  que  de  n’aimer  que  ce  qui  est  excellent? 

Votre  frère  a dû  vous  dire  que  X.  possède  des  lettres  originales  de 
de  Sévigné.  Il  n’a,  ce  me  semble,  oublié  ni  son  rôle  de  vieille 
commère,  ni  ses  vieilles  petites  haines;  la  critique  de  Necker  fait, 
dans  cette  petite  notice,  le  revers  de  l’éloge  de  M™®  de  Sévigné.  Cet 
acharnement  n’est-il  pas  misérable?  et  parce  que  M'"°  deGrignan  aime 
Descartes,  la  voilà,  malgré  toute  sa  paresse  et  son  excellente  conduite, 
rangée  parmi  les  femmes  philosophes;  ici  la  commère  est  bien  mala- 
droite. 

M.  de  Chateaubriand  est  retombé  assez  d’aplomb  du  Marais  ' dans 
la  solitude;  il  travaille  comme  un  nègre. 

Tout  le  Marais  doit  fondre  ici  à dîner  ou  à déjeuner,  et  une  lettre 
doit  avertir  du  jour  qu’enfin  il  faut  savoir. 

Vous  n’avez  pas  d’idée  du  degré  de  renommée  où  arrive  votre 
cochon;  je  ne  serais  pas  étonnée  que  tout  Paris  et  ses  environs  ne 

' Le  Marais  appartenait  à M'”^'  de  la  Bricho.  Chateaubriand,  dans  ses 
Mémoires,  dit  (p.  7?  du  t.  IV)  : a Qnelques-nns  de  ces  manoirs  étaient  restés 
intacts,  tels  que  le  Marais,  échu  à de  la  Briche,  excellente  femme  dont 
le  bonheur  ii’a  jamais  pu  se  débarrasser.  Je  me  souviens  que  mou  immor- 
talité allait,  rue  Saint-Dominique  d’Enfer,  prendre  une  place  pour  le  Marais 
dans  une  méchante  voiture  de  louage,  où  je  rencontrais  M“®  de  Vintimille 
et  M™*  de  Fezensac.  » 
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Ibiulissent  à Villeneuve  pour  ôtre  témoin  de  sa  glorieuse  mort  et  pour 
SC  partager  ses  dépouilles;  j’en  tremble  et  ne  tarirais  point  sur  un  si 
beau  sujet,  sans  ri[i({uiétude  que  me  cause  votre  fils. 

Adieu,  je  vous  embrasse  tous  tendrement. 

Les  lettres  qu’on  va  lire  maintenant  datent  de  1803,  année  fatale 
où  de  Beaumont,  mortellement  atteinte,  dut,  sur  le  conseil 
des  médecins,  prendre  le  chemin  du  Mont-Dore,  puis  de  TltalieL 
Depuis  longtemps  ses  amis  s’iinjuiétaient  sérieusement  de  sa  santé, 
et,  dés  1705,  M.  Joubert  lui  écrivait  : « Je  suis  payé  pour  vous 
désirer  de  la  santé,  puisque  je  vous  ai  vue:  j’en  connais  l’impor- 
tance, puisf[ue  je  n’en  ai  pas.  Je  suis  tourmenté  dei)uis  trois  mois 
de  rinf[uiétude  que  vous  me  causez  à cet  égard,  ün  homme  habile, 
bien  consulté  et  bien  écouté,  peut  rendre  le  voyage  à Plombières 
inutile;  mais,  si  vous  tardez  à ])rendrc  des  précautions,  votre  éloi- 
gnement nous  deviendra  indispensable  et  ne  produira  peut-être  au- 
cun fruit.  » \1“'®  de  Beaumont  n’avait  pas  suivi  ces  conseils,  elle  vit 
trop  tard  le  danger,  et  les  soins  qu’elle  consentit  enfin  à accepter 
furent  inutiles.  Vu  moment  de  son  départ,  M.  (iuéneau  de  Mussy 
écrit  à M.  de  (’-liênedollé  : « A mon  avis,  sa  santé  s’altère  de  plus  en 
plus.  Je  crois  les  sources  de  la  vie  desséchées;  sa  force  n’est  plus 
fpi’irritation,  et  son  esprit  si*  plein  de  grâces  ressemble  à cette 
llamme  légère,  à cette  vapeur  brillante  qui  s’exhale  d’un  bûcher  prêt 
à s’éteindre,  (le  n’est  pas  sans  une  sorte  d’elfroi  que  j’envisage  les 
fatigues  du  voyage  qu’elle  j)rojette  d’entreprendre  au  Mont-Dore.  » 

Avant  de  quitter  Paris,  elle  met  M.  Joubert  au  courant  de  tout  ce 
qui  peut  l’intéresser.  Elle  parle  de  l’auteur  de  Paul  et  Virginie^ 
rencontré  fortuitement  par  elle  chez  la  baronne  de  Krudner,  et  dont 
la  physionomie  ne  répondait  pas  au  portrait  qu’elle  s’en  était  tracé. 
Elle  donne  des  nouvelles  de  M.  de  (lhateaubriand,  arrivé  récem- 
ment à Borne  et  rempli  d’enthousiasme  pour  les  ruines  et  pour  le 
pape  Pie  VII. 

Paris 1803. 

Je  ne  voulais  vous  écrire  que  pour  vous  dire  : Je  suis  partie;  le 
guignon  en  ordonne  autrement.  Je  suis  excédée  au  point  d’attendre 
du  repos  de  la  diligence  même.  Ne  me  grondez  pas  de  mon  impatience 
d’arriver  au  Mont-Dore  et  de  mon  profond  dégoût  pour  les  lenteurs 
d’une  diligence  qui  ne  sera  pas  composée  de  mes  plus  chers  amis 
comme  vous.  J’aime  la  doctrine  de  Montlosier,  mais  je  ne  la  pratique 
pas  aussi  bien,  et  tout  ici  est  en  votre  faveur. 


* Elle  avait  à peine  trente-quatre  ans. 
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J’ai  eu  une  sorte  de  bonne  fortune  depuis  voire  départ.  J’arrive  une 
après-dînée  chez  de  Krudner;  je  la  trouve  avec  les  habitués  de  la 
maison,  établie  dans  son  jardin,  auprès  d’une  table;  près  d’elle  était 
une  femme  au  teint  bruni  par  le  soleil,  aux  lèvres  épaisses,  à l’air  bien 
commun,  bien  matériel;  un  peu  plus  loin,  un  vieillard  qui  n’avait 
rien  de  bien  distingué,  si  ce  n’est  une  chevelure  flottante;  la  petite 
Krudner,  une  véritable  rose,  placée  entre  le  vieillard  et  sa  mère,  et 
lisant  avec  un  son  de  voix  enchanteur  le  fameux  roman.  Tout  le  monde 
a tâché  d’étre  fâché  de  l’interruption,  mais  personne  ne  l’était.  Bientôt 
j’ai  appris,  et  déjà  je  m’en  doutais,  que  le  vieillard  était  Bernardiu, 
la  grosse  femme,  sa  femme,  et  le  maillot,  son  enfant.  Je  suis  bien  aise 
de  l’avoir  vu,  mais  je  ne  désire  pas  le  revoir.  II  a reçu  fort  simplement 
des  louanges  vraies  et  faites  de  Ijon  cœur.  Je  lui  en  ai  su  gré.  Mais  je 
ne  sais  jusqu’à  quel  point  sa  bonhomie  est  bonne. 

Depuis  votre  départ,  je  n’ai  presque  pas  passé  un  jour  sans  voir 
M.  de  Lézay.  Je  ne  saurais  m’expliquer  cette  assiduité  que  par  son 
désœuvrement;  son  esprit  me  plaît  quoiqu’il  me  tourmente,  et  il  ne 
me  tourmente  que  parce  qu’il  est  lui-même  tourmenté.  11  a de  la 
bonhomie  et  de  la  naïveté,  mais  c’est  dans  l’esprit  et  non  dans  le 
cœur.  Cela  forme  un  compose  piquant  et  bien  près  d’être  attachant. 
Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  les  plus  longues  apparences  d’ouldi  ne 
m’ont  jamais  désintéressé  de  cet  homme  très  remarquable.  Il  parie 
dignement  de  votre  héros,  de  Bonaparte;  il  le  fait  admirer.  C’est  une 
autre  manière  de  voir  que  Tontanes,  mais  c’est  le  même  résultat  : 
grandeur,  justesse,  etc.  • 

J’aurais  dû  commencer  par  vous  parler  de  Rome.  J’en  ai  reçu  deux 
lettres.  C’est  une  sorte  de  délire  et  des  monuments  et  des  déserts  que 
l’on  trouve  de  toutes  parts,  des  déserts  a où  la  trace  de  la  dernière 
charrue  romaine  n’a  pas  été  effacée,  des  villes  tout  entières  vides 
d’habitants,  des  aigles  planant  sur  toutes  ces  ruines,  etc.  Le  ])apc  a 
une  tigui’e  adminible,  pâle,  triste,  religieuse.  Toutes  les  tribulations 
de  l’Église  sont  sur  son  front...  » 

Le  pape  l’a  reçu  avec  une  bouté  toute  particulière.  11  lui  a pris  la 
main  aflêctueusement,  l’a  appelé  sou  cher  Chateaubriand,  et  l’a  fait 
asseoir  auprès  de  lui. 

Yoilà  un  extrait  bien  sec  d’une  lettre  bien  aimable,  mais  je  ne  sau- 
rais faire  mieux,  et  je  vous  quitte  parce  que  je  suis  fatiguée.  Je  n’ai 
plus  assez  de  force  pour  vous  dire  tout  ce  que  je  sens  pour  vous  tous. 
Comment  vous  trouvez-vous  do  la  solitude?  Êtes-vous  le  maître  do 
vos  idées,  ou  sont-elles  maîtresses  de  vous?  Vous  devriez  bien  faire 
que  je  trouvasse  une  lettre  de  vous  à Clermont.  Songez  combien  de 
Clermont,  et  distinguez  par  le  nom  du  département.  M.  Julien  me 
charge  de  mille  choses. 
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Je  vous  écrirai  de  Clermont.  Si  vous  saviez  combien  j’ai  pris  longue- 
ment des  potions  édulcorées,  sans  que  ma  poitrine  s’en  trouve  mieux. 

de  Beaumont  partit  le  28  juin  de  Paris  pour  l’Auvergne, 
n’emmenant  avec  elle  que  M'"®  Saint-Germain,  femme  de  chambre 
d’origine  espagnole,  qui  lui  était  très  dévouée.  Elle  arriva  à Clermont 
le  2 juillet  et  s’empressa  d’écrire  à M.  Joubert. 

Cette  lettre  et  celles  qui  viennent  à la  suite,  pleines  de  détails  sur 
sa  santé,  sur  les  fatigues  qu’elle  éprouve,  témoignent  en  même 
temps  de  la  profonde  alTection  (ju'elle  portait  à M.  et  à AI™"  Joubert. 
On  voit  qu’elle  les  considère  comme  ses  amis  les  plus  dévoués  et 
sa  véritable  famille,  et  l’on  se  sent  ému  par  l’accent  de  tristesse  et 
di‘  découragement  dont  ces  lettres  sont  empreintes  à chaque  page. 

Clermont,  ce  *2  juillet  1803. 

Il  fait  une  chaleur  si  accablante  que  je  n’ai  pas  le  courage  d’aller 
à la  poste  voir  si  j’y  trouverai  une  lettre  de  A’illeneuve;  j’écris  donc 
nu  hasard  et  dans  l'espérance  tl'en  avoir  une. 

Je  suis  partie  jeudi  de  Paris,  à onze  heures  du  matin,  dans  un 
cabriolet  allant  à Moulins.  J’aNais  pour  compagnons  de  voyage  un 
vieux  négociant,  rusé,  très  occupé  de  lui,  de  ses  affaires,  très  peu  du 
reste  du  monde,  po  i cependant  et  plein  de  sens;  un  jeune  homme, 
menteur,  hâbleur,  connaissant  tout,  s’étant  trouvé  partout,  ayant 
pourfendu  des  bataillons  entiers,  mais  réellement  ne  sachant  pas 
donner  un  ordre  à un  postillon,  d’ailleurs,  le  meilleur  enfant  du 
monde,  plein  de  complaisance  et  d’attention;  il  ne  me  manquait,  pour 
me  divertir,  qu’une  dupe  de  ses  vaillantises,  mais  mon  vieux  négo- 
ciant riait  sous  cape  et  ma  femme  de  chambre  bayait  aux  corneilles 
ou  dormait,  non  pas  de  tout  son  appétit,  car  nous  étions  cruellement 
cahotés.  En  arrivant  à Fontainebleau,  j’étais  tellement  fatiguée  que 
je  ne  croyais  pas  pouvoir  continuer  ; le  lendemain,  à demi  morte,  j’ai 
pris  mon  courage  à deux  mains  et  me  suis  embarquée  dans  ce  ter- 
rible cabriolet,  pour  faire  une  traite  de  32  lieues;  je  n’ai  pas  été  plus 
fatiguée  que  la  veille,  mais  le  lendemain,  en  arrivant  à Moulins,  je 
n’avais  plus  ni  force  ni  volonté;  une  espèce  de  mégère  qui  tenait 
notre  auberge  m’a  rendu  le  service  de  me  mettre  en  colère,  ce  qui  m’a 
remontée.  J’ai  arrangé  mon  départ  pour  le  lendemain  dans  une  noble 
patache;  pour  se  payer  du  bien  qu’elle  m’a  fait,  elle  m’a  volée,  — non 
pas  la  patache.  — Je  suis  montée  en  tremblant  et  j’ai  été  toute  sur- 
prise de  me  trouver  mieux  que  dans  le  cabriolet.  J’ai  couché  à 
6 lieues  de  Clermont,  où  je  suis  arrivée  de  très  bonne  heure  et  d’où  je 
vous  écris,  toujours  bien  fatiguée.  Les  quintes  de  toux  que  vous  me 
connaissez  m’ont  quittée  le  long  de  la  route;  je  n’avais  plus  qu’une 


462 


LES  CORRESPONDANTS  DE  M.  JOUBERT 


toux  de  rhume  et  mal  à la  poitrine  ; les  quintes  m’ont  reprise  avec 
violence  depuis  que  je  suis  à Clermont;  à la  vérité,  le  temps  est  extrê- 
mement orageux  ; tout  le  monde  me  salue  d’un  : Madame  est  malade? 
qui  m’impatiente,  quoique  je  n’en  sois  que  trop  convaincue.  Il  y a 
un  monde  prodigieux  aux  eaux,  cela  me  désole;  j’y  serai  ennuyée, 
logée  indignement;  adieu!  tout  le  bien  que  j’en  attends.  Je  ne  vous 
dis  rien  de  vous  tous,  si  ce  n’est  que  je  suis  souvent  avec  vous,  même 
en  courant  les  grands  chemins  et  presque  morte,  à la  souffrance  près. 

On  vient  de  me  demander  27  francs  pour  me  mener  au  Mont-Dore 
en  carriole;  j’ai  refusé  bravement,  mais  peut-être  que  j’ai  eu  tort, 
et  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude. 

S^l.  Joubert  avait  écrit  le  2(3  juillet  et  le  10  août  ; il  cherchait 
maintenant  à rassui'er  la  malade  sur  sa  santé  : ((  Gardez-vous  de 
croire,  disait-il,  qu’elle  est  désespérée,  quand  même  ce  premier 
essai  ne  serait  suivi  d’aucun  succès.  Il  est  impossible  que  la  viva- 
cité qui  vous  anime  avec  une  force  si  constante  ne  tienne  pas  à 
un  principe  de  vie  parfaitement  conservé.  ' Votre  esprit  a tant  et 
tellement  tai'abusté  votre  pauvre  machine,  qu’elle  est  lasse  et  sur- 
menée : voilà,  je  crois,  toute  la  cause  de  votre  mal.  llanimez  votre 
corps  et  faites  reposer  votre  âme  : nous  ne  tarderons  pas  à vous 
revoir  telle  que  nous  vous  désirons.  » Il  la  priait  de  leur  écrire 
souvent  : « Ayez  soin  de  nous  envoyer  le  bulletin  de  votre  con- 
duite et  de  vos  remèdes,  toutes  les  fois  que  vous  le  pourrez  sans 
vous  fatiguer.  Nous  recevrions  trois  lettres  de  vous  par  semaine 
avec  reconnaissance.  Qu’il  me  tarde  de  voir  le  timbre  du  lieu  dont 
je  vais  écrire  le  nom  à côté  du  vôtre  î » 

Mais  les  deux  lettres  de  M.  Joubert  subirent  un  retard,  et  M”*"  de 
Beaumont,  accablée  par  la  solitude  et  la  maladie,  se  crut  un  ins- 
tant abandonnée  par  ses  amis. 

Ce  20  août  1803. 

Je  commence  à croire  que  je  partirai  du  Mont-Dore  sans  avoir  reçu 
un  mot  de  vous.  Si  monsieur  votre  frère  ne  m’avait  écrit  de  Vichy, 
je  serais  inquiète.  S’il  ne  s’agissait  de  NI.  et  M"'®  Joubert,  je  me  croi- 
rais oubliée  et  je  me  résignerais  tristement  au  sort  des  absents;  mais 
cela  ne  peut  être,  et  je  ne  sais  que  craindre  ou  que  penser.  Je  vous  ai 
écrit  de  Clermont,  et  même  dans  le  plus  fort  de  mes  dégoûts  et  de  mes 
fatigues;  ma  tète  vous  écrivait,  et  je  rêvais  à vous  ! Mille  petits  détails 
me  semblaient  devoir  vous  plaire,  et  je  m’en  occupais,  quoique  je  ne 
fusse  pas  trop  en  état  de  le  faire  ; enfin  votre  silence  m’a  tout  effa- 
rouchée, et  il  a ajouté  aux  déplaisances  que  m’inspirent  le  Mont-Dore,  et 
sa  société,  et  ses  quatre  pas  de  promenades,  et  ses  montagnes  que  je 
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ne  puis  l’rancliii*,  et  ses  orages  continuels  (|iii  amènent  tout  à coup  un 
JVoid  (lu  mois  de  novembre.  Ma  cliambre  n’a  point  de  cheminée,  il  n’y 
en  a guère  (pi’à  la  cuisine;  aussi  je  gèle  en  vous  écrivant.  Cependant 
je  suis  encore  ici  pour  dix-sept  jours  au  moins,  je  veux  faire  les 
choses  en  règle.  Adieu,  si  par  hasard  je  sais  quekjue  chose  de  vous, 
alors  je  causerai  de  meilleur  courage  ; en  attendant,  je  suis,  comme  le 
temps,  triste,  sombre  et  maussade,  pas  froide  cependant,  ma  tristesse 
meme  prouve  pour  moi. 

Elle  a enlin  rc(;u  des  nouvelles  de  Villeneuve,  et  répond  en  don- 
nant des  détails  sur  la  lin  de  son  voyage,  sur  le  traitement  (|u’elle 
suit  et  le  pays  où  elle  se  trouve  : 

Au  Mont-Dore,  ce  vendredi  26  août  1803. 

De  vous  dire  que  votre  lettre  m’a  fait  un  extrême  plaisir,  ce  n’est 
pas  voiis  donner  une  idée  de  ce  que  j’ai  éprouvé  en  la  recevant;  toutes 
les  inquiétudes,  tous  les  brouillards  se  sont  dissipés  en  un  moment, 
et  me  voilà  en  état  de  causer  avec  vous  autant  que  mes  forces  me  le 
permettront;  mais  elles  sont  très  faibles,  mes  forces  ! devais  reprendre 
mon  récit  à Clermont.  Je  ne  vous  ai  point  parlé  du  pays  que  j’ai 
traversé  pour  y arrher,  parce  que  je  n’ai  rien  trouvé  qui  me  fît  grand 
plaisir,  excepté  la  situation  des  eaux  de  Pougues.  Je  désirais  fort  que 
ce  lut  là  le  but  de  mon  pèlerinage;  je  le  désire  bien  plus  depuis  que 
j’ai  vu  le  Mont-Dore  ; j’y  suis  arrivée  sous  de  mauvais  auspices.  Les 
environs  de  Clermont  m’avaient  paru  charmants,  je  désirais  en  voir 
la  sortie,  mais  je  suis  partie  à deux  heures  du  malin.  On  ne  distinguait 
rien,  et,  lorsque  le  jour  a paru,  cet  ennuyeux  et  éternel  Puy-de-Dôme 
s’est  présenté  à moi  pour  ne  me  quitter  de  longtemps.  A six  heures, 
nous  nous  sommes  arretés  dans  une  cabane,  où  nous  avons  pris 
d’excellent  lait  et  du  courage  contre  les  cahots;  j’avais  trouvé  une 
manière  de  me  coucher  sur  le  matelas  qui  me  les  rendait  supporta- 
bles. Ainsi  nous  sommes  arrivés  à Rochefort,  il  était  dix  heures;  le 
cheval  devait  séjourner,  on  m’a  proposé  de  dîner,  je  n’avais  point 
faim.  Je  me  suis  promenée  le  long  d’un  ruisseau  charmant,  dans  un 
pays  très  agréable.  Je  crois  vous  avoir  entendu  parler  du  château  de 
Rochefort;  il  fait,  entouré  de  ses  vieux  arbres  et  de  ses  ruines,  un 
effet  très  pittoresque,  et  de  la  route  on  le  voit  sous  plusieurs  aspects 
également  piquants.  A midi,  nous  sommes  repartis  par  une  chaleur 
insupportable.  J’ai  recommandé  au  conducteur  d’arrêter  pour  dîner 
au  Drap  d’or,  mais  il  a mangé  l’ordre  et  mon  dîner  en  même  temps, 
car  depuis  nous  n’avons  pas  même  trouvé  un  morceau  de  pain.  Pour 
comble  d’infortnne,  un  orage  qui  menaçait  depuis  longtemps  a éclaté, 
la  pluie  nous  a pris  au  dos,  et,  en  tournant  dans  ce  chemin  qui 
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tourne  sans  cesse,  nous  l’avons  bientôt  trouvée  en  face;  une  forte 
grêle  s’y  est  mêlée,  rien  du  tout  ne  garantissait  le  devant  de  la  car- 
riole, de  sorte  que  nous  avons  été  mouillés  et  glacés  jusqu’aux  os. 
Dans  cet  état,  je  suis  arrivée  au  Mont-Dore,  et,  pendant  une  demi- 
heure,  nous  nous  sommes  arrêtés  de  porte  en  porte  pour  trouver  un 
logement,  que  nous  ne  trouvions  point;  enfin,  l’on  m’a  donné  un  petit 
cabinet  et,  pendant  qu’on  le  préparait,  je  me  suis  récliautfée  comme 
j’ai  pu  à la  cuisine;  mais  j’étais  si  fatiguée,  si  étourdie,  que  je  ne  savais 
ce  que  je  disais  ni  ce  que  je  faisais;  il  m’a  été  impossible  de  rien 
manger.  Une  légion  de  puces  affamées  m’a  fait  de  mon  lit  un  enfer,  et 
lorsque  le  jour  est  venu  me  montrer  dans  quel  affreux  bouge  j’étais 
logée,  le  courage  m’a  manqué.  Aussitôt  que  j’ai  pu  me  lever,  j’ai 
voulu  voir  les  promenades.  On  m’a  montré  une  douzaine  de  pas  à faire 
dans  un  endroit  assez  désagréable,  je  suis  rentrée  plus  triste  que  je 
n’étais  sortie.  A force  de  monter  en  grade  et  de  profiter  des  départs, 
je  me  trouve  dans  une  chambre  à feu  assez  passabte,  au  moins  pour 
le  Mont-Dore,  mon  logement  est  en  face  de  la  fontaine  où  Ton  boit. 
Vous  la  rappelez-vous?  Le  médecin  vint  me  voir  le  soir,  je  lui  demandai 
tout  simplement  une  heure  pour  me  baigner,  il  jeta  les  hauts  cris  : me 
baigner  dans  l’état  oii  j’édais!  il  fallait  me  reposer  d’abord  et  com- 
mencer par  boire;  je  un;  soumis,  et  des  le  lendemain  je  commençai  à 
boire  deux  verres  d’eau  coupée  avec  du  lait;  ils  passèrent  très  bien, 
et  je  dormis  une  grande  partie  de  la  journée.  Ainsi  se  passèrent  trois 
ou  six  jours;  mais  le  sommeil  m’abandonna  et  la  toux  revint  plus 
violente  que  jamais;  le  dégoût  de  toute  nourriture  et  la  faiblesse 
étaient  extrêmes.  Je  fis  de  nouvelles  instances  pour  qu’on  me  permît 
de  me  baigner,  je  ne  pus  l’obtenir.  Le  dixième  jour,  le  médecin  me 
proposa  un  vésicatoire  ; je  lui  répondis  : — Vous  ne  croyez  donc  pas  que 
je  sois  en  état  de  supporter  les  bains?  En  ce  cas  je  vais  demander  des 
chevaux  et  partir,  car  je  ne  ferai  pas  au  .Mont-Dore  des  remèdes  que 
je  puis  faire  ailleui’s.  Le  résultat  de  la  conversation  fut  un  l)ain  pour 
le  lendemain,  et  le  résultat  du  bain  un  mieux  sensible;  ce  bain  était 
d’eau  mélangée  qu’un  mourant  aurait  pu  prendre  sans  inconvénient. 
Le  mieux  s’est  bientôt  arrêté,  mais  je  n’ai  point  rétrogradé;  depuis 
trois  jours,  je  preiuls  des  douclies  sur  l’épine  du  dos,  et  les  bains 
dans  toute  leur  chaleur;  elle  est  de  32  degrés;  j’en  suis,  à l’éton- 
nement de  tout  le  monde,  moins  fatiguée  que  des  personnes  plus 
fortes  que  moi.  Je  continue  de  boire;  on  assure  que  ces  eaux,  lors- 
qu’elles passent  bien  et  ne  font  point  cracher  de  sang,  ne  peuvent 
manquer  leur  effet,  qu’elles  sont  merveilleuses.  Résultat,  je  tousse 
beaucoup  moins,  mais  ma  poitrine  est  serrée  comme  dans  un  étau; 
je  ne  puis  faire  quatre  pas  ni  surtout  monter  sans  être  étouffée  d’une 
manière  extrêmement  pénible.  Je  mange  un  peu  plus,  j’ai  souvent  de 
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grands  malaises,  et  je  ne  me  tire  d’affaire  que  par  un  grand  repos. 
Lorsque  Je  me  sens  de  l’irritation,  je  m’étends  sur  mon  lit  et  compte  les 
solives  du  plancher;  avec  ce  secours,  le  calme  revient.  Cette  aptitude 
à rimhécillité  serait  assez  triste,  elle  n’a  pas  été  assez  forte  pour  me 
faire  supporter  votre  silence  sans  murmure  ; vous  avez  vu  mon  chagrin, 
et,  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  de  se  trouver  seule,  mala  le,  au  milieu 
d’indiiïérents  et  dans  un  pays  perdu,  vous  me  pardonneriez  d’avoir  eu 
besoin  d’une  pi-euvc  matérielle  du  souvenir  de  mes  plus  chers  amis. 

J’ignore  combien  de  temps  je  pourrai  supporter  les  douches,  et  je 
j)artirai  dés  qu’il  sera  possible.  Vous  me  demandez  ce  que  c’est  que 
mon  médecin  : il  n’est  pas  plus  mauvais  qu’un  autre.  J’avais  d’abord 
accusé  ses  lenteurs,  mais  il  paraît  qu’il  a réellement  été  eiïrayé  de  ma 
faiblesse,  je  lui  pardonne. 

Votre  gofit  pour  les  liau leurs  me  gagne  depuis  que  je  me  sens 
écrasée  sous  le  poids  des  montagnes  dont  je  suis  environnée;  les  géants 
qui  avaient  osé  combattre  les  Dieux  n’étaient  pas  plus  maltraités  que 
moi.  Ibis  une  échappée  [lour  la  vue,  [las  une  possibilité  de  grimper, 
mes  forces  ne  le  veulent  pas,  et  je  ne  connais  pas  un  seul  promeneur 
qui  voudrait  d’ailleurs  se  soumettre  à marcher  si  lentement,  à s’ar- 
rêter aussi  t-ou\ent.  Je  n’oserais  pas  le  demander  à une  vieille  con- 
naissance. En  deux  mots,  je  p’ai  fait  société  avec  personne.  Le  climat 
est  un  des  grands  inconvénients  du  pays  : aujourd’hui,  un  jour  d’août; 
demain,  un  jour  de  janvier.  Ouelquel’ois  on  éprouve  cette  variation 
dans  la  même  journée.  Au  reste,  on  ne  se  doute  ici  de  l’excès  ni  de  la 
chaleur  ni  de  hi  sécheresse,  mais  les  échos  ne  répètent  que  des  déso- 
lations, et  les  vôtres  m’afiligent.  Je  crains  que  vous  ne  finissiez  par  en 
souffrir.  Cepeiuhint  songez  ce  que  doit  être  Paris,  son  odeur,  sa  pous- 
sière , cette  idée  me  réconcilié  avec  le  Alont-Dore.  Je  n’ai  point  reçu 
la  lettre  (|ue  vous  m avez  adressée  à Clermont;  j’ai  passé  moi-même  à 
la  poste,  et  depuis  moi,  une  de  mes  cousines  y a envoyé  tous  les  jours. 
Je  regrette  beaucoup  cette  lettre,  elle  m’eût  épargné  bien  des  chagrins. 

Les  nouvelles  de  Rome  sont  très  tristes,  très  ennuyées,  très  mé- 
contentes ; j’en  excepte  la  dernière,  qui  était  d’une  inconcevable  folie. 

xVdieu,  j’embrasse  tendrement  Joubert.  Je  ne  finis  pas  cette 
lettre,  je  la  reprendrai  incessamment;  je  vous  écris  avec  joie,  mais 
avec  fatigue,  et  je  suis  souvent  obligée  de  m’interrompre  pour  aller 
compter  les  solives. 


Le  courrier  ne  passait  à Villeneuve  que  trois  fois  la  semaine,  et  les 
lettres  du  Mont-Dore  n’y  arrivaient  pas  i-égulièrement.  M.  Joubert, 
inquiet  de  la  santé  de  M”*^  de  Beaumont,  se  désolait  de  ne  rien  rece- 
voir. Il  avait  eu  cependant  des  nouvelles  indirectes  par  de  Vin- 
timille,  et  il  raconte  le  plaisir  qu’il  a ressenti  en  les  lisant.  La  lettre 
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de  de  Vintimille  lui  avait  été  remise  au  moment  où  il  montait 
en  voiture  pour  se  rendre  à la  maison  de  campagne  d’un  de  ses 
beaux-frères  : « Je  ne  l’avais  pas  ouverte  avant  de  partir,  dit-il, 
parce  qu’il  m’avait  fallu  du  temps  pour  jurer,  tempêter  et  gémir  de 
ce  que  je  n’en  recevais  pas  d’autres  que  celle-là.  Nous  allions  à 
Bussy  tristement,  lorsqu’en  lisant  cette  lettre,  à la  lueur  d’une  des 
quatre  lucarnes  de  notre  fourgon,  j’ai  trouvé  et  articulé  la  mention 
qu’elle  faisait  de  vous  : la  carrossée  eut,  comme  moi,  une  surprise 
qui  ragaillardit  tout  le  monde,  jusqu’aux  enfants  et  au  cheval. 
Songez  donc  quelquefois  avec  quelle  incurable  fidélité  on  vous  aime 
dans  ce  petit  coin  de  terre,  et  que  cela  vous  engage  à guérir  et  à 
nous  faire  part  de  ce  que  vous  tenterez  pour  cette  bonne  œuvre.  » 

Il  ajoute,  pour  la  distraire,  que  son  frère  Arnaud,  alors  en  traite- 
ment à Vichy,  et  qui  doit  passer  par  le  Mont-Dore  en  revenant  à 
Paris,  a rencontré  aux  eaux  un  M.  de  (Ihazal,  vieillard  de  soixante- 
seize  ans,  gai  et  bien  portant,  dont  le  régime  consiste  à se  tenir  en 
appétit  en  jie  mangeant  pas ^ et  qui  considère  une  cuillerée  à café  de 
miel  dans  un  veri’e  d’eau,  tous  les  matins,  avec  une  rôtie  de  pain 
J)ien  grillée,  comme  un  régime  excellent.  La  supérieure  de  Ville- 
neuve,  d’après  M.  Joubert,  vit  elle-même  depuis  quatre  mois  d’un 
verre  d’eau  rougie  et  sucrée,  et  supporte  à merveille  ses  (pialre- 
vingts  ans  : <(  Vous  n’avez  (pie  trente  et  peu  d’années,  écrit-il  en  lui 
transmettant  ces  détails  encourageants;  si  vous  pouvez  vous  résoudre 
à vivre  ({uelquefois  couchée  et  à compter  les  solives  souvent,  vous 
vivrez  autant  que  la  supérieure,  et  vous  serez  aussi  vive,  aussi  gaie 
que  le  M.  de  (Uiazal  de  mon  frère.  » 

La  lettre  du  29  août  est  adressée  à Joubert;  elle  annonce 
une  légère  amélioration  et  se  termine  par  le  portrait  de  la  femme 
de  chambre  de  M™'"  de  Beaumont. 

Au  Aront-Doro,  ce  luiuli  20  août  1803. 

Votre  lettre  a suivi  de  bien  près  colle  de  M.  Joubert,  toutes  les 
consolations  me  sont  arrivées  à la  fois,  ma  belle  dnmc;  j’en  avais 
besoin,  car  j’étais  bien  chagrine.  Je  mettais  un  prix  iiiRiii  à recevoir 
un  mot  de  l’un  de  vous  en  arrivant,  il  me  semblait  que  ce  mot  me  don- 
nerait le  courage  do  supporter  le  long  silence  de  tout  le  monde.  Je 
n’ai  rien  trouvé,  rien  reçu,  les  courriers  arrivaient  sans  m’apporter  ce 
que  je  désirais,  je  me  disais  : M.  Joubert  est  peut-être  dans  ses  im- 
possibilités d’écrire,  mais  madame,  pourquoi  garde-t-elle  le  silence? 
Je  ruminais  toute  seule  tristement  et  souffrant  beaucoup;  à présent  je 
n’ai  plus  de  regrets  que  ceux  de  vous  avoir  causé  de  l’inquiétude.  Au 
reste,  quelque  soin  que  j’y  eusse  pu  mettre,  mes  lettres  n’auraient  pas 
été  bien  rassurantes,  je  suis  arrivée  bien  malade,  et  jusqu’au  moment 
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OÙ  j’ai  pris  dos  bains,  qii’on  ne  me  croyait  pas  en  état  de  prendre,  j’ai 
été  peisuadée  que  le  Mont-Dore  serait  mon  tombeau;  c’est  la  première 
idée  qui  m’a  frappée  en  y arrivant,  sans  avoir  cependant  l’orgueil  de 
croire  qu’il  fallait  d’aussi  hautes  montagnes  pour  m’ensevelir.  J’ai 
ces  maudites,  maudites  montagnes  sur  le  nez  ou  plutôt  sur  la  poitrine, 
elles  m’oppressent  véritablement,  et  je  n’ai  d’autre  plaisir  dans  mes 
promenades  solitaires  qu’à  les  déranger,  à les  empiler,  enfin  à me 
faire  jour  quelque  part.  Pour  en  finir  de  moi,  ma  belle  dame,  je  vous 
dirai  que,  depuis  cinq  jours  que  je  prends  des  grands  bains  et  des 
douclies,  je  suis  mieux,  et  voici  à peu  près  en  quoi  consiste  ce  mieux  : 

J’ai  plus  de  forces;  la  diminution  de  la  toux,  je  l’attribue  au  silence 
et  au  repos  qui  sont  excessifs.  Ma  poitrine  reste  opiniâtrement  serrée, 
sans  me  taire  d autre  mal;  mais  c’est  bien  assez  pour  m’ôter  l’espoir 
de  guérir.  Je  dois  restituer  quelques  degrés  à nos  bains,  ils  ont 
35  degrés,  près  de  3(3;  je  u’y  reste  pas  longtemps.  Je  suis  curieuse  de 
savoir  si  monsieur  votre  frère  prend  ses  bains  b.  AO.  Je  voudrais  trouver 
un  autre  mot  [lour  exprimer  combien  je  désire  avoir  de  ses  nouvelles; 
je  ne  crois  pas  avoir  eu  l’esprit  de  lui  en  demander,  tant  j’étais  offus- 
quée de  la  vue  du  Mont-Dore,  de  sa  saleté,  de  ses  puces,  de  ses 
cochons,  de  ses  habitants  et  de  ses  étrangers  ; peut-être  viendra-t-il 
incessamment,  malgré  mes  représentations  et  ma  description  du  [lays. 
Je  voudrais  le  savoir,  car  mou  séjour  ici  est  très  incertain.  Si  j’ai  la 
force  de  supporter  les  douches  de  suite,  il  ne  sera  pas  long,  et  Dieu 
sait  axec  quelle  impatience  j’attends  le  jour  de  la  délivrance  ; je  compte 
m en  aller  en  litière,  pour  soigner  mon  mieux,  s’il  subsiste.  Je  rencon- 


contrerai  peut-être  monsieur  votre  frère  sur  son  mulet!  Quelle  joie, 
quelle  surprise,  si  j’eusse  rencontré  M.  Joubert  ! L’impossibilité  m’a 
lait  quelque  chose  de  si  gros  devant  les  yeux  que  je  n’ai  été  frappée  de 
cette  idée  que  de  souvenir.  Dites-lui,  je  vous  prie,  à M.  Joubert,  que  je 
suis  fâchée  de  lui  xoir  prendre  Villeneuve  en  aversion.  Si  son  imagi- 
nation lui  représentait  Paris,  comme  je  me  le  représente  dans  ce 
moment,  il  me  semble  qu’il  serait  plus  indulgent.  Vous  savez  qu’ici 
nous  ne  nous  doutons  ni  de  la  chaleur  ni  de  la  sécheresse.  La  Dordogne 
va  son  train,  s’échappant  de  partout;  elle  court  très  vite  pour  fuir  ce 
vilain  pays.  Je  vois  que  vous  l’avez  complètement  oubliée;  elle  est 
limpide  et  vive,  mais  elle  est  toute  nue,  sans  rivage,  sans  arbres. 

Je  m’aperçois  que  j’ai  très  mal  répondu  à la  lettre  de  M.  Joubert; 
il  me  parle  de  M”^®  Saint-Germain.  Elle  est  insupportable  en  voyage, 
elle  est  tout  empêtrée.  Tout  ce  qui  est  inutile  est  sous  sa  main,  tout 
ce  qui  est  utile  manque,  elle  est  toujours  effarée,  elle  ne  sait  ni  faire 
un  compte  ni  donner  un  ordre;  elle  veut  tout  faire,  cela  ne  se  peut 
pas.  Tout  manque,  je  m’impatiente  intérieurement;  elle  prend  de 
l’humeur,  et  tout  finit  par  s’apaiser  sans  en  mieux  aller  ; ici  c’est  le  train 
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accoutumé.  Elle  boit  des  eaux  et  s’en  trouve  très  bien;  j’en  bois,  sans 
qu’elles  me  fassent  ni  bien  ni  mal;  c’est  par  ordre,  ainsi  ne  grondez 
pas.  Mon  habit  de  cheval  serait  encore  tout  neuf,  s’il  ne  m’avait  servi 
contre  le  froid;  il  n’y  a point  ici  de  selle  anglaise,  et  puis  je  ne  saurais 
monter  toute  seule  et  je  ne  connais  âme  qui  vive. 

Vous  savez,  ma  belle  dame,  comme  je  suis  devenue  gourmande, 
d’autant  plus  que  je  n’ai  point  d’appétit;  voici  l’abrégé  de  notre  cui- 
sine : du  beurre  détestable,  de  la  viande  desséchée,  des  légumes  crus 
et  point  de  fruits. 

Adieu,  ma  belle  dame;  je  finis  ce  griffonnage,  interrompu  dix  fois, 
pour  vous  prier  de  ne  pas  perdre  un  moment  à me  récrire  un  mot,  à 
cette  adresse  : « M'"®  de  Vichy,  rue  des  Capucins,  pour  remettre  à 
M”"®  de  beaumont;  Clermont,  département  du  Puy-de-Dome.  » 

C’est  une  chose  merveilleuse  que  la  douche,  j’en  ai  pris  une  d’une 
flemi-heure  ce  matin,  ji;  suis  mieux  que  je  n’ai  encore  été.  Dans  cette 
bonne  disposition,  j’embrasse  M.  Jouhert  et  vous,  ma  belle  dame, 
.l’écrirai  à M.  Joubert  avant  mon  départ,  qui  sera,  je  crois,  de  demain 
mardi  en  huit,  mais  je  m’arrêterai  à Clermont. 

de  Dcaiimont  annonce  ensuite  son  départ  du  Mont-Dore  et 
son  intention  de  se  rendre  à Lyon,  fille  ne  sait  pas  encore  on  elle 
passera  l’hiver;  et,  sans  conserver  beaucoup  d’espoir,  elle  croit  avoir 
éprouvé  f[uel({ne  bien  des  eaux. 

Au  Moût- Dore,  ce  4 septembre  1803. 

Combien  chaque  lettre  que  je  reçois  de  vous  me  donne  de  remords  ! 
J’avais  fait  un  elfort  de  courage  pour  vous  écrire  de  Clermont;  je  n’\ 
ai  pas  trouvé  un  mot  de  vous,  je  n’en  .‘li  {loint  vu  arriver  â mon  triste 
Mont-Dore,  et,  au  lieu  de  jeter  tout  de  suite  les  hauts  cris,  comme 
une  sotte  enfant,  j’ai  attendu  pour  me  plaindre  que  le  chagrin  inondât 
mon  cœur.  Alors  je  vous  ai  écrit  une  lettre  bien  maussade  que  je 
voudrais  ravoir,  mais  que  cependant  vous  me  pardonnerez  un  jour. 
Vous  savez  que  les  malades  ressemblent  aux  enfants,  et  j’étais  bien 
malade,  beaucoup  [dus  ([ue  je  ne  le  disais  et  que  vous  ne  le  croyiez, 
l’ous  les  passants  me  condamnaient  sans  rémission,  je  le  voyais,  et 
j’étais  de  leur  avis.  Cela  ne  com[)le  pas  ; mais  le  médecin  en  faisait 
autant;  il  m’a  avoué  que  jusqu’à  l’elfet  du  premier  bain,  qu’il  ne 
croyait  pas  que  je  pusse  su[)porler  et  que  j’ai  i)ris  malgré  lui,  il 
trouvait  impossible  de  me  tirer  d’alfaire;  j’ai  appelé  de  leur  arrêt, 
jusqu’à  une  rechute  qui  sera  pour  cet  hiver;  elle  sera  d’autant  plus 
facile  que  je  n’ai  pas  perdu  l’habitude  de  tousser.  Vous  avez  eu  tort 
de  rire  des  puces  et  des  cochons,  et  de  la  saleté  du  lieu;  je  vous 
affirme  que,  dans  l’état  de  faiblesse  où  j’étais,  le  tourment  et  le  dégoût 
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ajoutèrent  ])eaiicoi]p  à mes  soutTranccs.  Je  crois  que  Tenniii  m’est 
1)011,  ce  qui,  d’après  Figaro,  est  bien  mauvais  signe;  ce  n’est  pas  lui 
cependant  qui  inc  chasse,  c’est  le  froiil.  11  gèle  toutes  les  nuits,  et  un 
vent  du  nord  très  violent  fait  plus  mal  que  les  bains  ne  fer.aient  de 
bien.  Demain  donc,  je  prends  ma  dernière  douche,  et  après-demain, 
mes  adieux  au  Mont-Dore,  où  je  ne  retourne  que  sous  peine  de  la  vie. 
Je  ne  voudrais  pas  donner  à un  tyran  l’idée  d’exiler  dans  un  tel  lieu. 
J’irai  de  lA,  c’est-(à-dire  de  Clermont  à Lyon;  j’y  attendrai  des  lettres 
qui  décideront  de  mon  hiver.  Le  médecin  d’ici  me  conseille  fort  de 
le  [lasser  dans  le  midi  de  la  France  et,  comme  de  raison,  de  revenir 
l’année  prochaine.  Je  dois  avouer  ([ue  ce  médecin,  qui  ne  me  [ilaîtpas, 
est  instruit,  ([u’il  est  fort  simple  dans  son  langage  et  dans  sa  méde- 
cine, et  point  du  tout  charlatan  sur  ses  eaux  ; il  m’en  a fait  boire  cons- 
tamment ; j’ai  obéi,  car  je  suis  devenue  très  docile. 

Je  n’ai  point  reçu  de  nouvelles  de  M.  de  Chateaubriand  depuis  ma 
dernière  lettre,  elles  étaient  exti’avaganles  de  gaieté;  j’en  trouverai 
à l.yon,  où,  ([uel([ue  parti  qm;  je  prenne,  je  resterai  au  moins  jusqu’au 
! 8 septembre;  voyez  si  vous  avez  le  temps  d(;  m’y  faire  parvenir  un 
mot.  .récrirai  de  Clermont  h.  M'"®  Joubert.  Je  lui  demande  pardon  de 
vous  avoir  inquiétés,  je  vous  en  demande  pardon  à vous-même  du 
fond  de  mon  couir.  Conservez-moi  votre  amitié  et  soyez  sûrs  tous  les 
(b‘ux  ([u’elle  est  peut-être  le  jilus  fort  lien  qui  m’attache  à la  vie. 
Villeneuve  et  Home  renferment  ce  qui  m’(‘st  le  plus  cher  au  monde. 
M'"'^  de  Vintimille  vous  a donné  de  mes  nouvelles,  mais  ne  m’a  pas 
répondu.  M.  Julien  m’a  écrit  à Paris,  il  n’a  pas  voulu  me  quitter  qu’il 
ne  m’ait  vu  pendue  ou  plutôt  rouée;  il  m’a  embarquée  dans  un  cabriolet 
que  je  n’oublierai  de  ma  vie,  tant  j’en  suis  restée  meurtrie.  Vous  ai-je 
mandé  que  nous  avions  pensé  brûler?  Le  feu  a pris  à une  maison 
couverte  de  paille,  environnée  de  maisons  couvertes  de  même;  un  peu 
do  vent,  tout  était  consumé!  Nous  en  avons  été  quittes  pour  la  peur. 

Adieu,  écoutez  patiemment  mon  bavardage  et  pardonnez  mon 
silence;  j’embrasse  vous  Joubert. 

f.es  deux  lettres  suivantes,  dont  l’une  est  adressée  à Joubert, 
sont  écrites  de  Clermont,  où  M‘"°  de  Beaumont  s’était  arrêtée,  quel- 
ques jours  chez  une  parente,  et  dont  elle  avait  fort  goûté  le  site  et 
les  environs.  Elle  remercie  chaudement  ses  amis  qui  lui  avaient 
demandé  de  venir  passer  l’hiver  près  d’eux,  mais  persiste  dans 
son  projet  d’aller  à Lyon.  C’est  là  qu’elle  prit  la  résolution  fatale 
de  se  rendre  en  Italie. 

Clermont,  le  8 septembre  1803. 

Mon  premier  soin,  en  arrivant  à Clermont,  a été  de  réclamer  celle 
lettre  perdue  qui  m’a  causé  tant  de  chagrin  et  qui  m’a  rendue  si 
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maiisscade  ; on  l’a  trouvée  avec  beaucoup  de  peine,  et  lorsque  j’ai 
demandé  la  cause  de  cette  négligence,  on  m’a  répondu  que  jamais  on 
ne  regardait  au  dos  d’une  lettre;  j’ai  montré  l’avertissement,  mais 
il  a bien  fallu  se  payer  de  mauvaises  raisons  et  se  retirer  bien  vite 
pour  lire  mes  trésors.  Je  tenais  trois  lettres  de  vous;  l’enfant  perdu 
a eu  d’abord  la  préférence.  Je  trouve  qu’on  e.st  sévère  pour  ce  pauvre 
Mercure^  il  m’a  fait  plaisir  au  Mont-Dore,  et  il  est  très  en  vogue  à 
Clermont.  Tout  ce  que  vous  me  mandez  de  Fontanes  m’a  fort  divertie, 
et  je  me  réjouis  qu’il  relise  le  livre  de  notre  ami;  mais  où  peut-il 
prendre  que  nous  ne  le  voyions  pas  avec  plaisir  '?  11  me  semble  qu'on 
doit  lire  sur  ma  figure  et  qu’ayant  si  bien  le  talent  naturel  d’exprimer 
la  déplaisance,  elle  devrait  aussi  exprimer  le  bien-aise;  il  faut  donc 
prendre  mon  parti  de  n’étre  que  maussade.  Je  vous  dirai  quelque  jour 
la  cause  des  assiduités  de  M.  de  Lézay,  elle  est  vraiment  plaisante.  Mais 
combien  vous  étiez  dans  l’erreur  de  croire  que  l’activité  dans  laquelle 
je  vivais  était  une  preuve  et  une  cause  du  mieux,  elle  me  tuait;  la 
pauvre  goutte  d’huile  se  consumait,  avec  une  rapidité  elfrayante,  je 
le  sentais,  et  en  arrivant  au  Mont-Dore  je  ne  sentais  presque  plus 
rien.  Ces  eaux  ont  été  chercher  de  la  vie  je  ne  sais  où,  enfin  me  voilà 
marcliant  sans  peine  et  plus  animée  que  je  ne  le  voudrais,  car  je  crains 
que  l’huile  ne  brûle  trop  vite.  Me  voilà  devenue  une  vraie  poule 
mouillée.  C’est  ce  que  vous  voulez.  C(‘pendant  une  journée  a pensé 
me  faire  perdre  tout  le  fruit  de  mes  eaux.  Les  derniers  jours  que  j’ai 
passés  au  NIont-Dore  ont  été  troublés  par  le  vent  du  Nord  le  plus 
froid,  et  le  jour  de  mon  départ  il  a été  si  violent  qu’il  a tout  renversé; 
que  vetue  comme  au  mois  de  janvier,  j’ai  horriblement  soutfert  du 
froid;  il  en  est  résulté  que  je  suis  arrivée  à Clermont  avec  de  fortes 
douleurs  dans  le  cou,  dans  les  épaules  et  un  rhume  qui  durera  plus 
longtemps  qu’elles  n’ont  duré.  Arriver  par  un  orage  et  s’en  aller  par 
une  tempête,  il  me  semble  (|u’il  y a là  du  guignon  ! Vous  voyez  que 
j’ai  bien  fait  de  m’obstiner  à rester  et  de  m’obstiner  à prendre  des 
bains.  Le  médecin  m’a  juré  que  désormais  il  ii’oserait  pas  s’opposer 
au  violent  désir  d’un  malade.  lJuoit[u’il  ait  vu  des  exemples  merveil- 
leux de  ces  eaux,  il  ne  revient  pas  de  l’elfet  qu’elles  ont  fait  sur  moi, 
des  forces  qu’elles  y ont  été  rechercher. 

J’ai  reçu  le  G septembre  votre  lettre  du  l®"  et  une  sans  date,  mais 
fût-elle  arrivée  dans  le  fort  de  ma  détresse,  croyez-vous  que  je  fusse 
arrivée  au  milieu  de  vous  avec  l’idée  d’y  mourir,  et  c'était  la  seule  qui 
m’occupât;  je  n’aspirais  qu’à  un  mot  de  vous,  quoique  j’aie  vivement 
senti  toute  l’horreur  de  la  solitude  et  que  j’aie  beaucoup  perdu  de  mon 

1 de  Beaumont  avait  mal  compris  la  lettre  de  M.  Joubert;  celui-ci 
avait  fit  que  M.  de  Fontanes  croyait  à tort  la  société  de  la  rue  Neuve- 
du-Luxembourg  mal  disposée  contre  un  de  ses  amis. 


LES  CORRESPONDANTS  DE  M.  JOUBERT  i71 

guùt  pour  l’aiiherge.  D’ailleurs,  je  n’eusse  pas  élé  en  élat  de  soutenir 
le  voya^-e.  Je  n’en  ai  pas  moins  senti  tout  ce  qu’il  y a de  bon  et  d’ai- 
mable dans  votre  proposition,  j’en  suis  touchée  sans  en  être  étonnée; 
vous  et  x\r“«  Joubert,  êtes  bien  les  amis  qui  savent  aimer  de  la  manière 
la  plus  aimable,  aussi  j’aurais  bien  dù  n’accuser  que  la  poste  de  votre 
silence;  je  ne  me  pardonne  pas;  mais  vous  devez  me  pardonner,  parce 
que  j’ai  été  bien  malheureuse;  sans  l’exactitude  de  Home,  je  me  serais 
crue  abandonnée  du  monde  entier.  Je  vous  ai  mandé  qu’il  me  serait 
impossible  de  vous  donner  ma  marche  précise  avant  d’ùlreàLyon; 
ainsi  je  ne  rabAelierai  pas.  Je  veux  vous  dire  que  la  ville  de  Clermont 
m’enchantf»,  ses  toits  plats,  les  fontaines,  les  points  de  vue,  sa  cathé- 
drale, tout  cela  en  fait  une  ville  singulière  et  plus  agréable  que  tout  ce 
que  j’ai  vu,  (‘xcepté  Lyon.  Demain,  je  dois  faire  une  promenade  aux 
environs  ; je  vous  en  rendrai  compte.  Cette  pauvre  ville  est  encore 
tout  épouvantée  d’un  horrible  fratricide  q.ui  s’y  est  commis;  c’est 
l’histoire  de  Caïn,  renouvelée  de  la  bible,  mais  beaucoup  plus  atroce  : 
un  frere  aine,  mauvais  sujet,  jaloux  de  son  cadet,  jeune  homme  très 
intéressant,  saciiant  ({ue  son  grand-père  lui  laissait  bO  OOü  livres,  a, 
dans  la  nuit,  massacré  son  frère;  il  l’a  percé  de  vingt  coups  de  sabre. 
I.a  mallieureuse  mère,  \enue  au  bruit,  mais  trop  tanl,  a été  baignée  du 
sang  de  son  fils  chéri;  le  monstre  s’est  sauvé.  Dans  le  premier  moment 
de  son  désespoir,  elle  a accusé  1 aîné  de  ses  fils:  elle  est  tombée  dans  un 
alfreux  délire,  chargeanl  et  déchai'geant  tour  à tour  le  coupable.  On 
na  pu  cacher  au  vieillard  cet  horrible  événement,  et  on  prétend  qu’i 
se  reproche  d avoir  élevé  ce  monstre  dans  de  mauvais  principes.  Le 
malheur  de  cette  tamille  est  de  ceux  sur  lesquels  l’imagination  ne  sau- 
rait s’arrêter. 

Le  médecin  de  monsieur  votre  frère  me  semble  un  vieux  fou,  son 
légime  ne  sera  pas  sûrement  adopté  par  moi;  mais  je  crains  bien  de 
vous  retrouver  à la  rôtie  et  à la  cuillerée  de  miel.  Ce  soin  continuel  de 
sa  santé  me  semble  la  plus  cruelle  de  toutes  les  maladies;  et  votre 
\ ieille  prieure,  vous  appelez  cela  vivre?  — Lisez,  si  cela  est  possible,  cet 
horrible  griffonnage.  M'»®  Saint-Germain  m’a  tant  de  fois  interrompue 
de  ses  sottes  et  inutiles  questions,  que  j’ai  fait  cent  bêtises.  Cette  lettre 
devrait  être  jetée  au  feu,  mais  le  moyen  de  la  recommencer! 

Adieu,  j’écrirai  ce  soir  à M"’®  Joubert. 


Clermont,  9 septembre  1803. 

Je  rentre  d’une  promenade  ravissante,  j’ai  vu  le  pont  de  pierre,  ses 
incrustations,  j’ai  vu  des  arbres  superbes,  des  prairies  enchante- 
lesses,  des  perspectives  immenses;  toute  cette  joie  s’est  terminée  par 
une  quinte  de  toux,  telle  que  je  n’en  avais  pas  eu  depuis  bien  long- 
temps; elle  est  suivie  d’une  violente  irritation  à la  poitrine;  il  résul- 
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tera  donc  de  toute  la  peine  que  je  me  suis  donnée,  que  J’aurai  acquis 
la  force  de  résister  un  peu  plus  longleinps  au  mal.  M.  de  Ghazal  en 
dira  ce  qu’il  voudra,  on  n’est  pas  maître  de  rejeter  une  idée  noire, 
lorsqu’elle  vous  obsède;  je  plaide  ici  une  cause  qui  n’est  pas  la 
mienne.  Plût  à Dieu  que  mon  imagination  seule  fût  malade!  mais 
pourquoi,  ma  belle  dame,  vous  entretenir  de  ces  tristes  sottises, 
lorsque  je  devrais  n’employer  mon  temps  qu’à  ^ Olls  remercier  de  votre 
aimable  lettre,  de  votre  aimable  proposition,  que  je  n’accepte  pas  pour 
le  moment.  Je  vais  à Lyon.  Là,  je  me  déterminerai  ou  à revenir,  ou  à 
passer  mon  hiver  dans  des  pays  chauds.  Je  vous  écrirai  aussitôt  que 
je  saurai  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  puis. 

Nous  avions  au  Mont-Dore  un  médecin  qui  est  exactement  le  pendant 
de  celui  de  A’icby;  c’est  un  vieux  commandeur  de  Lacépède,  qui,  pour 
son  plaisir,  exerce  la  médecine  depuis  quarante  ans,  qui  a fait  des 
cures  superbes,  qui  est  grand,  maigre,  sec,  et  qui  a par-dessus  l’autre 
le  mérite  de  magnétiser;  je  ne  sais  rnallieureusement  rien  de  ses 
systèmes,  car  il  en  a aussi;  il  marche  et  fait  marcher  beaucoup  ses 
malades,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  Je  n’en  ai  rien  dit  à M.  Joubert, 
parce  qu’il  n’aime  pas  les  pendants.  J’ai  aussi  oublié  de  lui  faire  com- 
pliment des  Mi'danges  de  M.  Suard;  il  les  attendait  avec  impa  ' et 
enlin  ils  paraissent. 

Je  voulais  lui  dire  que  cette  cousine  ([ue  j’ai  retrouvée  . 
meilleure,  la  plus  excellente  pei’soniie  ([ui  existe  au  monde, 
m’adore,  parce  que  je  suis  lillo  de  ma  mère,  et  que  j’entends  p. 
ici  de  mes  vieux  parents  et  de  mon  malheureux  père  d’une  manie, 
qui  me  domic  de  vraies  jouissances. 

Adieu,  madame,  j’aui-ais  beaucoup  de  choses  à vous  dire  encore,  si 
je  ii’élais  pas  obligée  d’aller  comptei*  les  solives.  Si  je  ne  m’em])arque 
pour  le  Midi,  j’aurai  bientôt  le  plaisir  de  vous  emlnvasscr.  A jjrésent 
(|ue  je  suis  moins  enfant,  le  plaisir  de  voir  de  l’ecriture  de  M.  Joul)crt 
est  troublé  par  la  crainte  qu’il  ne  soit  fatigué  d’écrii’e.  Il  ne  me  dit 
[)as  comment  il  a trouvé  son  frère,  et  si  lui-mème  est  content  ou  peu 
mécontent  do  sa  sant*'. 

M.  Joubert,  infüiané,  par  une  lettre  (iui  nous  manque,  de  la  résolu- 
tion pi’ise  [)ar  de  Leaumont  d’aller  à Home,  ne  pouvait  prendre 
son  parti  de  ce  voyage;  il  avait  le  pressentiment  qu’un  séjour  dans 
cette  ville  serait  fatal  à son  amie.  Le  I ' i septembre,  il  lui  écrit  : 
((  Je  n'ose  m'oppos*:^-  au  Midi,  il  s’agit  de  tousser  moins,  et  cela  est 
sacré.  Néanmoins,  je  crois  quelquefois  que  le  vent  du  désert  et  le 
froid  de  l’isolement  vous  sont  plus  funestes  que  tous  les  autres.  » 
Le  l'I  octobre,  il  ajoute  : « Je  n'ai  jamais  entciidu  dire  que  l’air  de 
Ivome  fût  bon  à rien,  ^ ous  me  ferez  ba’ir  et  délester  ce  lieu  dont  je 
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rè\ais  avec  tant  de  délices,  par  la  seule  raison  que  vous  y êtes 
allée,  ce  semble,  mal  à propos.  Nous  parlons  sans  cesse  de  vous 
dans  tous  les  coins  de  la  maison,  nion  frère,  M'”*"  Joubert  et  moi. 
Je  ne  leur  dis  pas  à eux-mémes  la  moitié  de  ce  ({ue  je  souiïre,  et  nous 
n’avons  encore  parlé  à personne  de  ce  quartier  d’hiver  (pii  nous 
désole.  » ()uand  il  recuit  la  lettre  datée  de  Milan,  il  coinjirit  à l’écri- 
line  toute  la  gravité  du  dangei*. 

Miliiu,  h'*’  octobre  1803. 

.le  suis  nrrivéc  à Mil;m  (*n  lieniicoiip  m(?illeur  »‘Lat  (jue  jo  m;  l’espé- 
rais, (]iini(pi(î  extrêmement  fatiguée  ; j’ai  f)assé  une  journée  et  demie, 
non  pas  à eomptei*  les  solives  des  planchers,  mais  h considérer  dos 
bonshommes  à figure  étrange,  des  oiseaux  et  des  papillons;  tout  cela 
est  déjà  un  [leii  fort  pour  ma  tète  qui  est  d’un  vide  complet.  Le  mou- 
vement de  la  voilure  suspend  ma  toux,  jusqu’à  ce  qu(‘  la  fatigue 
devienne  extrême,  de  sorte  (|ue,  si  je  pouvais  voyager  liien  à mon 
aise,  ce  sei’ait  pcu(-(^tre  le  meilleur  de  tous  les  remèdes;  maudit 
argent  I Je  vais  faii-e  le  rest(‘  du  vo\age  plus  commodément  dans  un 
bon  cabriohd,  avec  le  fi-èia*  de  H ‘rlin,  nos  gens  suivant  dans  un  autre; 
cela  un*  redonne  du  courage. 

La  Savoi(‘,  depuis  le  pont  de  lleauvoisin  jus({u’à  Chambéry,  et  plu- 
sieurs lieues  au  delà,  est  un  [jays  enchanteur  : c’est  Luciennes  avec 
toutes  ses  variétés  et  peut-i'dre  une  plus  belle  végétation.  I^e  Piémont 
est  excellent  pour  celui  qui  recueille,  mais  ennuyeux.  Le  Milanais  est 
plus  vnidé  et  plus  agréable,  moins  cependant  à mon  gré  que  la  Savoie. 
Ce  qui  me  confond,  c’est  l’éclat  de  la  verdui-e. 

Adieu,  j(‘ ne  vous  écrirai  [dus  que  de  Rome.  Adieu,  j’espère  que  le 
repos  me  rendra  un  peu  moins  imbécile;  j’espère  surtout  que  vous 
continuerez  de  m’aimer  telle  que  je  serai.  Cela  seul  me  rassure,  le 
reste  est  douteux.  J’embrasse  M'""’  Joubeid.  Mon  cœur  n’est  que  tris- 
tesse, aucun  rayon  de  joie  n’y  a encore  pénétré 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons  trouvée,  et,  peut-être, 
la  dernière  écrite  par  de  Beaumont.  M.  Joubert  répondit  : 
<(  N otre  lettre,  datée  de  Milan,  octobre,  est  arrivée  ici  le 8.  La  date 
qui  la  terminait  portait  dans  ses  caractères  une  telle  empreinte  d’ac- 
cablement et  de  fatigue  que  les  larmes  m’en  sont  venues  aux  yeux. 

de  Beaumont  était  partie  épuisée  de  Milan,  sous  la  conduite  de 
M.  Berlin  l’alné,  propriétaire  des  Débats,  exilé  alors  en  Italie,  que 

* M»^^'  de  Beaumont  avait  deux  cachets  : l’un  égyptien,  du  dix-huitième 
siècle,  cù  était  gravée  en  arabe  cette  pensée  : « Son  pouvoir  ne  saurait  ni 
diminuer  ni  disparaître  » : Pautre,  où  se  voyait  un  chêne  avec  cette  devise  ; 

« Un  souffle  m’agite,  et  rien  ne  m’abat.  » Ce  dernier  lui  avait  été  donné 
par  Rulhière. 

10  NOVEMBRE  1882.  31 
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M.  de  Chateaubriand  avait  envoyé  au-devant  d’elle.  Elle  le  trouva 
lui-même  à Florence.  La  faiblesse  et  la  maigreur  de  la  malade 
avaient  augmenté  d’une  manière  elîrayante,  elle  ne  pouvait  plus  ni 
marcher  ni  monter  un  escalier.  AI.  de  Chateaubriand  la  conduisit  à 
Rome  et  l’installa  dans  un  appartement  retenu  pour  elle  près  de  la 
place  d’Espagne,  sous  le  mont  Pincio.  Les  médecins  de  Rome 
furent  appelés,  et  déclarèrent  qu’un  miracle  seul  pouvait  la  sauver. 
Chaque  jour  à midi,  quand  le  temps  le  permettait,  elle  fai.sait  une 
promenade  en  voiture;  mais  bientôt  ses  forces  disparurent  tout  à 
fait,  elle  ne  put  même  plus  quitter  sa  chambre,  et  le  jeudi  soir, 
3 novembre,  les  médecins  avertirent  M.  de  Chateaubriand  qu’il 
était  temps  pour  elle  de  songer  à mettre  ordre  à sa  conscience.  11 
accomplit  avec  un  profond  décliirement  le  suprême  devoir  de  pré- 
venir de  neauinont  du  danger  qui  la  menaçait;  avec  un  calme 
surprenant,  elle  fit  appeler  l’abbé  de  Bonnevie,  ancien  aumônier  à 
l’armée  des  princes,  où  M.  de  Chateaubriand  l’avait  connu,  et 
attaché,  comme  grand  vicaire,  au  cardinal  Eesch;  elle  se  confes.sa 
et  fut  ensuite  administrée  par  le  curé  de  la  paroisse.  Le  vendredi, 
/|  novembre,  h trois  heures  de  l’après-midi,  elle  rendit  le  dernier 
soupir.  Le  lendemain,  à sept  heures  du  soir,  suivant  l’usage  italien, 
son  corps  fut  transporté,  à la  lueur  des  torches  et  au  milieu  d’un 
grand  nombre  de  Français  accourus  de  toutes  les  parties  de  Rome, 
à l’église  de  Saint- Louis-des-Français.  I.e  dimanche  eut  lieu  la 
messe  d’enterrement,  puis  le  corps  fut  enseveli  dans  l’église  même. 
Plus  tard,  et  par  les  soins  de  M.  de  Chateaubriand,  un  tombeau  de 
marbre  blanc,  ([ue  l’on  peut  voir  encore  à Saint-Louis-de.s-Français, 
fut  élevé  près  do  ceux  des  la  Trémouille,  des  d’Ossat  et  des  Mortc- 
mart.  Il  représente  de  Beaumont  couchée  et  montrant  au-dessus 
d’elle  les  médaillons  de  ses  parents  morts  pendant  la 'Ferreur  avec 
rirKscri[)tion  : no)i  sunf!  l ne  seconde  inscription,  gravée  sur 

le  marbre,  porte  ses  noms  et  les  deux  |)hrases  qui  suivent  : « Après 
avoir  vu  périr  son  père,  sa  mère,  sa  sœur  et  ses  deux  frères,  elle 
vint  ici  finir  ses  jours.  I’.- A.  de  Chateaubi’iand  éleva  ce  monument 
à sa  mémoire  C » 

’ Il  existe  dans  la  famille  de  M.  Joiibert  deux  portraits  de  M*"®  de  Beau- 
mont : l’iiu,  peint  il  riiuile  en  1788,  peut  être  compté  au  nombre  des  i)lus 
belles  œuvres  de  M'”®  Vigée  Lebrun;  l’autre,  très  petit  et  à la  sépia,  a été 
olVert  par  NI®'®  de  Yintimille  à M.  .îoubert,  après  la  mort  de  M“®  de  Beau- 
mont. Tous  deux  donnent  l’idée  de  la  grâce  parfaite  et  de  la  physionomie 
spirituelle  du  modèle;  ils  rendent  quelque  chose  de  ce  que  Sainte-Beuve 
appelle  « l’àme  aéiienne  » de  NI"'®  de  Beaumont,  et  on  comprend,  en  les 
regardant,  la  comparaison  que  NI.  Joubert  faisait  d’elle  avec  « ces  figures 
dTIerculanum  qui  coulent  sans  bruit  dans  les  airs,  à peine  enveloppées 
d’un  corps  ». 
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La  uiort  ne  fit  pas  oublier  M”®  de  Beaumont,  et  tous  ceux  qui 
l avaient  connue  gardèrent  fidèlement  son  souvenir.  Nous  avons  vu 
précédemment  les  regrets  de  M.  de  Fontanes.  de  Yintimille 
écii\ait,  de  son  côté,  à M.  de  Lliènedollé:  « Quelle  perte  nous  avons 
tous  faite  parla  mort  de  cette  malheureuse  amie!  Je  ne  puis  dire  le 
chagrin  que  j’en  ressens;  c’est  une  plaie  qui  ne  se  fermera  jamais; 
I idée  de  ne  plus  la  revoir  me  poursuit  sans  cesse,  et  il  m’est  doux 
de  parler  de  cette  peine  à une  personne  qui,  j’en  suis  sure,  sait 
m entendre.  » Quant  à Al.  Joubert,  il  ne  se  consola  pas  non  plus 
de  la  mort  de  <<  cette  jeune  femme  qui  n’avait  paru  dans  la  vie  que 
pour  eu  souflrir  tous  les  maux  »,  de  celle  qu’il  appelait  encore  « la 
plus  nécessaire  de  ses  correspondances  »;  il  parle  dans  ses  lettres 
« du  grand  vide  ([u  elle  lui  a laissé  »,  « de  la  pauvre  société  dis- 
soute »,  et  écrivant  à M.  de  Chènedollé,  il  lui  dit  : « Je  ne  vous 
dirai  rien  de  ma  douleur,  elle  n’est  point  extravagante,  mais  elle 
sera  éternelle.  (Juelh*  place  cette  femme  aimable  occupait  pour  moi 
dans  le  monde!  » Plus  tard,  à la  fin  de  1807,  correspondant  avec 
Al“®  de  (luitiuit  et  lui  parlant  de  sa  fille,  Pauline,  il  ne  peut  s’em- 
pêcher d’ajouter  : « Son  nom  appartenait  à une  femme  bien  regret- 
tée, bien  digne  de  l’ètre,  et  dont  l’amitié  a fait  les  délices  des  dix 
dernières  années  de  ma  vie.  J’ai  déjà  .souhaité  bien  des  fois  que 
I anime  de  (iuitaut  fût  plus  heureuse  que  Pauline  de  iMontmoriii.  » 


Paul  DE  Raynal. 


La  suite  prûchaiuemcut. 


i-:T  LES  OSCILLATIONS  DE  L’ÉCORCE  TERRESTRE 


Peu  de  i)ers(jnnes  se  rendent  compte  des  phénomènes  d’émer- 
j^ement  et  d’alïaissement,  qui  modifient  si  profondément  les  con- 
tours et  l’étendue  des  terres  et  des  mers.  Si  la  science  n’en  peut 
(îiicore  pénétrer  les  causes  multiples,  riiistoirc  du  globe  les  cons- 
tate à chaque  page;  nous  les  voyons,  pour  ainsi  dire,  s’accomplir 
sous  nos  yeux  et  nous  pouvons  mesurer  leur  importance,  même 
durant  le  court  espace  fl’iine  vit;  humaine.  De  nombreux  récifs  sous- 
marins,  bien  connus  des  vieux  navigateurs,  dépassent  aujourd’hui 
le  niveau  des  eaux  de  và  mer;  d’anciens  ports  sont  situés  dans 
l’intérieur  des  teri’es;  de  j)etites  îles,  parfois  réunies  entre  elles,  ont 
été  rattachées  au  continent  par  des  [)laines  fertiles;  des  l'ochers, 
autrefois  à peine  visibles,  sont  devenus,  à leur  tour,  des  îles  cou- 
vertes d’habitations  et  de  moissons.  La  même  force,  qui  créait  les 
terres  nouvelles,  faisait  disparaître  des  villes  riches  et  puissan-tes;  et 
les  vagues,  en  se  retirant,  laissent  à découvert  leurs  ruines,  irré- 
cusables témoins  d’un  antique  passé,  (bielles  que  soient  les  causes 
de  ces  phénomènes,  elles  agissent  sans  relâche;  et  ces  actions 
Incessantes,  (pielquc  inlimes  ([u’elles  puissent  être  en  elles-mêmes, 
produisent  pai-  leur  durée  des  résultats  considérables.  Darwin  a 
montré  que  h'  sol  entier  était  remué  ('t  renouvelé  par  ces  vers  de 
terre  ({ue  nous  foulons  aux  pieds,  sans  nous  douter  de  l’importance 
du  rôle  ([ui  leur  a été  assigné.  La  formation  de  certains  continents 
est  l’œuvre  d’oi^ganismes  microscopi([ues  qui,  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  ont  travaillé  sans  relâche  au  fond  de  la  mer.  Les 
puissantes  assises  de  la  craie  sont  exclusivement  formées  des  cara- 
paces de  rhizopodes,  inlimes  parmi  les  infiniment  ])etits;  et  le  cal- 
caire sécrété  [)ar  les  nummulites  a produit  tout  le  système  des 
hautes  montagnes. 

Les  oscillations,  que  nous  voulons  raconter,  n’avaient  pas  une 
moindre  importance,  elles  étaient  connues  de  toute  antiquité,  et 
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Ovide  mettait  dans  la  bouche  de  Pythagorc  ces  reinarqualdes 
paroles  : 

. . . . Vidi  l'actas  ox  aMjuorc  torras, 

Et  i)rociil  a jadai^o  coiicha;  jacore  marina'. 

« .l’ai  vu  ce  ({ui  ôtait  un  terrain  solide  devenir  une  mer;  j’ai 
vu  des  terres  sortir  du  sein  des  Ilots...  Si  vous  cherchez  dans 
l’Achaïe  Hélice  ou  Buris,  vous  les  trouverez  submergées;  le  nau- 
lonicr  montre  encore  sous  les  ondes  Icui’s  murs  inclinés.  » « I,a 
terre  s’élève  à l’instar  des  Ilots  (ju’agite  la  tempête  »,  avait  dit 
\ristote;  Strabon  n’est  pas  moins  explicite  : il  nous  apprend 
qu’une  grande  partie  des  conlinents  a été  successivement  cou- 
\erte,  puis  abandonnée  par  les  eaux,  et  il  sait  déjà  en  attribuer 
la  cause  à rallàissement  et  à l’émergement  des  teri’es.  (ledre- 
nius,  moine  gi'ec  du  onzième  siècle,  rapporte  qu’une  île  nou- 
v(ille  surgit  du  sein  fies  mers  sous  li'  règne  de  l’empereur  I.éon 
riconoclaste.  Idusieurs  siècles  plus  tard,  Bernard  Palissy  procla- 
mait, par  une  intuition  véritablement  de  génie,  les  faits  que  la 
science  moderne  a mis  hors  de  doute  : « Voilà  comment,  disait-il, 
la  mer,  se  diminuant  d’une  pari,  accroist  d’autre  part,  dont  j’ai  pris 
témoignage  ({in;  le  rocher,  qui  était  tout  [)leiu  de  diverses  espèces 
de  cofpiilles,  a été  auti-efois  vase  marin,  |)roduisant  poissons...  et 
parce  fpj’il  se  trouve  aussi  des  pierres  remplies  de  cof[uilles  pres- 
qu’au  sommet  des  plus  hautes  montaignes,  il  ne  faut  que  tu  penses 
<|ue  lesdites  cof[uilles  soyent  formées,  comme  aucuns  disent  que 
nature  se  joue  à faire  f[uelfpie  chose  de  imuveau.  Quand  j’ay  eu  de 
bien  près  regardé  aux  formes  des  pierres,  j’ay  trouvé  que  nulle 
d’icelles  ne  peut  prendre  forme  de  coquille  ny  d’autre  animal,  si 
l’animal  même  n’a  basti  sa  forme.  » 

Si  nous  ne  parvenons  pas,  malgré  les  progrès  de  la  science,  à 
pénétrer  les  causes  très  variables  de  ces  phénomènes,  nous  pouvons 
du  moins  montrer,  à toutes  les  époques  de  l’histoire  du  globe  et  sur 
les  points  les  plus  éloignés,  l’action  de  forces  inconnues  et  un 
double  mouvement  d’exhaussement  et  d’affaissement  dont  nous 
sommes  les  témoins,  comme  nos  pères  l’ont  été  avant  nous.  Dans 
l’ilc  de  Capri,  à l’entrée  du  golfe  de  Naples,  un  des  palais  de  Tibère 
est  actuellement  sous  l’eau;  le  temple  de  Jupiter  Sérapis,  construit 
vers  le  commencement  de  notre  ère,  s’est  tour  à tour  affaissé,  puis 
relevé;  ses  colonnes  criblées  de  trous  de  pholades,  à une  hauteur 
de  7 à 8 mètres  au-dessus  du  niveau  actuel  de  la  mer,  en  sont 
l’éclatant  témoignage.  A Gaëte,  le  sol  s’est  affaissé  de  9 mètres, 
durant  les  neuf  premiers  siècles  de  notre  ère;  il  s’est  relevé  durant 
les  siècles  suivants.  Nous  constatons  les  mêmes  faits  sur  d’autres 
points  du  littoral  méditerranéen;  à Gibraltar,  c’est  un  mouvement 
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d’affaissement,  et  l’ancien  temple  d’Hercnle  est  aujourd’hui  recou- 
vert par  la  mer;  à Menton,  c’est  un  mouvement  d’exhaussement,  et 
là  aussi  les  rochers,  percés  par  les  pholades,  s’élèvent  à une  hau- 
teur considérable. 

L’Afrique  nous  montre  un  ensemble  de  plages  soulevées  à 
une  assez  faible  hauteur,  qui  constituent,  comme  un  cordon 
continu  sur  les  rivages  de  la  mer  Rouge,  de  la  Méditerranée  et 
de  l’Atlantique  jusqu’au  golfe  de  Guinée.  Ce  mouvement,  dont 
l’origine  remonte  aux  temps  quaternaires,  s’est  continué  durant 
la  période  historique.  Les  ports  si  célèbres  de  Carthage,  d’ütique, 
de  Bizerte  ont  disparu;  la  mer  baignait  jadis  les  pyramides  de 
Memphis;  et  l’île  de  Lharos,  séparée  de  l’Égypte  par  une  longue 
journée  de  navigation,  nous  dit  Homère,  fait  aujourd’hui  partie  du 
continent. 

Ces  memes  phénomènes  se  produisent  à l’extrême  Sud;  le 
soulèvement  lent  du  sol  amène,  au  Cap,  de  profondes  modifications 
dans  le  régime  des  eaux;  et  le  dessèchement  graduel  des  rivières, 
qu’on  attribue  à tort  à la  destruction  des  forêts,  est  une  menace 
sérieuse  pour  une  llorissante  colonie  de  l’Angleterre. 

Notre  propre  pays  nous  fournit  des  exemples  non  moins  curieux. 
Les  anciens  plans  de  Saint-Jean-de-Luz  prouvent  que  des  maisons 
qui  existaient  lors  du  mariage  de  Louis  XIV  sont  envahies  par 
l’Océan,  et  l’on  peut  encore,  aux  basses  marées,  apercevoir  leurs 
fondations.  Le  même  fait  se  produit  auprès  de  Dunkerque,  et 
des  médailles  gauloises  et  romaines  ont  été  retirées  de  ruines 
entièrement  recouvertes  par  la  mer.  A Boulogne,  à Etaples,  ce 
sont  les  vestiges  d’une  ancienne  forêt,  dont  la  submersion  est 
postérieure  à l’invasion  romaine.  La  baie  du  Mont-Saint-Michel, 
le  plateau  des  Minqiiiers,  les  îles  Cliaussay,  peut-être  même  les 
îles  de  Jersey  et  de  Guernescy  faisaient  partie  d’une  vaste  forêt, 
qui  portait  le  noui  de  Ko([uelunde  au  sud,  de  Scissey  au  nord; 
cette  forêt  s’étendait  de  Granville  à la  pointe  de  la  Ilogue;  c’était 
au  milieu  d’elle  qu’avait  été  fondée,  en  709,  l’abbaye  du  Mont- 
Saint-Michel,  à plus  de  10  lieues  de  la  mer  qui  maintenant  l’enve- 
loppe de  toutes  parts  *. 

La  Bretagne,  malgré  sa  formation  granitique,  a subi  les  mêmes 
actions,  et  les  conquêtes  de  l’Océan  sont  visibles  sur  presque  toutes 
ses  côtes. 

• Il  faut,  sans  doute,  aussi  tenir  compte  des  érosions  de  la  falaise  par  la 
mer;  sur  le  littoral  de  la  Seine-Inférieure,  on  estime  ces  érosions  à 0,30  par 
an.  Le  cap  Gris-Nez,  le  point  de  nos  cotes  le  plus  rapproché  de  la  Grande- 
Bretagne,  recule  eu  moyenne  de  25  mètres  par  siècle.  (E.  Reclus,  la  Terre, 
t.  n,  p.  177.) 
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1/ile  (le  Noirniouticr,  à roinljoucluire  de  la  Loire,  semble  s’af- 
faisser graduellement;  et,  dans  le  golfe  du  Morbihan,  on  découvre 
des  mégalithes  sur  des  points  entièrement  sons  l’eau,  meme 
lors  des  plus  basses  marées.  A l’île  d’Er-Lanec,  le  docteur  de 
Llosmadeuc  a reconnu  un  cromlech  dont  une  moitié  est  couverte 
par  les  hautes  marées;  à l’extrémité  de  ce  mégalithe,  ou  peut  en 
apercevoir  un  autre,  I)ien  au-d(‘là  des  limites  extrêmes  de  la  mer. 
Évidemment  ce  dernier  cromlech  n’avait  pas  été  construit  dans  l’eau,  il 
faut  donc  bien  admettre  un  anaissement  de  d à 8 mètres  depuis  son 
érection. 

Plus  on  avance  vers  le  Finistère  et  plus  on  constate  la  force 
envahissante  de  l’Océan  L Par  suite  d’alVaissement,  de  submersion 
ou  d érosion,  les  vagues  ont  remplacé  des  campagnes  jadis 
fécondes.  Des  vestiges  de  voies  romaines  vont  se  perdre  dans  la 
mer;  les  marées  basses  découvrent  leurs  ruines;  et  au  seizième 
sièch‘,  les  fouilles  du  chanoine  Moreau,  sur  divers  points  de 
la  plage,  mettaient  au  jour  des  armes,  des  urnes  et  des  cercueils 
en  pierre. 

Les  c(')tes  septentrionales  de  la  Bretagne  portent  le  même  ensei- 
gnement; Saint-Servan,  près  de  la  tour  Solidor,  on  aperçoit 
une  ancienne  voie  avec  s(‘s  ornières  encore  apparentes;  elle  plonge 
actuellement  dans  les  eaux;'  dans  l’anse  des  Bas-Sablons,  se 
dressent  des  pans  de  mur  submergés;  et  en  1735,  lors  d’une 
grande  marée,  on  découvrait,  à une  certaine  distance  du  littoral, 
les  ruines  encore  debout  du  village  de  Saint-Étienne-de-Paluel. 
T/île  de  Lésambre  est  aujourd’hui  à *2  lieues  de  Saint-Malo; 
elle  était,  au  quatorzième  siècle  réunie,  au  continent,  et  le  chapitre 
aHermait  scs  pcàturages^. 

Celsius  attirait  l’attention,  il  y a plus  d’un  siècle  déjà,  sur  la 
dépression  de  la  mer  Baltique,  (/était,  à vrai  dire,  le  soulèvement 
lent  et  graduel  des  côtes  de  la  Suède,  dont  en  ne  se  rendait  pas 
encore  compte  et  que  les  observations  de  L.  de  Buch  ont  mis  hors 
de  doute.  Ces  phénomènes  d’émergement  s’étendent  depuis  Fre- 
dericia,  sur  la  côte  orientale  du  Jutland,  jusqu’à  Abo  en  Finlande; 
le  sol  s’élève  lentement;  il  a été  calculé  que  le  soulèvement, 
depuis  les  débuts  de  l’époque  historique,  n’avait  pas  été  moindre 


' Ce  mouvement,  qui  a duré  de  longs  siècles,  éprouve  plutôt  aujourd’hui 
un  temps  d’arrêt.  L'éminent  ingénieur  hydrographe,  M.  Bouquet  de  la  Grye, 
estime  que,  d’après  les  variations  du  niveau  moyen  du  port  de  Brest,  de 
1834  à 1868,  la  Bretagne  subit  un  exhaussement  qu’il  évalue  à 1 millimètre 
par  an.  (Académie  des  sciences,  7 février  1881.) 

2 Cette  île  fut  submergée  en  1438.  L'abbé  Hamard,  dans  un  excellent 
travail  sur  le  Mont-Dol,  signale  d’autres  faits  du  même  genre. 
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de  10  mètres  par  siècle  ; et  la  Suède  a été  assez  justemeut  comparée 
à une  planche  posée  sur  un  point  d’appui  qui  éprouverait  un  mou- 
vement de  bascule. 

Le  même  soulèvement  serait  plus  rapide  encore  en  Russie,  si 
nous  acceptons  les  conclusions  de  Keyserling  et  de  sir  R.  Mur- 
cliison  qui  ont  trouvé  sur  les  bords  de  la  Dwina  et  de  la  Vaga, 
à plus  de  400  kilomètres,  au  sud  de  la  mer  Blanche,  des  amas  de 
coquilles  marines,  conservant  encore  leurs  brillantes  couleurs.  On 
constate  les  mêmes  faits  en  Sibérie;  et  l’ile  de  Diomida,  i-econnue 
en  1760,  à l’est  du  cap  Sviatoj,  était  complètement  reliée  au 
continent,  lorsqu’elle  fut  visitée,  soixante  ans  plus  lard,  par 
\\'i‘angel. 

L’est,  on  le  voit,  un  mouvement  continire  à celui  qui  est  signalé 
sur  les  cotes  de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord;  à Katwyk  (Hol- 
lande), les  ruines  d’une  forteresse  romaine,  bâtie  sous  le  règne  de 
l’empereur  LIaude,  se  voient  sous  les  eaux  à 450  mètres  du  rivage, 
et  plusieurs  clocuinents  historiques  prouvent  que  dans  des  temps 
moins  éloignés  encore  la  Frise  touchait  à la  Hollande  et  le  /my- 
derzée  n’avait  pas  ses  contours  actuels.  Au  septième  siècle,  après 
lésus-Lhrist,  on  comptait  ([uatorze  îles,  là  où  il  s’en  trouve  aujour- 
d'hui neuf  seulement;  et  à Zaïidwort,  auprès  de  Harlem,  la  mer  a 
gagné  7o  mètres  depuis  1750. 

Les  explorations  récentes  peiinettent  d’allirmcr  des  phénomènes 
analogues  sur  tout  le  continent  des  deux  Amériijucs;  elles  cons- 
tatent un  relèvement  progressif  du  niveau  du  sol  au  tour  de  la 
baie  de  Hudson.  Depuis  ([ue  les  postes  de  la  Lompagnio  ont  été 
établis  aux  embouchures  des  dilférentcs  rivières,  il  est  d<*,venu  de 
plus  en  plus  dillicile  d’y  aborder  avec,  de  grandes  embarcations.  Les 
traces  d’anciens  rivages  se  lencoiUrent  jus([irà  J 00  mètres  au- 
dessus  du  ri\age  actuel,  et  l'on  ni'  peut  évaluer  à moins  de  2 à 
5 mètres  par  siècle  rexhaussement  progressif  des  terres.  « dons 
ceux,  disait  le  docteur  l’oster,  à une  réunion  de  l’Association 
américaine  pour  ravancement  des  sciences,  f[ui  ont  étudié  les 
terrasses  successives  tpii  bordent  nos  lleiives  et  nos  grands  lacs, 
ont  constaté  jusf[u’à  l’évidence  qu’elles  n’ont  pas  été  formées  par 
l’elfort  impétueux  des  eaux,  brisant  les  barrières  qui  leur  étaient 
opposées,  mais  bien  par  l’émergement  progressif  du  continent, 
éinergement  tantôt  brusipie  et  violent,  tantôt  assez  traaquiilc,  pour 
que  les  alliivions  se  déposent  sur  les  rives.  » Darvviii  nous  apprend 
([ue  depuis  deux  cent  xlngl  ans  Valparaiso  s’est  élc\édc  19  pieds, 
et  que  depuis  un  temps  que  l’on  ne  peut  supputer,  mais  ([ui  est 
corlainement  postérieur  à l’existence  de  l’homme  dans  le  pays, 
l’exhaussement  de  Lima  n’a  pas  été  moindre  de  80  à 90  pieds. 
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Dans  rAin»‘n([(JC  plus  qu’ailleurs,  les  oscillalioiis  terrestres  sont 
coinplifpiécs  de  [)hénoinèiies  volcaniques  et  tellurl({ues  (rime  î^raiule 
iniportance.  Nous  savons  (pie  tout  le  sol  aupix's  de  (lallao  avait  (!‘t(î 
souli'vi;  sur  une  (*tenduc  considérable,  lors  du  treniLdcmcnt  de 
teri-e  ([ui,  en  couvrit  le  Pérou  de  mines,  et  les  remarquables 

travaux  ^éologl([ues  exécutés  dans  la  Californie  montrent  ce  qu’a 
dù  (*trc  dans  des  temps  plus  anciens  l’eirort  des  volcans. 

1/aclion  des  volcans  a eu  certaineimmt  un  elVet  sur  le  relief 
teri-(‘Stre.  Cliaipic  année,  la  grande  île  Hawaï,  la  |)lus  importante 
du  groupe  des  îles  Sandwicli,  gagne  sur  l’océan  Paci(i([ue,  (lont  elle 
repousse  les  llots^  élargissant  sa  ceinture  de  récifs  et  projetant  au 
large  ses  puissantes  coulées  de  lave,  véritables  ileuves  de  matières 
incandescentes.  « Nous  avons  vu,  ajoute  M.  de  Varigny,  à qui  nous 
(empruntons  ce  fait,  des  torrents  de  lave  fpii  mesuraient  près  de 
.‘5  kilomètres  de  large,  descendie  du  liane  des  montagnes,  comblant 
les  ravins  et  les  vallées,  plongeant  dans  la  mer  avec  le  silllement 
d’une  barre  de  fer  rouge,  la  refoulant  lentement,  accumulant  ses 
scories  jusipi’à  une  liaulcur  de  .‘tOO  mètres  et  formant  un  cap  noir 
et  menaçant,  là  où  peu  d(‘  jours  auparavant  se  creusait  un  golfe 
profond.  » (l’est  peut-être  aussi  à l’action  volcani([ue,  agissant  cette 
fois  en  sens  inverse,  qu’il  faut  attribuer  la  disparition  des  îles 
Kaioa;  elle  s’ellectue  avec  une  telle  rapidité,  r[ue  l’on  jieut,  dit 
\^alla(•e,  apercevoir  au  fond  des  eaux  les  arl)i*es  encore  dei)out  et 
constater  les  traces  de  leur  dernière  végétation. 

Jusqu’à  présent  nous  n’avons  pai-lé  rpie  des  temps  historiques; 
les  oscillations  du  sol,  les  émergements  ou  les  affaissements  des 
terres,  les  phénomènes  volcaniques,  ont  certainement  eu  une 
inqiortance  autrement  grande  à l’époque  ([uaternaire.  A ce  moment, 
par  exemple,  la  France,  la  Scandinavie,  l’Angleterre,  formaient  un 
vaste  continent  que  parcouraient  librement  les  grands  pachydermes 
et  les  grands  félidés.  Fa  Manche,  le  canal  de  Saint-Georges,  la  mer 
dù  Nord,  n’existaient  pas;  à l’est,  la  forêt  de  Cromer,  en  pleine 
végétation,  s’étendait  au  loin  dans  la  mer.  Une  période  d’affais- 
sement, marquée  par  une  grande  extension  des  glaciers,  succède 
à cette  période  d’émergement;  tout  le  pays  au  nord  de  la  Tamise 
et  du  canal  de  Bristol,  la  Belgique,  la  Hollande,  une  grande  partie 
de  la  Suède,  sont  submergés;  et  les  nonibreuses  coquilles  marines, 
trouvées  loin  des  côtes,  à des  hauteurs  où  elles  n’auraient  pu  être 
rejetées,  si  la  teri'e  avait  conservé  son  relief  actuel,  en  gardent 
l’irrécusable  témoignage.  Un  mouvement  contraire  ramène  le  con- 
tinent à sa  forme  première;  l’émergement  est  même  plus  considé- 
rable, et  les  eaux  de  la  Tamise  vont  se  confondre  avec  celles  du 
Rhin.  La  mer  gagne  de  nouveau;  le  sol  de  la  Grande-Bretagne  est 
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découpé  en  une  multitude  d’îles;  des  oscillations  d’une  faible 
étendue  les  rapprochent  et  marquent  le  terme  de  cette  dernière 
période,  à la  fin  de  laquelle  les  différents  pays  de  l’Europe  septen- 
trionale offrent  à peu  près  leurs  contours  actuels. 

La  stratification  des  roches  fait  supposer  un  émergement  qui 
aurait  à une  certaine  époque  uni  en  un  seul  continent  le  Japon, 
les  îles  Aléoutiennes  et  l’Alaska.  Le  continent  asiatique  s’étendait 
aussi  dans  la  direction  de  l’Australie,  et  des  îles  rapprochaient,  par 
une  chaîne  non  interrompue,  ce  dernier  continent  de  l’Amérique 
du  Sud.  La  comparaison  des  faunes  et  des  flores,  la  dispersion  de 
certains  animaux,  de  certains  oiseaux  ^ surtout,  que  leurs  moyens 
de  locomotion  n’ont  certainement  pas  mis  à même  de  passer  d’une 
de  ces  stations  dans  les  autres,  font  croire  qu’à  une  époque  rela- 
tivement récente  l’océan  Pacifique  baignait  un  vaste  continent 
austral,  dont  la  Nouvelle-Zélande,  les  îles  Maquarie,  Campbell  et 
Chatham  faisaient  partie  2. 

Si  les  études  géologiques  ou  zoologiques  ne  fournissent  pas 
encore  des  preuves  absolument  complètes,  l’archéologie  vient  à 
notre  secours;  elle  nous  montre  de  grandes  ruines  préhistoriques, 
disséminées  à travers  les  épaisses  forêts  de  l’Hindoustan,  de  l’ Indo- 
Chiné  et  de  Ceylan,  se  continuant  à travers  l’île  de  Java  et  se 
reliant  à une  suite  de  gigantesques  constructions,  de  curieux  mo- 
numents découverts  dans  la  Polynésie,  aux  îles  des  Larrons,  à 
Tonga,  aux  îles  Sandwich,  à l’île  de  Pâques.  Toutes  ces  construc- 
tions suivent  une  grande  ligne  allant  de  l’est  à l’ouest  et  domi- 
nant une  chaîne  sous-marine,  qui  s’étend  jusqu’au  continent 
américain. 

Piemontons  l’échelle  des  âges;  si  on  jette  les  yeux  sur  les  cartes 
encore  bien  incomplètes  des  pays  tertiaires,  on  sera  surpris  de 
l’aspect  général  du  globe,  si  diflerent  de  celui  auquel  nos  yeux  ont 
été  accoutumés;  on  sera  plus  surpris  encore  de  l’importance  des 
variations  que  la  science  constate 

Il  est  très  certain  que  depuis  la  création  de  l’homme  le  système 
des  montagnes,  l’étendue  relative  des  terres  et  des  mers,  l’orogra- 

’ Parmi  les  oiseaux,  MM.  Blaucliard  et  A.  Miliie-Edwards  citent  TAp- 
terix,  le  Dirioriiis,  le  Palapterix  et  le  Strygaps.  Tous  sont  incapables  de 
voler;  on  les  retrouve  dans  toutes  les  îles  à l’état  fossile;  la  conclusion 
nécessaire  est  qu’ils  uMnt  pu  y arriver  que  par  la  voie  terrestre. 

^ Darwin,  qui  a étudié  toutes  ces  questions  avec  une  grande  précision, 
montre  les  îles  madréporiques  du  Pacifique,  comme  les  signes  les  plus 
certains  de  l’abaissement  d’un  grand  continent  austral. 

^ Nous  avons  déjà  traité,  dans  le  Correspondant,  la  question  de  la  configu- 
ration des  terres  et  des  mers  durant  les  longues  périodes  de  l’époque  ter- 
tiaire, nous  nous  permettons  d’y  renvoyer  le  lecteur. 
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phie  du  globe,  ont  subi  de  notables  modifications;  des  îles,  des  con- 
tinents nouveaux,  ont  surgi  du  fond  des  eaux  ; d’autres  terres,  au  con- 
raire,  ont  été  emportées  par  les  Ilots  de  l’Océan.  Sur  certains  points, 
ces  mers  elles-mêmes  ont  disparu  dans  les  violentes  oscillations  qui 
se  produisaient,  cédant  tantôt  la  place  à des  nappes  lacustres  llu- 
viatiles  ou  dormantes,  tantôt  empiétant  de  nouveau  sur  les  terres 
à peine  émergées.  De  grandes  chaînes  de  montagnes,  succédant 
peut-être  à d’autres  disparues  à jamais,  se  sont  soulevées  parfois 
avec  une  énergie  dont  on  retrouve  la  trace  dans  l’àpreté  des  plis- 
sements f|iii  les  sillonnent,  plus  souvent  encore,  par  des  mouve- 
ments imperceptibles,  qui  n’ont  du  leui’  importance  c|u’à  leur  longue 
durée. 

Toute  cette  histoire  du  glolie,  d’un  si  puissant  intérêt,  est  encore 
à faire;  nous  connaissons  quelques  traits  généraux,  nous  constatons 
des  faits  isolés;  il  faut  les  compléter.  11  faut  demander  au  fond  des 
mers,  aux  diverses  couches  de  l’écorce  terrestre,  les  secrets  qu’ils 
recèlent,  pénétrer  les  causes  de  ses  phénomènes  si  frappants  par 
leur  durée,  leur  nombre  et  leurs  conséquences.  Dans  l’état  actuel 
de  la  science,  nous  ne  pouvons  qu’exposer  les  faits  connus,  aborder 
ceux  qui  le  sont  moins,  demander  enfin  aux  uns  et  aux  autres  les 
enseignements  qu’ils  peuvent  déjeà  nous  donner. 


11 


Parmi  ces  faits,  il  n’en  est  aucun  qui  ait  plus  frappé  l’imagina- 
tion des  peuples  que  l’existence  de  l’Atlantide,  ce  continent  mys- 
térieux qui  rapprochait  l’Europe  et  l’Amérique  et  qui  a disparu 
dans  une  de  ces  oscillations  dont  nous  venons  de  dire  la  puis- 
sance. On  a de  nos  jours  repris  l’étude  de  ce  problème.  Son 
importance  est  considérable,  pour  expliquer  les  premiers  rapports 
entre  le  nouveau  monde  et  l’ancien;  à ce  titre,  nous  voulons 
l’exposer  avec  quelques  détails  aux  lecteurs  du  Correspondant. 

Une  terre  plus  vaste  que  l’Asie  et  la  Libye  réunies,  douée  d’un 
air  pur,  d’un  climat  doux,  d’un  sol  fertile,  s’élevait  jadis  au-delà 
des  colonnes  d’Hercule  et  s’étendait  au  loin  dans  l’océan  Atlantique. 
Les  Atlantes,  c’est  le  nom  donné  aux  habitants,  étaient  soumis  à 
des  rois  ; la  conquête  avait  assuré  leur  domination  ; l’Égypte 
jusqu’à  la  Libye,  l’Europe  jusqu’à  la  Tyrrhénie,  obéissaient  à leurs 
lois.  Les  peuples  en  deçà  cle  ces  limites  s’unirent  pour  leur 
résister;  les  Athéniens  se  mirent  à leur  tête  et  après  une  longue  et 
sanglante  lutte,  ils  restèrent  vainqueurs  de  la  puissante  armée  qui 
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préteiKlait  asservir  l’Etirope  et  l’Asie.  Les  forfaits  des  Atlantes 
provoquèrent  le  courroux  céleste;  l’éruption  soudaine  d’un  volcan 
et  un  tremblement  de  terre  vinrent  détruire  leurs  demeures;  puis 
un  déluge,  tel  que  les  iiornmes  n’en  virent  jamais,  fit  disparaître 
en  une  nuit  cette  terre  que  nous  nommons  l’Atlantide,  et  dont  les 
Canaries,  les  Açores,  les  îles  du  (’.ap-Vert  et  Madère  restent  les 
muets  témoins. 

Tel  est,  en  substance,  le  récit  que  firent  à Solon  les  prêtres  de 
Sais,  en  ajoutant  que  ces  événements  avaient  eu  lieu  neuf  mille 
ans  avant  sa  venue  en  Egypte.  Son  authenticité  parait  incontes- 
table; (hitias,  dont  le  grand-père  était  le  contemporain  de  Solon, 
l’avait  raconté  à Socrate,  et  Platon,  qui  le  tenait  de  Socrate,  l’a 
transmis  à la  [loslérité.  Lue  tradition  constante  avait  conservé  à 
Athènes  la  mémoire  de  ces  faits;  et  dans  les  petites  Panathénées 
célébi'ées  en  riioniieur  de  Minerve,  on  portait  un  péplum  ({ui  rap- 
pelait la  protection  de  la  déesse  dans  la  gueire  que  les  Athéniens 
avaient  dû  soutenir  contre  les  Atlantes. 

D’autres  écrivains  mentionnent  également  l’Atlantide;  Aristote 
parle  d’une  grande  île  Antilla,  à plusieurs  Journées  de  navigatioiï 
du  continent;  elle  avait  été,  lapporte-t-il,  découverte  et  colonisét* 
par  les  (Carthaginois.  Mais  ils  cachaient  son  existence  avec  un  soin 
si  jaloux,  f[u’ils  faisaient  mourir  ceux  (jui  o.saient  la  nommer.  Dio- 
dore  d(î  Sicile  cite  une  île  située  à l’ouest  de  la  Libye;  il  ajoute  ce 
détail  important,  ([u’elle  était  arrosée  par  des  lleuves  na\igables  qui 
témoignaient  de  son  étendue.  Pliitarfjuc  parle  d’un  grand  continent 
transatlanticpic  et  d’un  étranger  arrivant  à (Carthage  de  cette  terre 
inconnue;  suivant  son  récit,  ce  fait  aurait  eu  lieu  plusieurs  siècles 
avant  l’ère  chrétienne. 

Théoj)Oin;)c,  ({ui  écrivait,  comim'  Platon,  au  quatrième  siècle 
avant  Jésus-(Christ,  r’aconte  les  enseignements  dorrnés  par  Silène 
à l'antirfue  roi  Midas.  Phrsienrs  se  r*apportent  à cette  terr'e  mysté- 
rieuse, nous  nous  contmiterons  d’en  citer  irn  seul  : « L’Euro[)C, 
l’Asie  et  la  Libye  étaient  des  îles  autour  des([uelles  coulait 
l’Océan  comme  un  cercle.  Mais  il  est  une  autre  île,  en  dehoi's  de 
ce  monde,  rpii  seide  mérite  le  nom  de  continent.  » Arnmien  Mar- 
cellin appelle  l’Atlanliile  la  plus  grande  île  du  monde;  IVoclus,  darrs 
son  Corn})ic)Uairr  sur  le  Timéc,  pai'le  de  la  domination  incontestable 
qu’elle  exei'ça  dirrant  irn  long  espace  de  temps;  et  Timagènc,  qui 
vivait  vei's  le  premier’  siècle  de  notr’e  ère,  dit  que  les  récits  des 
Druides  s'accordent  sur  ce  j)oint  avec  ceux  de  Platon  et  de  Théo- 
pornpe.  llér’odote,  Pomponius  Mêla,  Denys  de  Mitylène,  l’iirre, 
parlent  tous  des  Atlantes  et  les  disent  riches  et  puissants.  La 
poésie  ne  pouvait  rester  indiiïéronte  à ce  peuple  disparu.  Vii*gile 
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a iinniortalisé  son  souvenir:  el  Sénèque,  dans  Médév,  semble  doué 
d’un  souffle  prophétique  quand  il  s’écrie  : 

W'iiiont  amiiÿ  sa'Cida  seris, 
q)iiibus  üccanus  vincula  reruni 
Laxet,  ot  ingons  patoat  tolliis 
'l'iiet ysfiiio  novos  fletogat  orbes, 

Xoc  sit  terris  iiltiina  Thiile. 

De  l’aiitre  coté  de  l’Allantifpie,  nous  trouvons,  chez  des  j)eupb‘S 
bien  divers,  une  tradition  constante  de  cataclysmes,  de  déluges, 
d’éruptions  volcani(pi(‘s  ([ui  auraient  amené  la  destruction  de 
régions  immenses,  de  continents  entiers,  (les  traditions  peuvent 
être  exagérées,  il  est  diflicile  de  supposer  qu’elles  ne  reposent  ({lu* 
sur  des  faits  imaginaires. 

l.es  témoignages  concordants  que  nous  venons  de  reproduire, 
tout  vagues  et  obscurs  (pi'ils  restent  encore,  sont  important^; 
({uelques  remanpies  aideront  à les  compléter. 

Si  nous  cliercbons  les  traces  des  premières  migi-ations  des  \i'\as, 
nous  \oyons  ces  hommes  partir  du  fond  de  l’Asie,  envahir  succes- 
sivement rinde,  la  IVrse,  les  dillerentes  régions  de  l’Europe;  mais 
des  races  nombreuses,  des  peuples  entiers  restent  étrangers  non 
seulement  aux  ArNas,  mais  aussi  à toutes  les  filiations  que  l'oii 
a prétendu  établir.  Les  Egyptiens  se  disaient  autocbtbones,  créés 
par  le  dieu  Ilorus  sur  la  t(MT<}  même  qu’ils  habitaient.  S’ils  avaienî 
été  d’origine  asiaticpie,  comment  le  cheval,  qui  ne  paraît  que  sous 
la  dix-huitième  dynastie,  le  chameau,  importé  vers  le  quatrième 
ou  le  troisième  siècle  avant  notre  ère,  leur  seraient-ils  restés  si 
longtem])s  inconnus  ? D’où  pouvait  sortir  cette  population  de  plu- 
sieurs millions  d'iiahitants,  isolés  dans  la  vallée  du  Nil,  sans  lien 
avec  les  populations  voisines?  La  même  quesiion  se  pose  pour  les 
Berbères,  les  Ibères,  les  Étrusques,  également  étrangers  à la  souche 
aryenne  et  dont  l’anthropologie  relève  chaque  jour  les  caractères 
communs.  « Dans  toute  la  région  Atlantique,  dit  le  docteur  Lagneau, 
dans  les  Canaries,  dans  la  Mauritanie,  si  diflerente  sous  le  rapport 
zoologique  du  reste  de  l’Afrique,  dont  elle  était  séparée  par  la 
mer  de  Sahara,  il  se  trouve  une  race  identique;  à cette  race  se 
rattachent  les  Kabyles,  les  Corses,  de  nombreux  habitants  de 
l’antique Bétique  et  de  la  Lusitanie,  certains  Basques  du  Guipuzeoa, 
les  Troglodytes,  dont  lès  ossements  ont  été  recueillis  à Sordes, 
' à Cro-Magnon,  à Gibraltar,  à la  caverne  de  l’Homme-Mort.  Tous 
ces  peuples  ne  sont-ils  pas  sortis  d’une  souche ‘commune?  et  no 
doit-on  pas  chercher  chez  les  Atlantes  leur  berceau,  dans  l’Atlantide 
leur  point  de  départ?  » 
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La  faune  américaine  était  essentiellement  distincte  de  la  faune 
de  l’ancien  continent;  les  mammifères,  les  oiseaux,  les  poissons, 
les  reptiles,  présentaient  des  différences  si  nettement  accusées, 
que  les  zoologistes  n’ont  pas  hésité  à les  ranger  dans  d’autres 
familles.  L’étude  de  la  flore  conduit  aux  mêmes  conclusions 
au  moment  de  la  découverte  de  l’Amérique,  la  séparation  dans 
tous  les  règnes  était  complète.  11  n’en  avait  pas  toujours  été  ainsi; 
il  y a quelques  années  déjà,  M.  Gaudry  faisait  remarquer  la  res- 
semblance entre  un  éléphant  qui  vivait  en  Amérique,  au  début  des 
temps  quaternaires,  et  VElephas  primigenius^  dont  on  a recueilli 
les  ossements  dans  toute  l’Europe.  11  existe  également  une  grande 
analogie  entre  VElephas  Americanus  et  VElephas  antic/uus,  que 
l’on  regarde  comme  le  prédécesseur  du  mammouth  dans  nos 
régions.  Le  Mastodon  Americanus  paraît  avoir  des  rapports  étroits 
avec  le  Mastodon  Turicensis,  f{ui  a vécu  en  Europe  durant  les 
périodes  miocène  et  pliocène.  « Si  on  réfléchit,  continue  M.  Gaudry, 
([u’à  côté  de  ces  affinités  des  proboscidiens,  des  allinités  non  moins 
grandes  ont  existé  entre  les  bisons,  les  ovibos,  les  rennes,  les 
cerfs  de  rAméri([ue  du  Nord  et  leurs  congénères  européens,  on 
est  bien  disposé  à croire  qu’il  y a eu  autrefois  une  communication 
entre  l’ancien  et  le  nouveau  continent.  » 

Si  nous  remontons  encore  l’échelle  des  temps,  nous  verrons  la 
faune  éocène  des  environs  de  lleims  se  rapprocher  singulièrement 
de  la  faune  éocène  du  Nouveau-Mexiqm*.  L’étude  des  mollusques 
tertiaires  des  fitats-l  iiis  a établi  la  complète  identité  tle  ipielques- 
uns  d’entre  eux  avec  ceux  des  couches  françaises  correspondantes, 
et  on  a trouvé,  dans  le  \ ang-tsc-Kiang,  des  coquilles  dont  les 
analogues  ne  vivent  actuellement  que  dans  les  grands  cours  d’eau 
de  r Vmérique.  L'n  nombre  considérable  de  vertébrés  tertiaires  de 
la  France,  aujourd’hui  complètement  disparus,  ont  leurs  similaires 
de  l’autre  côté  de  l’Atlantiffiie.  Le  docteur  Hamy  cite,  ])armi  beau- 
coup d’auti-es,  les  Chélgdres,  dont  les  congénères  appartiennent 
à r Vméricfue  du  Nord,  les  Didelphes,  qui  rappellent  les  sarigues  de 
l’Amérique  du  Sud,  les  (iéotnjprs,  qui  relient  nos  taupes  aux 
condyures  des  Etats-lHis,  les  Archæomis  et  les  Falanæma  qui 
reproduisent  les  fornies  les  plus  caractéristiques  de  la  faune  sud- 
américaine,  un  tapir  presque  identique  avec  le  tapir  américain, 
un  ours  qui  ressemble  à celui  des  Gordillères,  un  mégathérium  qui 
diffère  peu  de  celui  du  Erésil.  l’n  nombre  plus  considérable  encore 
d’insectes  semblables  ont  vécu  sur  les  rivages  opposés  de  l’Océan  * 

’ Tout  récemment  encore,  on  découvrait  dans  les  travertins  éocènes  de 
iSézanne  un  coléoptère  qui  ne  se  trouve  aujourd’hui  que  dans  l’Amérique 
du  Sud. 
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et  présenteiil  à peine  quelques  légères  diiïérences  de  l’Angleterre 
il  rAlahania. 

l/ul)servation  de  la  Hure  fossile  a permis  de  constater  les  mômes 
analogies  entre  les  végétaux  tertiaires  de  l’Europe  et  ceux  de 
l’Amérique.  Dans  les  terrains  tertiaires  européens,  on  a trouvé 
des  tulij)iers,  des  cyprès  de  la  l.ouisiane,  des  robiniers,  des 
[)acanes  ou  noix  des  Etats-l  nis,  des  lénilles  d’éi'ables,  de  magno- 
lias, de  sassafras,  d’ifs,  de  séquioas  californiens.  Tous  ces  arbres 
ne  se  rencontrent  (pie  dans  l’Ainériipie  du  Nord.  Est-il  possible 
d’explifiiier  ces  similitudes,  ces  analogies  si  curieuses,  autrement 
({ue  [)ar  une  communication  entre  les  deux  continents? 

Si  l’on  étudie  la  belle  carte  géologitpie  de  l’Espagne  dressée  par 
MM.  (lolom!)  et  de  Verneuil,  on  verra  trois  immenses  dép(jts  lacus- 
tres, remontant  à l’époque  tertiaire  et  couvrant  jirès  de  l /i5  000  kilo- 
mètres cai’rés.  Leni’  puissance  sui’  [ilusieurs  points  déjiasse  100  mè- 
tres. Lentement  déposés  en  courbes  borizontales,  ils  supposent 
des  neuves  considérables,  (pii  ont  dé\ersé,  durant  un  laps  de  temps 
fort  long,  leurs  eaux  dans  de  larges  bassins.  Les  lleuves  n’ont  pu 
être  alimentés  rpie  par  des  continents  dont  l’étendue  devait  corres- 
pondre au  volume  des  eaux,  et  ces  continents  n’ont  pu  exister  que 
vers  le  nord-omîst  de  l’Esjiagne.  Au  nord,  en  elfet,  les  roches  des 
Pyrénées,  à l’ouest,  les  granits  ou  les  gneiss  des  monts  Carpenta- 
ni(pies,  les  massifs  siluriens,  de  la  Sierra-Morena  et  des  monts  lu- 
sitaniipies  barraient  tout  passage;  au  sud  et  à l’est,  les  dépôts  ter- 
tiaires marins  tle  l’Andalousie,  de  Murcie,  de  Valence  et  de  la 
Eaudogne  formaient  les  rivages  d’une  mer  intérieure.  E’est  donc  au 
nord-ouest,  nous  le  répétons,  iju’il  faut  chercher  cette  Atlantide, 
qui  a pu  servir  de  pont,  si  ce  mot  est  permis,  aux  migrations  plus 
ou  moins  lentes  des  plantes,  des  animaux,  de  riioinme  lui-même. 

Que  l’Atlantide  ait  été  située  plus  au  nord,  que  ses  limites,  au 
contraire,  aient  été  reculées  vers  le  sud,  comme  nous  le  croyons, 
il  est  difiicile  de  rien  préciser.  Toutes  les  hypothèses  sont  admis- 
sibles, et  nous  ne  nous  hasarderons  pas,  comme  Bory  de  Saint- 
Mncent,  cà  dresser  une  carte  conjecturale  de  ces  pays  inconnus  ; 
nous  prétendons  seulement  que  les  documents  historiques,  les  faits 
géologi(|ues  et  zoologiques,  prouvent  l’existence  de  vastes  terres 
disparues,  soit  par  une  de  ces  catastrophes  brusques  toujours  pos- 
sibles, bien  que  l’histoire  moderne  n’en  offre  pas  d’exemple,  soit 
par  un  atfaissement  lent  et  continu,  que  la  géologie  permet  d’af- 
firmer dans  le  passé  et  qui  s’accomplit  sous  nos  yeux  sur  tant  de 
points  différents. 

L’importance  des  phénomènes  nécessaires  est  l’objection  la  plus 
sérieuse  que  l’on  oppose  à l’existence  de  l’Atlantide.  Les  sondages 
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récents  du  Challenger  ont  montré  qu’un  érnergement  de  1800  mè- 
tres serait  nécessaire  pour  rattacher  ^ladère  au  Portugal,  les  Cana- 
ries à l’Afrique.  Ce  serait  incontestablement  un  fait  considérable 
dans  l’histoire  géologique  du  globe;  mais  les  oscillations  qui  ont 
successivement  rattaché  l’Angleterre  du  continent  pour  l’en  séparer 
de  nouveau  ; celles  qui  ont  fait  surgir  les  hautes  montagnes  du 
globe  étaient  plus  considérables  encore.  D’autres  sondages  d’ail- 
leurs font  connaître  à des  profondeurs  variant  de  1800  à 3600  mè- 
tres une  série  de  montagnes  et  de  vallées  se  continuant  à travers 
l’Atlantique  sur  une  longueur  de  plus  de  1600  kilomètres.  Les 
Açores,  Saint-Paul,  Tristan  da  Cunha,  sont  les  pics  de  cette  chaîne 
qui  a du  appartenir  à un  continent  submergé.  A part  cette  indica- 
tion, notre  ignorance  reste  profonde  sur  la  forme,  l’étendue,  la 
position  de  ce  continent.  Il  est  même  probable  que  .ses  limites 
ont  éprouvé  des  changements  notables  avant  sa  disparition  com- 
plète. Notre  ignorance  n’est  pas  moindre  sur  le  mornent  où  ces 
cataclysmes  ont  eu  lieu.  On  a prétendu  que  l’Atlantide  s’était 
allaissée  dans  les  Ilots,  à l’époque  de  l’émergernent  de  la  région  qui 
s’étend  des  (iarpathes  au  plateau  central  de  1’  Vsie  et  f[ui  était  cou- 
verte jus([ue-là  par  l’océan  Scythi([ue.  L’est  une  hypothèse  de  plus 
à ajouter  à toutes  celles  ([ui  ont  été  émises;  les  preuves  manquent 
égalemetU  et  pour  l’affirmer  et  pour  la  nier. 

!1  est  un  autre  ordre  d’idées,  ([u’il  faut  aussi  exposer,  (biand  les 
premiers  Luropéens  arrivèrent  en  Amérique,  ils  trouvèrent  une 
population  nomI)reuse,  présentant  les  nuances  de  coloration  les 
plus  extrêmes,  ])arlant  les  langages  les  plus  divers;  si  les  uns 
étaient  plongés  dans  la  barbarie  la  plus  complète,  les  autres  avaient 
un  culte,  une  hiérarchie,  des  lois,  un  gouvernement;  ils  avaient 
([uelques  notions  des  arts,  ils  formaient  une  société.  Lette  civilisa- 
tion n’avait  pu  se  développer,  cette  société  n’avait  pu  se  créer,  ces 
dilférences  si  j)rofondes  entre  les  populations  n’avaient  pu  s’ac- 
centuer (pi’avec  le  temps.  (>uel  «pie  soit  le  nombre  de  siècles  néce.s- 
saires  pour  le  développement  de  ces  populations,  et,  pour  ma  part, 
je  no  suis  [)as  disposé  à le  diminuer,  il  faudra  toujours  poser  cette 
grande  question  : d’oii  venai('nt  ces  hommes?  comment  la  teire 
d’Amérique  a-t-elle  été  peuplée?  Il  n’est  que  deux  manières  de 
l’expliquer  : des  centres  de  création  diiïérents,  ou  les  migrations 
d’hommes  partis  des  anciens  continents.  Examinons  ces  deux 
hypothèses. 

I.a  théorie  des  races  autochthones  est  très  à la  mode  de  nos  jours; 
elle  a été  soutenue  avec  talent  de  l'autre  coté  de  l’Atlantique,  et  la 
thèse  de  l’homme  américain  né  sur  le  sol  américain  est  un  axiome 
non  moins  célèbre  que  la  devise  patriotique  : l’Amérique  aux  Amé- 
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ricclins.  Agassiz  avait  tl  puis  loiiglenips  émis  l’opinion  de  centres  de 
création  dilléi’ents,  et  il  avait  fini  par  étendre  à la  race  liiimainc  ce 
qu’il  avait  tout  d’abord  attribué  aux  seuls  animaux.  « Nous  soute- 
nons, disait-il,  que,  comme  les  autres  êtres  organisés,  les  hommes 
n’ont  pu  paraître  individuellement;  les  hommes  ont  été  créés  pal- 
liations, comme  les  abeilles  par  essaims.  » Nous  ne  pouvons  mécon- 
naître ce  r[ue  cette  théorie  a de  spécieux;  la  dilVérence  radicale,  au 
moment  de  la  découverte  de  rAméri([ue,  enti-e  la  faune  et  la  Hore 
de  l’ancien  et  du  nouveau  continent,  est  un  argument  dont  on  ne 
saurait  nier  l’importance.  Nul  ne  peut  croire  que  l’ocelot  ou  le 
jaguar,  qui  font  entendre  leurs  rugissements  du  liio-dila  jusqu’aux 
boi'ds  de  I Amazone,  soient  arrivés  à la  nage;  il  est  encore  moins 
admissible  (pie  les  hommes  lésaient  amenés,  à leur  suite,  de  régions, 
où  rien  ne  prouve  leur  existence  antérieure;  il  faut  donc  bien 
admettre  pour  eux  des  créations  distinctes,  et  alors  ou  .se  demande 
pounpioi  riiomme  formerait  une  exception  uidapie  à une  règle 
générale. 

Mais  iiiK'  objection  fatale  rend  cette  hypothèse  inadmissible;  il 
faudrait,  pour  admettre  la  théorie  aulochthone,  ({ue  la  race  Améri- 
caine fût  une  et  (pi’elle  présentât  un  même  type,  des  froides  régions 
du  (lanada  et  d(‘  l’Alaska  aux  lAnupas  de  la  Idata  et  aux  (îéserts  brû- 
lants de  la  Patagonie.  Or  c’est  le  contraire  qui  a lieu,  et  nulle  part 
l’espèce  Immaine  ne  montre  des  variétés  plus  distinctes  '.  D’Orbigny, 
après  un  long  séjour  (m  Vmérique,  aflirmait  qu’à  s'^s  yeux  il  existait 
plus  de  dillérence  entre  le  Patagon  et  le  Péruvien,  par  exemple, 
qu  entre  un  (Irec  et  un  Kthiopien.  Piécemment  encore,  M.  Virchow 
établissait,  avec  une  grande  autorité,  la  pluralité  des  races  du  nou- 
veau monde  et  1 impossibilité  absolue  de  considérer  ses  habitants, 
quelque  haut  que  l’on  veuille  remonter,  comme  une  race  unique. 
Cela  est  si  vrai,  que  des  types  absolument  différents  se  rencontrent, 
jusque  dans  la  collection  de  crânes  américains,  formée  avec  un 
grand  soin  par  Morton,  pour  soutenir  une  doctrine  dont  il  était  un 
des  plus  ardents  partisans,  et  cette  collection  est  devenue  la  preuve  la 
plus  sérieuse  que  nous  puissions  donner  contre  sa  théorie.  Ce  n’est 
donc  plus  un  seul,  mais  un  nombre  illimité  de  centres  de  création, 
qu’il  faudrait  supposer,  et  il  n’existe  aucun  fait  anthropologique, 
géologique  ou  linguistique,  qui  puisse  appuyer  une  semblable 
hypothèse. 

Je  sais  bien  que  les  doctrines  à la  mode  sont  plus  larges;  il  ne 

^ Dans  une  réunion  récente  de  l’Association  pour  l’avancement  des 
sciences,  tenue  à Montréal,  le  D*-  Wilson  montrait  la  différence  extrême  des 
crânes  qu’il  avait  recueillis  sur  le  continent  des  deux  Amériques. 

10  NOVEMBRE  1882. 
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s’agit  plus  de  création,  c’est  là  un  fait  que  l’orgueil  scientifique  du 
dix-neuvième  siècle  ne  se  résout  guère  à accepter.  L’homme,  nous 
dit-on,  est  apparu  sur  des  points  bien  différents,  quand  les  circon- 
stances favorables  ont  permds  à cette  forme  nouvelle  de  se  déve- 
lopper, succédant  à d’autres  qui,  peu  à peu,  se  rapprochaient  de 
la  forme  humaine  actuelle.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à demander 
pourquoi  on  ne  nous  montre  aucune  de  ces  formes  intermédiaires, 
aucun  débris,  quelque  faible  qu’il  soit,  qui  puisse  combler  les 
lacunes  existantes,  lacunes  que  les  plus  ardents  sont  forcés  d’ad- 
mettre. Notre  objection  a plus  de  portée,  elle  s’attaque  au  principe 
même  que  l’on  invoque  et  nous  demanderons  comment  il  se  peut 
faire  qu’en  Amérique,  des  conditions  biologiques  et  climatériques 
différentes,  une  faune  différente,  une  flore  différente,  aboutissent, 
en  fin  de  compte,  à un  homme  semblable  à l’homme  de  l’ancien 
monde,  semblable  par  ses  détails  anatomiques  ou  physiologiques, 
semblable  par  ses  instincts  comme  par  son  intelligence  et  son  génie 
créateur.  Ces  hommes  apparus  dans  des  circonstances  dissem- 
blables, séparés  par  des  mers  immenses,  savaient  fournir,  par  les 
mêmes  moyens,  aux  mêmes  besoins;  bâtir  une  demeure,  fonder 
une  famille,  se  soumettre  à des  chefs,  élever  des  temples,  recon- 
naître, par  conséquent,  un  être  supérieur  à eux,  créer  un  langage, 
arriver  enfin  à une  civilisation  comparative  par  un  progrès  inces- 
sant, caractère  distinctif  du  genre  humain  à travers  le  temps  et 
à travers  l’espace  ‘ . Comment  se  peut-il  que  des  coefficients  diffé- 
rents, pour  me  servir  des  mots  de  l’école,  aboutissent  partout  à des 
résultats  identiques. 

On  invoque  l’exemple  des  animaux;  nous  demandons  la  per- 
mission d’y  revenir  un  moment,  car  c’est  le  seul  argument  de 
quelque  valeur  que  l’on  puisse  mettre  en  avant.  11  est  certain  que 
les  mammifères  du  nouveau  monde  présentent,  avec  ceux  de  l’an- 
cien continent,  des  diff'érences  si  sensibles,  que  l’on  ne  saurait  leur 
trouver,  parmi  les  espèces  actuelles,  ni  ancêtres  ni  congénères.  La 
conclusion  naturelle  est  qu’ils  n’ont  pu  descendre  de  ces  espèces, 
ni  par  voie  directe  ni  par  croisement,  il  faut  donc  bien  admettre 
que,  par  une  de  ces  lois  mystérieuses  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore,  ils  ont  été  créés  dans  les  régions  mêmes  où  ils  étaient  des- 
tinés à vivre.  Pour  appliquer  cette  même  théorie  à l’homme,  il 
faudrait  tout  d’abord  démontrer  qu’il  est  dans  des  conditions  iden- 
tiques à celles  des  animaux  ; que  l’Américain  diffère  essentiellement 
de  l’Européen  ou  de  l’Asiatique  par  ses  caractères  physiques  ou 

' Remarcpions  que  le  progrès  est  l’apanage  exclusif  de  l’homme;  nous  le 
trouvons  chez  les  races  en  apparence  les  plus  déshéritées,  et  il  n’appartient 
à aucune  autre  famille  zoologique. 
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moraux.  Or  c’est  le  contraire  qui  a lieu,  et  l’unité  de  l’espèce 
humaine,  qui  domine  toutes  les  variétés  de  race,  de  type,  de  con- 
formation ou  de  coloration,  est  démontrée  jusqu’à  l’évidence. 
« L’homme,  a dit  excellemment  M.  de  Quatrefages,  ce  type  à part, 
cette  espèce  privilégiée  entre  toutes,  alors  même  que  l’on  ne  voit 
en  lui  que  l’être  physique,  pouvait-il  naître  à la  fois  en  tous  lieux? 
Non;  ou  bien  il  eut  constitué  une  de  ces  exceptions  uniques,  dont 
nous  ne  connaissons  pas  encore  d’exemples.  » 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  cette  partie  de  notre  travail  à 
raison  de  son  importance.  Les  deux  termes  du  dilemme  que  nous 
avons  posé  subsistent,  et  si  l’on  ne  peut  admettre,  comme  nous 
croyons  l’avoir  prouvé,  que  les  races  américaines  soient  autoch- 
thones,  il  faut  de  toute  nécessité  que  les  premiers  habitants  du 
nouveau  continent  soient  partis  de  l’ancien  monde.  « La  commu- 
nication fréquente  entre  les  deux  mondes,  écrivait  Humboldt,  se 
manifeste  d’une  manière  indiscutable  dans  les  cosmogonies,  les 
monuments,  les  hiéroglyphes,  les  institutions  des  peuples  de 
rAméri({ue.  » On  ne  peut  méconnaître  la  similitude  qui  existe 
dans  l’origine  et  dans  la  construction  des  mots.  Au  congrès 
des  orientalistes,  tenu  à Saint-Pétersbourg  en  1876,  on  a pré- 
tendu faii-e  ressortir  la  ressemblance  des  langues  primitives 
de  l’Amérique  et  de  celles  de  l’Arménie  et  du  Caucase.  Que 
dire  aussi  des  singulières  affinités  ((ue  l’on  remarque  entre  l’es- 
kuara,  cette  langue  des  anciens  Basf[ues,  et  les  divers  idiomes 
américains  î « Nous  croyons  que,  par  l’ensemble  de  ses  caractères, 
disait  d.  de  Charencey,  un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  étudié  la 
question,  le  basque  se  rattache  directement  aux  dialectes  canadiens 
et  par  eux  à tous  les  idiomes  du  nouveau  monde,  car  ils  ont  à peu 
près  tous  la  même  physionomie  grammaticale,  s’ils  diffèrent  énor- 
mément entre  eux  par  le  vocabulaire.  » Les  ressemblances  entre 
les  noms  de  personnes  et  de  lieux,  aux  Canaries  et  à Haïti,  ne  sau- 
raient être  absolument  fortuites.  Les  légendes  qui  concernent 
Bouddha,  Odin  ou  Votan,  présentent  des  analogies  qu’il  est  impos- 
sible d’attribuer  au  seul  hasard.  Les  usages,  les  rites  funéraires, 
souvent  si  différents  dans  la  même  région,  se  retrouvent  avec 
ces  mêmes  différences  en  Amérique.  Nous  voyons  les  tumuli,  les 
cairns,  les  cryptes,  les  chambres  sépulcrales  marquer  le  lieu  de  la 
sépulture.  La  crémation  a existé  sur  tous  les  continents  ; l’usage  de 
momifier  les  cadavres  s’est  conservé  longtemps  au  Mexique  et  au 
Pérou,  comme  en  Égypte  et  aux  Canaries;  partout  nous  trouvons 
les  cadavres  tantôt  étendus  horizontalement,  tantôt  assis  ou  repliés 
sur  eux-mêmes,  comme  l’enfant  dans  le  sein  de  sa  mère.  Partout 
aussi  on  dépose  auprès  du  mort  des  armes,  des  outils,  des  vases, 
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des  vivres  pour  l’aider  dans  la  vie  nouvelle  que  tous  ces  hommes, 
si  divers  par  leur  origine,  attendaient  avec  une  même  confiance. 

On  a découvert  en  Amérique  des  cylindres  de  pierre  semblables 
à ceux  de  Babylone  et  de  Persépolis.  Certains  temples  de  l’Amé- 
rique centrale  font  souvenir,  par  les  détails  de  leur  architecture, 
des  vieux  monuments  de  l’Égypte;  en  1862,  il  avait  été  trouvé 
auprès  de  Tuxtla  (province  de  Vera-Crux)  une  statue  en  granit 
de  près  de  2 mètres  de  hauteur,  dont  le  type  éthiopien  est  par- 
faitement reconnaissable.  En  Égypte  comme  au  Mexique,  les  bras 
et  les  mains  des  figurines  sont  rarement  détachés  du  corps;  la 
coiiTure  égyptienne,  appelée  calantica,  se  voit  sur  les  statues  mexi- 
caines, et  la  simple  comparaison,  au  musée  du  Louvre,  des  spéci- 
mens de  la  cérami([ue  péruvienne  et  de  la  collection  égyptienne 
excite  une  surprise  involontaire.  Cette  même  similitude  se  fait 
remarquer  dans  les  usages  funéraires;  des  fragments  de  lame 
d’argent  ont  été  recueillis  dans  la  bouche  des  momies  du  cimetière 
d’Ancon  (Pérou)  ; les  Egyptiens  étaient  aussi  dans  l’usage  de  placer 
une  petite  lame  de  métal  dans  la  bouche  des  cadavres  avant  leur 
embaumement.  Le  {)orti((ue  de  kabah  dans  le  \ ucatan,  l’aqueduc 
du  Kodadero  à (iuzco,  ressemblent  à s’y  méprendre  aux  construc- 
tions romaines.  Les  bas-reliefs  de  Palenque,  ceux  de  la  Casa  de 
Monjas  à l xnuil,  font  souvenir  des  images  de  Bouddha.  Les  monu- 
ments de  (ihichen-ltza,  une  des  villes  saintes  des  Vucatecs,  rap- 
pellent singulièrement  les  topes  et  les  dagobas  de  l’Inde.  Des 
idoles  en  argent,  trouvées  à Chimu  (Pérou)  et  à Chinca-Alta,  à 
/lüO  milles  [)lus  au  sud,  [)ortent  des  caractères  gi’avés,  où  les  sino- 
logues ont  cru  reconnaître  les  plus  anciens  caractères  chinois,  et 
cette  année  même,  à l’exposition  ouverte  à Madrid  en  l’honneur 
du  troisième  congrès  américaniste,  on  a pu  voir  une  petite  statuette 
en  bronze  découverte  sous  un  huaca,  au  [)ied  des  Andes,  et  qui 
re[)résente  un  homme  assis,  les  jand)es  croisées,  sur  une  tortue, 
et  ap[)uyant  ses  bras  sur  une  tablette  où  est  tracée  une  inscription; 
or  l’insciiption  est  chinoise,  et  la  tortue  appartient  aux  espèces 
asiati(|ues. 

Des  pointes  de  llèche,  des  idoles,  des  haches  polies  en  néplnâte, 
en  jadeïte,  ont  été  recueillies  au  ^ ucatan  et  au  Mexique;  nul  gise- 
ment de  ces  roches  n’est  connu  en  Amérique.  Des  fouilles  dans  le 
Nevv-flersey  ont  donné  un  marteau  en  pierre  portant  le  svvastika; 
cornaient  ce  signe  mystérieux  des  Aryas  se  trouve-t-il  aux  États- 
Lnis?  Plusieurs  des  anciens  monuments  de  l’Amérique  portent  des 
trompes  d’éléphants  comme  motif  d’ornementation;  sur  un  bas- 
relief  de  Palenque,  la  coilfure  du  grand  prêtre  simule  une  tête 
d’éléphant;  on  conserve,  au  musée  de  la  Paz  (Bolivie),  deux  vases. 
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vestiges  (le  l’ancien  art  aymara;  l’artiste  a représenté  sur  chacun 
d’eux  un  éléphant  portant  un  palanquin.  Des  pipes  en  pierre  simu- 
lant ce  même  proboscidien  ont  été  trouvées  dans  l’iowa.  Où  ces 
hommes  avaient-ils  connu  l’éléphant,  qui  depuis  les  temps  quater- 
naires n’avait  pas  vécu  sur  le  (‘ontinont  américain? 

(IIk^z  tous  les  ])euples  civilisés  de  l’Amérique,  le  calendrier  était 
semblable,  (‘t  le  moyen  ingénieux  dont  ces  peuples  se  servaient  pour 
indiffiKM’  le  jinir  et  l’annéo  dans  iin  cycle  déterminé  est  identique 
avec  celui  des  Hindous,  des  'rhibélains,  des  (Illinois  et  des  Japonais, 
qui  distinguent  les  années  par  plusieurs  séiies  périodiques.  Peut- 
on  supposer  ([iie  des  méthodes  chronologiques  aussi  avancées, 
puisfjii’elles  ne  dilVèrimt  du  temps  vrai  ([iie  ‘2  P",  soient  des  concep- 
tions sj)ontanées  du  génie  arnéi’icain? 

Il  serait  lacile  de  mnltiplier  ces  exemples,  si  nous  ne  craignions 
de  continuer  une  fastidieuse  énumération.  Il  n’en  est  d’ailleurs  pas 
besoin;  les  prenv(*s  données  semblent  évidentes  et  témoignent  des 
rapports  nombreux  qui  ont  existé  enti*(‘  le  nouveau  monde  et  les 
anciens  continents,  ainsi  rpie  des  migrations  successives  qui  ont 
peuplé  rAmérirpje  ou  fjui  ont  du  moins  ajiporté  de  profondes  mo- 
difications chez  ses  populations  primitiv('s.  Les  émigrants  n’ont  pu 
venir  que  de  l’Asii;  ou  do  r\frique;  il  nous  reste  à examiner  la 
route  qu’ils  ont  dû  suivi’e. 

(les  migrations,  (piel([ue  difficiles  qu’elles  paraissent,  étaient 
possibles;  l’histoire  nous  les  montre  à toutes  les  époques.  Nous 
avons  dit  la  marche  des  Aryas;  les  invasions  des  (liinbres  et  des 
Teutons  sont  mieux  connues  encore;  on  ne  peut  sans  étonnement 
suivre  sur  une  carte  le  chemin  parcouru  par  Alexandre  et  scs  lieu- 
tenants. Les  Huns,  partis  des  hauts  plateaux  de  l’Asie,  ont  pénétré 
jusqu’au  cieur  de  l’Europe,  livrant  sur  tout  leur  passage  de  san- 
glants combats.  De  nos  jours  même,  n’avons-nous  pas  vu  les  Boërs 
s’enfoncer  dans  le  Transvaal,  pour  éviter  la  domination  anglaise,  et 
les  Mormons  pénétrer  dans  les  déserts  de  l’Ltah,  pour  fuir  celle  des 
Ktats-l  nis.  (les  odyssées,  ces  expéditions,  montrent  la  force  expan- 
sive de  races  bien  diverses  sous  l’empire  de  circonstances  diffé- 
rentes: les  mêmes  faits  ont  d Ci  amener  en  Amérique  les  mêmes 
résultats. 

Il  est  certain  qu’étant  données  les  limites  actuelles  des  terres  et 
des  mers,  aucun  peuple  ancien  n’était  capable  de  franchir  l’Océan; 
quelques  naufragés,  quelques  aventuriers  partis  de  notre  con- 
tinent, ont  pu  peut-être  aborder  sur  les  côtes  de  l’Amérique,  ils 
n’ont  pu  modifier  profondément  la  population  primitive;  c’est  donc 
par  la  route  de  terre  que  les  Asiatiques  sont  arrivés  dans  le  nouveau 
monde,  et  il  est  possible  de  dresser  une  carte,  tout  au  moins 
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approximative,  de  leurs  étapes.  On  peut  supposer  des  peuples 
partant  des  bords  de  Tlndus  ou  du  Gange,  traversant  la  chaîne  de 
l’Himalaya,  les  hauts  plateaux  du  ïhibet,  les  déserts  de  la  Mon- 
golie, les  steppes  de  la  Sibérie  ; ils  auraient  ensuite  gagné,  par  le 
détroit  de  Behring,  les  pays  qui  forment  aujourd’hui  les  possessions 
anglaises,  les  États-Unis,  le  Mexique,  s’étendant  peu  à peu  du 
Labrador  au  cap  Horn.  Les  immigrations  chinoises  et  japonaises 
présentaient  des  difficultés  moindres;  les  historiens  chinois  nous 
en  ont  conservé  la  trace,  et  il  est  aujourd’hui  prouvé  que  la  terre 
de  Fou-Sang,  qu’ils  mentionnent,  ne  pouvait  être  que  l’Amé- 
rique L Mais  comment  ces  hommes  n’avaient-ils  pas  emmené 
leurs  chevaux,  dont  l’importance  pour  eux  était  incalculable?  S’ils 
l’avaient  fait,  comment  tout  souvenir  de  ces  chevaux  était-il  si 
complètement  effacé  de  l’esprit  de  leurs  descendants,  qu’ils  ne 
pouvaient  dominer  leur  terreur  à la  vue  de  ceux  que  débarquaient 
les  Espagnols  et  que  les  Vucatecs  s’empressèrent  de  les  mettre  au 
rang  de  leurs  dieux? 

T.es  Polynésiens  ont  pu  aussi  aborder  sur  les  côtes  de  l’Amé- 
rique, et  Pickering  croit  avoir  trouvé  toute  une  zone  malaise  - des 
côtes  du  Pérou  à celles  de  la  Galifornie.  l.es  mers  profondes 
rendaient,  il  est  vrai,  ces  communications  diHiciles  durant  les 
temps,  oii  nous  savons  l’existence  tic  l’homme;  mais  les  insulaires 
de  la  Polynésie  étaient  d’excellents  marins;  ils  entreprenaient  sans 
crainte  de  longues  expéditions  sur  des  bâtiments  de  faible  tonnage 
et  de  mauvaise  construction.  Les  courants  et  les  vents  qui  régnent 
habituellement  sur  l’océan  Pacifique  facilitent  cette  navigation;  ils 
mèneraient  rapidement  un  canot  détaché  de  file  de  Pâques,  dans 
les  parages  de  ()uito.  Mais  si  les  Polynésiens  ont  pu  contribuer 
au  peuplement  de  l’Amérique,  leur  civilisation  très  imparfaite 
ne  peut  avoir  été  l’origine  de  celle  que  les  conquistadores  ont  ren- 
contrée au  Mexif[uc  et  au  Pérou,  de  celle,  dont  les  ruines  imposantes 
du  Ghiapas  et  du  Vueatan  proclament  l’éclat. 

Acceptons  l’arrivée  des  Asiatiques  ou  celle  des  Polynésiens  dans 
le  nouveau  monde;  ne  nions  pas  finlluence  des  premiers  sur  le 
développement,  les  progrès,  les  conceptions  religieuses  des  nations 
les  plus  civilisées  de  l’Amérique;  nous  ne  pourrons  expliquer  ainsi 
les  rapports  que  nous  avons  montrés  entre  les  Egyptiens  ou  les 
Phéniciens  et  les  premiers  Américains,  ni  les  analogies  que  l’on 

^ Ceux  qui  désireraient  approfondir  la  question  des  rapports  entre  la  Chine 
et  TAmérique  la  trouveront  savamment  élucidée  dans  les  travaux  du  mar- 
quis d’IIervey  de  Saint-Denys  et  de  M.  d’Eichthal. 

2 La  race  malaise  résulte  de  la  fusion  d’éléments  blancs,  jaunes  et  noirs 
en  proportion  inégale  et  variable. 
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LA  VIE  RURALE 

DANS  L’ANCIENNE  FRANCE  ^ 


Vï 

LA  FAMILLE 

La  famille  du  paysan  se  présente  à nos  yeux  avec  des  apparences 
patriarcales  que  la  littérature  de  la  fin  du  siècle  dernier  s’est 
plue  à revêtir  de  couleurs  séduisantes.  A lire  certains  auteurs,  on 
croirait  que  la  vertu  comme  le  bonheur  était  l’apanage  des  cam- 
pagnes. Berquin  met  en  scène  des  paysans  dont  les  vices  ne  sont 
que  des  erreurs  et  dont  les  qualités  méritent  de  servir  de  modèles; 
si  Florian  veut  nous  montrer  dans  ses  comédies  la  Bonne  Mère  et 
le  Bon  Fils,  il  va  les  chercher  au  village.  On  s’extasie  sur  la  vie 
simple,  sur  les  jouissances  pures,  sur  les  plaisirs  sans  remords  que 
l’on  goûte  aux  champs;  on  se  persuade  que  les  mœurs  des  campa- 
gnards sont  en  rapport  avec  l’innocence  de  leurs  occupations.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  poètes  qui  parlent  ainsi  ; des  écrivains 
plus  précis,  des  économistes,  des  historiens  s’exprimeront  de 
même.  « ibi  pénétrant  dans  les  maisons  des  laboureurs,  écrira 
Quesnay  fils,  on  peut  admirer  encore  la  droiture,  l’humanité,  la 
foi  conjugale,  une  religieuse  simpficité.  » Monteil,  qui  a étudié 
particulièrement  les  paysans  du  Uoiiergue,  vantera  également 
leurs  vertus  fortes  et  héréditaires,  leur  esprit  religieux,  leur  austé- 
rité et  leur  inébranlable  ténacité.  De  toutes  parts,  ce  sont  des 
éloges  d’autant  plus  vifs  qu’on  semble  vouloir  opposer  les  vertus 
des  campagnes  à la  coiTuption  des  villes. 

La  réalité  ne  confirme  pas  toujours  ces  antithèses;  elle  nous 
fait  voir  des  familles  vertueuses  dans  les  cités  comme  dans  les 
villages;  elle  ne  nous  montre  pas  dans  la  majorité  des  familles 
rurales  toutes  les  vertus  édifiantes  dont  l’idylle  les  a parées;  mais 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1882. 
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elle  nous  permet  de  constater  chez  beaucoup  d’entre  elles  le 
maintien  des  traditions  de  sagesse,  de  patience,  de  travail  et  de 
foi  religieuse  qui,  dans  les  époques  sombres  de  leur  existence, 
avaient  été  leur  force  et  leur  soutien. 

La  famille  rurale,  affranchie  du  servage  et  de  la  mainmorte,  avait 
acquis,  à la  fin  du  moyen  âge,  une  importance  sociale  qu’elle 
n’avait  jamais  eue.  Au  lieu  d’appartenir  au  sol,  elle  sentit  que  le 
sol  pouvait  lui  appartenir;  elle  s’attacha  à la  propriété,  qu’elle  put 
acquérir,  et  en  particulier  à la  maison,  qui,  sauf  de  rares  excep- 
tions, lui  appartint  en  propre.  On  n’obligea  plus  le  paysan  à se 
marier  dans  la  localité  même;  on  ne  partagea  plus  ses  enfants, 
lors  de  l’ouverture  d’une  succession,  entre  les  divers  héritiers  d’un 
même  seigneur.  La  famille  fut  désormais  maîtresse  d’elle-meme, 
et  le  père  de  famille,  exerçant  son  autorité  sous  son  toit,  devint 
véritablement,  selon  l’expression  de  bodin,  le  ])remier  des  chefs 
sociaux. 

La  famille  est  en  elfet  l’unité  sociale,  sanctionnée  par  la  religion, 
reconnue  par  l’Ltat  et  la  commune,  à tel  point  que  l’individu  ne 
possède  d’ordinaire  de  droits  coumiunaux  ([ue  s’il  est  chef  de 
famille.  Le  grand  mouvement  d’émancipation  qui  accompagna  la 
Renaissance  a constitué  à la  famille  rurale  desdi'oits  civils  complets, 
en  la  dégageant  du  servage,  .qui  avait  été  la  transition  peut-être 
nécessaire  entre  la  servitude  et  la  liberté.  La  famille  s’affermit  par 
les  contrats  de  mariage  et  par  les  stipulations  conformes  aux  difl'é- 
rents  génies  provinciaux,  que  les  Loutumes  réformées  au  seizième 
siècle  édictèrent  sur  les  mariages  et  les  successions.  La  révolution 
de  1789  a fait  régner  dans  ces  lois  les  juincipes  de  l’égalité  et  de 
l’uniformité;  mais  elle  a sur  certains  points  affaibli  la  famille  au 
profit  de  l’individu.  Celle-ci  s’était  fortement  constituée  dans  les 
campagnes  depuis  le  moyen  âge,  sous  la  double  influence  du  chris- 
tianisme et  de  la  législation  civile. 

C’est  dans  l’ensemble  et  dans  l’esprit  de  cette  législation,  plutôt 
que  dans  ses  détails,  qu’il  faut  en  chercher  les  effets  sur  la  constitu- 
tion de  la  famille.  C’est  ainsi  que  tous  les  modes  de  succession 
étaient  admis  en  France  par  les  différentes  coutumes.  Le  droit 
d’aînesse,  qui  se  justifie  pour  l’aristocratie  par  de  hautes  considé- 
rations politiques  et  sociales,  s’appliquait  aux  familles  rurales  de 
certaines  provinces.  Dans  les  profondes  vallées  des  Alpes  et  des 
Pyrénées,  où  les  anciennes  traditions  se  conservaient  intactes,  o]! 
comptait  un  grand  nombre  de  familles  de  toutes  classes,  dont 
l’existence  remontait  à quatre  ou  cinq  siècles  L L’attribution  du 


' Charles  de  Rihbe,  p.  501.  — Le  Play,  les  Ouvriers  européens,  2®  écl. 
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domaine  paternel  à Faîné  ou  au  plus  méritant  des  fils  avait  Fin- 
contestable  avantage  de  garantir  la  continuité  de  la  propriété  et 
par  conséquent  de  l’aisance  dans  la  famille;  la  liberté  de  tester 
renforçait  l’autorité  paternelle  ; mais  dans  les  pays  où  la  Coutume 
et  les  mœurs  favorisaient  les  partages  égaux,  les  familles  plus 
instables,  mais  stimulées  par  la  nécessité,  pouvaient  se  ramifier 
en  branches  plus  prospères  que  la  souche  dont  elles  étaient 
sorties. 

Dans  la  famille  primitive,  la  famille  patriarcale,  la  famille  des 
anciennes  communautés  aryennes,  la  terre  reste  indivise  entre  les 
enfants  qui  la  cultivent  sous  l’autorité  du  père  ou  d’un  frère;  ce 
n’est  que  plus  tard  ((ue  les  diiïérents  enfants,  en  se  mariant, 
forment  de  nouvelles  familles  et  s’attribuent,  après  la  mort  de  leurs 
parents,  des  parts  spéciales  du  domaine  patrimonial.  Plusieurs 
traces  de  ces  coutumes  primitives  s’étaient  conservées  dans  le 
centre  de  la  France.  « Il  y a dans  certains  villages  du  Limousin, 
dit-on,  des  familles  oii  Von  voit  plus  de  cent  personnes  du  même 
sang,  qui  vivent  en  commun  ainsi  qu’en  un  collège.  » On  a souvent 
parlé  des  communautés  taisibles  du  Nivernais  et  du  Berry*.  Les 
enfants  se  mariaient  et  travaillaient  dans  la  même  métairie.  I.e  chet 
était  le  frère  aîné,  comme  étant  le  plus  expérimenté;  la  maîtresse, 
la  femme  du  frère  cadet,  comme  étant  la  plus  active;  mais  il  arri- 
vait que,  si  chacun  cherchait  à arrondir  sa  bourse  particulière,  la 
bourse  commune  restait  pauvre;  les  améliorations  étaient  nulles. 
Chacun, -se  livrant  à des  occupations  pour  ainsi  dire  passionnelles, 
travaillaient  le  moins  qu’il  pouvait.  L’assemblée  provinciale  du 
Berry,  qui  a décrit  avec  beaucoup  de  détails  l’organisation  de  ces 
communautés  taisibles,  n’hésitait  pas  cà  déclarer  que  la  possession 
d’héritages  par  indivis  était  presque  aussi  nuisible  que  les  subdivi- 
sions infiniment  petites  des  autres  héritages  -;  mais  il  faut  recon- 
naître que  ces  subdivisions  étaient  la  règle,  tandis  que  les  commu- 
nautés taisibles  étaient  la  grande  exception. 


IV,  iO  i.  — Dans  le  Déarn,  pays  rcmarqiial)lc  par  son  aisance  et  où  les  terres 
étaient  très  divisées,  Faîné  héritait  de  tous  les  biens,  et  quand  la  révolution 
supprima  le  droit  d’aînesse,  les  puînés  refusèrent  le  plus  souvent  de  se 
prévaloir  des  avantages  que  leur  assuraient  les  nouvelles  lois.  (Général 
Serviez,  Dcsc.  des  Basses- Pyrénées,  p.  124,  125.) 

* Dareste  de  la  Chavanne,  Histoire  des  classes  agricoles  en  France,  2*=  éd., 
p.  231-247.  — Bonnemère,  Ilist.  des  Paysans,  II,  315-340.  — M“e  de  Genlis 
a décrit,  d’après  des  renseignements  véridiques,  l’existence  patriarcale 
d’une  de  ces  familles,  celle  des  Binon,  en  Auvergne.  [Les  Veillées  du  château, 
Reconnaissance  et  probité.) 

- Coll,  des  procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  du  Berri,  1782,  II,  124- 
125. 
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Que  la  propriété  lut  indivise  ou  morcelée,  la  famille  restait  groupée 
sous  l’autorité  du  père.  Le  père  possède  la  force  physique,  et  dans 
les  temps  primitifs  cette  force  lui  a assuré  le  commandement.  11  est 
le  maître,  et  s’il  est  brutal,  il  le  prouve  en  frappant  sa  femme  et  ses 
enfants.  Nul  doute  que  dans  une  société  où  le  fouet  et  la  verge  sont 
regardés  dans  les  classes  supérieures  comme  les  auxiliaires  néces- 
saires de  l’éducation,  nul  doute  que  le  paysan  ne  fasse  usage  de 
corrections  manuelles.  Le  grand-père  de  llétif  de  la  bretonne  cingle 
son  fils,  Agé  de  dix-huit  ans,  de  trois  coups  de  fouet,  ([ui  le  font 
saigner  à travers  la  chemise,  parce  que  .son  lilsa  parlé  plusieurs  fois 
à une  jeune  lille  sans  .sa  |)ermission.  Le  même  fils,  devenu  plus  tard 
père  de  quatorze  enfants,  les  châtiera  avec  ]dus  de  mesure.  En  cas 
de  punition  grave,  il  les  menace  du  fouet,  et  met  huit  jours  de  dis- 
tance entre  la  sentence  et  le  châtiment,  afin  que  celui-ci  fasse  plus 
d’impression  sur  l’enfant.  Mais  le  père  de  Jlétif  était  un  homme  sage, 
un  homme  rélléchi;  il  n’aurait  pas  pendu  son  fils  par  les  ])ieds, 
comme  le  ht  le  père  de  l’assassin  Damiens,  sans  réussir  à dompter 
ses  dangereux  instincts.  D’ordinaire,  le  père  était  sévère  et  se  fai- 
sait respecter;  mais  souvent  avec  l’àge  il  devenait  à charge  cà  ses 
enfants  qui  le  lui  faisaient  sentir,  et  lors  des  élections  de  1789,  plu- 
sieurs villages  du  Vermandois  demandèrent  ((  une  loi  qui  obligeât 
les  jeunes  gens  à porter  à leurs  parents  et  aux  vieillards  le  respect 
qui  leur  était  dû  )). 

A l’égard  de  sa  femme,  le  chef  de  famille  agit  également  en 
maître.  Trop  souvent,  il  la  considère  seulement  comme  sa  première 
ou  son  unique  sei'vante.  J)ans  certaines  ])rovinces  reculées,  il 
l’assujettit  aux  travaux  les  plus  pénibles;  il  la  fait  meme  labourer 
la  terre.  Si  son  cheval  et  sa  femme  tombent  malades,  il  fait  venir 
le  maréchal  pour  le  cheval,  mais  se  garde  bien  de  faire  venir  le 
chirurgien  pour  la  femme.  Ici  la  maîtresse  de  la  maison  et  ses 
filles  ne  mangent  qu’après  que  le  dernier  valet  de  labourage  s’est 
emparé  de  la  portion  qui  lui  convient.  Là  elles  servent  les  maîtres 
et  les  bergers,  et  ne  se  mettent  jamais  à table.  Ailleurs,  les  femmes 
sont  traitées  avec  une  sorte  de  rudesse  méprisante;  les  tâches 
les  plus  dures  leur  sont  imposées;  fatiguées  et  déformées  de  bonne 
heure,  c’est  à peine  si  leur  costume  de  travail  les  distingue  des 
hommes  auprès  desquels  elles  labourent.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
dans  toutes  les  régions;  si  la  femme  est  toujours  regardée  par  le 
paysan  comme  un  être  d’une  espèce  inférieure,  on  limite  souvent 
sa  tâche,  on  a quelques  égards  pour  sa  faiblesse;  dans  le  Berri, 
où  filles  et  femmes  ont  souvent  une  apparence  distinguée  et  fine, 
elles  rendent  peu  de  services  à l’agriculture,  et  l’assemblée  pro- 
vinciale déplorera  « l’inutilité  presque  entière  de  cette  moitié  de 
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l’espèce  imiiiaine  » . Dans  le  Maine,  elles  sont  rarement  employées 
aux  travaux  pénibles  de  l’extérieur,  et  jamais  on  ne  leur  fait  battre 
le  grain.  Partout,  soumises  à leurs  maris,  elles  conservent,  même 
lorsqu’elles  sont  le  plus  maltraitées,  une  sorte  de  supériorité 
morale  sur  les  hommes,  parce  qu’elles  ne  boivent  pas  de  vin,  et 
qu’elles  gardent  leur  sang-froid  lorsque  ceux-ci  ont  perdu  leur 
raison. 

Contrairement  à ce  qui  se  passait  dans  les  villes,  le  mariage 
était  pour  les  fdles  de  la  campagne  une  vie  d’assujettissement  qui 
mettait  fin  à la  liberté  relative  dont  elles  avaient  joui  jusqu’alors. 
Il  fallait  renoncer  à la  danse,  aux  jeux,  aux  divertissements  avec 
les  garçons,  qui  avaient  parfois  d’étranges  manières  de  se  montrer 
aimables.  Dans  la  basse  Bourgogne,  ils  pillaient  tout  ce  que 
psssédaient  les  biles  qui  leur  plaisaient,  leur  enlevant  leurs  bou- 
quets, leurs  anneaux,  leurs  étuis.  « L’on  fait  mille  petites  singeries 
aux  parsonnes,  dit  un  paysan  de  Molière,  quand  on  les  aime  du  bon 
de  son  cœur.  » Filles  et  garçons  se  font  des  niches  et  se  baillent 
des  taloches.  Les  taloches  deviendront  peut-être  des  coups  après 
le  mariage.  Les  noces  n’en  étaient  pas  moins  les  plus  grandes 
réjouissances  de  la  famille.  Elles  étaient  accompagnées  dans 
certaines  contrées  de  cérémonies  traditionnelles,  qui  rappelaient 
l’importance  que  de  temps  immémorial  on  avait  attachée  au 
mariage. 

La  demande  se  faisait  selon  des  formules  consacrées  : en 
Bretagne,  c’était  le  tailleur  qui  en  était  chargé;  en  Berri,  le 
broyeur  de  chanvre.  11  y avait  des  gestes,  des  signes  prévus 
d’avance  pour  l’acceptation  et  le  refus.  Le  fiaiTcé  avait  son  orateur  ; 
la  prétendue  avait  le  sien:  ils  dialoguaient  en  prose  et  même  en 
vers.  Parfois  il  fallait  que  le  futur  assiégeât  la  jeune  bile  dans  sa 
maison  et  l’enlevât  ])ar  la  force;  dans  le  Berri,  ses  amis  apportaient 
avec  lui  le  trousseau,  qu’on  appelait  les  livrées,  et  lorsque  la 
porte  leur  était  ouverte,  ils  luttaient  avec  les  parents  qui  gardaient 
la  maison.  La  jeune  bile  se  cachait  sous  un  drap  avec  ses  com- 
pagnes et  le  fiancé  devait  la  découviir.  Let  enlèvement  et  ces 
recherches  simulées  u’étaient-elles  pas  un  souvenir  de  ces  mœurs 
ijarbares,  où  l’homme  conquiert  par  la  force  la  femme  dont  il  fait 
sa  compagne  ? 

Depuis  longtemps  11  ne  restait  plus  d’autre  trace  de  ces  mœurs 
que  dans  ces  simulacres  innocents.  Le  mariage  est  devenu  une 
transaction,  que  sanctionne  le  tabellion  dans  son  contrat.  Si  le 
père  et  la  mère  ont  choisi  la  mariée,  ils  ont  cherché  surtout  chez 
elle  les  qualités  solides,  l’amour  du  travail,  la  santé,  la  fortune 
relative.  Une  blie  même  préférera  pour  époux,  à un  beau  garçon 
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qui  n’a  rien,  iin  homme  qui  aura  quelque  bien  au  soleil  h On 
s’attache  peu  à la  jeimesse.  La  plupart  des  femmes  ont  le  meme 
âge  ou  sont  plus  âgées  que  les  majis.  Ce  qu’on  a cherché  à assortir, 
ce  sont  les  dots.  Elles  consistent  d’ordinaire  en  une  petite  somme 
d’argent,  quelques  pièces  de  terre,  deux  ou  trois  meubles,  du  linge 
et  des  vêtements.  Ln  sabotier  de  (Champagne,  qui  marie  ses  deux 
fils,  donne  à chacun  d’eux  environ  100  francs  en  argent,  une  met 
et  une  table  en  bois  de  chêne.  Une  fille  de  vigneron  apporte  des 
parcelles  de  vignes,  de  chenevières  et  de  terres  labourables.  En 
Normandie,  la  fille  d’un  fermier  reçoit,  en  1683,  ses  vêtements, 
son  lit,  et  une  somme  de  loO  livres,  outre  une  grande  quantité  de 
toile  de  chanvre.  Dans  la  haute  Auvergne,  vers  la  même  époque, 
les  filles  qui  ont  été  en  service  à la  ville  se  constituent  une  dot 
avec  l’argent  qu’elles  ont  gagné;  elles  ont  en  outre  deux  ou  trois 
robes,  un  colfre  ou  arche  de  sapin  rempli  de  menu  linge  et  un  lit 
garni.  Le  lit  figure  souvent  dans  les  dots  de  village.  Celles-ci  sont 
en  proportion  avec  l’aisance  des  parents,  et  il  est  rare  que  les 
parents  se  dépouillent  complètement,  comme  le  font  imprudemment 
les  laboureurs  de  la  Bresse,  en  faveur  de  leurs  enfants  qui  entrent 
en  ménage.  U y a aussi  des  contrats  d’une  nature  particulière.  Tel 
est  celui  d’un  manouvrier,  qui,  sur  le  point  d’épouser  une  veuve, 
dont  la  fortune  était  double  de  la  sienne,  avait  soin  de  faire  stipuler 
une  donation  réciproque  des  biens.  Le  contrat,  pour  être  ratifié, 
devait  être  suivi  de  la  bénédiction  nuptiale.  Il  porte,  au  siècle  der- 
nier, cette  formule  : « Les  futurs  nous  ont  dit  et  déclaré  que  pour 
le  bon,  vray,  loyal  et  sincère  amour  qu’ils  ont  dit  se  porter  l’un 
à l’autre,  ont  promis  se  prendre  par  ordre  et  sacrement  de  mariage 
et  icelluy  faire  célébrer  et  solonniser  en  face  de  notre  mère  sainte 
Eglise  catholique  et  romaine  le  plus  tôt  que  commodément  faire 
se  pourra.  » La  religion  doit  sanctionner  une  union,  qui  n’est  pas 
seulement  une  association  de  deux  personnes  et  de  deux  intérêts, 
mais  la  fondation  d’une  famille. 

Le  jour  est  arrivé.  Les  cloches  sonnent  à toutes  volées  à 
l’église  dont  les  portes  s’ouvrent,  et  voici  les  ménétriers  qui 
s'avancent  en  tête  du  cortège.  L’un  joue  du  violon;  les  deux 
autres  l’accompagnent  sur  la  flûte.  L’aïeul  et  la  grand’ mère,  vé- 

’ Une  chanson  populaire  picarde  fait  dire  à une  jeune  fille  : 

De  Gros-Gnillot  je  ne  veux  poent. 

J’ai  bien  plus  quere  gros  Leurent. 

Qui  a deux  journeux  de  terre 

Et  une  vaque  et  deux  jumens 

Et  six  glennes  pondof-res  (six  poules  qui  pondent). 

(Gazier,  Lettres  à Grégoire  sur  les  patois  de  France,  p.  268.) 
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iiérables  vieillards,  marchent  à petits  pas,  tout  émus;  celle-ci, 
enveloppée  dans  sa  mante;  celui-là,  le  bâton  à la  main,  abritant 
ses  longs  cheveux  blancs  sous  un  large  chapeau.  La  mariée  en 
costume  simple  est  charmante;  le  marié  est  empressé,  vêtu  de 
l’habit  et  de  la  veste  à la  mode  du  temps  ; les  gens  de  la  noce  les 
suivent,  souriants,  marchant  deux  par  deux.  C’est  une  belle 
journée  d’été;  tout  est  clarté  et  gaieté  dans  la  foule  comme  dans 
la  nature.  Un  carrosse,  qui  traverse  le  village,  s’est  arrêté,  et 
les  belles  dames  de  la  ville  qu’il  porte  contemplent  le  tableau 
pittoresque  et  charmant  qui  se  déroule  devant  leurs  yeux,  et 
dont  elles  forment  elles-mêmes  un  gracieux  épisode.  Le  tableau 
est  sans  doute  idéalisé,  car  il  est  dû  au  pinceau  magique  de 
Watteau,  et  Cochin  l’a  traduit  avec  son  burin  aimable  et  fin;  mais 
il  reproduit,  avec  la  vérité  que  l’art  a le  droit  d’embellir,  une  des 
plus  jolies  scènes  de  la  vie  villageoise,  un  cortège  de  noce  se  ren- 
dant à l’église. 

La  messe  pouvait  être  précédée  et  suivie  de  cérémonies  parti- 
culières. En  Languedoc,  le  marié,  ôtant  son  chapeau  garni  de 
rubans  de  deux  couleurs,  la  mariée  surchargée  de  ses  habits  de 
noces,  venaient  s’agenouiller,  avant  de  se  rendre  à l’église,  au 
seuil  de  la  porte  de  leurs  parents.  Le  père  les  bénissait  à haute 
voix.  Après  la  messe,  filles  et  garçons  conduisaient  les  mariés 
sous  forme  de  la  place  publique,  et  une  jeune  fille  répandait  sur 
leur  tête  des  grains  de  froment,  en  faisant  des  vœux  pour  leur 
bonheur  et  leur  fécondité.  C’était  une  occasion  de  railleries,  dont 
les  nouveaux  époux  ne  se  délivraient  qu’en  payant  une  rançon  ou 
en  faisant  couler  le  vin  à grands  flots. 

Dans  tous  les  cas,  le  repas  redouble  la  gaieté;  repas  obliga- 
toire, interminable,  où  assistent  cent  personnes,  où  la  vanité  des 
campagnards  entasse  victuailles  sur  victuailles.  Fréquemment, 
parents  et  amis  apportent  leurs  plats  et  leurs  présents,  et  ces 
présents  peuvent  constituer  la  dot  et  le  mobilier  des  jeunes  époux. 
Ailleurs,  des  bandes  de  chanteurs  entonnent  au  dehors  des  cou- 
plets traditionnels;  ils  reçoivent  leur  part  de  gâteau  et  de  vin, 
et  tandis  que  les  vieillards  et  les  hommes  mûrs  se  complaisent 
à table,  les  jeunes  gens  se  lèvent  pour  se  livrer  à la  danse. 

D’après  les  vieux  adages  de  droit,  les  enfants  une  fois  mariés 
sont  tenus  « pour  hors  de  pain  et  pot  »;  cela  veut  dire  qu’ils 
cessent  d’être  nourris  par  leurs  parents,  et  qu’ils  ont  désor- 
mais leur  huche  et  leur  pot  particuliers.  Plusieurs,  il  est  vrai, 
restent  avec  eux  pour  les  aider  ou  se  mettent  au  service  des 
fermiers  voisins,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  acquis  des  épargnes 
suffisantes  pour  s’établir  dans  leur  ménage;  mais  la  majorité  des 
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mariés  s’empresse  d’avoir  sa  maison  et  son  foyer.  A partir  de  ce 
moment,  la  vie  sérieuse  commence  ; c’est  la  lutte  incessante  pour 
l’existence,  en  attendant  la  lutte  pour  la  conquête  de  l’aisance, 
que  tous  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  entamer.  Dans  un  ménage 
bien  organisé,  le  mari  travaille  au  dehors;  la  femme  s’occupe  de 
la  cuisine,  du  soin  des  bestiaux  et  des  enfants.  Ceux-ci,  il  est 
vrai,  sont  moins  nombreux  qu’on  ne  pourrait  le  penser;  les  pères 
de  dix  ou  douze  enfants,  à qui  les  ordonnances  confèrent  l’exemp- 
tion des  tailles,  sont  aussi  rares  qu’ils  le  seraient  de  nos  jours. 
En  général,  les  paysans  ont  deux,  trois  ou  quatre  enfants;  le  rap- 
port des  feux  à la  population,  qui  est  de  un  à quatre  et  demi  ou 
cinq,  nous  montre  que  la  moyenne  des  enfants  ne  dépasse  guère 
trois  C Elle  est  plus  élevée  dans  les  fermes,  où  le  père  de  famille 
trouve  avantage  à faire  travailler  ses  fils  plutôt  que  des  ouvriers 
salariés^.  Pour  le  journalier,  le  grand  nombre  des  enfants,  surtout 
en  bas  âge,  est  une  source  de  misère;  l’assistance  publique  est 
quelquefois  nulle  dans  les  campagnes,  et  il  ne  reste  pas  meme  aux 
infortunés  la  faculté  d’annuler  eux-mêmes  leur  mariage,  comme 
il  arriva  sous  Louis  XIV  à deux  époux,  qui  habitaient  un  village  du 
Maine  2. 

Le  mariage  et  la  vie  de  famille  heureusement  n’offrent  pas 
toujours  des  aspects  sombres  et  sévères.  Dans  les  Ardennes,  on 
jonchait  d’épines  et  de  roses  le  lit  nuptial;  image  saisissante  des 
peines  et  des  joies  de  la  vie.  Il  y avait  des  heures  de  gaieté  tran- 
quille et  de  repos  au  milieu  des  labeurs  et  des  soucis  quotidiens. 
Lorsque  le  travail  est  terminé,  tous  les  membres  de  la  famille, 
dispersés  pendant  le  jour,  se  retrouvent  au  repas  du  soir,  devant 

< Üü  attribue,  en  partie,  dans  le  Languedoc,  en  1763  la  gêne  des  cultiva- 
teurs au  grand  nombre  de  leurs  enfants.  (Tliéron  de  Montaugé,  p.  94.)  En 
général,  il  naissait  plus  d’enfants,  mais  ils  vivaient  moins  longtemps  que 
de  nos  jours;  d’ailleurs,  on  n’aurait  pas  conféré  l’exemption  des  tailles  aux 
pères  de  dix  ou  de  douze  enfants,  si  les  familles  de  ce  genre  n’avaient  pas 
été  tout  à fait  exceptionnelles. 

2 Plus  un  paysan  a d’enfants,  dit-on  dans  les  Landes,  et  plus  est-il  à son 
aise.  (Baurein,  t.  III,  p.  192.) 

^ On  peut  lire  sur  un  registre  paroissial  une  déclaration  ainsi  conçue  ; 
« Le  29  décembre  1685,  se  présentèrent  devant  Pierre  Gireul,  curé  de 
Roullée,  Pierre  Pinçon  et  Marguerite  Morimel,  qui  déclarèrent  se  repentir 
beaucoup  de  la  faute  qu’ils  avaient  faite  en  s’épousant,  parce  qu’il  s’en 
était  suivi  une  grande  pauvreté,  causée  pour  infirmités  naturelles  et  grand 
nombre  d’enfants.  Ce  pourquoi  ils  déclarent  devant  Gireul  et  G-arnier, 
notaire  à la  Fresnaye,  que,  de  leur  volontaire  consentement,  ils  annulent, 
cassent  leur  dit  mariage.  Signé  Grestot,  sacriste.  « Un  pareil  acte  est,  du 
reste,  une  exception  monstrueuse.  [Inv.  des  archives  de  la  Sarthe,  Supplément 
E,  p.  238.) 
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la  large  cheminée.  Quelquefois  des  familles,  qui  s’associent  pour 
labourer  à frais  communs,  se  réunissent  chez  l’une  d’elles  pour 
manger  ensemble.  Chez  les  cultivateurs  aisés,  l’aspect  de  la  table 
a quelque  chose  de  patriarcal;  le  père  de  famille  est  au  bout,  du 
côté  du  feu;  sa  femme,  assise  près  de  lui,  est  à portée  des  plats 
à servir;  les  enfants  viennent  ensuite,  suivant  leur  âge;  puis,  le 
plus  ancien  des  garçons  de  charrue  et  ses  camarades  ; les  vignerons, 
le  bouvier  et  le  berger;  enfin,  les  servantes  placées  au  bout  de  la 
table,  de  telle  sorte  que  la  maîtresse  de  maison  puisse  surveiller 
chacun  de  leurs  mouvements.  Après  le  repas,  le  chef  de  famille 
fait  une  lecture  édifiante  ou  raconte  des  histoires  ; quelques-uns  des 
auditeurs  prennent  part  à la  conversation  et  aux  récits;  et  si  les 
jeunes  gens  sont  nombreux,  les  parents  donnent  eux-mêmes  le 
signal  de  la  danse  et  des  jeux,  auxquels  ils  président.  A certaines 
fêtes  religieuses,  la  famille  a ses  réjouissances;  tandis  que  la  bûche 
de  Noël  pétille  au  foyer,  on  célèbre  le  réveillon  avec  les  châtai- 
gnes et  le  vin  blanc;  l’on  tire  les  Rois  au  milieu  des  cris  de  joie; 
et  le  jour  de  Pâques,  le  maître  de  la  maison  distribue  à tous  les 
siens  des  œufs  teints  de  diverses  couleurs. 

Ces  délassements  pris  en  commun,  sous  la  surveillance  du 
père  et  de  la  mère,  contribuaient  à maintenir  les  bonnes  mœurs 
dans  les  familles  rurales;  l’opinion  publique  et  l’inlluence  religieuse 
concoururent  avec  l’autorité  paternelle  à les  conserver.  Au  village, 
l’on  vit  pour  ainsi  dire  dans  des  maisons  de  verre;  tous  les  habi- 
tants se  connaissent,  et  il  serait  difficile  de  dissimuler  longtemps 
une  conduite  irrégulière,  li  n’était  pas  besoin  pour  stigmatiser  le 
vice  et  le  désordre  d’un  tribunal  des  mœurs,  comme  celui  que 
l’on  rencontrait  dans  certaines  localités  du  Hainaut;  il  était 
inutile,  comme  on  le  faisait  au  mai,  de  planter  des  branches 
de  sureau,  de  pendre  des  marmousets  à la  porte  des  femmes  et 
des  filles  dont  la  vertu  était  soupçonnée;  de  leur  interdire  de 
présenter  le  pain  bénit;  de  leur  retirer  le  voile  et  le  cierge  qu’elles 
portaient  à la  procession  dominicale.  Il  était  également  superflu 
de  couronner  des  rosières,  au  milieu  des  réjouissances  que  la 
mode  et  la  sensibilité  mirent  en  vogue  sous  le  règne  de  Louis  XYI. 
Les  mœurs  n’étaient  sans  doute  point  parfaites;  la  contagion  des 
villrs,  le  libertinage  des  valets  corrompus  qui  passaient  l’été  à la 
campagne,  y portèrent  plus  d’une  fois  atteinte.  Il  y avait  avant  le 
mariage  des  fautes  que  la  plupart  du  temps  le  mariage  réparait; 
mais,  sauf  de  rares  exceptions,  le  mariage  était  respecté,  le  scan- 
dale était  rare,  et  s’il  avait  lieu,  le  mari  le  réprimait  par  le  bâton,  au 
lieu  d’avoir  recours  aux  tribunaux  qui,  dans  les  villes,  lui  donnaient 
une  publicité  fâcheuse.  D’ordinaire,  les  lois  supérieures  de  la  mo- 


LA  VIE  RURALE  DANS  L’ANCIENNE  FRANCE 


505 


raie  étaient  observées.  Le  clergé,  surtout  depuis  le  dix-septième 
iècle,  s’en  était  singulièrement  préoccupé;  il  avait  proscrit  môme 
les  écoles  mixtes  avec  un  zèle  à certains  égards  inutile;  il  recomman- 
dait aux  parents  d’empêcher  les  garçons  et  les  fdles  d’aller  ensemble 
couper  du  bois  et  garder  les  bestiaux  ; il  défendait  les  danses,  même 
celles  qui  se  passaient  en  plein  jour  sous  les  yeux  des  parents, 
sans  craindre  que  les  jeunes  gens  ne  se  dédommageassent  dans  des 
brelans  secrets  de  la  contrainte  qui  leur  était  imposée.  Mais  si  le 
clergé  dépassait  quelquefois  la  mesure,  s’il  avait  le  tort  d’éveiller 
l’idée  du  mal  dans  des  passe-temps  qui  pour  beaucoup  étaient 
innocents,  il  avait  eu  cependant  le  rare  mérite  de  parvenir  à inspirer 
la  pratique  de  la  vertu  et  à garantir  l’intégrité  de  la  famille,  en 
l’enlourant  pour  ainsi  dire  du  rempart  des  bonnes  mœurs.  Il  serait 
permis  d’appli([uer  aux  habitants  de  diverses  campagnes  ce  qu’on 
écrivait  en  1790  des  paysans  de  la  Haute-Vienne  : ((  Il  n’y  a peut- 
être  pas  sur  le  globe  d’hommes  plus  réservés,  plus  patients  et 
plus  appliqués.  J^es  femmes  et  les  hiles  y donnent  l’exemple  d’une 
parfaite  retenue,  et  l’on  ne  trouverait  pas  dans  nos  champs  un  seul 
célibataire  L » Tandis  que  la  cour  et  quelques  salons  de  Paris 
donnaient  le  spectacle  scandaleux  du  relâchement  des  mœurs, 
celles-ci  se  conservaient  intactes  dans  les  classes  moyennes  des 
villes,  dans  une  partie  de  la  noblesse  de  province,  dans  la  majo- 
rité de  la  magistrature,  et  surtout  dans  ces  humbles  campagnes, 
où  le  christianisme  avait  relevé  la  dignité  de  la  famille.  La  France 
ressemblait  à un  fruit  dont  le  cœur  est  resté  sain,  tandis  que 
l’enveloppe  est  rongée  par  un  mal  extérieur. 


Vil 

LA  RELIGION 

La  religion,  qui  s’était  d’abord  et  surtout  développée  dans  les 
villes,  avait  jeté  des  racines  profondes  dans  le  sol  des  campagnes 
comme  dans  le  cœur  de  leurs  habitants.  Le  paysan  y était  attaché 
par  la  force  des  traditions  et  de  l’éducation;  les  seuls  enseigne- 
ments qu’il  entendît,  les  seules  images  qu’il  vît,  présentaient  à 
ses  yeux  et  à son  esprit  les  préceptes,  les  traditions  et  les  mystères 
du  christianisme.  C’est  le  clocher  de  l’église  qu’il  aperçoit  à 
l’horizon,  lorsqu’il  regagne  sa  demeure  après  une  journée  de 
travail,  après  une  absence  plus  ou  moins  prolongée.  Lorsqu’il 
laboure  ses  champs,  le  seul  son  qu’il  entende  au  loin,  c’est  celui 

^ Gazier,  Lettres  à Grégoire,  p.  174. 

10  NOVEMBRE  1882.  33 
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des  cloches,  et  la  cloche  est  pour  lui  le  signal  de  la  courte  prière, 
que  les  travailleurs  disséminés  sur  le  territoire,  adressent  en  même 
temps  à la  vierge  Marie.  Çà  et  là,  au  bord  des  chemins,  à l’angle 
des  carrefours,  s’élèvent  de  petites  chapelles,  se  dressent  des  croix, 
monuments  ou  symboles  religieux,  qui  rappellent  soit  le  trépas 
d’un  chrétien  mort  par  accident,  soit  une  tradition  miraculeuse, 
soit  le  souvenir  d’une  récente  mission  ou  d’une  donation  pieuse. 
Le  catholicisme  a peuplé  la  campagne  de  ses  monuments,  afin  de 
montrer  à tout  instant  à l’homme  qu’il  est  des  vérités  morales  supé- 
rieures à la  nature  impassible  qui  l’entoure. 

Cette  religion,  dont  l’homme  des  champs  trouvait  à chaque  pas 
les  signes,  présidait  à tous  les  actes  importants  de  sa  vie.  Elle  le 
marquait  au  baptême  de  son  empreinte;  dans  les  villages  de  Cham- 
pagne, on  le  portait  à l’église,  aussitôt  sa  naissance,  dans  un 
lange  de  serge  rouge  ou  bleue,  garni  d’une  frange  de  soie,  et  les 
coups  de  fusil  retentissaient  jusques  dans  la  nef  pour  saluer  l’ar- 
rivée d’un  chrétien.  La  première  communion  et  la  confirmation  se 
faisaient  avec  une  solennité  qui  laissait  de  profonds  souvenirs 
dans  le  cœur  des  enfants.  Lorsque  l’évêque  venait  pour  donner 
la  confirmation,  les  jeunes  gens  allaient  au-devant  de  lui,  tambour 
en  tête,  et  le  conduisaient  jusqu’au  presbytère,  au  milieu  d’une 
double  haie  formée  par  les  hommes  et  les  femmes  de  la  paroisse, 
agenouillés  sur  son  passage.  C’était  la  religion  qui  par  la  bénédic- 
tion nuptiale  sanctionnait  le  mariage,  et  lorsque  la  mort  approchait, 
c’était  encore  elle  qui  apportait  à l’homme  les  derniers  sacrements, 
qui  devaient  lui  ouvrir  l’accès  de  la  vie  meilleure  dont  elle  lui  avait 
enseigné  l’existence. 

A cette  heure  suprême,  le  paysan,  redoutant  le  chtàtiment  de 
ses  péchés,  sentait  sa  ferveur  se  raviver.  Le  curé  avait  droit  de 
rédiger  les  testaments,  en  présence  de  témoins,  et  la  plupart  de  ces 
testaments  portent,  à la  fois,  l’empreinte  de  son  style  et  des  sen- 
timents religieux  du  mourant.  Celui-ci  commence  par  recommander 
son  finie  à Dieu,  à la  glorieuse  vierge  Marie,  au  glorieux  saint 
Michel  archange,  à saint  Jean-Baptiste,  aux  bienheureux  apôtres, 
à son  patron  et  à « toute  la  cour  vénérable  du  Paradis  ».  C’est  une 
sorte  de  formule  consacrée,  qu’on  retrouve,  avec  de  légères  va- 
riantes, en  Bretagne  ' comme  en  Champagne,  dans  l’acte  de  der- 
nières volontés  d’un  pauvre  manouvrier  comme  dans  celui  d’un 
duc  et  pair  Puis  le  testateur  détermine  la  quantité  de  messes  et 
de  prières  qui  seront  dites  pour  le  repos  de  son  âme,  règle  la 

' E.  Frain,  3Iœurs  et  coutumes  des  familles  bretonnes  avant  1789,  t.  II,  59. 
— Voy.  aussi  Théroii  de  Montaugé,  p.  119. 

- 3Iémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  édition  Ghéruel,  t.  XX,  p.  98. 
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nature  des  services  religieux,  le  nombre  des  cierges  que  l’on  y 
brûlera,  et  parfois  laisse  quelques  pièces  de  terre  ou  une  somme 
d’argent  à la  fabrique  de  son  église.  11  indique  aussi  le  lieu  de  sa 
sépulture,  qui  peut  avoir  lieu  dans  l’église  même,  dont  l’intérieur 
n’est  pas  exclusivement  réservé  pour  l’inhumation  des  seigneurs 
et  des  prêtres.  En  1685,  la  servante  d’un  laboureur  veut  être 
enterrée  dans  l’église  de  Saint-Mesmin,  a proche  l’eau  benistier  », 
et  pour  obtenir  cette  concession,  elle  donne  cà  la  fabrique  un  écu 
et  un  quartier  de  terre;  elle  stipule  en  outre  qu’on  lui  fera  dire 
une  messe  tous  les  deux  ans.  En  I70/|,  la  femme  d’un  laboureur, 
qui  laisse  à sa  paroisse  les  deux  tiers  d’une  maison,  veut  être 
inhumée  en  face  de  1 autel  de  la  Sainte-Vierge,  lin  paysan  rappelle 
qu’il  doit  l’être  dans  la  nef  « au-devant  du  crucifix,  lieu  de  la  sé- 
pulture de  ses  ancêtres  ».  On  rencontre  encore  dans  les  églises 
rurales  du  Soissonnais  de  nombreuses  pierres  tumulaircs,  où  sont 
gravés  les  traits,  le  costume,  le  nom,  les  qualités  des  fermiers  et 
des  laboureurs  dont  elles  sont  destinées  à conserver  la  mémoire. 
Les  vieilles  lamilles  de  cultivateurs  ont  pour  suprême  consolation 
de  voir  leurs  membres  reposer  dans  le  sanctuaire  à la  décoration 
duquel  ils  ont  contribué  de  leur  vivant.  « J’ai  vu,  dit  un  auteur  du 
dix-liuitième  siècle,  dans  une  église  de  village  un  très  grand  vitrage 
peint  et  historié  dans  toute  son  étendue,  aux  frais  d’un  laboureur, 
représenté  sur  le  premier  panneau,  à la  tête  de  six  garçons  de 
dilférents  âges  ; le  panneau  correspondant  est  rempli  par  saVemme, 
à la  tête  de  sept  enfants.  Dans  cette  représention,  Us  offrent  à Dieu 
leur  nombreuse  famille,  comme  une  grâce  et  un  don  de  sa  bonté.  » 
Le  souvenir  de  la  famille  se  perpétuait  ainsi,  mieux  encore  que  par 
les  épitaphes  inscrites  sur  les  dalles  tumulaires  de  l’église  et  sur  les 
croix  de  pierre  dressées  dans  le  rustique  cimetière  qui  l’entourait. 

Nombreux  sont  les  legs  faits  par  les  paysans  en  faveur  de  leur 
paroisse,  « pour  la  rémission  de  leurs  péchés  ».  Ils  stipulent,  pour 
la  plupart,  des  fondations  pieuses,  comme  celles  de  cette  femme 
de  laboureur,  qui,  en  échange  des  pièces  de  terre  qu’elle  laisse  à la 
fabrique,  veut  qu’il  soit  « annuellement  et  perpétuellement  célébré 
en  sa  paroisse  vingt-deux  messes  basses,  savoir  trois  des  morts  et 
dix-neuf  services  de  la  Sainte- Vierge,  en  sa  chapelle  restablie  par 
ses  soins  et  ceux  de  son  mary  ».  Un  autre  laisse  ses  paniers  à miel 
à l’église  ; un  berger  lui  abandonne  tout  ce  qu’il  possède.  Il  est  à 
remarquer  qu’il  est  célibataire,  et  que  d’ordinaire  ceux  qui  font  des 
donations  importantes  à la  fabrique  n’ont  pas  d’enfants  ou  dispo- 
sent d’une  sorte  de  superflu.  Ils  font  aussi  des  legs  à la  confrérie 
du  rosaire,  à certaines  chapelles,  et  pour  l’entretien  de  décorations 
spéciales,  comme  le  beau  drap  et  le  luminaire  des  trépassés.  L’ins- 
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truction  des  enfants  est  aussi,  pour  certains  paysans,  une  œuvre 
pie,  et  l’on  peut  lire  dans  un  testament  de  1618  : « Au  cas  que  les 
liabitans  facent  bastir  un  g logis  pour  loger  un  maistre  d’escolle, 
que  l’on  coupe  et  prenne  vingt  pièces  de  bois  de  chesne  ou  aultre.., 
dans  mes  plantations.  » On  laissera  aussi  des  biens  ou  de  l’argent 
pour  fonder  des  écoles,  à condition  que  les  écoliers  prieront  pour 
leur  bienfaiteur. 

La  piété  des  paysans  se  manifestait  non  seulement  par  leurs 
legs,  mais  par  les  nombreux  services  l’eligieux  que  l’on  faisait  à 
l’occasion  de  leurs  funérailles.  C’est  ainsi  qu’on  dit  pour  un  labou- 
reur en  1731  « sept  services  hauts  avec  vigiles  »,  tant  pour  l’enter- 
rement  que  pour  le  bout  du  mois  et  le  bout  de  l’an.  On  célébrait 
d’ordinaire  pour  chaque  service  trois  messes  hautes  et  trois  messes 
basses,  pendant  lesquelles  on  allumait  tous  les  cierges  de  l’église, 
sans  compter  les  vigiles,  les  recommandations  et  les  libéra.  Les 
funérailles  attiraient  toujours  rnie  grande  aflluence  de  parents  et 
de  voisins.  Elles  donnaient  lieu,  au  dix-seplième  siècle  aux  démons- 
trations bruyantes  des  femmes,  des  fdles  ou  des  proches  parentes 
des  décédés,  qui  poussaient  sur  leur  tombe  « de  tels  cris  et  hurle- 
ments »,  que  le  clergé  était  obligé  de  les  interdire.  Le  regret  des 
morts,  inspiré  par  les  sentiments  les  plus  respectables  de  la  famille 
et  soutenu  par  les  croyances  religieuses,  suscitait  dans  certaines 
contrées  de  touchantes  manifestations.  En  Bretagne,  on  plaçait  de 
petits  bénitiers  sur  les  tombes,  pour  écarter  les  mauvais  esprits: 
on  passait  les  nuits  en  pleurant  sur  la  pierre  funéi’aire  qui  recou- 
vrait les  restes  des  parents,  et  l’on  entourait  de  fleurs  les  lieux  de 
sépulture  plantés  d’ifs,  d’aubépines  et  de  peupliers. 

()uand  il  s’agit  de  messes,  de  funérailles,  de  services  funèbres, 
le  paysan,  qui  connaît  si  bien  le  prix  de  l’argent,  donne  sans  mar- 
chander: il  fera  aussi  des  prodiges  de  générosité  pour  l’entretien  et 
rembellissejnent  de  son  église.  La  dîme  lui  coûtait  davantage;  le 
casuel  pouvait  lui  paraître  trop  élevé;  la  qlane  les  vicaires  du 
Maine  étaient  obligés  de  faire  ])Our  subsister  était  mal  accueillie 
dans  certaines  maisons,  où  l’on  ne  se  faisait  pas  faute  de  leur  lancer 
des  propos  indécents.  Les  quêteurs  de  tous  genres  qui  parcouraient 
les  campagnes  étaient  souvent  vus  d’un  œil  peu  favorable.  Si  l’on 
recevait  d’ordinaire  avec  un  alTectueux  respect  les  pères  capucins 
qui,  le  bâton  à.  la  main  et  la  l)esace  sur  l’épaule,  allaient  demander 
leur  subsistance  de  maison  en  maison,  on  considérait  comme  une 
((  surcharge  bien  incommode  » les  quêteurs  de  toute  espèce  et  de 
tout  pays,  même  des  pays  étrangers,  qui  venaient  solliciter  la  charité 
des  villageois.  A la  tin  du  moyen  âge,  les  quêteurs  étaient  innom- 
brables ; ils  transportaient  et  montraient  des  reliques  pour  exciter 
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la  générosité  des  fidèles;  au  dix-sepfièine  siècle,  ils  les  exposaient  à 
la  vénération  de  ces  derniers  sur  les  ânes  ou  les  mulets,  qui  en 
étaient  chargés;  mais,  malgré  les  statuts  des  évêques,  qui  empê- 
chaient de  quêter  certains  jours  en  dehors  des  paroisses,  malgré  les 
ordonnances  qui  soumettaient  à leur  contrôle  les  quêteurs  et  les 
montreurs  de  reliques,  ceux-ci  continuaient  à parcourir  les  campa- 
gnes à la  veille  même  de  1789. 

Si  le  paysan  criait  contre  les  dîmes  et  les  quêtes,  il  ii’en  fréquen- 
tait pas  moins  les  ollices  paroissiaux  et  les  sacrements  dont  on  lui 
faisait  une  stricte  obligation.  On  menaçait  d’excommunication  ceux 
qui  manquaient  trois  fois  à la  messe  paroissiale,  et  les  pères  de 
famille  étaient  tenus  d’y  conduire  leurs  enfants  et  leurs  serviteurs; 
si  ces  derniers  étaient  occupés  à la  garde  des  troupeaux,  il  fallait  au 
moins  les  y faire  venir  tous  les  quinze  jours.  Un  prédicateur  du 
siècle  dernier  nous  montre  les  villageois  qui  s’y  rendent  de  toutes 
parts,  portant  des  vêtements  modestes,  mais  dont  « la  propreté  at- 
tentive, la  gi-àce  champêtre  »,  suppléent  à la  richesse.  « Les  voies 
publiques,  dit-il,  les  plus  petits  sentiers  sont  parcourus  en  toute  hâte 
par  un  essaim  de  bons  fidèles;  tous  arrivent  enfin  et  se  placent  en 
ordre;  ici  les  [)ères  et  les  jeunes  hommes,  là  les  mères  et  les  vierges; 
fàge  de  la  première  innocence  est  admis  plus  près  du  sanctuaire. 
Les  chants  augustes  se  font  entendre;  ils  sont  simples  et  faciles  ; 
tous  les  assistants  les  savent  ét  les  répètent  L » F.a  dévotion  avait 
pourtant  diminué  aux  approches  de  la  révolution,  sous  l’influence 
des  classes  supérieures.  « Autrefois,  dit  le  marquis  de  Mirabeau, 
tout  le  monde  allaita  la  messe,  tous  les  matins,  même  les  officiers... 
aujourd’hui  nous  ne  battons  plus  nos  gens,  mais  nous  ne  les  menons 
plus  à la  messe,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  dévots.  » A la  cam- 
pagne, les  églises  étaient  toujours  pleines  le  dimanche  et  ne  suffi- 
saient pas  dans  certains  pays  à contenir  l’afiluence  des  fidèles.  A 
défaut  de  ferveur,  les  villageois  y avaient  « une  tenue  convenable  ». 
Les  vignerons  de  l’Orléanais,  si  décriés,  ne  manquaient  point  aux 
offices  ; mais  on  leur  reprochait  de  s’y  endormir  et  d’y  trouver  sur- 
tout une  occasion  de  se  réunir,  pour  se  concerter  ensuite  contre 
les  bourgeois  qui  les  employaient.  Dans  certaines  régions,  la  piété 
était  sincère  et  profonde.  Elle  se  manifestait  dans  tous  les  actes  de 
la  vie.  Le  cultivateur  faisait  graver  des  sentences  religieuses  sur  la 
façade  de  sa  demeure;  il  consignait  les  expressions  de  sa  foi  jusque 

< Discours  sur  les  mœurs  rurales,  par  l’abbé  Fauchet,  1788,  p.  35  et  3G.  — Ce 
discours  fut  prononcé  dans  l’église  de  Suresnes,  à l’occasion  du  couronne- 
ment d’une  rosière,  en  présence  de  Madame,  comtesse  d’Artois;  les  idées 
nouvelles,  qui  s’y  font  jour,  permettent  de  présager  le  rôle  que  Fauchet 
jouera  pendant  la  révolution. 
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dans  ses  livres  de  comptes;  la  mère  de  famille  était  profondément 
pénétrée  de  ses  devoirs  et  de  ses  croyances,  qu’elle  inculquait  aux 
enfants  dès  le  premier  âge.  En  Bretagne,  rien  n’égalait  la  dévotion 
des  deux  sexes.  Dans  les  églises,  les  hommes  séparés  des  femmes, 
immobiles  comme  elles,  débitaient  des  prières  qu’ils  croyaient 
propres  à guérir  les  maladies,  à féconder  les  champs,  à chasser  les 
démons. 

Le  paysan  était  disposé  à pratiquer  des  dévotions  particulières, 
que  le  clergé  encourageait  souvent.  Si  on  le  détournait  des  pèleri- 
nages isolés,  qui  étaient  plutôt  des  occasions  de  libertinage  que 
d’édification,  il  en  faisait  encore  avec  toute  sa  paroisse  sous  la 
direction  de  son  curé;  il  assistait  aux  missions  qu’à  des  inter- 
valles éloignés  on  prêchait  dans  les  villages  ; il  suivait  les  grandes 
processions,  qu’on  faisait  non  seulement  aux  Piogations,  à la  Fête- 
Dieu  et  pour  le  vœu  de  Louis  XIII,  mais  à celles  qui  avaient  pour 
but  d’obtenir  la  pluie,  la  sécheresse  ou  la  fin  d’une  épizootie.  Dans 
le  Nivernais,  les  habitants  de  plusieurs  villages  se  réunissaient 
pour  suivre  pieds  nus,  avec  leurs  bestiaux,  des  processions  desti- 
nées à préserver  ceux-ci  des  maladies.  L’usage  des  processions 
y était  si  invétéré  qu’il  persista  même  dans  les  premiers  temps 
de  la  révolution;  au  mois  d’août  1790,  la  municipalité  d’un  village 
décida  qu’elle  se  rendrait  avec  les  habitants  dans  le  sanctuaire 
d’un  bourg  voisin,  pour  obtenir  de  la  pluie  par  l’intercession  du 
saint  que  l’on  y vénérait. 

Les  paysans,  dont  la  religion  n’était  pas  désintéressée,  ne  man- 
quaient pas  d’invoquer  certains  saints  pour  des  causes  déterminées. 
Dans  le  centre  de  la  France,  on  appelait  mal  à saint  ou  mal  de 
saint  la  maladie  dont  un  saint  pouvait  guérir  ; le  clergé  était  même 
obligé  de  défendre  des  cultes  superstitieux,  comme  ceux  que  l’on 
célébrait  par  suite  d’équivoques  ridicules  en  l’honneur  de  saint 
Loup  et  de  saint  Clair;  le  premier,  à cause  de  son  nom  de  Loup, 
était  invoqué  pour  la  conservation  des  brebis;  le  second  passait 
pour  avoir  le  pouvoir  de  rétablir  les  vues  menacées  ou  affaiblies. 
Mais  d’autres  saints  se  virent  toujours  invoqués  dans  le  Limousin, 
comme  saint  Eutrope  à la  jambe  duquel  les  filles  qui  voulaient  se 
marier  attachaient  une  jarretière,  et  le  patron  de  Darnac  qui  passait 
pour  guérir  les  maladies,  lorsqu’on  atteignait  avec  une  pelote  de 
laine  la  partie  de  sa  statue  qui  correspondait  à la  partie  du  corps 
où  l’on  souffrait. 

Le  paysan,  peu  éclairé,  est  volontiers  superstitieux;  il  croit  que 
l’eau  bénite  a plus  de  vertu,  si  on  la  conserve  dans  un  vase  fait 
d’une  façon  déterminée  ; il  garde  les  œufs  pondus  le  vendredi  saint, 
parce  qu’il  leur  croit  des  propriétés  particulières  pour  éteindre  les 
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incendies;  il  s’abstient  de  viande  le  jour  de  Pâques  pour  guérir  de 
la  fièvre;  il  fait  saigner  ses  chevaux  le  jour  de  la  fête  de  saint  Phi- 
lippe et  de  saint  Jacques  plutôt  qu’un  autre  jour.  Dans  quelques 
pays,  on  croyait  que  les  enfants  morts  sans  baptême  ressusci- 
taient, si  on  les  posait  sur  certains  autels,  pour  mourir  de  nouveau 
aussitôt  que  le  sacrement  de  baptême  leur  avait  été  administré. 
Là  on  forçait  les  curés  à exorciser  le  mauvais  temps,  pour  le  faire 
cesser.  Ailleurs  ce  sont  les  prêtres  qui  font  chaulfer  une  des  clefs 
de  l’église,  à laquelle  ils  donnent  le  nom  de  clef  de  saint  Pierre,  et 
dont  ils  jiiarquent  les  hommes,  les  femmes,  les  chiens  et  les  bes- 
tiaux, afin  de  les  préserxer  de  la  rage.  Le  haut  clergé,  surtout  dans 
le  cours  du  dix-septième  siècle,  s’elforça  de  combattre  ces  pratiques 
qu’une  dévotion  mal  raisonnée  inspirait;  mais  sous  Henri  IV,  il 
partageait  la  croyance  que  les  paysans  avaient  dans  les  revenants. 
Un  laboureur  de  la  Cuienne  alfirma,  à l’archevêque  de  Bordeaux, 
que  sa  mère  décédée  lui  était  apparue  plusieurs  fois  depuis  dix  ans, 
tantôt  sous  la  forme  d’un  pigeon  blanc,  tantôt  dans  sa  forme  natu- 
relle, disant  qu’elle  ne  pouvait  jouir  de  la  gloire  éternelle,  parce 
qu'elle  était  excommuniée  pour  n’avoir  pas  fait  les  révélations  pres- 
crites par  un  monitoire.  L’archevêque  accorda  l’absolution,  que  le 
curé  alla  prononcer  sur  la  tombe  de  la  défunte.  Plus  tard  le  clergé 
n’cLit  point  favorisé  ces  croyances,  qui  persistaient  dans  les  campa- 
gnes, et  les  histoires  de  revenants  que  nous  y rencontrons  au  dix- 
huitième  siècle  sont  surtout  des  récits  de  farces  gratuites  ou  de 
supercheries  intéressées.  C’est  ainsi  qu’un  vigneron  renvoyé  par  son 
maître  s’imagine,  pour  faire  déguerpir  son  successeur,  d’aller 
gémir  à sa  porte  la  nuit,  en  le  suppliant  de  faire  dire  des  messes 
pour  une  âme  retenue  dans  le  purgatoire  ; le  maître  et  le  nouveau 
vigneron  restèrent  incrédules,  et  ayant  guetté  la  nuit  le  faux  reve- 
nant, ils  l’assaillirent  de  tels  coups  de  bâton,  qu’ils  lui  ôtèrent 
l’envie  et  la  possibilité  pendant  quelque  temps  de  revenir. 

Si  le  clergé  rural  avait  partagé,  à la  fin  du  moyen  âge  et  jusqu’au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  quelques-unes  des  croyances  supers- 
titieuses de  ses  paroissiens,  il  en  était  généralement  dégagé  et 
s’efforcait  de  les  combattre  au  dix-huitième  siècle.  Le  curé  de  cam- 
pagne à cette  époque  est  un  homme  instruit,  qui  n’est  pas  étranger 
au  mouvement  des  esprits.  Plus  d’un  ressemble  au  curé  de  la  Loup- 
tière,  « homme  du  monde  avec  des  mœurs  sévères  »,  qui  « lit  la 
Gazette  et  les  saints  Pères  » . 11  peut  être  au  courant  des  ouvrages 
sur  l’agriculture  et  l’économie  politique,  et  en  faire  profiter  ceux 
qui  l’entourent.  On  compte  sur  lui  « pour  rectifier  les  préjugés 
populaires,  tels  que  la  croyance  aux  sorciers  et  aux  loups-garous  » . 
Il  est  vraiment  le  guide  et  le  père  spirituel  de  ses  paroissiens,  qui 
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ont  pour  lui,  dans  certaines  provinces,  une  confiance  et  une  véné- 
ration sans  réserve  Pénétrant  dans  leurs  maisons,  souvent  dans 
leur  conscience,  il  sait  quels  maux  il  doit  soulager,  quels  torts  il 
doit  redresser.  11  est  le  premier  au  chevet  des  malades,  leur  appor- 
tant avant  le  chirurgien  les  premiers  remèdes  du  corps,  en  attendant 
qu’il  leur  administre  ceux  de  famé.  11  console  les  allligés,  il  soulage 
la  misère;  il  n’est  sourd’ à aucune  des  douleurs  morales  et  maté- 
rielles. S’il  comprenait  avec  intelligence  les  devoirs  de  sa  mission, 
le  bon  prêtre  exerçait  autour  de  lui  une  autorité  patriarcale  que  nul 
ne  songeait  à lui  contester.  « Si  vous  eussiez  vu,  dit  un  contempo- 
rain, les  hahilants  autour  de  lui  les  fêtes  et  dimanches  en  sortant  de 
la  grand’messe,  comme  il  les  accueillait,  comme  il  s’informait  de 
leur  famille,  vous  eussiez  dit  : Voilà  un  père  au  milieu  de  ses 
enfants^.  » Tous  ne  méritaient  i)as  qu’on  en  fit  ainsi  l’éloge;  il  y 
avait  des  prêtres  qui  ne  faisaient  pas  l’édification  de  leur  paroisse  et 
qui  élaient  entrés  dans  les  ordres,  non  par  vocation  sincère,  mais 
pour  s’exempter  des  charges  publiques  et  du  travail;  mais,  en 
général,  le  rôle  du  curé  était  relevé  par  le  caractère  de  sa  mission; 
au  milieu  des  laboureurs  absorbés  par  une  lâche  matérielle,  il  rappe- 
lait les  droits  de  l’esprit  et  montrait  le  ciel  à l’homme  que  les  néces- 
sités de  sa  condition  courbaient  vers  la  tei’re. 

11  avait  aussi,  depuis  le  commencement  du  moyen  âge,  accompli 
une  tâche  iticessantc  et  non  moins  méritoire;  comme  le  sculpteur 
qui  pétrit  la  glaise  pour  en  faire  sortir  une  œuvre  artistique,  il  s’était 
eiforcé  de  dégrossir  et  de  modeler  selon  des  principes  supérieurs 
fàme  et  l’intelligence  du  paysan;  il  avait  été,  sous  ce  rapport,  l’ar- 
tisan de  la  civilisation,  apportant  jusque  dans  les  hameaux  les  plus 
reculés  le  rayonnement  des  lumières  des  villes.  A une  époque  où 
nul  ne  se  préoccupait  de  l’instruction,  il  l’avait  mise  à la  portée  dos 
plus  humbles,  des  plus  déshérités;  un  de  ces  saints  prêtres,  déses- 
pérant d’attirer  à l’école  les  petits  pâtres  ([ui  gardaient  au  loin  les 
troupeaux  de  leurs  parents,  allait  les  chercher  au  fond  des  bois 
et  dans  les  champs  écartés,  pour  les  instruire  des  vérités  de  la 
religion.  Il  avait  surtout  réformé  les  instincts  mauvais,  s'elforçant 
d’adoucir  la  rudesse  des  caractères  par  l’ascendant  de  la  bonté, 

• « Les  paysans  avaient  pour  leurs  prêtres  un  respect  au-dessus  de  toute 
expression,  dit-on  dans  le  Gers,  en  1790;  leurs  curés  étaient  leurs  dieux... 
(Gazier,  Lettres  à Grégoire,  p.  105.) 

- La  Vie  de  mon  père,  t.  II,  p.  131.  — Rétif  de  la  Rretonue  nous  a tracé 
le  portrait  d’un  digne  curé  do  campagne,  en  parlant  de  son  frère  Edme- 
Nicolas  Rétif,  curé  de  Gourgis,  près  Chablis.  On  ne  saurait  mieux  faire 
connaître  le  rôle  d’un  prêtre  pénétré  de  l’importance  et  de  futilité  de  sa 
mission.  [Ibid.,  t.  II,  p.  118-128.) 
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de  com])attre  les  passions  violentes  et  de  réformer  les  mœurs  par 
la  menace  des  peines  et  la  promesse  des  récompenses  d’une  autre 
vie.  Un  livre  édifiant  nous  fait  connaîlre  commenl,  avec  l’aide  de 
l’administration  ci\ile,  un  jiasteur  sage  et  zélé  pouvait  conduire 
au  bien,  au  travail,  à la  pratique  des  vertus  sociales  et  religieuses, 
la  population  presque  sauvage  d’un  village  reculé,  qui  avait 
déserté  la  culture  pour  s’adonner  an  braconnage  et  pour  mener 
une  vie  d’agitation,  d’ignorance  et  de  misère.  Image  vraie  de 
l’intluence  civilisatrice  et  moialisalricc  de  la  religion,  ([ni,  pendant 
d(rs  siècles,  avait  lutté  contre  l(‘s  instincts  grossiers  du  paysan, 
en  es.sayant  d épurer  son  âme  et  d’élever  son  intelligence. 


I/autorité  du  clergé  avait  cependant  diminué  dans  quelques 
contrées,  à la  veille  de  la  révolution.  T.orsque  l’abbé  Grégoire 
adressa,  en  17b(),  un  rpiestionnaire  sur  les  patois  de  France,  il 
demanda  si  depuis  vingt  ans  les  principes  religieux  s’étaient 
aliaiblis  dans  les  camj)agnes.  Presque  partout,  la  réponse  fut 
allirmative.  fai  révolution  [)orta  une  ])liis  vive  atteinte  à ces 
princij)cs,  en  meme  temps  qu’elle  exerçait  une  iniluence  sérieuse 
sur  la  condition  matérielle  du  travailleur  rural. 

Si  1 on  ne  saurait  nier  cette  iniluence,  il  faut  bien  se  garder 
d’attribuer  à la  révolution  la  plupart  des  progrès  qui  depuis  un 
siècle  se  sont  opérés  dans  la  condition  des  paysans.  Ces  progrès 
se  sont  accomplis  non  seulement  chez  les  peuples  ([ui  ont  subi 
notre  iniluence  et  le  contre-coup  de  nos  doctrines,  mais  chez  ceux, 
comme  1 Angleterre  et  les  Ftats-Lnis,  qui  se  montrent  le  plus 
étrangers  au  mouvement  de  nos  idées.  Ils  ont  été  toujours  en 
augmentant,  grâce  à des  causes  multiples,  qui  pour  la  plupart  ne 
sont  pas  spéciales  à notre  pays  et  sont  le  partage  de  toutes  les 
nations  civilisées.  Dans  diflerentes  contrées,  par  exemple,  la  popu- 
lation a augmenté  dans  des  proportions  égales  à la  richesse;  l’An- 
gleterre a vu  quintupler  le  chiffre  de  sa  population  depuis  le  siècle 
de  Louis  XI\  , tandis  que  la  nôtre  doublait  à peine.  Partout,  il  y a 
eu  depuis  cent  ans  un  incomparable  et  merveilleux  développement 
des  forces  mécaniques  qui  concourent  à la  production  de  la  richesse 
et  à la  diffusion  de  l’aisance.  De  même  depuis  cent  ans,  le  paysan 
a vu  sous  bien  des  rapports  améliorer  sa  condition  matérielle,  tout 
en  restant  aujourd’hui  ce  qu’il  était  autrefois,  attaché  à la  terre 
qu  il  cultive,  menant  une  vie  dure  et  poursuivant  un  labeur  souvent 
ingrat.  En  France,  depuis  la  révolution,  sa  propriété  s’est  affranchie 
et  s est  dégagée  de  redevances  et  d’impôts  onéreux  ; il  a acquis  des 
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droits  politiques  qu’il  n’avait  pas;  mais,  au  point  de  vue  de  la 
liberté  individuelle  et  de  la  liberté  du  travail,  le  service  militaire 
qui  lui  prend  les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  et  le  met  jus- 
qu’à quarante  ans  sous  le  coup  d’appels  prévus  ou  imprévus,  n’est- 
il  pas  pour  lui  plus  lourd  que  la  milice  et  les  corvées  réunies?  Au 
point  de  vue  matériel,  sa  maison  est  plus  souvent  couverte  en 
tuiles,  mieux  construite  et  mieux  aérée  ; mais  elle  n’est  guère  plus 
grande  et  n’est  pas  toujours  plus  salubre;  son  mobilier  est  moins 
solide,  s’il  est  souvent  plus  commode  et  plus  complet.  A coup  s ur, 
son  costume  est  moins  pittoresque  et  moins  résistant,  s’il  ressemble 
davantage  les  jours  de  fête  à celui  des  classes  supérieures.  En 
revanche,  ses  aliments  sont  plus  substantiels,  et  il  boit  plus 
fréquemment  du  vin.  Son  épargne,  plus  considérable,  lui  permet, 
non  seulement  d’acquérir  des  terres,  mais  aussi  quelques  valeurs 
mobilières.  Il  semble  qu’il  puisse  plus  facilement  sortir  de  sa  con- 
dition que  par  le  passé;  mais  par  le  fait,  avec  l’instruction  primaire 
qu’il  reçoit,  il  ne  peut  guère  atteindre  aux  professions  libérales, 
dont  l’accès  est  défendu  par  des  examens  qu’il  est  incapable  de 
passer.  En  somme,  d’incontestables  progrès  ont  été  accomplis 
depuis  un  siècle,  et  surtout  depuis  un  demi-siècle;  le  paysan  a 
une  plus  large  part  de  la  richesse  et  des  idées  générales;  mais  on 
peut  se  demander  s’il  a toujours  conservé  la  gaieté  franche,  les 
fortes  vertus  de  famille,  les  sincères  sentiments  religieux  qui  dis- 
tinguaient ses  pères.  On  peut  se  demander  si  ce  qu’il  a gagné 
compense  toujours  ce  qu’il  a perdu  sa  moralité,  jadis  supérieure 
à son  intelligence,  paraît  avoir  diminué  plutôt  qu’augmenté;  et 
dans  tous  les  cas,  quoiqu’il  reçoive  une  instruction  plus  complète, 
quoiqu’il  lise  davantage,  il  est  encore  inférieur,  sous  le  rapport 
de  la  culture  intellectuelle,  à l’habitant  des  villes. 

La  civilisation,  comme  son  nom  rindif[uc,  prend  sa  source  dans 
les  villes;  l’idéal  à poursuivre  et  f[u’on  n’atteindra  peut-être  jamais 
est  de  rendre  les  campagnes  égales  aux  villes,  de  manière  à faire 
disparaître  les  dillérenccs  intellectuelles  et  matérielles  qui  existent 
entre  leurs  habitants.  I.es  progrès  de  la  science  y parviendront 
peut-être.  Que  de  merveilles  pratiques  n’ont  ])as  créées  depuis  un 
siècle  déjà  la  vapeur  et  l’électricité  ! Les  machines  à vapeur  ont 
doublé  depuis  cette  époque  la  force  productive  de  la  nation.  Nos 
enfants  verront  d’autres  prodiges,  et  des  engins  nouveaux  laboure- 
ront sans  doute  les  champs,  au  profit  de  la  richesse  publique,  mais 

‘ Sur  les  transformations  que  la  démocratie  autoritaire  des  pays  latins  a 
fait  subir  à la  condition  des  paysans,  lire  un  roman  curieux,  quoique  exa- 
géré, d’un  auteur  anglais,  miss  de  la  Ramée,  célèbre  sous  le  pseudonyme 
d’Ouida.  Ce  roman,  intitulé  : a Village  commune,  a paru  en  bSSl. 
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au  (lôtrimeiit  de  la  propriété  individuelle  et  morcelée.  Quelle  in- 
fluence les  applications  de  la  science  exerceront-elles  sur  îe  sort  du 
tiavailleur  rural  de  1 avenir?  S il  est  probable  fjue  sa  demeure,  son 
vêtement,  son  alimentation  recevront  des  améliorations  sensibles,  il 
est  à croire  qu’il  faudra  toujours  (pi’il  gagne  son  pain  à la  sueur 
de  son  front. 

Mais  tous  les  progrès  matériels  sont  vains,  si  les  progrès  moraux 
ne  marchent  pas  de  pair  avec  eux.  Rome  pauvre  et  vertueuse  a 
conquis  le  monde;  riche  et  amollie,  elle  est  devenue  la  proie  des 
Barbares.  Le  paysan  d autrefois  a vu  s’améliorer  lentement  son  sort 
pendant  des  siècles:  dcj)uis  la  renaissance  qui  l’a  aflranchi  du 
sei  N âge.  Jusqu  a la  lévolution  qui  lui  a conféré  des  droits  politiques, 
il  a dirige  ses  allaires  communales  et  privées  avec  une  liberté 
presque  entière;  il  a acquis  le  sentiment  de  la  responsabilité,  sans 
perdre  celui  du  respect.  Le  respect,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  est 
la  meilleure  garantie  de  la  liberté;  il  est  la  condition  nécessaire 
des  progrès  de  la  démocratie.  Si  les  races  britanniques  ont  étendu 
leur  puissance  sur  les  ciiH(  parties  du  monde,  c’est  qu’elles  ont  su 
rester  maîtresses  d’elles-mêmes,  en  se  donnant  un  frein  moral  par 
le  respect  du  dimanche  et  le  respect  de  la  femme.  Que  nos  races 
de  {)aysans  conservent  de  même  le  respect  de  la  religion  et  des 
foi  tes  traditions  de  la  famille  î J^e  jour  où  les  églises  seraient 
fermées  dans  les  campagnes,  où  aucune  croyance  spiritualiste  ne 
viendrait  relever  les  cœurs  et  faii'e  i-edresser  les  têtes,  où  le  ciel 
comme  le  passé  serait  vide,  ce  jour-là  le  paysan  serait  accablé  plus 
que  jamais  sous  la  dure  loi  de  la  nécessité,  et  cessant  de  croire 
aux  vérités  morales,  il  deviendrait  fatalement  le  jouet  et  la  victime 
des  forces  matérielles  dont  il  se  serait  fait  des  idoles. 


Albert  Babeau. 
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de  Laurières  est  au  plus  mal,  disait  quinze  jours  plus  lard  la 
vieille  Monique  au  docteur,  au  moment  où  celui-ci  rentrait  d’une 
longue  tournée  dans  la  campagne. 

— Aliî  mon  Dieu,  j’y  cours. 

— Mais  vous  n’en  [)ouvez  plus,  monsieur,  et  Notre  clieval  pas 
davantage  ! 

— Pour  mon  clie\al,  c’est  vrai;  eli  bien,  j’irai  à pied. 

\ii  SLir-le-clianq)  il  [)artit. 

\l““  de  Laurières  au  [)lus  mal  î Depuis  longtemps  il  prévoyait  ce 
moment  fatal.  Il  avait  tout  fait  pour  le  reculer,  mais  maintenant  il 
fallait  regarder  la  situation  en  face. 

— Pauvre  enfant!  disait-il  tout  haut  en  marcliani. 

Lt  si  vite  (pi’il  put  allei*,  la  loute  lui  semblait  éternelle.  — 
>1“°  de  Laurières  au  plus  mal,  se  répétait-il,  et  comme  une  vagnt* 
prièi’e  s’ébauchait  sur  ses  lès  res.  Lela  n’est-il  |)as  arrivé  dans  les 
moments  d’angoisse  aux  [)lus  incrédules? 

Oui,  M'^*”  de  Laurièi-es  était  au  plus  mal.  Llle  avait  eu  une  nou- 
velle crise,  une  de  ces  crises  terribles  ([ui  l’avaiimt  déjà  mise  à deux 
doigts  de  la  mort.  Mais  cette  fois,  c’était  la  dernière.  Les  défail- 
lances succédaient  aux  défaillanci's  ; le  cnmr  ne  battait  j)resfjue  |)lu.s 
ou,  par  moments,  se  précipitait  en  mouvements  inégaux;  le  pouls, 
petit,  irrégulier,  accusait  à peine  un  reste  de  \ie.  — « Du  courage!  »> 
— fut  tout  ce  f[u’il  put  ré[)ondre  aux  (piestions  agitées  de  M.  de 
l.aurières.  Quant  à Vntoim'tte,  elle  ne  demandait  rien;  elle  priait. 

— Vous  resterez  a\(*c  nous  cette  nuit,  n’est-ce  pas? 

— Je  restf'rai  tant  rpie  vous  aurez  besoin  de  moi... 

Vers  minuit,  il  dut  pourtant  consentir,  haras.sé  des  fatigues  du 
jour,  à prendre  un  p mi  de  repos;  mais,  bien  (pie  étemlu  sur  le  lit 
qu’on  lui  avait  préparé  dans  la  pièce  voisine,  il  ne  pouvait  dormir; 
là  sous  ce  toit,  si  [)rès  d’elle,  de  trop  brûlantes  pensées  le  troublaient, 
ses  yeux  se  fermaient  en  vain  ; toujours  il  voyait,  à travers  de  lugu- 
bres ombres,  llotter  l’image  qui  l’obsédait.  Llle,  au  contraire,  était 
calme,  résignée,  au  milieu  de  sa  douleur,  et  pourtant  jamais  il 

^ Voy.  le  Currcywmlant  du  v5  octobre  I6SL 


LA  BUISSONNIÈRE 


517 


c’avait  renconlré  de  cœur  plus  tendre,  de  plus  ardente  allection 
liliale.  — Où  donc  puisait-elle  une  pareille  force  cette  jeune  fille 
frêle  et  délicate?  ht  elle  aussi,  cette  femme  qui  se  mourait  en 
s’en  rendant  si  bien  compte,  et  qui,  tranquille,  souriante,  disait 
aux  siens  1(‘  suprême  adieu  : quelle  espérance  était  donc  la  sienne? 
Ail!  si  c’était  l’erreur,  qu’elle  soit  bénie!  Mais  était-ce  l’erreur?  Se 
pouvait-il  que  tout  soit  fini  avec  cotte  vie  mortelle,  que  de  si  nobles 
cœurs  puissent  à jamais  cesser  de  battre?  Que  n’eùt-il  donné  en  cet 
instant  pour  croire,  et,  croyant,  pour  trouver  dans  sa  foi  une  pa- 
role d(‘  consolation  jiour  ces  aflligés,  (rencouragement  pour  lui- 
même!  (.roire!  est-ce  (ju’il  n avait  jias  ci’u  autrefois,  il  y avait 
bien  longtenqis,  rpiand  il  était  encore  tout  petit,  sur  les  genoux 
de  sa  mère?  Kst-ce  (pi’il  n’avait  jias,  lui  aussi,  balbutié  ces  divines 
paroles  (pie  ses  lèvres  n’osaient  jilus  prononcer  de  peur  de  mentir?... 
Il  se  les  rajipelait,  il  les  essayait  tout  bas,  mais  aussitôt  il  se  le 
rejirocliait,  et  la  ci*ainte  d’êtie  entiaîné  au  mensonge  par  le  senti- 
ment nouveau  (pii  le  pénétrait  tourmentait  ce  comr  honnête  et 
droit,  le  rendait  peut-être  j)lus  incrédule  encore,  (iomment  donc 
avait -il  cessé  d(*  croire?  11  n’était  pourtant  pas  un  de  c(‘s  orgueil- 
leux ((ui  osent  se  mesuna-  avec  Dieu.  Ce  n’étaient  pas  les  passions 
(pli,  s (‘inparant  d(^  son  àme,  avaient,  pour  justilier  leur  fougue, 
brisé  l(‘s  freins  de  son  resj)ect,  s(Mné  le  doute  dans  son  intelligence 
avide  de  volontaire  obscurité.  Non,  rien  de  tout  cela.  Il  avait  tou- 
jours marclié  i)ar  le  bon  cliemin,  il  avait  toujours  aimé  le  bien  avec 
sincérité;  il  avait  toujours  consacré  ses  forces  à clierclier  la  vérité, 
et  c’était  en  pleurant  f[u’il  affirmait  s?'s  négations  désolées.  Ab! 
qu’il  eût  volontiers  en  ce  jour  donné  toute  sa  science  pour  être 
l’ignorant  qui  adore  ! 

hn  proie  a ces  réllexions,  le  corps  las,  l’esprit  fatigué,  il  com- 
men(;ait  a s assoupir,  quand  un  léger  bruissement  de  robe  lui  fit 
ouvrir  les  yeux.  C’était  Antoinette  qui  venait  l’appeler.  Il  se  bâta 
de  la  suivre.  Le  moment  suprême  était  venu. 

La  mourante  sourit  une  dernière  fois,  montra  le  ciel,  murmura 
quelques  mots  parmi  lesquels  on  distinguait  vaguement  : « Là- 
baut...  au  revoir!...  » Puis  tout  fut  fini. 

Mais  était-ce  fini? 


— Aous  continuerez,  n’est-ce  pas?  à venir  nous  voir  sinon  en 
médecin,  toujours  en  ami?  dit  M.  de  Laurières,  quand  le  docteur  se 
retira. 

— Je  ne  saurais  m’en  passer,  répondit-il. 

H pressa  respectueusement  les  mains  d’Antoinette  dans  les 
siennes.  Elle  pleurait  en  silence.  Alors  il  sentit  que,  ces  pleurs,  il 
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donnerait  sa  vie  pour  les  essuyer,  que  son  plus  cher  intérêt  serait 
désormais  de*  refaire  un  intérieur,  de  rendre  un  peu  de  bonheur  à 
cette  orpheline.  11  comprit  qu’il  l’aimait  de  toute  son  àme,  qu’il  l’ai- 
mait pour  toujours,  et  prit  la  résolution  de  demander  sa  main  aus- 
sitôt que  les  convenances  le  permettraient. 

Mais  avait-ii  quelque  chance  d’être  agréé?  Sans  doute,  il  man- 
quait de  naissance,  mais  il  avait  une  situation  honorable,  il  était 
riche  plus  qu’on  ne  le  croyait,  grâce  à un  récent  héritage;  il 
pouvait  donc  offrir,  avec  un  nom  considéré,  une  fortune  suffisante  ; 
il  pouvait  garantir  à sa  compagne  une  existence  douce,  à l’abri  des 
soucis  comme  de  l’envie,  et  puis  il  travaillerait  encore  ; avec  quelle 
ardeur  lorsque  ce  serait  pour  elle!...  Mais  comment  espérer  qu’elle 
consente  jamais,  elle  si  croyante,  si  ferme  catholique,  à épouser 
un  libre  penseur?...  Llle  avait  pour  lui  une  amitié  sincère,  mais 
sans  doute  avec  un  mélange  de  compassion...  S’ils  étaient  d’accord 
sur  beaucoup  de  points,  ils  pensaient  dilféremment  sur  les  choses 
les  plus  fondamentales...  N’y  avait-il  pas  là  une  barrière  infran- 
chissable; l’impossible  ne  les  séparait-il  pas?  Et  pourtant,  le  devoir 
lui  d fendait-il  de  devenir  sa  femme  parce  qu’il  ne  partageait  pas 
toutes  ses  convictions?  Appartenir  à riiomme  ((u’on  estime,  n’est-ce 
pas  un  droit  sacré?  Or  elle  l’estimait,  elle  le  lui  avait  dit  souvent... 

Et  c’est  ainsi  qu’en  proie  à mille  pensées  confuses,  tantôt  il  espé- 
rait, tantôt  il  craignait,  en  se  posant  toujours  pour  conclusion  la 
r[uestion  redoutable  : Est-ce  possible? 

Eette  incertitude  devenait  intolérable;  il  fallait  en  sortir  à tout 
prix  ; d’ailleurs  il  ne  voyait  plus  M“°  de  Laurières  assez  à son 
gré.  ÎMaintenant  qu’il  n’avait  plus  de  raison  de  venir  presque 
chaque  jour  pour  donner  ses  soins  à sa  mère,  c’est  à peine  s’il 
osait  faire  chaque  semaine  une  visite  ou  deux,  et  ces  visites  lui 
semblaient  toujours  trop  courtes.  Parfois  il  se  les  reprochait  comm« 
des  indiscrétions,  en  regrettant  les  jours  ]mssés,  où  ses  fonctions 
justifiaient  ses  sentiments  secrets.  Avec  ({uelle  impatience  cependant, 
une  (le  ces  visites  finies,  n’attendait-il  pas  le  jour  qu’il  s’était  fixé 
pour  la  suivante,  sa  raison  luttant  contre  son  amour,  et  que  de 
fois,  au  chevet  d’un  mourant,  ne  lui  arrivait-il  pas  de  se  sentir 
poursuivi  dans  le  secret  de  son  cœur,  à travers  le  silence  d’une 
agonie,  par  une  lumineuse  vision!... 


VU 

On  était  h la  fin  de  septembre.  Le  feuillage  des  bois  se  colorait 
à peine  de  ces  premières  teintes  dorées  ou  rougeâtres  qui  le 
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varient  à rinfini;  l’air  avait  de  tièdes  parfums.  La  journée  était 
claire,  chaude,  ensoleillée.  Le  docteur  avait  toujours  eu  une 
prédilection  pour  cette  saison  douce  et  rêveuse.  L’automne,  se 
disait-il,  a ce  charme  des  choses  qui  ont  accompli  leur  tâche.  La 
nature  semble  se  recueillir  un  moment  devant  son  œuvre  terminée. 
Tout  a poussé,  tout  a fleuri,  tout  est  mûr  : c’est  le  repos  dans 
toute  sa  plénitude  et  l’achèvement  dans  toute  sa  gloire. 

A deux  heures,  par  une  rencontre  assez  rare,  il  se  trouvait  libre; 
toutes  ses  visites  de  malades  étaient  achevées  ; personne  ne  l’attendait 
plus.  Il  se  rendit  à l’écurie,  sella  lui-même  son  cheval  et  se  dirigea 
vers  la  Buissonnière,  en  suivant  de  préférence,  pour  mieux  s’appar- 
tenir, les  étroits  chemins  fleuris  qui  serpentaient  entre  les  haies. 

De  joyeuses  ])ensées  remplissaient  son  esprit.  11  songeait  d’a- 
vance à l’accueil  qu’il  était  sur  de  rencontrer  dans  la  maison  hos- 
pitalière, au  franc  sourire,  à la  cordiale  poignée  de  main  qui  lui 
étaient  réservés.  11  ne  pouvait  se  le  dissimuler,  sa  présence  y était 
toujours  bienvenue.  L’était  plus  que  de  la  politesse  qu’on  lui 
témoignait.  Tout  doucement,  sans  efforts,  presque  à leur  insu, 
l’intimité  s’était  établie  entre  eux,  et  maintenant  il  semblait  qu’il 
eût  sa  place  marquée  à ce  foyer,  sa  part  faite  dans  ces  cœurs.  11 
était  entré  dans  les  habitudes  de  M.  de  Laurières,  et  les  habitudes 
deviennent,  avec  l’âge,  une  part  nécessaire  de  la  vie. 

Chez  Antoinette,  c’était  plus  et  mieux  que  l’habitude  qui  lui 
rendait  douce  la  présence  de  M.  Mesnard.  En  lui  elle  voyait  un 
ami,  une  sorte  de  protecteur.  Elle  s’était  attachée  à lui  par  tout 
le  bien  qu’elle  désirait  lui  faire  et  par  le  bien  aussi  qu’il  lui  avait 
fait  â son  tour.  N’était-ce  pas  à lui  qu’elle  devait  tout  ce  qui  avait 
en  quelque  sorte  agrandi  son  existence,  en  élargissant  son  horizon, 
en  dirigeant  son  intelligence  vers  tant  de  sujets  nouveaux  ! Que 
de  grandes  questions  n’agitaient-ils  pas  ensemble,  que  de  fois 
leurs  regards  tournés  vers  le  ciel  n’en  interrogeaient-ils  pas  les 
profondeurs  ; elle,  hésitant  à affirmer  dans  son  désir  d’être  d’ac- 
cord avec  lui;  lui,  tremblant  de  douter  devant  elle.  Ils  se  cher- 
chaient, ils  avaient  besoin  de  s’entendre,  et  leurs  esprits,  penchés 
l’un  vers  l’autre,  brûlaient  de  s’unir  dans  les  mêmes  idées, 
dans  les  mêmes  croyances.  Mais  s’ils  n’y  parvenaient  pas,  du 
moins  la  plus  absolue  confiance  régnait  entre  eux.  Ils  croyaient 
bien  l’un  dans  l’autre.  Les  assiduités  de  M.  Levasseur,  qui  avaient 
d’abord  porté  ombrage  au  docteur,  avaient  bientôt  cessé  de  le 
troubler.  La  jalousie,  ce  douloureux  sentiment  qui  en  renferme 
deux  en  un,  fait  à la  fois  d’amour  et  de  haine,  n’avait  pas  tardé  à lui 
sembler  indigne  et  de  lui-même  et  de  celle  qui  en  était  l’objet. 
Non,  il  le  comprenait  bien,  il  n’y  avait  de  place  pour  nul  entre 
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eux.  Il  pouvait,  plein  d’un  doux  orgueil,  plein  d’une  fière  séré- 
nité, se  reposer  en  paix  dans  son  affection. 

C’est  dans  ces  dispositions,  ces  rêveries,  ces  sentiments  émus 
qu’il  approchait  de  la  Buissonnière,  quand,  à peu  de  distance  des 
bois,  il  rencontra  M.  de  Laurières,  qui,  le  fusil  au  bras  et  son  chien 
denière  lui,  partait  pour  la  chasse. 

— Ah!  c’est  vous,  docteur,  dit-il  en  l’apercevant;  vous  allez 
à mon  logis  ! Quelle  mauvaise  fortune  ! J’ai  rendez-vous  à la  ga- 
renne, avec  mon  voisin,  M.  Levasseur,  et  je  lui  ai  tellement  promis 
de  le  rejoindre  f[ue  je  ne  saurais  lui  manquer  de  parole.  J’espère 
que  vous  voudrez  bien  m’excuser...  Mais  Antoinette  n’est  pas 
sortie,  et  elle  sera  heureuse  de  vous  recevoir. 

— Alors  je  continue,  puisque  vous  le  permettez,  répliqua  le  doc- 
teur; je  me  dédommagerai  en  parlant  de  vous  avec  M"°  de  Lau- 
rières. Bonne  chasse! 

Et  il  s’éloigna,  le  cœur  lui  battant  fort  à l’idée  de  la  rencon- 
tre décisive  qui  s’oOrait  à lui.  Les  abords  de  la  maison  étaient 
silencieux,  les  paons  faisaient  la  roue  sur  la  pelouse  à côté  du 
vieux  chien  de  garde  f[ui  sommeillait  à l’ombre,  et  les  dernières 
roses  exhalaient  un  parfum  adouci  daîis  les  corbeilles.  Il  se 
dirigea  vers  l’écurie,  attacha  son  cheval,  puis,  franchissant  le 
perron  et  traversant  l’antichambre,  il  alla  droit  au  salon  et  frappa 
doucenient.  Elle  devait  se  trouver  dans  la  fenêtre  entr’ouverte. 

— Entrez,  dit-elle.  Mais,  en  voyant  que  c’était  lui,  elle  cacha 
vivement  un  prq)ier  sur  le([uel  elle  écrivait  et,  se  levant,  vint  à sa 
rencontre  d’un  air  légèrement  embarrassé. 

— Je  vous  dérange?  demanda-t-il. 

— En  aucune  façon. 

— Mais  n’étiez-vous  pas  occupée  à écrire?  il  m’a  paru... 

— Ah  ! vous  avez  vu? 

— Oui,  vous  n’ètes  pas  habile  à dissimuler.  Mais  pourquoi? 

— Vous  avez  raison;  pourquoi  ne  pas  être  franche?  pourquoi 
vous  cacher  ce  r[ni  n’a  rien  que  de  très  avouable?  Eh  bien,  oui, 
docteur,  j’écrivais,  mais  quoi  ?. . . \'ous  mourez  d’envie  de  le  savoir?. . . 

Elle  alla  à la  table,  prit  d’une  main  un  livre  anglais,  de  l’autre  un 
cahier  couvert  de  ratures,  et  mettant  l’un  et  l’autre  sous  scs  yeux  : 

— Tout  simplement  je  traduisais. 

— Ah  !...  cela  vous  amuse  ?... 

— C4ela  m’amuse  comme  tout  ce  qui  donne  un  peu  de  peine. 
Mais  je  veux  être  sincère  jusqu’au  bout  : ce  n’est  pas  pour  m’amuser 
seulement  que  je  traduis;  c’est  parce  qu’il  faut  que  je  travaille... 

— Vous? 

— Nous  ne  sommes  pas  riches,  vous  ne  l’ignorez  pas.  Ma  mère 
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autrefois,  mettait  un  peu  d’aisance  dans  la  maison,  en  faisant  de 
mei*veilleuses  broderies  qui  lui  étaient  commandées  par  un  grand 
magasin  de  Paris,  qui  les  lui  achetait  fort  cher.  Moi,  je  ne  suis  pas 
aussi  habile  qu’elle  et  J’ai  les  yeux  trop  délicats;  c’est  tout  juste 
si  je  parviens  à fabriquer  quelque  ornement  pour  ma  petite  église 
de  Mortelles.  Mais  j’ai  obtenu  d’un  libraire  la  tâche  de  traduire 
quelques  ouvrages  étrangeis.  (Vest  assez  bien  payé,  et  cela,  en 
outre,  a l’avantage  de  nrempèclier  d’oublier  ces  belles  langues 
dont  on  perd  si  vite  l’usage  lorsqu’on  n’a  pas  l’occasion  de  les 
cultiver.  Ainsi,  vous  voyez,  ajouta-t-elle  en  riant,  je  suis  bonne  à 
quelque  chose  dans  ce  monde,  et  j’en  suis  très  fière.  Je  gagne  ma 
vie  tout  comme  vous! 

— (iomnie  moi,  répéta- t-il  fort  troublé  de  se  voir  un  moment 
confondu  avec  elle,  et  en  meme  temps  ravi  de  la  similitude. 

— Je  vous  prie,  n’en  parlez  pas  à mon  père,  continua-t-elle. 
Pauvre  père!  il  voulait  renoncer  à son  seul  plaisir  en  alTermant  sa 
cliass(';  ([u’auraient  dit  nos  pauvres  chiens?  Quand  j’ai  vu  cela,  je 
me  suis  mise  à l’œuvre  bien  vite,  sans  lui  rien  dire.  Non  seulement 
je  n’en  ressens  aucune  fatigue,  mais  j’y  trouve,  au  contraire,  une 
distraction  précieuse  dans  ma  solitude. 

— En  ellét,  vous  devez  parfois  vous  trouver  bien  seule. 

— Très  seule.  Mais  pourtant  je  ne  m’ennuie  pas.  11  y a une 
grande  dilférence  (Mitre  la  trisUisse  et  l’ennui.  Ce  que  je  sens,  c’est 
du  vide...  non  du  découragement. 

— J’ai  souvent  remarqué  ({ue  vous  étiez  vaillante. 

— 11  le  faut  bien.  Je  déteste  tout  ce  qui  est  stérile,  et  rien  ne  l’est 
davantage  que  les  mécontentements  : et  puis,  après  tout,  suis-je  à 
plaindre?  Je  me  dis  que  non  quand  je  contemple  autour  de  moi 
la  misère  matérielle,  la  pire  de  toutes,  car  en  elle  il  n’y  a rien  qui 
agrandisse  l’ame  : le  fardeau  rpii  accable  courbe  vers  la  terre  au 
lieu  de  relever  vers  le  ciel.  SouÎTrir  moralement  ne  sera  jamais  rien, 
je  le  crois,  en  comparaison  de  mourir  de  faim.  La  souffrance  phy- 
sique supprime  toutes  les  facultés  de  l’intelligence. 

— Peut-être!  Puis  il  est  rare  que  la  souffrance  morale  ne  soit 
pas  bercée  de  quelque  consolation.  N’a-t-on  pas  toujours  l’espé- 
rance? 

— Oui,  souvent  du  moins,  et  non  seulement  l’espérance,  mais 
la  résignation  aussi. 

— Tout  cela  ne  vaut  pas  encore  le  bonheur. 

— Le  bonheur...  répéta-t-elle,  et  elle  devint  rêveuse. 

— Oui,  le  bonheur,  ce  bien  suprême  auquel  toute  créature 
aspire;  savez-vous  ce  que  c’est?  vous  l’êtes-vous  jamais  figuré?... 
Le  bonheur,  c’est-à-dire  le  sentiment  partagé  dans  la  vie  à deux, 

10  NOVEMBRE  1882.  34 


522 


Lk  BÜISSOxXNlÉRE 


une  réciproque  estime,  uti  mutuel  dévouement,  de  communs  inté- 
rêts, un  avenir  semblable,  un  but  à l’effort  de  chaque  jour  et  à 
chaque  jour  un  lendemain,  une  ardeur  au  travail,  une  raison  d’être 
à sa  propre  existence,  une  lumière  à son  foyer,  une  flamme  dans 
son  cœur... 

— Docteur,  dit-elle  en  se  tournant  vers  lui  un  peu  rougissante 
et  le  sourire  aux  lèvres,  il  faudra  que  vous  soyez  heureux  ainsi.  De 
toute  mon  âme,  je  l’espère. 

— Vous  l’espérez!...  c’est  presque  le  promettre;  car,  est-ce  que 
vous  ne  le  savez  pas?  ce  bonheur  dépend  de  vous  seule... 

11  s arrêta,  un  peu  etfrayé  de  son  audace  et  se  reprochant  d’avoir 
failli,  dans  un  entraînement  irrésistible,  cà  la  résolution  qu’il  avait 
prise  de  n’exprimer  ses  sentiments  à M""  de  Laurières  qu’après 
s’être  assuré  de  l’assentiment  de  son  père,  dépendant  elle  le  regar- 
dait, et  son  visage  exprimait  une  sincère  surprise. 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  continua-t-il,  vous  êtes  seule, 
vous  me  recevez  en  ami.  Je  dois  me  montrer  digne  de  votre  con- 
fiance; je  dois  me  taire  jusqu’à  ce  que  j’aie  obtenu  de  M.  de  Lau- 
rières l’autorisation  de  parler. 

— Mon  père  ne  désire  autre  chose  que  de  me  voir  heureuse, 
répondit-elle  simplement. 

Alors  il  prit  sa  main  dans  les  siennes,  et  tout  à fait  troublé  par 
ces  paroles,  qui  lui  semblaient  un  encouragement,  il  la  porta  à scs 
lèvres;  puis  comme  elle  ne  la  retirait  pas  : 

— Croyez-vous,  dit-il,  qu’il  vous  soit  possible  d’avoir  de  l’alTec- 
tion  pour  quelqu’un  qui  pense  si  différemment  de  vous  sur  les 
points  les  plus  importants? 

— Je  le  crois,  répondit-elle.  On  peut  penser  de  même  et  pourtant 
ne  pas  s’estimer,  comme  on  peut  avoir  une  estime  profonde  tout 
en  ne  pensant  pas  de  même.  N’est-ce  pas,  d’ailleuis,  ce  que  vous 
faites  aussi  à mon  égard?  Lt  puis,  continua-t-elle  avec  une  grâce 
charmante,  que  de  points  de  contact  n’avons-nous  pas,  mon- 
sieur? combien  il  nous  arrive  de  nous  entendre  dans  une  mu- 
tuelle sympathie,  d’être  d’accord  sur  une  idée,  de  nous  rencontrer 
dans  un  sentiment  pareil;  que  de  goûts  partagés,  que  de  jouis- 
sances communes!  Nous  avons  tous  deux  le  même  amour  de  la 
nature,  le  même  intérêt  aux  nobles  choses,  le  même  plaisir  à cul- 
tiver les  arts  et  surtout  la  même  ardeur  à chercher  le  bien.  ()ue  de 
fois  nos  cœurs  ont  battu  à runisson,  que  de  fois  nos  regards  se 
sont  tournés  en  même  temps  vers  l’infini!  Si  nous  nous  séparons 
parfois,  nous  nous  retrouvons  souvent.  Ce  que  j’ai  trouvé,  ne  le 
cherchez-vous  pas? 

— Ah  ! vous  êtes  bonne,  vous  êtes  généreuse,  vous  ne  voulez  pas 
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me  reprocher  ce  qui  m’est  imputé  comme  un  crime,  l’indépeudance 
de  mes  opinions...  Vous  ne  prétendez  pas  que  douter  soit  une 
faute... 

— Uien  de  ce  qui  est  sincère  n’est  coupable.  On  appelle  trop 
lacilement  mal  ce  qui  n’est  que  malheureuTf.  Le  doute  n’est  pas 
une  négation;  dans  une  âme  de  bonne  volonté,  ce  n’est  que  l’ache- 
minement plus  lent  vers  la  lumière... 

Klle  était  très  belle  en  parlant  ainsi,  douce,  grave,  avec  quelque 
chose  d’inspiré  dans  le  regard  et  l’esprit  si  dégagé  d’elle-même, 
([u’cllc  semblait  un  instant  avoir  oublié  qu’en  somme  il  s’agissait 
de  sa  propre  destinée,  dépendant  une  sorte  de  rayon  illuminait  son 
visage.  Ne  se  sentait-elle  pas  aimée,  ne  prenait-elle  pas  possession 
des  ivresses  de  la  vie! 

J1  la  contemplait  avec  admiration.  Sa  robe  de  laine  noire  faisait 
ressortir  encore  la  blancheur  de  son  teint  et  l’élégance  de  sa  taille, 
tandis  que  le  soleil,  qui  remplissait  de  ses  chauds  rayons  la  croisée, 
baignait  sa  chevelui‘e  dans  des  flots  de  lumière  et  semblait  faire 
une  auréole  autour  de  sa  jeune  tête. 

— Il  faut  partir,  dit-il,  s’arrachant  aux  charmes  de  cet  entre- 
tien, et  en  attendant  que  je  parl(‘  à M.  de  Laurières,  merci,  du  fond 
de  mon  cœur,  pour  les  sentiments  inespérés  que  vous  voulez  bien 
me  laisser  entrevoir... 

VIII 

(l’était  une  grande  joie  pour  M.  Mesnard,  lorsqu’il  avait  quel- 
ques moments  de  liberté  de  les  passer  doucement  chez  lui  dans  un 
repos  légitime.  Il  aimait  sa  demeure;  il  apportait  à l’orner  un  senti- 
ment d’artiste,  un  goût  parfait  dans  sa  simplicité,  et  il  n’avait  pas  de 
meilleure  jouissance  que  de  s’enfermer  avec  ses  livres  dans  son 
cabinet.  C’était  une  large  pièce  un  peu  sombre,  recueillie  d’aspect, 
bien  préparée  pour  l’étude.  De  larges  bibliothèques  de  chêne  entou- 
raient les  murs;  quelques  belles  gravures  surmontaient  les  portes; 
sur  la  cheminée  et  dans  les  angles,  deux  ou  trois  statuettes  en 
bronze  lui  rappelaient  les  grands  exemples  des  maîtres  de  son  art. 
Les  croisées  s’ouvraient  d’un  côté  sur  un  étroit  jardin  rempli  de 
fleurs,  de  l’autre,  sur  les  vastes  horizons  de  la  campagne. 

C’était  un  bonheur  pour  lui,  lorsqu’il  rentrait  le  soir,  brisé  par 
ses  courses  lointaines,  brûlé  par  le  soleil  ou  trempé  par  les  brouil- 
lards, de  se  trouver  seul  quelques  instants  dans  cette  paisible 
retraite.  Alors  il  se  plongeait  dans  ses  livres,  dans  ses  travaux, 
et  il  oubliait  le  monde  entier,  perdu  dans  ce  monde  infini  de  la 
science.  Il  est  vrai  qu’il  était  toujours  menacé  d’être  rappelé  à la 
vie  réelle  par  un  de  ces  coups  de  sonnette  impérieux  qui  dissi- 
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paient  le  rêve.  Mais  cette  perspective  même  ne  faisait  que  rendre 
la  jouissance  plus  âpre,  le  repos  momentané  plus  enchanteur. 

M.  Mesnard  venait  de  rentrer,  comptant  bien  passer  toute  l’après- 
midi  dans  le  silence  et  la  paix. 

Tout  à coup  la  sonnette  retentit  de  nouveau,  mais  plus  discrè- 
tement que  d’habitude.  11  n’était  pas  difficile  de  deviner  qu’elle  était 
agitée  par  une  main  moins  lourde  que  celles  des  fermiers  du  voi- 
sinage, et  dans  le  pressentiment  d’une  visite  exceptionnelle,  Mo- 
nique se  hâta  de  rabattre  le  pan  relevé  de  son  tablier  blanc  pour 
aller  ouvrir. 

— Vous,  ici,  mademoiselle  I s’écria-t-elle  toute  ravie,  en  se  trou- 
vant en  face  d’Antoinette,  ({ui  s’avançait  accouq)agnée  de  M.  de 
Laurières. 

Elle  était  très  jolie  .sous  son  long  voile  de  deuil,  le  teint  un  peu 
animé,  l’air  à la  fois  timide  et  souriant. 

— Que  vous  êtes  aimable  d’avoir  pris  la  peine  de  venir  jusque  chez 
moi,  dit  M.  Mesnard,  qui  l’avait  aperçue  de  sa  fenêtre,  et  qui  s’em- 
pressait de  venir  au-devant  d’elle;  et  vous,  monsieur,  n’est-ce  pas 
une  course  bien  longue  que  vous  vous  êtes  imposée  en  mon  honneur? 

— \ous  sommes  venus  dans  la  voiture  du  meunier,  répondit 
M.  de  I..auiiêres  aNec  entrain,  et  nous  n’aurons  à faire  la  route 
à pied  ({ue  pour  retourner  à la  Buissonniêie.  4’ai  bien  vivement 
regretté  raulrejourde  ne  pas  vous  y recevoir.  Puis  il  me  tardait, 
cher  docteur,  de  vous  remercier  chez  vous  de  tous  les  excellents 
soins  que  vous  avez  donnés  à ma  chère  femme,  et  en  même  temps  de 
m’acquitter  — comme  je  le  puis  — de  ma  dette  matérielle  envers 
vous.  (Juant  à celle  de  la  reconnaissance  pour  votre  alTectueux 
dévouement,  je  n’espère  pas  m’en  libérer... 

Il  lui  tendit  la  main,  tandis  qu’il  po.sait  sur  la  table  un  rouleau 
cacheté.  Antoinette,  toute  rougissante,  baissait  les  yeux.  l'ille 
sentait  ([u’il  devait  être  pénible  à son  ami  d’être  payé  comme  un 
indilïerent,  et  cependant  il  ne  pouvait  en  être  d’autre  façon.  Puis 
elle  ne  l’avait  pas  revu  de[)uis  leur  conversation  de  la  semaine 
précédente,  et  il  était  évident  ([ue  tous  deux  en  retrouvaient  l’émo- 
tion en  se  rencontrant.  Quant  à M.  de  Laurières,  qui  ne  savait 
rien,  il  conservait,  avec  son  enjouement,  sa  bonne  grâce  ordinaire. 

— Quel  joli  nid  que  le  votre,  dit-il  en  promenant  ses  regards 
autour  de  lui. 

— Un  nid  dései't,  un  cadre  ^ide,  répliqua  M.  Mesnard. 

— V^ous  vous  marierez? 

— de  le  désire. 

— Vous  savez  qu’en  province  on  n’adinet  pas  qu’un  médecin 
ne  .soit  pas  marié.  C’est  contre  l’usage;  cela  même,  à la  longue, 
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s’interprète  défavorablement,  comme  tout  ce  qui  n’est  pas  ordinaire. 

— (le  n’est  pourtant  pas  pour  faire  plaisir  aux  bonnes  âmes 
de  Doinmeray  que  je  compte  me  marier.  J’espère  le  faire  pour  des 
raisons  plus  personnelles  et  plus  élevées... 

Et  involontairement  son  regard  se  porta  vers  Antoinette;  puis 
il  reprit  : 

— En  attendant,  on  me  marie  à qui  mieux  mieux.  L’autre  jour, 
on  avait  décidé  que  j’éi)onsais  la  fille  du  notaire,  pour  le  seul  motif, 
probablement,  que  cette  jeune  personne  se  pique  d’indépendance 
dans  les  idées  et  se  donne  toutes  les  peines  du  monde  pour  avoir 
l’air  d’ètre  antireligieuse.  Or  je  ne  connais  rien  de  plus  déplai- 
sant ({u’une  femme  sans  croyances... 

— En  ceci,  reprit  en  souriant  M.  de  Laurières,  vous  n’ôtes  peut- 
être  pas  très  conséquent  avec  vous-même. 

— Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  la  foi  sied  bien  aux  femmes. 
Elle  les  revêt  toutes,  qu’elles  soient  jeunes  ou  vieilles,  d’un  charme 
infini;  elle  leur  donne  la  grâce,  la  douceur,  une  sérénité  particu- 
lière. Douter,  raisonner,  discuter,  me  sembla  aussi  choquant, 
chez  elles,  (pie  naturel  chez  l’homme. 

— Soit  ! mais  ne  pensez-vous  pas  que,  dans  le  mariage,  il  est 
assez  bon  d’avoir  des  idées  communes? 

— Peut-être,  mais  pour  moi  il  me  semble  ({ue  je  ne  serais  pas 
lâché  si  celle  que  j’aime  en  avait  de  meilleures  que  moi. 

Ils  causèrent  ainsi  quelque  temps,  gaiement  et  simplement, 
l'uis  Antoinette  se  leva,  en  témoignant  le  désir  de  s’arrêter  un 
moment  a 1 église  avant  de  rentrer  à la  Buissonnière.  Ce  même 
jour,  trois  mois  auparavant,  elle  avait  perdu  sa  mère. 

— Permettez-moi  de  vous  accompagner  jusque-là,  dit  M.  Mes- 
nard.  Je  vais  à l’hôpital,  tout  à côté. 

Et  ils  sortirent  ensemble. 

— Entrez-vous  un  moment  avec  nous?  hasarda  de  Laurières 
d’un  ton  insinuant,  tandis  qu’il  poussait  devant  elle  la  lourde  porte 
de  chêne. 

— Non,  dit-il  avec  effort,  quelque  désir  que  vous  m’en  donniez. 
Je  ne  saurais  m’agenouiller  là  en  curieux  ou  en  indifférent,  et  en 
chrétien,  je  ne  le  puis  pas,  vous  le  savez. 

Il  avait  pris  sa  main  dans  la  sienne;  il  la  retint  un  instant,  puis 
la  quittant  comme  à regret,  il  s’éloigna  vers  l’hôpital. 

Une  demi-heure  plus  tard,  M.  de  Laurières  et  sa  fille  se  retrou- 
vaient sur  le  petit  chemin  de  gazon  qui,  entre  deux  haies,  condui- 
sait de  la  ville  à leur  habitation.  Tous  deux  étaient  pensifs.  Ce 
fut  lui  qui  parla  le  premier. 

— Sais-tu,  ma  chère  enfant,  ce  qui  me  préoccupe  un  peu 
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depuis  notre  visite  à ce  bon  docteur?...  Je  vais  te  l’avouer  fran- 
chement et  te  demander  si  toi-même  tu  ne  t’en  es  pas  aperçue. 
Je  crains  qu’il  ne  pense  à toi?... 

— A moi,  mon  père!  s’écria-t-elle  toute  rougissante. 

Puis  avec  sa  sincérité  ordinaire. 

— Eh  bien,  oui,  cela  est  vrai,  il  pense  à moi.  Ses  paroles,  la 
dernière  fois  qu’il  est  venu  à la  Buissonnière,  ne  me  permettent 
pas  d’en  douter. 

— Comment!  il  te  l’a  laissé  entendre? 

— Oui,  mon  père,  et  en  ajoutant  qu’il  avait  l’intention  de  vous 
voir  à ce  sujet. 

— Voilà  qui  devient  embarrassant!... 

— Pourquoi,  mon  père?... 

— Parce  que  tu  ne  songes  pas,  je  suppose,  à l’épouser? 

— Aurais-je  vraiment  tort  d’y  songer? 

— Je  t’avoue  que  je  ne  comprendrais  pas,  ma  fille,  que  tu 
puisses  avoir  l’idée  de  choisir  pour  mari  un  homme  si  complète- 
ment séparé  de  nous  par  les  croyances...  à moins  que  tu  ne 
l’aimeS'?... 

Antoinette  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Après  quelques  instants  de  silence,  M.  de  Laindères  reprit  : 

— Seul  et  chargé  de  remplacer  ta  mère  auprès  de  toi,  désireux 
de  te  tenir  le  langage  qui  eut  été  le  sien,  j’en  suis  sûr,  je  crois 
devoir  t’engager,  ma  chère  fille,  à rélléchir  sérieusement  avant  de 
Elire  un  acte  aussi  grave.  J’estime  sincèrement  M.  Mesnard,  je 
le  tiens  pour  le  plus  galant  homme  qui  se  puisse  voir;  sa  fortune 
est  suffisante  pour  la  nôtre,  son  nom  honorable,  sa  personne 
sympathique.  Mais,  et  c’est  là  un  terrible  mais,  il  n’est  pas  des 
nôtres.  11  n’en  est  pas  par  la  naissance,  ce  qui  est  secondaire;  il 
n’en  est  pas  surtout  par  l’éducation  morale  et  les  idées  supérieures. 
La  loi  qui  nous  guide,  les  pensées  qui  animent  notre  vie  lui  sont 
étrangères.  Ses  aspirations  ne  sont  pas  les  nôtres.  En  un  mot,  son 
àme  et  la  tienne  ne  sont  pas  du  tout  orientées  du  même  côté.  C’est 
là  une  grave  objection  lorsqu’il  s’agit  de  confondre  deux  existences 
pour  jamais.  Je  me  souviens,  et  sa  voix  s’attendrit,  je  me  souviens 
de  la  douceur  que  j’éprouvais  à me  sentir  d’accord  avec  ma  femme  sur 
ces  grandes  questions  éternelles,  les  seules  importantes  après  tout. 
Sa  vie,  comme  la  mienne,  puisait  son  inspiration  à la  même  source. 
Nous  suivions  le  même  chemin,  nous  marchions  vers  le  même  but, 
nous  priions  ensemble  ; la  même  reconnaissance  envers  Dieu  nous 
rendait  plus  chères  nos  joies,  la  même  soumission  à sa  volonté  nous 
consolait  dans  nos  peines,  une  même  espérance  nous  apprenait  à 
nous  Supporter  mutuellement  ; nos  cœurs  parlaient  la  même  langue... 
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11  s’arrêta,  vaincu  un  moment  par  l’émotion  de  scs  souvenirs. 

— Tu  souiïriras,  mon  enfant,  de  te  sentir  si  séparée  de  celui 
({lie  tu  devras  aimer  par-dessus  tout,  de  celui  que  tu  éprouveras 
le  besoin  d’approuver  constamment. 

— Eli  bien,  répondit-elle,  si  je  dois  en  souffrir,  ce  sera  avec 
bonheur  que  j’accepterai  ma  peine,  parce  qu’elle  ne  sera  pas  sans 
espérance... 

M.  de  Eauriéres  prit  les  deux  mains  de  sa  fille  dans  les 
siennes. 

— Je  vois  que  tu  l’aimes  trop,  mon  enfant.  Peut-être  ai-je 

été  imprudent  en  ne  songeant  pas  à ce  péril.  Il  eut  été  plus  sage 
de  ne  pas  admettre  dans  notre  intimité,  si  excellent  qu’il  fut,  un 
homme  si  peu  associé  au  fond  même  de  notre  existence.  Plusieurs 
personnes  ont  cherché  à me  le  faire  comprendre,  (iela  m’a  paru 
de  l’intolérance,  et  cependant  je  me  demande  aujourd’hui  si  elles 
n’avaient  pas  raison 

— Non,  non,  elles  n’avaient  pas  raison,  mon  père.  Pourquoi 
regretter  que  ce  noble  cœur  se  soit  donné  ù moi?  Dans  quelle 
main  plus  loyale  pourrais-je  mettre  la  mienne?  A qui  pourrais-je 
confier  ma  vie  avec  plus  de  sécurité?... 

— Alors  tu  es  décidée?  ' 

— Non,  j’ai  besoin  de  rétléchir  encore,  d’interroger  plus  mûre- 
ment ma  conscience.  Mais  ce  que  je  sens,  c’est  que  désormais  je 
ne  saurais  devenir  la  femme  d’un  autre. 

— Eh  bien,  ma  chère  fille,  il  va  sans  doute  venir  me  demander 

ta  main,  me  prier  de  l’autoriser  à t’exprimer  des  sentiments  qu’il 
t’a  déjà,  tu  l’avoues,  laissé  entrevoir.  Je  lui  permettrai  de  causer 
avec  toi.  Mais  j’exige  que  tu  ne  décides  rien  avant  un  mois  au 
moins.  Je  veux  que  tu  me  promettes  de  songer  longuement,  froi- 
dement s’il  se  peut,  au  grand  obstacle  qui  vous  sépare.  11  faut 
prier  Dieu  qu’il  t’inspire  ce  que  tu  dois  faire.  Il  faut  que  tu  te 
soumettes  à l’avance  à ce  qu’il-  te  dictera,  et  que,  là  comme  tou- 
jours, ce  que  tu  cherches  avant  tout,  ce  soit  de  bien  faire 

— Je  le  promets,  dit-elle  avec  solennité,  je  le  promets  à vous, 
mon  père,  à la  chère  âme  qui  veille  sur  moi,  à Dieu  que  je  supplie 
de  m’éclairer  et  de  me  conduire!... 

Et,  graves  tous  deux,  ils  rentrèrent. 

IX 

M.  Mesnard  n’avait  pas  tardé  à revenir  au  petit  château  et,  après 
une  longue  conversation  avec  M.  de  Lauriôres,  il  avait  obtenu  de 
lui  l’autorisation  de  plaider  sa  cause  auprès  d’Antoinette.  Il  s’en 
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était  acquitté  avec  chaleur,  inspiré  par  la  passion  sincère  qui  lui 
prêtait  une  véritable  éloquence,  (let  honnête  cœur,  qui  n’avait 
jamais  battu  jusqu’alors  et  qui  se  croyait  lui-même  insensible,  avait 
trouvé  tout  à coup  une  ardeur  qui  lui  avait  révélé  sa  propre  jeu- 
nesse. Cet  homme  de  science  et  de  labeur,  rendu  grave  avant  l’àge 
par  la  pratique  constante  du  devoir,  avait  retrouvé  en  aimant  sa 
nature  première  : tendre,  gaie,  charmante,  presque  enfantine  dans 
sa  simplicité.  Il  se  dévoilait  sous  un  aspect  nouveau,  alliant  une 
gaucherie  pleine  de  bonne  grâce  et  les  qualités  les  plus  aimables 
à ce  je  ne  sais  quoi  d’austère  qui  subsistait  toujours  au  fond  de  son 
être.  Elle  l’avait  écouté,  elle  le  contemplait  émue,  ravie,  lui  laissant 
sa  main,  lui  livrant  son  regard,  lui  ouvrant  son  âme,  ne  dissimu- 
lant pas  la  sympathie  qu’il  lui  inspirait,  lui  avouant  tout  le  bonheur 
qu’elle  sentait  à être  aimée,  mais  le  suppliant  aussi,  — elle  l’avait 
promis,  — de  la  laisser  longuement  rélléchir  avant  de  prendre  une 
détermination  suprême. 

— A quoi  bon?  lui  disait-il,  puisque  vous  convenez  vous-même 

que... 

— Que  vous  m’êtes  cher.  Eli  bien,  oui,  j’en  conviens.  Pourquoi 
nier  ce  qu’il  est  si  doux  de  ré[)éter.  Aussi  ce  que  j’examine,  ce 
n’est  point  si  je  pourrais  vous  aimer  assez  pour  devenir  votre 
femme,  delà,  je  le  sais;  mais  je  me  demande  si  j’rn  ai  le  droit. 

■ — Le  droit? 

— Oui,  si  ce  n’est  point  trahir  indirectement  ce  que  je  crois, 
que  de  confier  ma  vie  à celui  qui  ne  partage  pas  ces  croyances. 

— Vous  savez  cependant  que  si  je  ne  les  partage  pas,  je  les  res- 
pecte; mieux  encore,  je  les  aime  comme  tout  ce  qui  fait  partie  de 
vous.  Vous  savez  que  je  me  ferais  une  loi  de  ne  jamais  chercher  à 
les  ébranler  dans  votre  esprit,  de  ne  vous  détourner  en  rien  de  leur 
pratique,  enfin  que  je  ne  me  refuse  pas  à m’incliner  à côté  de  vous, 
sous  la  bénédiction  divine,  le  jour  oîi  vous  voudrez  bien  mettre 
votre  main  dans  la  mienne.  Après  cela,  que  pouvez-vous  craindre? 

— Je  ne  sais;  si  mon  cœur  était  plus  libre  à votre  égard,  je 
redouterais  peut-être  moins  qu’il  n’étoulfe  â mon  insu  la  voix  de 
ma  conscience.  Je  vous  aime  et  je  me  demande  si  ce  n’est  pas  \k  ce 
qui  m’aveugle  sur  l’imprudence,  sur  la  faute  peut-être  que  j’incline 
à commettre? 

— Vous  m’aimez,  vous  venez  de  le  dire,  et  vous  hésitez?  Vous 
m’aimez  et  quand  je  devrais  être  tout  à l’ivresse  de  cet  aveu,  vous 
venez  tout  refroidir  par  de  vains  scrupules? 

— Enfin,  dit-elle,  n’en  parlons  plus  en  ce  moment.  Aussi  bien 
est -ce  chose  trop  personnelle  pour  être  ainsi  discutée,  jouissons  en 
paix  de  ce  temps  mêlé  d’incertitude  et  d’espérance,  d’anxiété  et  de 
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joie,  d’ombre  et  de  lumière,  mystérieux  comuie  l’aveuir,  comme 
la  vie  peut-êti-e,  de  ce  temps  que  j’ai  fixé  à ma  réflexion.  Jouissons 
de  nous  voir  chaque  jour,  libres,  confiants,  pleins  de  sérénité  dans 
la  résolution  de  bien  faire,  pleins  de  calme  dans  une  mutuelle 
estime.  Goûtons  le  présent  béni  qui  est  si  bon  déjà,  et  promettez- 
moi,  quel  que  soit  l’arrêt  dicté  ensuite  par  la  grande  voix  intérieure 
que  j’interroge,  })romettez-moi,  et  elle  prit  sa  main  dans  la  sienne, 
de  ne  iii’cn  vouloir  jamais,  de  me  garder  toujours  une  alTection 
sincère  !... 

— N’cst-cc  pas  pour  l’éternité  que  je  suis  à vous? 

Ils  se  revirent  ainsi  par  ces  belles  journées  d’octobi’e,  j)leines  de 
brume  et  aussi  [)ar  moments  pleines  de  rayons,  écoutant  tour  à 
tour  les  harmonies  de  la  nature  et  les  battements  de  leur  cœur, 
i.’un  près  de  l’autre  sur  le  vieux  banc  recouvert  de  mousse,  la 
main  dans  la  main,  ils  causaient,  et,  involontairement,  les  projets, 
les  plans  d’avenir  se  glissaient  clans  leur  entretien.  Ils  se  prenaient 
à dire  nous^  et  sur  leurs  têtes  inclinées  l’une  vers  l’autre  semblait 
planer  comme  le  voile  que  l’on  étend  dans  l’église  sur  les  jeunes 
mariés,  symbole  d’espérance  déroulé  sous  la  voûte  du  ciel. 

Heureux,  aimé,  confiant  dans  la  destinée,  le  docteur  rentrait 
chaque  soir  chez  lui,  bercé  des  plus  douces  pensées.  Il  entrevoyait 
le  moment  où,  au  retour,  il  .ne  trouverait  plus  la  maison  vide,  le 
foyer  désert.  Déjà  même  il  lui  semblait  voir  de  frais  visages  lui 
sourire  et  entendi*e  une  voix  chérie  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

Dans  le  pays,  on  commençait  à parler  tout  haut  du  prochain 
mariage  de  de  Laurières  avec  M.  Mesnarcl,  ce  qui  ne  laissait 
pas  que  d’indignet’  ([uelques  bonnes  âmes.  Gcjmment,  elle  que  l’on 
croyait  si  pieuse!  Qu’est-ce  que  dirait  sa  pauvre  mère? 

On  touchait  à la  fin  de  ce  long  mois  qu’elle  s’était  réservé. 

— Dans  huit  jours,  lui  dit-il  un  soir  en  la  quittant,  dans  huit 
jours  je  saurai  mon  sort. 

Et  elle  répéta  : 

— Oui,  clans  huit  jours,  peut-être  même  avant! 

Et  il  partit  presque  aussi  heureux  que  s’il  eût  emporté  avec 
lui  son  consentement. 

Poussé  par  une  mystérieuse  impatience  de  bonheur,  il  revint  le 
lendemain  matin,  à une  heure  à laquelle  jusqu’alors  il  ne  s’était 
pas  permis  de  se  présenter. 

— Oû  vas-tu  comme  cela,  petite  Flavie,  demanda-t-il  gaiement 
à une  fillette  de  six  ans,  qui  suivait,  comme  lui,  le  chemin  de  la 
Buissonnière,  ses  livres  sous  le  bras,  ses  sabots  à la  main,  comme 
ont  coutume  de  fiiire  les  enfants  qui  se  rendent  à l’école. 

— Monsieur,  je  vais  chez  la  demoiselle. 
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— Chercher  des  remèdes,  sans  doute,  pour  la  mère,  ou  des  vête- 
ments? 

— Non  monsieur,  c’est  l’heure  de  la  leçon. 

— De  la  leçon  ? 

— Est-ce  que  monsieur  ne  sait  pas  que,  trois  fois  la  semaine, 
Antoinette  nous  réunit  sept  ou  huit  que  nous  sommes  du 

hameau  de  Ramilly,  où  il  n’y  a point  d’école  ni  de  sœurs,  pour 
nous  faire  la  classe? 

Le  docteur  avait  mis  son  cheval  au  pas  en  causant  avec  l’en- 
fant, de  telle  sorte  qu’ils  arrivèrent  ensemble  à la  Buissonnière. 

— Vous,  si  matin  ! dit  Antoinette  qui  se  tenait  sur  la  porte, 
entourée  de  ses  petites  fdles  et  qui  rougit  vivement  en  l’apercevant. 

— Je  vous  dérange? 

— Lu  peu,  comme  vous  voyez. 

— C’est  que  je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  occupée  de  la  sorte 
à cette  heure.  Vous  ne  m’aviez  jamais  dit...  Voulez-vous  me  per- 
mettre d’assister?... 

Elle  hésita. 

— Cela  va  m’intimider  beaucoup,  cependant  je  ne  saurais  vous 
refuser.  C’est  dans  cette  pièce,  au  rez-de-chaussée,  que  je  fais  ma 
classe.  Mettez-vous  là  en  dehous,  sous  la  croisée;  je  ne  vous  verrai 
pas,  ce  qui  me  troublera  moins  et  vous  assisterez  cependant 
à la  leçon,  puisque  vous  le  désirez. 

Elle  entra  dans  une  sorte  de  parloir  qu’il  avait  jusqu’alors  pris 
pour  une  lingerie  et  où  il  aperçut,  ses  regards  y pénétrant  pour  la 
première  fois,  avant  f{ue  la  porte  se  fût  refermée  derrière  elle,  un 
long  banc  de  bois  blanc,  quelques  pupitres  et^  dans  le  fond  un 
grand  christ  suspendu  à la  muraille.  Il  y eut  un  petit  moment  de 
bruit,  les  enfants  déposant  les  uns  à côté  des  autres  tant  les  sabots 
que  les  paniers  et  se  dépouillant  de  leurs  capelines;  puis  un  pro- 
fond silence  se  fit.  Alors  une  voix  claire  et  ferme,  la  voix  de 
]\I"®  de  I.aurières  s’éleva,  disant  la  prière;  puis,  après  elle,  toutes 
les  voix  enfantines  la  répétèrent,  faisant  vibrer  la  salle  sonore. 
Ensuite  la  leçon  commença.  Et  lui,  contemplant  le  gracieux  tableau, 
écoutait  attendri,  charmé,  sans  pouvoir  se  résoudre  à s’éloigner. 

Lorsque,  au  bout  d’une  heure,  elle  vint  le  rejoindre,  le  docteur 
qui,  pour  sa  part,  était  plein  des  plus  douces  impressions,  fut 
singulièrement  frappé  de  l’étrange  changement  qui  s’était  opéré 
en  elle.  Une  extrême  pâleur  avait  succédé  à l’animation  de  son 
visage;  la  gaieté  qui,  tout  à l’heure,  rayonnait  sur  son  front,  avait 
disparu.  Elle  semblait  grave  et  préoccupée.  — Cependant  elle  s’ef- 
força de  soutenir  la  conversation  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée  ; 
mais  on  sentait  sous  l’ effort  un  visible  malaise. 
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— Vous  êtes  souffrante?  demanda-t-il. 

— Non,  pis  que  cela,  je  suis  malheureuse. 

Et  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

— J’ai  une  faveur  à vous  demander,  ajouta-t-elle  en  respirant 
péniblement  ; vous  ne  me  la  refuserez  pas.  Mon  ami,  je  vous  prie  de 
rester  quelques  jours  sans  venir  ici.  Votre  présence  ne  me  laisse 
pas  toute  la  liberté  dont  j’ai  besoin  pour  me  recueillir  en  cet  ins- 
tant solennel.  Je  croyais  toucher  à l’heureux  moment  de  vous 
dire  oui,  j’avais  résolu  que  ce  serait  aujourd’hui  même,  et  tout  à. 
coup  une  circonstance  inattendue,  un  fait  bien  simple  en  appa- 
rence, m’a  conduit  à entrevoir  la  plus  terrible  des  impossibilités. 
...Mais  je  ne  sais  pas  encore...  j’ai  besoin  d’être  seule...  je  souffre 
cruellement...  Excusez-moi  ; dans  ({uelques  jours,  quand  je  me  serai 
entendue  avec  moi-même,  quand  je  serai  sûre,  je  vous  écrirai  pour 
vous  prier  de  venir  m’entendre. 

Son  visage  était  baigné  de  larmes;  elle  lui  tendit  ses  deux 
mains.  Il  les  prit  dans  les  siennes,  et  tandis  qu’il  les  y retenait,  le 
regard  rapproché  du  sien,  il  s’ellbrça  d’y  lire  ce  qui  se  passait 
dans  son  âme;  mais  rien  ne  vint  l’éclairer. 

Ce  f[u’elle  avait,  ce  qui  pouvait  être  survenu,  l’éclat  de  lumière 
soudaine  qui  l’avait  éclairée  et  la  source  d’où  cette  lumière  avait 
surgi  tout  à coup  : il  lui  fut  impossible  d’en  rien  deviner. 

Il  s’éloigna,  bouleversé'  de  l’affreux  pressentiment  qu’elle  était 
perdue  pour  lui,  mais  sans  parvenir  à en  discerner  le  motif. 

X 

En  se  voyant  entourée  de  ce  qu’elle  avait  coutume  d’appeler 
ses  petites  filles,  et  cela  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  avec 
M.  Mesnard  à ses  cotés,  Antoinette  s’était  trouvée,  par  un  entraî- 
nement d’idées  Inzarre  au  premier  aspect  et  pourtant  bien  naturel, 
amenée  à songer  tout  à coup  aux  enfants  qu’elle  aurait  peut-être 
un  jour.  La  perspective  de  son  mariage  presque  résolu,  la  présence 
de  celui  qu’elle  aimait,  cette  leçon  donnée  devant  lui,  avaient 
évoqué  à ses  regards,  d’abord  joyeusement  émus,  de  confus 
tableaux  d’avenir  dans  lesquels  apparaissaient  de  blondes  têtes. 
Lui-même  n’avait-il  pas  été,  en  même  temps  quelle,  charmé  par 
de  semblables  visions?  Mais,  à ces  images  riantes,  en  avaient 
bientôt  succédé  d’autres  : celles-là  amères,  douloureuses.  Ces 
enfants  que  Dieu  lui  donnerait  un  jour  peut-être,  s’il  bénissait 
l’union  qu’elle  rêvait,  leur  père  ne  leur  enseignerait  pas  à prier, 
leur  père  ne  leur  transmettrait  pas  une  foi  dont  il  leur  aurait  toute 
sa  vie  donné  le  témoignage!  Que  leur  dirait-elle  quand  ils  lui 
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demanderaient  pourquoi  il  ne  s’agenouillait  pas  à côté  d’eux? 
Comment  expliquer  son  abstention?  Pourrait -elle  l’approuver? 
Avait-elle  le  droit  de  le  blâmer?  Ni  l’un  ni  l’autre.  Quel  langage 
devrait-elle  leur  tenir?  Non,  non,  elle  le  comprenait  bien,  si,  pour 
elle-même,  elle  avait  le  droit  d’accepter  un  mari  qui  ne  partageait 
pas  ses  convictions,  un  mari  qui  ne  pouvait  pas  dire  : Je  crois 
en  Dieu,  pour  ses  enfants,  elle  n’avait  pas  celui  de  leur  donner 
un  tel  père.  A eux  elle  devait  le  trésor  tout  entier  de  lumière  et 
d’exemple;  à eux  elle  devait  des  parents  unis  dans  une  même 
croyance,  les  guidant  ensemble  de  leurs  communs  conseils  puisés 
dans  une  semblable  foi.  Ne  pas  leur  en  laisser  leur  part  tout  entière 
serait  pis  que  de  leur  dérober  leur  patrimoine.  Cela  ne  faisait  pas 
doute;  l’hésitation  n’était  plus  permise,  (’.et  obstacle,  qu’elle  sentait 
bien  entre  elle  et  lui,  sans  avoir  su  jus([u’alors  s’en  rendre  compte, 
elle  venait  de  le  toucher,  et  inaiiitenant,  si  elle  souiïrait,  elle 
savait  du  moins  ce  qu’elle  devait  faire.  Plie  était  résolue,  oui 
résolue  à renoncer  à ce  rêve,  à sacrifier  le  bonheur,  car  le  bonheur 
.sans  lui,  elle  comprenait  aussi  qu’il  ne  pouvait  plus  exister  pour 
elle...  Elle  ne  songea  pas  un  seul  instant  à se  débattre  contre  sa 
conscience,  à nier  la  vérité.  Cette  vérité  lui  était  ap[)arue  éblouis- 
sante, elle  s’inclina  avec  résignation. 

Apiès  quelques  jours  d’angoisse,  elle  écrivit  à M.  Mesnard  poul- 
ie [)rier  devenir.  Alors,  franchement,  courageusement,  plus  sédui- 
sante que  jamais,  à travers  sa  rougeur  et  ses  larmes,  elle  lui  dit  en 
vue  de  quels  chers  intérêts  elle  pensait  devoir  renoncer  à lui;  elle 
lui  montra  toute  sa  douleur,  en  même  temps  que  toute  sa  résolu- 
tion. Pâle,  il  l’écoutait,  frémissant  de  mille  sentiments  à la  pensé(‘ 
de  ces  êtres  dont  elle  parlait  avec  une  noble  simplicité,  de  ces 
êtres  envers  lesquels  elle  se  sentait  res|)onsable,  ([ue  sa  sollicitude 
semblait  suivre  déjà,  mêlant  le  devoir  aux  plus  pures  joies  de 
l’amour.  Il  comprit  mieux  f[iie  jamais  combien  il  l’aimait  et  tout 
ce  qu’elle  valait  réellement.  Son  désespoir  de  la  perdre  était 
immense,  mais  il  s’inclina  à son  tour.  11  sentait  bien  apj-ês  tout 
qu’elle  avait  raison. 

— Ainsi,  c’est  fini?  dit-il. 

— Fini  du  bonheur,  oui,  mais  non  pas  de  l’alfection  qui,  je 
l’espère,  nous  unira  toujours  Tun  à rautre.  ('/est  dommage,  il  me 
semble  que  j’aurais  fait  une  bonne  femme  de  médecin.  C’était  un 
peu  ma  vocation  : l’aider  à soigne;-  les  autres  et  le  soigner  lui- 
même.  Ah  î mon  ami,  ajouta-t-elle  avec  un  sublime  eiïort,  (ju’il  est 
triste  que  vous  ne  puissiez  pas  croire... 

— Je  le  voudrais  de  toute  mon  âme,  j’ai  fait  tous  mes  elTorts 
sans  pouvoir  y parvenir.  Toujours  ma  raison  se  révolte. 
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Kllc  garda  le  silence  un  moment,  puis  elle  dit  : 

— f.a  foi,  cette  grâce  inestimable,  c’est  Dieu  qui  la  donne,  qui 
la  donne  à qui  il  veut. 

— Mais  comment  l’obtenir  de  lui? 

— Fm  aimant  le  bien,  son  image.  Le  poursuivre  avant  tout,  lui 
sacrifier  toutes  choses,  n est-ce  pas  là  une  bonne  volonté  à qui  ce 
trésor  sera  accordé  en  récompense  î Ici  ou  là-haut,  nous  nous 
1‘clrouverons,  j’en  suis  sure...  Je  vous  attendrai... 

\l 

A partir  de  ce  jour,  M.  .Mesnard  cessa  pre.sque  entièrement  ses  visi- 
tes à la  buissonnière.  C’était  doux  de  la  voir,  mais  c’était  aussi  bien 
douloureux.  Il  était  tombé  de  trop  haut,  la  blessure  était  trop  vive. 
Puis  la  mauvaise  saison  était  venue;  les  chemins,  rendus  presque 
impraticables  par  un  rigoureux  hiver,  servaient  de  prétexte  à ce  que 
de  Laurières  appelait  sa  paresse  à visiter  ses  amis.  11  avait 
beaucoup  de  malades;  .sa  clientèle,  qui  .s’étendait  de  jour  en  jour, 
l’accaparait  entièrement.  Lorsfpj’il  avait  un  moment  à lui,  c’était 
pour  se  plonger  dans  ses  livres;  il  avait  encore  tant  à apprendre! 
11  étudiait  les  nouvelles  découvertes  de  la  médecine,  et  puis  aussi 
il  s’enfoncait  dans  de  profondes  recherches  sur  les  questions  reli- 
gieuses. .Mais  bientôt  le  livre  restait  ouvert,  sans  que  .sa  main 
songeât  à tourner  la  page  finie.  Perdu  dans  les  rêves,  sa  ])cnsée 
errait  comme'un  fantôme  autour  de  ce  petit  coin  de  terre  où  il 
avait  entrevu  le  bonheur.  Il  évo{[uait  la  douce  image;  il  s’oubliait 
et  se  consumait  dans  ses  .souvenirs... 

1 n jour,  on  apprit  à la  Bui.ssonnière  que  le  docteur  était  gra- 
vement malade. 

— Père,  il  faut  aller  le  voir,  dit  résolument  M""  de  Laurières. 

— Tu  as  raison,  dit-il,  je  t’accompagnerai. 

Ft  ils  SC  mirent  en  route  par  les  chemins  couverts  de  neige, 
marchant  vite,  en  silence,  pleins  d’angoisses;  elle,  obligée  de  s’ap- 
puyer à son  bras. 

— Fomment  va-t-il? demanda  Antoinette  avec  anxiété  à la  vieille 
Monique,  quand  celle-ci,  toute  blême  et  toute  tremblante,  vint  lui 
ouvrir  la  porte. 

— Mal,  bien  mal,  mademoiselle,  on  dit  qu’il  n’y  a plus  d’e.spoir. 

— Nous  voulons  le  voir... 

— Alors  venez,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre. 

Et  sans  demander  la  permission  au  malade,  pressentant  bien 
qu’il  serait  heureux  de  cette  visite,  elle  la  fit  entrer  ainsi  que 
M.  de  Laurières. 
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Il  était  étendu  sur  son  lit,  soutenu  par  plusieurs  oreillers,  car 
il  étouffait,  le  visage  empourpré  par  la  fièvre;  dans  ses  yeux 
l’expression  distraite  de  ceux  qui  s’en  vont,  ce  regard  qui  semble 
déjà  contempler  de  loin.  Cependant,  en  la  voyant,  un  sourire  passa 
sur  ses  lèvres  fanées. 

— Vous!  vous  ici!  fit-il. 

— Je  sais  tout,  dit  Antoinette  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise  à côté  de  lui.  La  sœur  Marthe  m’a  raconté.  Ce  n’est  pas 
vous  qui  deviez  soigner  ce  malade  puisque  tour  à tour  vous  alternez 
à l’hôpital,  votre  confrère  et  vous,  et  que  chacun  est  chargé  du 
service  pour  six  mois,  l’un  après  l’autre.  Vous  aviez  précisément 
fini,  mais  en  voyant  sévir  cette  épidémie  meurtrière,  vous  avez 
été  trouver  le  docteur  Laniiier,  vous  lui  avez  dit  qu’il  avait  une 
jeune  femme,  un  petit  garçon,  tandis  que  vous  étiez  seul.  11  ne 
voulait  pas,  vous  avez  insisté,  l’assurant  que  vous  désiriez  traiter 
cette  affection,  que  vous  aviez  fait  à. son  sujet  des  études  spéciales 
et  que  vous  étiez  certain  de  réussir  en  appliquant  un  traitement 
récemment  découvert.  Il  a cédé... 

— Lt  c’est  en  soignant  à sa  place  ce  pauvre  enfant,  continua 
M.  de  Ixaurières,  en  vous  dévouant  à lui,  alors  même  que  tout  espoir 
était  perdu,  que  vous  avez  gagné  ^impitoyable  maladie  qui 
n’abandonne  l’un  ('[ue  pour  s’emparer  de  l’autre. 

— 11  est  sauvé!  répondit-il  simplement.  Puisse  tournant  vers 
elle.  N’ai-je  pas  bien  fait  et  ne  m’a\iez  vous  pas  dit  ejue  c’était 
en  m’elVorçant  de  bien  faire  que  je  trouverais  certainement  la 
lumière?  Puis,  continua-t-il  en  s’interrompant  fréquemment,  puisqu’il 
ne  devait  pas  m’étre  réservé  d’avoir  un  jour  des  enfants  à moi, 
n’est-il  pas  juste  que  je  me  sois  pris  de  plus  d’amour  encore  pour 
ceux  des  autres?  Privé  de  les  instiuire  des  véiités  que  je  ne 
possède  que  trop  imparfaitement  ; incapable  de  les  conduire  d’un 
pas  assuré  dans  les  chemins  lumineux  d’une  ferme  croyance,  ne 
devais-je  pas,  du  moins,  à ma  façon,  accomplir  ma  tache  ])lus 
humble,  en  m’elforçant  de  leur  donner  la  .santé  du  corps,  de  leur 
conserver  l’existence  matéi’ielle...  Ma  \ie.  à moi,  était  sans  espoir, 
sans  bonheur;  celle  du  petit  Jacques  sera  belle  peut-être.  If échange 
valait  la  [)eine... 

— Mon  pauvre  ami,  dit  M.  de  Laurières,  vous  êtes  bien  malade. 
Ne  fùt-ce  que  pour  le  monde,  vous  devriez  voir  un  prêtre... 

— Pour  le  monde,  jamais,  dit-il,  mais  bien  pour  moi;  oui,  pour 
moi,  car  j’en  ai  acquis  le  droit.  Ma  raison  fatiguée  ne  cherche  plus. 
J’ai  trouvé  avec  mon  cœur,  j’ai  acquis  la  foi  par  le  besoin  que  j’en 
ressens  à cette  heure...  Non,  je  ne  puis  consentir  à mourir  tout 
entier,  je  ne  puis  me  résoudre  à dire  adieu  pour  toujours  à ceux  que 
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j’aiiiic...  Le  sentiment  proteste  contre  la  raison,  et  c’est  en  lui,  j’en 
suis  convaincu,  que  réside  la  vérité.  Et  puis,  mes  amis,  au  terme 
(le  la  carrière,  j’éprouve  une  immense  soif  de  pardon.  Oii  le  trouver 
si  ce  n’est  en  Dieu? 

Il  parlait  bas,  lentement,  avec  difficulté;  sur  son  visage,  un 
instant  animé,  s’étendaient  déjà  les  grandes  ombres  de  la  mort... 
Brisé  par  l’elfort,  il  laissa  retomber  sa  tète  sur  le  coussin  qui  la 
soutenait  et  ses  yeux  se  fermèrent  à demi. 

— De  pardon!  \Ous? 

— Oui,  que  de  bien  omis,  que  de  défaut  de  zèle  dans  l’accom- 
plissement de  mes  devoirs,  que  de  manque  de  charité  envers  mes 
semblables,  que  de  murmures  souvent  contre  ma  tâche  trop  dure... 
Il  me  semble  aujourd’hui  revoir  ma  vie  entière  et  comprendre 
pour  la  première  fois  tout  ce  que  j’aurais  du  faire.  Je  le  sens, 
la  pauvre  créature  humaine  est  trop  imparfaite  pour  que  tout  en 
elle  soit  fini  ici-bas...  Il  lui  faut  l’au-delà  pour  l’aclicvcr... 

Antoinette  l’écoutait  en  j)leurant,  mais  une  joie  immense  s’élevait 
dans  son  cœur  à travers  la  douleur  poignante  qu’elle  éprouvait  de 
le  j)erdre.  fille  oubliait  qu’ils  auraient  pu  s’appartenir  pour  se 
dire  avec  une  abnégation  sublime  que,  s’il  n’était  pas  à elle,  il  était 
à Dieu  !...  Pâle,  elle  s’appuyait  à son  lit. 

— Ainsi,  dit-elle,  mon  ami,  c’est  vous  qui  le  premier  reverrez 
notre  mère...  ^ 

Alors  elle  se  pencha  vers  lui  et,  solennellement,  religieusement, 
l’embrassa  sur  le  front,  comme  si  elle  eût  voulu  le  charger  d’emporter 
ce  baiser  à la  chère  morte.  Eette  action  le  ramena  à la  conscience 
de  la  réalité. 

— Quelle  folie,  dit-il,  et  comment  est-ce  que  je  vous  permets  de 
rester  ici?  (Comment  vous  ai-je  laissé  entrer...  Ce  mal  terrible  est 
contagieux!  Partez,  je  vous  en  conjure,  au  besoin  je  l’ordonne... 
Songez  que  je  ne  serai  plus  là  pour  vous  soigner  si  vous  devenez 
malade  à votre  tour...  Partez!  Adieu!... 

Cédant  à ses  instances,  craignant  de  l’agiter,  elle  reculait 
lentement,  pas  à pas,  les  yeux  fixés  sur  lui,  ne  pouvant  en  déta- 
cher sa  vue,  ne  pouvant  s’arracher  à cette  chambre,  à la  fois 
funèbre  et  lumineuse.  Arrivée  à la  porte,  elle  s’arrêta  un  moment 
encore  pour  l’envelopper  d’un  dernier  regard...  11  sourit. 

— C’est  moi,  qui  vous  attendrai,  dit-il.  Au  revoir!... 

Alors  elle  fit  le  signe  de  la  croix. 

— Au  revoir,  oui  au  revoir!  répéta-t-elle  dans  un  sanglot. 

Et  ils  s’éloignèrent,  tandis  que  les  yeux  du  médecin  se  fermaient 

sur  la  terre  pour  s’ouvrir  à la  lumière  éternelle. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

GOÜRlilE’î  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  tragédies  et  les  comédies  de  la  politique.  Discorde  et  charivari.  Bona- 
partistes, républicains,  socialistes,  anarchistes  et  conservateurs.  Les 
perturbations  causées  par  la  politique  dans  le  Dictionnaire.  Gomment  le 
peuple  substitue  la  science  à rÉvangile.  L’ère  de  la  dynamite.  — Le 
Trésor  de  Saint-Denis;  l’histoire  et  la  légende.  Une  héritière  de  Jacques 
Aymar.  République  et  rhabdomancie.  Le  siècle  de  M.  Cattiaux  et  de 
M“®  Gailhava.  La  politique  et  les  statues.  Aimez-vous  Lakanal?  On  en  a 
mis  partout.  Le  déboulonnement  de  Louis  XIV  par  la  municipalité  de 
Gaen.  L’Arc  de  triomphe  et  ses  divers  projets  de  couronnement.  Le 
groupe  de  AL  Falguière.  — Une  tempête  dans  le  manteau  d’xArlequin.  Le 
grand  meeting  des  artistes  et  celui  des  ébénistes.  Les  privilèges  du 
théâtre  et  Einvasion  croissante  des  comédiens.  A qui  la  faute?  Deux 
opérettes  nouvelles.  Anthologie  de  la  Tour  de  Nesle.  Reprise  de 
les  VII  chez  ses  grands  vassaux.  Ghâtelet  : Madame  Thérèse,  par  Erckmann- 
Ghatrian.  Gymnase  : Un  Roman  parisien,  par  Octave  Feuillet. 


Les  ambassadeurs  de  la  reine  llanavalo  sont  arrivés  en  France  à 
point  nommé  pour  juger  de  la  supériorité  de  notre  civilisation  sur 
celle  de  Aiadagascar.  Depuis  cinq  à six  semaines,  la  Discorde  aux 
crins  de  couleuvre  secoue  d’un  bout  à l’autre  du  pays  sa  torche 
enduite  de  pétrole.  G’est  d’abord  le  parti  bonapartiste  qui  a trouvé 
moyen  de  se  diviser  en  deux,  depuis  qu’il  n’a  pas  d’empereur,  et  dont 
la  situation  fait  songer  à celle  de  cette  malheureuse  armée  de  la  Loire 
qui  inspira  à Al.  Gambetta,  lorsqu’elle  fut  coupée  par  l’ennemi,  ce 
mot  grand  comme  le  monde  : « Lant  mieux  ; cela  nous  fera  deux 
armées.  » l.a  fraction  jérômistc  s’appuie  sur  un  homme  dont 
personne  ne  veut  ; et  la  fraction  victorienne^  sur  un  enfant  qui 
ne  veut  pas.  Get  adolescent  est  dans  l’étrange  situation  d’un 
candidat  récalcitrant  dont  AL  Paul  de  Cassagnac  a résolu  de 
faire  un  empereur  malgré  lui,  et  dont  il  se  sert  comme  d’une 
massue  pour  démolir  son  père,  sans  tenir  aucun  compte  des  pro- 
testations de  ce  fils  dévoué. 

Si  le  parli  bonapartiste  s’est  scindé  en  deux,  le  parti  socialiste 
s’est  émietté  en  groupes  ennemis  qui  ont  donné  le  spectacle  de 
leurs  dissensions  intestines  aux  congrès  de  Saint-Etienne  et  de 
Roanne,  dans  toutes  leurs  réunions  et  tous  leurs  journaux.  Il  y a 
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les  socialistes  purs,  qui  ne  sont  plus  que  d’infàmes  aristocrates  les 
socialistes  réformistes,  les  socialistes  transformistes,  les  socialistes 
collectivistes,  les  collectivistes  révolutionnaires,  les  possibilistes 
es  impossibilistes,  les  anarchistes  simples,  les  anarchistes  nihi- 
listes J en  passe  et  des  pires.  Ah!  la  jolie  langue  que  nous  crée 
la  poitique  La  belle  collection  de  barbarismes  quelle  introduit 
tans  le  vocabulaire,  pour  taire  pendant  aux  sottises  et  aux  sophis- 
mes qu  elle  met  en  circulation  dans  les  idées,  au  trouble  qu’elle 
jette  dans  les  esprits  et  dans  les  allaires,  aux  désordres  qu’elle 
ramène  dans  la  rue!  M.  J. -15.  Dumas  a oublié  cette  cause  parmi 
celles  qu  il  accuse,  dans  le  discours  par  lequel  il  a ouvert  le 
•io  octobre  dernier,  la  séance  annuelle  des  cinq  académies,  de ’tor- 
tuiei  et  de  dénaturer  le  dictionnaire,  sous  prétexte  de  l’enrichir 
i\  . (.lemenceau  est  conspué,  et  on  lui  rappelle  que  le  Capitole  de 
Montmartre  est  tout  près  de  la  rue  des  llosiers.  Barbés  ne  fut  qu’un 
bourgeois;  le  mot  a été  dit  et  applamii  dans  une  réunion  publique, 
bobespieite,  Saiiit-Just,  Danton  lui-même,  font  hausser  les  épaules 
aux  gamins  de  vingt  ans  qui  s’enrôlent  aujourd’hui  dans  le  socialisme 
aiiaiclnste,  comme  ils  s eniôleraicnt  dans  la  bande  de  Gélinier  ou 
de  Maillot  le  Jaune.  Marat  et  Hébert  sont  à peine  épargnés  et  ne 
e seront  plus  longtemps  : on  les  trouve  tièdes  et  mous;  surtout 
s n entendaient  iien  a la  queslion  sociale;  ils  étaient  capables  de 
croire,  comme  le  glorieux  chef  de  l’opportunisme,  qu’elle  n’existe  pas 
Chacune  de  ces  subdivisions  se  subdivise  encore,  et  o^iS: 
eteia,  comme  il  sied  sur  le  terrain  anarchique,  si  l’anarchie  a un 
teiiaiii,que  lorsque  chaque  groupe  sera  représenté  par  un  seul 

L’anartife  ® “ Sont  aussi. 

d’inm  dn  • faisceaux 
d une  douzaine  d hommes  groupés  ensemble.  L’individualisme  est 

son  deiniet  mot  dans  le  domaine  spéculatif.  Mais  elle  dédaio'nc  le 

domaine  sp  culatif  ; elle  n’y  reste  que  lorsqu’elle  ne  peuf  a^^au 

lemcnt.  elle  ne  fait  que  le  traverser  pour  aboutir  à l’action,  où 

1 armee  se  retrouve  compacte,  car  les  théories  violentes  et  désor- 

S’ik  n^  de  .sauvages  appétits. 

S ils  ne  s en  endent  pas  sur  autre  chose,  ils  s’entendent  parhûte- 
menl;  pour  détruire.  ^ 

Malgré  le  byzantinisme  de  leurs  distinctions  et  de  leurs  déno- 

da'ns\pn- finissent  toujours  par  seretrouver 

m des  cvnnV  vî? ‘«“tes  leurs  discussions 
pm  des  coups.  Meme  entre  eux,  la  violence  est  leur  argument 

r‘'®  “®®‘uP  ®°"t  devenus  des  séances  de  boxf  et  de 
dt^p  np°^  ' ««dete,  ou  1 on  se  poche  les  yeux,  où  l’on  s’apla- 
le  nez,  ou  1 on  se  casse  les  reins,  où  l’interruption  à la  mode 
10  NOVEMBRE  1882.  or 
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consiste  à donner  un  coup  de  tête  dans  la  poitrine  de  Torateur,  à 
le  prendre  par  les  jambes  et  à le  jeter  sur  les  assistants,  où  enfin 
on  ne  peut  songer  à monter  à la  tribune  sans  avoir  pris  de  sérieuses 
leçons  de  canne  et  de  chausson.  Ils  se  traitent  les  uns  les  autres 
à peu  près  comme  ils  rêvent  de  traiter  la  société.  Mais  que  dis-je? 
ce  n’est  déjà  plus  tout  à fait  un  rêve.  On  sait  de  quelle  manière  ils 
ont  commencé  l’application  de  leurs  doctrines  à Montceau,  à Lyon, 
ailleurs  encore,  et  comment,  après  la  police  impuissante  à décou- 
vrir, après  la  troupe  impuissante  à protéger,  après  le  gouverne- 
ment incapable  de  nous  défendre,  la  magistrature  elle-même  a dû 
reculer  devant  la  terreur  rouge.  L’ère  de  la  dynamite  est  ouverte. 
A Paris,  jusqu’à  présent,  tout  se  borne  encore  aux  articles  incen- 
diaires des  journaux  et  aux  discours  meurtriers  des  clubs,  aux  grèves 
menaçantes,  aux  alïicbes  du  comité  exécutif  des  justiciers  du  peuple. 
Mais  là  aussi,  sans  doute,  on  ne  tardera  pas  à voir  qu’on  ne  peut 
impunément  laisser  dire  et  répéter  chaque  jour,  sur  tous  les  tons, 
par  des  scélérats  à des  fous  furieux,  que  le  seul  moyen  de  réformer 
la  société  est  d’anéantir  tout  ce  qui  est,  que  le  capital  appartient 
au  travailleur  et  qu’il  doit  s’en  emparer  par  la  force,  que  l’expro- 
priation violente  est  le  seul  moyen  prati([ue  et  qu’il  a pour  consé- 
cration naturelle  le  massacre  du  bourgeois. 

On  a enlevé  le  ciel  au  misérable,  disait  dernièrement  l’un  des 
leaders  du  parti  radical,  et  on  ne  veut  pas  lui  donner  la  terre  en 
compensation.  Il  la  lui  faut.  On  lui  a dit  que  TIAangile  devait 
être  remplacé  par  la  science;  eh  bien,  il  a suivi  le  conseil.  La 
science,  c’est  la  dynamite.  Il  est  devenu  chimiste,  non  pas  seu- 
lement pour  décomposer  l’àme  et  Dieu,  — pour  faire  sauter  les  mai- 
sons et  les  usines.  Nos  gouvernants  s’étaient  llattés  qu’ils  pour- 
raient lui  dire,  comme  Dieu  à l’Océan  : « Tu  iras  jusque-là  et  tu 
n’iras  pas  plus  loin.  » Lui  veut  aller  juscfu’au  bout.  11  ne  se  tient 
pas  pour  satisfait  parce  que  Lléon  ou  Labagas  est  au  pouvoir. 
Dans  la  démocratie,  quand  Auguste  a bu,  la  Pologne  n’est  pas  ivre, 
quoi  qu’en  puisse  croire  Auguste.  I.es  os  que  le  présomptueux 
dompteur  a jetés  à la  bête  làuve  n’ont  tait  que  la  mettre  en  appétit 
de  manger  le  dompteur  lui-inème.  (iliaque  concession,  chaque 
llatterie,  chaque  complaisance,  chaque  reculade,  chaque  caresse, 
loin  de  la  désai’iner,  ont  centuplé  son  audace  et  son  appétit,  en  lui 
démontrant  toute  sa  force.  Nos  grands  hommes  d’Etat  commencent 
à trouver  in  petto  que  le  cléricalisme  n’est  peut-être  pas  l’ennemi 
le  plus  pressant;  que  les  Lapucins,  les  prêtres,  les  évêques,  les 
religieux,  les  Jésuites  eux -mêmes,  ne  sont  pas  tout  à fait  aussi 
dangereux  que  leurs  frères  anarchistes.  Néanmoins,  n’attendez  pas 
d’eux  qu’ils  e i conviennent  et  qu’ils  agissent  en  conséquence  ; cet 
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eiïort  dépasserait  leur  honnêteté  et  leur  courage.  Et  quant  aux 
bourgeois  alliées,  aux  jacobins  en  chambre,  qui  trouvaient  charmant 
qu’on  crochetât  les  serrures  et  qu’on  abattît  les  portes  à coups  de 
hache  lorsqu’il  s’agissait  de  la  propriété  d’un  homme  en  robe  noire 
ou  blanche,  et  qui  souriaient  tant  que  la  dynamite  ne  s’est  atta- 
quée qu’aux  croix  et  aux  chapelles,  ils  soupçonnent  vaguement, 
depuis  ([ue  les  comités  exécutifs  de  la  justice  du  peuple  ont  passé 
de  la  maison  du  bon  Dieu  à la  leur  et  qu’on  lance  même  des  bombes 
dans  les  cafés,  sans  aucune  considération  pour  les  libres  penseurs 
et  les  libres  viveurs,  que  les  choses  dépassent  la  mesure  de  la  plai- 
santerie, même  la  plus  radicale,  et  ([ue  leur  approbation  pourrait 
bien  n’avoir  })as  été  simplement  une  infamie,  mais  une  lourde  sottise. 

Les  conservateurs,  eux  aussi,  contrairement  à leurs  habitudes, 
ont  fait  quelque  bruit  par  leurs  démonstrations  et  même  par  leurs 
dissensions.  D’irritantes  polémiques  ont  mis  une  fois  de  plus 
aux  prises,  dans  leur  antagonisme  perpétuel,  les  modérés  avec 
les  ultras,  les  |)rudents  avec  les  emportés,  les  polilici  avec  les 
zeliüiti,  les  habiles  avec  les  excessifs,  les  impatients  et  les  aven- 
tureux, ceux  qui  font  de  la  maladresse  une  vertu  et  voudraient 
l’élever  à la  hauteur  d’un  principe,  qui  considèrent  tout  ménage- 
ment comme  un  crime  et  aiment  mieux  tout  perdre  que  de  rien  con- 
céder. Le  tournoi  entre  chevaliers  de  la  même  cause  s’était  si  bien 
animé,  ([ue  le^  lances  qu’on  y rompait  n’avaient  plus  rien  de  cour- 
tois et  (|ue  la  passe  d’armes  tournait  à la  vraie  bataille.  On  a vu  le 
moment  où  le  champion  du  nonce  était  mis  en  demeure,  par  un 
adversaire  qui  prétendait  être  pourtant  plus  catholique  que  le  pape, 
d’aller  violer  publiquement,  au  bois  de  Vincennes  ou  sur  la  fron- 
tière belge,  une  loi  de  l’Église,  alin  de  prouver  son  dévouement  et  sa 
soumission  à l’Eglise. 

Bref,  il  souffle  de  partout  je  ne  sais  quelle  àcre  et  inquiétante 
odeur  de  guerre  civile.  Il  y a de  la  révolution  dans  l’air.  Partout 
l’agitation  et  la  fièvre,  quand  ce  n’est  pas  le  délire.  On  pourrait 
appliquer  aux  diverses  villes  de  France  et  aux  diverses  classes  de 
noti-e  pauvre  pays  le  programme  de  la  situation  tel  que  le  traçait 
jadis,  en  style  de  vaudeville,  le  journal-affiche  de  la  Foire  aux 
idées,  à propos  de  l’Allemagne  : 

Paris.  — On  se  bûche. 

Montpellier.  — On  se  cogne. 

Marseille.  — On  se  chamaille. 

Saint-Etienne.  — On  s’éreinte. 

Roanne.  — On  s’aplatit. 

Amiens.  — On  s’incendie. 

Montgeau.  — On  se  fait  sauter. 
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Lyon.  — On  s’extermine. 

Jugez  un  peu  du  diapason  qu’atteindra  ce  charivari  infernal, 
lorsque  le  Palais-J3ourbon  se  mettra  de  la  partie  et  que  tous  les 
chefs  d’orchestre  de  la  gauche  radicale  viendront  donner  le  h dans 
ce  grand  porte-voix  de  la  tribune,  depuis  M.  Llémenceau  jusqu’à 
M.  Llovis  Hughes  et  au  dernier  élu,  M.  Marius  Poulet,  qui,  dit-on, 
est  beaucoup  plus  Marius  que  Poulet. 
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Heureusement,  si  la  politique  tourne  trop  souvent  au  tragique, 
elle  nous  en  dédommage  de  temps  à autre  en  nous  donnant  la 
comédie.  Lt  quand  elle  s’en  nitMe,  Molière  est  dépassé. 

Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  il  se  répandit  tout  à coup 
un  bruit  étrange,  fantastique,  inouï,  stupéfiant,  i-enversant,  abso- 
lument invraisemblable  et  néanmoins  absolument  vrai,  à savoir 
([u’une  vieille  dame  opérait  olhciellement,  à l’aide  d’une  baguette 
magique,  la  recherche  d’un  ti-ésor  caché  dans  la  crypte  de  la  basi- 
lique Saint-Denis.  La  vieille  dame,  dont  on  disait  le  nom,  M”®  (’.ail- 
hava,  était  munie  non  seulement  d’une  autorisation  du  ministère 
des  beaux-arts,  devant  laf[iielle  avait  dû  s’incliner  le  primicicr, 
mais  d’un  traité  authenti([ue  [)assé  avec  le  Domaine,  (jiii  l’autorisait 
à fouiller  [)endant  trois  mois  et  rpii  réglait  le  partage  entre  l’Ktat 
et  elle  des  richesses  ffu’elle  découvrirait. 

Le  trésor  de  l’abbaye  de  Saint-Denis  passait,  au  moment  de  la 
révolution,  pour  l’un  des  plus  riches  du  monde.  ()u’cst-il  devenu? 
Si  l’on  s’en  rapporte  à l’iiistoire,  il  a tout  simplement  partagé  le 
sort  de  tant  d’autres  pendant  la  ])ériode  révolutionnaire,  c’est-à- 
dire  qu’il  fut  envoyé  à la  (ionvenlion,  d’oi’i  il  passa  à la  Monnaie. 
On  a des  dociitneiUs  qui  le  prouvent.  Dans  les  \ofes  ot  éclaircis- 
scnie/i/s  du  dénie  fin  C hristinnisnie^  Lhateaubriand  a inséré  un 
ménioire  de  la  destruction  des  monuments  de  Saint-Denis,  par  un 
religieux  de  l’abbaye,  témoin  oculaiie.  Après  avoir  longuement 
énuméré  toutes  les  violations  des  t *mhes  royales,  le  religieux  ajoute  : 

« Dans  la  nuit  du  1 I au  12  septembre  179.3,  par  ordre  du  dépar- 
tement, en  présence  du  commissaire  du  district  et  de  la  municipa- 
lité de  Saint-Denis,  on  a enlevé  du  trésor  tout  ce  qui  y était, 
chasses,  reliques,  etc.;  tout  a été  mis  dans  de  grandes  caisses  de 
bois,  ainsi  (pic  tous  les  riches  oi  nements  de  l’église,  et  le  tout  est 
parti  dans  des  chariots  pour  la  (Convention  en  grand  appareil  et 
grand  cortège  de  la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  L3,  vers  les 
dix  heures  du  matin.  » 
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Ouvrez  maintenant  le  Moniteur,  au  compte  rendu  de  la  séance 
du  22  brumaire  an  II,  vous  y lirez  : 

« Lue  nombreuse  députation  de  la  commune  de  Franciade,  ci- 
devant  de  Saint-Denis,  est  introduite.  Parmi  les  dons  qu’elle  lait, 
on  retnarquc  une  grande  croix  de  vermeil,  la  tête  de  saint  Denis 
et  plusieurs  bustes  de  saints,  également  de  vermeil  et  garnis  de 
pierres  précieuses.  » 

Suit  le  discours  de  l’orateur,  modèle  accompli  d’éloquence  révo- 
lutionnaire : 

« Ce  crâne  et  les  guenilles  sacrées  qui  l’accompagnent,  s’écrie- 
t-il  aux  ap|)laudissements  de  la  (ioiivenlion,  vont  enfin  cesser  d’ètre 
le  ridicule  objet  de  la  vénération  du  peuple  et  l’aliment  de  la 
superstition  du  mensonge  et  du  binatisme.  L’or  et  l’argent  qui 
les  enveloppent  vont  contribuer  à allermir  rem[)ire  de  la  raison  et 
(le  la  liberté.  Les  trésors  amassés  depuis  plusieurs  siècles  par 
i’orgmiil  des  rois,  la  stupide  crédulité  des  dévots  trompés  et  le 
charlatanisme  d(‘s  prêtres  trompeurs,  semblent  avoir  été  réservés 
par  la  Providence  (orateur  de  la  Uaison,  quel  lapsus!)  pour  cette 
glorieuse  éporpie... 

« Vous,  jadis  les  instruments  du  fanatisme,  saints,  saintes, 
bienheureux  de  toute  espèce,  montrez-vous  enfin  patriotes!  Levez- 
vous  en  masse,  marchez  au  secours  de  la  patrie,  partez  pour  la 
Monnaie... 

((  Nous  vous  apportons,  citovens  législateurs,  toutes  les  pourri- 
tures dorées  (|ui  existaient  à Franciade  ; mais,  comme  il  se  trouve 
des  objets  désignés  ])ar  la  commission  des  monuments  comme 
précieux  pour  les  arts,  nous  en  avons  rempli  six  chariots;  vous 
indicpierez  un  dépôt  provisoire,  où  la  commission  des  monuments 
puisse  en  faire  le  triage.  Il  ne  reste  à Franciade  qu’un  autel  d’or 
que  nous  n avons  pu  transporter,  à cause  du  précieux  du  travail; 
jious  vous  prions  de  donner  ordre  à la  commission  des  monuments 
de  nous  en  débarrasser  sans  délai,  pour  que  le  faste  catholique 
u’ofiense  plus  nos  yeux  républicains.  » 

Mais  à côté  de  rhistoirc  il  y a la  légende,  et  la  légende  prétend 
que  le  trésor  livré  à la  Convention  ne  comprenait  que  les  pièces 
d usage  courant  et  que  le  vrai  trésor  avait  été,  dès  qu’on  vit  la 
tournure  des  événemenis,  caché  en  un  coin  ignoré  de  la  crypte, 
où  il  est  toujours.  Si  l on  démontre,  aux  esprits  crédules  que  le  mot 
de  trésor  a toujours  été  en  possession  d’affoler,  l’inanité  de  cette 
hypothèse,  ils  répondent  que  la  crypte  en  peut  conù^nir  un  ou 
plusieurs  autres,  mis  en  réserve  par  les  Bénédictins  pendant  les 
siècles  qui  précédèrent  la  révolution.  Une  longue  lettre  adressée 
par  Mgr  le  primicier  aux  ministres  des  finances  et  de  l’instruction 
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publique  pour  protester  contre  la  reprise  des  fouilles,  sollicitée  avec 
ardeur  par  la  moderne  rhabdomancienne  et  par  ses  fidèles,  a réduit 
à néant  cette  nouvelle  version  comme  la  précédente.  Mais  beaucoup 
de  gens  n’ont  jamais  cessé  de  croire  à l’existence  du  trésor. 

Cailhava,  en  particulier,  y croyait  fermement,  et  comme  elle 
possédait  le  dernier  exemplaire  connu  de  la  fameuse  baguette  divi- 
natoire, douée  de  la  vertu  de  découvrir  les  trésors  à la  seule  condi- 
tion de  se  trouver  entre  les  mains  d’une  personne  ayant  le  fluide, 
elle  avait  l’intime  conviction  qu’il  ne  pouvait  lui  échapper. 

Jusque-là,  rien  d’étonnant.  La  baguette  divinatoire  n’est  pas 
une  nouveauté.  Vous  la  trouverez  décrite  et  dessinée  dans  Corneille 
Agrippa.  Vers  la  lin  du  dix-septième  siècle,  elle  fit  grand  bruit  à 
Paris  entre  les  mains  d’un  paysan  provençal,  Jacques  Aymar  : elle 
découvrait  alors  non  seulement  les  trésors,  mais  les  voleurs  et  les 
meurtriers,  jusqu’au  jour  où  l’on  découvrit  qu’elle  ne  découvrait 
plus  rien  du  tout  et  même  qu’elle  n’avait  jamais  rien  découvert. 
En  ce  temps-là  elle  était  en  bois  de  coudrier.  iNous  aimons  à croire 
que  celle  de  Cailhava,  cachée  dans  une  gaine  de  velours,  est 
également  en  coudrier,  suivant  la  recommandation  de  tous  les 
bons  auteurs.  Mais  peut-être  Cailhava  ii’a-t-elle  point,  confor- 
mément aux  rites,  choisi  du  coudrier  de  la  pousse  de  l’année,  ou  ne 
l’a-t-elle  [las  coupé  le  [ireniier  mercredi  cle  la  lune,  un  peu  avant 
minuit,  eu  prononçant  la  formule  consacrée,  car  il  faut  bien  avouer 
que  les  ouvriers  (pii  fouillaient  le  sol  de  la  crypte  sous  sa  direction 
n’ont  exhumé  ni  lingot  d’or,  ni  pièces  de  monnaie,  ni  objet  d’art 
quelconque,  ni  chasse,  ni  calice,  ni  ciboire,  ni  statue,  ni  même 
manuscrit  précieux,  — rien  que  des  ossements.  Elle  ne  désespérait 
pas  encore.  Par  malheur  pour  elle  et  pour  notre  ministère  des  finan- 
ces, qui,  toujours  préoccupé  d’accroître  les  res.sources  du  budget, 
s’était  réservé  les  deux  tii'rs  do  la  trouvaille,  un  reporter  indiscret 
vint  tout  à coup  se  jeter  au  travms  (h*  ce  vaudeville  saugrenu,  qui 
eut  fait  les  beaux  soirs  des  Variétés  avec  de  la  musique  d’OIfen- 
bach.  L’alVaire  fut  enterrée  du  coup  sous  les  huées,  au  moment  où 
la  baguette,  d’étape  en  étape,  venait  de  conduire  l’excellente  M""®  Eail- 
hava  devant  la  porte  du  caveau  murée  sur  le  cercueil  du  dernier 
des  Coudé,  eu  18 JO,  et  oii  l’architecte  diocésain  se  refusait  à laisser 
démolir  le  mur  sans  une  autorisation  nouvelle,  qu’elle  eût  sans 
doute  obtenue,  car  on  ne  pouvait  vraiment  s’arrêter  de  soi-même 
en  si  beau  chemin. 

Que  dire  de  ces  libres  penseurs,  aflVanchis  de  tous  les  préjugés, 
planant  dans  les  régions  supérieures  de  la  science  d’ou  l’on  domine 
les  futiles  croyances  du  vulgaire,  pleins  de  mépris  pour  les  supers- 
titions catholiques,  ne  voulant  plus  qu’on  abêtisse  l’enfance  en 
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l’élevant  clans  la  foi  de  Uossuet,  de  Pascal,  de  f.aconlaire,  et  ([ni 
enj^agent  leur  signature  et  celle  de  l’État  dans  un  traité  ofliciel  avec 
une  sorcière  dont  la  baguette  est  attirée  par  les  trésors?  l^in  vérité, 
ce  sont  d’excellents  personnages  de  comédie.  Un  proverl)e  bien  connu 
dit  c[ue  les  extrêmes  se  touchent.  De  même  qu’une  civilisation 
excessive  ramène  à la  barbarie,  comme  nous  en  avons  eu  une  pre- 
mière preuve  sous  la  (Commune,  et  comme  les  (lompagnons  de  la 
dynamite  sont  en  train  de  nous  (mi  administrer  une  seconde  aujour- 
d’hui, ainsi  l’incrédulité  ramène  à la  superstition.  Le  siècle  de  Vol- 
taire a été  celui  de  Lagliostro.  Le  régime  de  Paul  Bert  et  de  (iattiaux 
devait  être  celui  de  M'“*  (iailhava.  Kt  la  tentative  de  (lailhava 
elle-même  C(jncorde  avec  un  retour  aux  prati([ues  spii-ites  dans  les 
salons,  o(i  l’on  recommence  à faire  tourner  et  parler  les  tables,  où 
la  mode  s’amuse  et  s’ellVaye  à engager  des  (*onversations  avec  les 
habitants  de  l’autre  monde.  Nous  connaissions  et  nous  avions  sou- 
vent observé  cette  loi  des  contrastes.  Lt  pourtant  si  quehju’un  nous 
eût  prédit  ([u’en  l’an  de  laïcisation  à outrance  LS82,  alors  que  le 
gouvernement  était  tout  entier  occupé  à décrocher  les  crucifix,  à 
expulser  les  S(eurs  et  à établir  le  règne  de  la  science  athée  sur  les 
ruines  de  l’Lvangile,  nous  verrions  relleurir,  .sous  la  protection  offi- 
cielle, une  prati(jue  (|ui  a fait  les  beaux  jours  du  moyen  âge  et 
illustré  jadis  mainte  .sorcière  à chat  noir  et  maint  sorcier  à bonnet 
pointu,  nous  l’aurions  pris  pour  un  très  médiocre  mystificateur. 

l,e  trésor  de  Saint-Denis  serait  venu  bien  à point  pour  équilibrer 
le  budget.  \oilà  notre  ministre  des  finances  tout  déferré  main- 
tenant, l’esprit  incertain  entre  un  einprunt  et  sa  démission.  Avant 
de  prendre  l’un  ou  l’autre  de  ces  partis  extrêmes,  il  lui  reste  la 
ressource  d’aller  se  faire  tirer  les  cartes  et  de  consulter  l’avenir 
dans  le  marc  de  café.  A défaut  de  (iailhava,  nous  avons  Lu- 
dovic, la  somnambule  Prudence  et  Donato.  D’ailleurs,  on  nous 
assure  que  M.  le  président  du  conseil  a son  idée  : si  la  baguette 
divinatoire  n’a  pas  découvert  le  trésor  de  Saint-Denis,  peut-être 
qu’elle  découvrirait  les  galions  de  Vigo  ! 

La  politique  se  fourre  partout.  Où  fuir  pour  éviter  cette  encom- 
brante personne?  Nous  la  i-etrouvons  parmi  les  statues  comme 
parmi  les  hommes.  L’épidémie  de  bronze  et  de  marbre  continue.  Il 
n’est  si  mince  chef-lieu  de  canton  qui  n’aspire  à décorer  sa  place 
publique  du  monument  à la  mode.  Souvent  deux  ou  trois  villes  se 
partagent  un  seul  et  unique  grand  homme,  qui  parfois  même  est 
un  tout  petit  grand  homme  : celle  où  il  est  né,  celle  où  il  a vécu, 
celle  où  il  est  mort.  Ou  plutôt  elles  ne  se  le  partagent  pas  ; chacune 
le  prend  tout  entier.  Dans  ces  derniers  mois,  nous  avons  vu  s’élever 
encore  une  demi-douzaine  de  statues  politiques,  contre  une  seule 
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OÙ  la  politique  n’a  rien  à voir.  Celle-ci  est  la  statue  du  physicien 
Becquerel,  un  monument  assez  imprévu,  à coup  sur,  et  que  le 
savant  professeur  n’avait  pas  dù  entrevoir  même  en  rêve,  mais  au 
sujet  duquel  nous  n’aurons  pas  la  mauvaise  grâce  de  chicaner  la 
petite  ville  de  Châtillon-sur-Loing.  Celles-là  sont  les  statues  de 
Rouget  de  l’isle,  de  Carnot,  de  Camille  Desmoulins,  de  Lakanal. 
T.akanal  est  de  tous  les  hommes  de  la  première  révolution  le  plus 
à la  mode  en  ce  moment.  Il  était  fort  oublié  quand  Eugène  Des- 
pois le  remit  en  lumière  dans  le  livre  qu’il  avait  intitulé  par  anti- 
phrase : le  Vandalmne  révolutionnaire ^ et  son  nom  est  rappelé  sans 
cesse  aujourd’hui  par  les  ministres  et  les  fonctionnaires  supérieurs 
de  l’instruction  pul)lir[ue.  (luinze  jours  après  l’inauguration  de  sa 
statue  à Eoix,  on  ouvrait  à Sceaux  un  lycée  ])lacé  sous  son  patronage. 

Lakanal  compte  parmi  les  révolutionnaires  fort  rares  qui  ont  su 
faire  autre  chose  f[ue  détruire,  et,  à ce  point  de  vue,  il  est  d’un  pré- 
cieux secours  aux  apologistes  de  la  révolution.  La  création  des 
écoles  centrales  et  des  écoles  normales,  la  conservation  et  la  réor- 
ganisation du  Jardin  des  Plantes,  la  reconnaissance  du  droit  de 
propiâété  artistique  et  littéraire,  l’établissement  du  télégraphe,  la 
fondation  de  l’Institut  national,  honorent  sa  mémoire  et  recomman- 
dent son  nom  : « Au  milieu  des  crises  orageuses  de  la  Convention, 
disait  M.  de  Rémusat  dans  le  discours  qu’il  prononça  sur  sa  tombe, 
en  ISV"),  il  songea  aux  intérêts  des  lettres  et  des  sciences.  11 
s’elforça,  Ifien  souvent  en  vain,  d’arracher  à la  mort  ces  hommes 
dont  le  savoir  et  les  talents  illustraient  leur  pays  et  ne  le  désarmaient 
pas.  Il  lutta  obstinément  contre  une  barbarie  systémati(jue  f[ui 
menaçait  nos  arts,  nos  monuments  nationaux,  nos  grands  établisse- 
ments d’instruction.  » 11  ne  faudrait  pas  croire  CG|)endant  cfue  le 
rôle  de  Lakanal  ait  été  toujours  aussi  louable.  M.  de  Rémusat  ajoute 
([Li’il  s’unit  à toutes  les  pensées  de  rassemblée  terrible  dont  il  fai- 
sait {)artie.  Ce  stoïcien,  dont  on  ne  peut  nier  le  désintéressement,  la 
simplicité  de  rnu'urs  et  l’inébranlable  conviction,  fut  un  fanatique 
farouche.  Prêtre  marié,  il  vota  la  mort  du  roi  sans  appel  et  sans 
sursis,  accompagnant  chacun  de  ses  votes  de  quelf(ucs  mots  bien 
faits  pour  obtenir  l’approbation  des  ti-icoteuses.  l n jour,  il  traitait  à 
la  tribune  le  grand  Coudé  de  brirjand  illustre,  et  faisait  décréter  le 
changement  de  tous  les  noms  de  villes  qui  souillaient  la  langue 
française  en  rappelant  des  institutions  féodales.  Cne  autre  fois,  il 
proposait  la  démolition  du  Palais-Royal,  devenu  le  repaire  des 
royalistes  et  des  agioteurs,  ainsi  que  l’expulsion  hors  Paris  de  tous 
ceux  qui  ne  l’habitaient  point  avant  1789.  Sur  ces  points  et  sur  bien 
d'autres  il  serait  difticile  de  l’absoudre.  Tout  ce  qu’on  peut  faire 
c’est  de  lui  accorder  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Il 
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le?^  mérite,  mais  il  en  a besoin.  Sa  statue  du  moins  s’exprujoe  par 
un  grand  noml)re  de  fondations  utiles,  et  elle  se  justifie  certaine- 
ment mieux  que  celle  de  ce  spirituel  et  pernicieux  gamin  qui  fut 
le  llocliefort  de  la  première  révolution,  — (la-nille  Desmoulins. 

l.a  politique  ne  s’est  pas  contentée  d’élever  des  statues,  elle  en  a 
renversé.  La  disgrâce  de  F.ouis  \IV,  que  la  municipalité  de  Laen  a 
expulsé  de  sa  grande  place  centrale,  pour  le  reléguer  sur  une  petite 
])laceà  l’extrémité  de  la  ville,  a fait  presque  autant  de  tapage  dans  la 
presse  de  la  France  entière  que  la  chute  de  M.  Gambetta.  La  Nor- 
mandie n’a  jamais  passé  pour  une  province  d’un  républicanisme  anti- 
que, et  la  ville  de  Gaen  elle-même,  si  je  ne  me  tronque,  fut  longtemps 
regardée  comme  l’une  des  forteresses  de  la  réaction.  Mais  il  n’est 
rien  tel  qu’un  poltron  qui  se  met  en  révolte.  Les  (iaennais  ayant  enfin 
élu  une  municipalité  à la  hauteur  des  circonstances,  celle-ci  a voulu 
s’illustrer  en  frappant  un  grand  coup  qui  fît  oublier  le  pa.ssé  et  qui 
classât  leur  ville  â un  rang  d’honneur  dans  les  fastes  démocratiques. 
Ln  membre,  — j’aime  â croire  (jue  ce  fut  M.  le  maire,  — ouvrit 
l’avis  d’enlever  le  l.ouis  XIV  de  l’ex-place  Royale,  comme  avaient 
fait  les  jacobins  de  179*2.  L’idée  parut  lumineuse  et  fut  adoptée 
avec  enthousiasme  : elle  assurait  au  conseil  municipal  de  Gaen  la 
supériorité  sur  celui  de  Paris,  qui  n’a  pas  encore  congédié  le  Henri  IV 
du  Pont-Neuf,'  ni  même  le  Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires. 

Hélas  î .M.  le  maire  de  Gaen  n’avait  assurément  pas  prévu  la  pluie 
de  brocards  qui  se  mit  â tomber  sur  lui  de  tous  les  points  de  la 
France.  Fncore  s’il  n’eùt  été  raillé  en  cette  circonstance  que  par 
les  journaux  réactionnaires!  Mais  les  républicains  ne  l’épargnèrent 
pas  davantage.  Le  Temps^  le  National^  le  A7X°  Siècle,  tous  ceux 
sur  l’appui  desquels  il  avait  du  compter,  trouvèrent  l’occasion 
excellente  pour  se  montrer  impitoyables  dans  leurs  épigrammes 
contre  les  citoyens  trop  délicats  qui  se  croient  en  mauvaise  compa- 
gnie à côté  de  Louis  XIV,  et  qui  voudraient  supprimer  de  notre 
histoire,  comme  de  nos  places  publiques,  de  nos  musées  et  de  nos 
écoles,  les  dix  ou  douze  siècles  antérieurs  â 1789.  On  le  prit 
comme  exemple  pour  démontrer  les  inconvénients  d’un  zèle  excessif 
chez  les  néophytes.  L’impatience  même  avec  laquelle  le  premier 
magistrat  de  la  ville  de  Gaen  parut  supporter  des  quolibets  auxquels 
il  ne  s’attendait  pas  ne  fit  que  les  redoubler,  et  il  faut  avouer  qu’il 
avait  tort,  car  c’est  bien  le  moins  qu’on  se  résigne  à être  ridicule 
lorsqu’on  s’avise  de  déboulonner  Louis  XIV,  sous  prétexte  qu’il 
gêne  la  circulation  ou  qu’il  tient  la  place  d’un  kiosque. 

De  Louis  XIV  on  peut  passer  à l’Arc  de  triomphe,  sans  avoir 
besoin  de  transition.  Depuis  quelques  jours  on  peut  voir,  sur  le 
faîte  de  ce  monument  colossal,  débarrassé  de  sa  forêt  de  charpentes. 
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le  groupe  dont  M.  Falguière  propose  de  le  couronner.  La  première 
pierre  de  l’Arc  de  triomphe  a été  posée  le  15  août  1806;  la  der- 
nière ne  le  fut  que  trente  ans  plus  tard.  Il  a fallu,  pour  en  venir  à 
bout,  une  dizaine  d’architectes;  et  aujourd’hui,  après  bientôt  quatre- 
vingts  ans,  on  songe  encore  à le  terminer.  Le  couronnement  de 
l’Arc  de  triomphe  a été  l’un  des  problèmes  artistiques  le  plus  sou- 
vent agités  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Les  projets  furent 
innombrables  : il  n’est  pas  un  sculpteur  qui  n’ait  donné  le  sien. 
Huyot  avait  proposé  de  placer  au-dessus  de  l’attique  des  figures 
isolées  représentant  les  principales  villes  de  France.  Seurre  aîné  fit 
exécuter  en  toile  peinte,  pour  les  fêtes  de  juillet  1838,  un  groupe 
allégorique  : la  France  victorieuse  sur  un  char  attelé  de  six  chevaux 
et  arrêtant  sa  marche  ti  iomphale  pour  recevoir  la  Lharte.  En  1810, 
pour  le  retour  des  cendres  de  l’empereur,  le  dernier  architecte  du 
monument,  M.  Blouet,  figura  en  peinture  Napoléon  debout  sur  un 
trophée  d’armes  et  entouré  des  attributs  de  la  Victoire.  Sa  décora- 
tion, pas  plus  que  celle  de  Seurre,  ne  survécut  à la  circonstance. 
Rude,  le  puissant  statuaire  à qui  l’on  doit  cet  admirable  groupe  du 
Départ,  le  chef-d’œuvre  le  plus  vivant  et  le  plus  vibrant  de  la  sculp- 
ture en  ce  siècle,  avait  imaginé  d’asseoir  sur  un  lion  la  figure  gigan- 
tesque de  la  France,  tenant  d’une  main  le  llainheau  de  la  civilisa- 
tion, de  l’autre  s’appuyant  sur  son  épée,  entre  les  quatre  grandes 
puissances  européennes,  Vngleterre,  Prusse,  Autiiche  et  Russie, 
agenouillées  aux  cpiatre  angles  de  l’attique.  (l’est  à peu  près  ainsi 
qu’on  voyait  sur  la  [)lace  des  Victoires,  jadis,  quatre  nations  enchaî- 
nées aux  pieds  de  Louis  XI M La  Marseillaise  avait  porté  à la  tête 
de  Rude  : il  se  trompait  d’époque;  et  ce  projet,  remarquable  par  son 
caractère  décoratif,  était  absolument  inadmissible  à tous  les  autres 
points  de  vue.  L’idée  ({ul  rallia  le  plus  de  sulVragcs  fut  celle  de  Rarye, 
qui  proposait  d’installer  simplement  au  sommet  de  l’Arc  de 
triomphe  un  aigle  de  bronze  aux  ailes  déployées,  qui  devait  avoir 
‘23  mètres  d’envergure.  Lu  plaisant  fit  observer  que  cet  aigle  aurait 
l’air  d’un  immense  serre-papier.  I.a  direction  des  travaux  publics 
allégua  que  les  ailes  présenteraient  trop  de  surface  aux  elforts  du 
vent,  et  elle  écarta  le  projet.  Néanmoins  il  ne  fut  jamais  complète- 
ment oublié,  et  de  temps  à autre,  on  le  remettait  en  avant. 

Le  groupe  de  M.  Palguière  se  rapproche  jusqu’eà  un  certain  point 
de  celui  de  Seurre.  La  France,  tenant  de  la  main  gauche  un  dra- 
peau soulevé,  de  l’autre  main  le  tableau  des  Droits  de  l’homme, 
appuyé  sur  son  genou,  est  assise  sur  un  char  traîné,  ou  plutôt 
emporté  par  quatre  chevaux  fougueux,  entre  lesquels  se  dessinent 
des  Victoires,  qui  les  conduisent  par  la  bride.  L’artiste  avait  à 
surmonter  deux  grandes  difficultés  principales  : l’une  provenant  des 
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proportions  exceptionnelles  de  l’Arc  de  triomphe  et  de  la  hauteur 
où  son  groupe  devait  être  juché;  la  seconde,  de  la  position  du 
monument,  entouré  d’avenues  qui  y aboutissent  dans  tous  les  sens 
et  dont  le  couronnement  doit  présenter,  en  conséquence,  un  aspect 
satisfaisant  et  compréhensible  de  quelque  coté  qu’on  l’envisage, 
('/est  pourquoi  M.  Falguière  a établi  les  ligures  de  sa  composition 
sur  une  échelle  gigantesque  et  s’est  appliqué  à combler  les  vides 
des  angles  par  des  groupes  secondaires,  l/elfet  produit  n’en  est 
pas  moins  un  peu  grêle  et  mes([uin.  Les  silhouettes  se  découpent 
sèchement  et  la  masse  est  pleine  de  trous.  11  faut  une  vue  perçante 
pour  discerner  avec  netteté  les  détails  du  groupe,  où  les  têtes  et 
les  pieds  des  chevaux,  piallant,  ruant,  hennissant;  la  couronne  de 
la  France  et  le  drapeau  qu’elle  élève  dessinent  confusément  un 
tumulte  de  lignes  anguleuses  et  hérissées.  L’ensemble  manque 
d’ampleur,  de  calme  et  de  majesté. 

On  en  vient  d’ailleurs  à se  demander  si,  malgré  l’acrotère  qui 
s’élève  au-dessus  du  socle  supérieur  de  l’attique,  l’Arc  de  triomphe 
a vraiment  besoin  d’un  couronnement.  Manque-t-il  donc  quelque 
chose  à sa  beauté  et  à sa  gloire?  ()uels  géants  ne  paraîtraient  des 
pygmées  sur  ce  piédestal  de  I '\ô  j)ieds  de  haut,  dont  la  largeur  égale 
presque  l’élévation?  l.es  Komains  aimaient  à couronner  de  qua- 
driges leurs  arcs  triomphaux,  mais  ces  arcs  n’ont  pas  plus  de  20  à 
25  mètres  de  hauteur,  et  les  quadriges  en  ont  de  8 à 10,  ce  qui 
permet  au  regard  du  passant  d’en  embrasser  tous  les  détails.  Pour 
garder  le  même  rapport  entre  l’Arc  de  triomphe  de  l’Etoile  et  son 
couronnement,  il  faudrait  que  celui-ci  eut  70  pieds  de  haut,  et  même 
davantage,  car,  ])lus  le  piédestal  est  élevé,  plus  les  proportions 
réelles  de  la  statue  doivent  s’accroître  pour  avoir  les  mêmes  propor- 
tions apparentes.  On  assure  que  l’architecte  primitif,  (dialgrin,  ne 
croyait  pas  que  son  monument  pùt  dépasser  une  hauteur  de 
30  mètres.  Mais  l’empereur  voulait  un  arc  de  triomphe  plus  grand 
que  ceux  d’Auguste,  de  César  et  de  Louis  XIV,  une  arche  colossale 
qui  domincàt  Paris  et  pùt  servir  de  porte  à la  rentrée  d’une  armée 
victorieuse.  Chalgrin,  en  s’inclinant  devant  ses  ordres,  lui  fit  observer 
que  des  proportions  semblables  rendraient  le  couronnement  impos- 
sible. L’empereur  en  convint,  et  il  persista.  Il  serait  peut-être  sage 
de  s’en  tenir  à son  avis. 

III 

La  comédie  et  les  comédiens  ont  fait  grand  bruit  dans  ces  der- 
nières semaines.  M.  Coquelin  a donné  au  tribunal  de  commerce 
une  première  représentation,  suivie  avec  beaucoup  de  curiosité, 
en  plaidant  lui-même  sa  cause  contre  un  imprésario  qui  préten- 
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dait  l’avoir  engagé  pour  une  tournée  en  Amérique.  Son  début  dans 
le  rôle  d’avocat  a obtenu  à peu  près  le  même  succès  que  dans  ses 
autres  créations.  M.  Coquelin  était  déjà  critique  : il  a publié  des 
conférences  sur  l’Art  et  le  Comédien,  sur  Molière  et  le  Misan- 
thrope, tout  récemment  sur  l' Arnolphe  de  Molière;  il  s’est  encore 
fait  journaliste  depuis  : le  voici  en  train  de  devenir  universel  comme 
Sarah  Bernhardt.  Au  lendemain  de  son  procès,  le  Figaro, 
jusque-là  en  excellents  termes  avec  la  corporation,  lançait  tout  à 
coup  contre  elle  un  article  écrit  dans  les  termes  les  plus  vifs  et  les 
plus  rudes,  qui  ressemblait  à une  déclaration  de  guerre.  L’auteur, 
M.  Octave  Mirbeau,  y traçait  du  Comédien,  sans  prendre  aucun 
ménagement  et  sans  faire  aucune  exception,  un  portrait  à la 
manière  noire  où  il  le  peignait  comme  un  être  inférieur  et  un 
réprouvé,  n’ayant  ni  une  personnalité  ni  même  une  forme  physique 
à lui,  ne  vivant  que  de  mensonge  et  pour  le  mensonge,  ne  cher- 
chant en  toutes  choses  que  des  eiïets  de  théâtre,  pur  instru- 
juent  incapable  de  rien  par  lui-même,  se  contentant  de  vibrer  sous 
l’archet  comme  un  violon  et  se  croyant  néanmoins  supérieur  à la 
main  qui  conduit  l’archet  et  à la  tête  qui  conduit  cette  main, 
déshonorant  la  maladie,  déshonorant  la  vieillesse,  déshonorant  la 
soLillVance,  justifiant  enfin  et  faisant  regretter  l’état  de  répugnante 
abjection  où  le  tenait  la  société  ancienne.  « Dieu,  lui-même,  l’avait 
chassé  de  ses  temples  et  ne  permettait  pas  qu’il  pùt  reposer  son 
cadavre  dans  foubli  traïufuille  et  béni  de  ses  cimetières.  Errant  de 
la  vie,  il  voulait  qu’il  fût  aussi  un  errant  de  la  mort.  Et  c’était 
justice,  car  le  comédien,  ce  prostitueur  de  la  beauté,  des  douleurs 
et  des  respects  de  la  vie,  eût  prostitué  également  la  majesté,  la 
sainteté  et  les  consolations  de  la  mort.  » 

On  voit  sur  quel  ton  était  montée  cette  véhémente  diatribe,  qui 
dépassait  le  but  à force  de  vouloir  l’atteindre,  et  dont  certaines 
vérités  très  dures,  mais  incontestables,  eussent  gagné  beaucoup  à 
n’ètre  point  noyées  au  milieu  d’aussi  violentes  hyperboles.  M.  Mir- 
beau, qui  n’est  ni  un  évêque  ni  un  théologien,  mais  un  simple 
chroniqueur,  allait  plus  loin  dans  le  Figaro  que  Bossuet  dans  ses 
Maximes  sur  la  Comédie.  L’article  produisit  une  émotion  et  une 
agitation  d’autant  plus  extraordinaires  dans  le  monde  théâtral,  qu’il 
était  absolument  imprévu  et  qu’il  rompait  brusquement  avec  toutes 
les  traditions  du  journal.  Depuis  l’aventure  de  M.  Henri  de  Pêne, 
qui  avait  blessé  dans  l’une  de  scs  chroniques  le  corps  des  sous- 
lieutenants  et  avec  qui  tous  les  sous-lieutenants  de  l’armée  française 
voulaient  se  battre,  on  n’avait  rien  vu  de  pareil.  Des  vengeurs  se 
levèrent  de  toutes  parts  contre  l’injurieux  écrivain  ; les  cartels  se 
mirent  à pleuvoir  chez  lui:  le  comité  de  l’association  des  artistes 
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dramatiques  s’assembla  d’urgence  et  délibéra  d’envoyer  une  délé- 
gation au  Figaro  pour  lui  porter  ses  plaintes.  Le  lendemain  le 
journal  désavouait  son  chroniqueur  et  donnait  ample  satisfaction 
aux  doléances  des  comédiens,  en  les  assurant  encore  une  fois  de 
son  estime  et  de  sa  sympathie.  Ils  no  s’en  réunirent  ])as  moins  en 
assemblée  générale  au  théâtre  du  (ihàteau-d’Eau,  et  là,  api-ès  une 
longue  discussion,  où  l’on  avait  agité  de  mettre  le  Figaro  à l’index, 
de  ne  plus  concourir  à ses  soirées  et  à ses  fêtes,  de  ne  plus  jouer  les 
pièces  doses  rédacteurs,  on  vota  un  ordre  du  jour  qui  exprimait  à 
M.  Mirbeau  le  dédain  et  le  ntéj/ris  de  toute  la  corporation. 

Les  choses  ne  devaient  point  en  rester  là,  mais  il  est  inutile  de 
raconter  la  suite,  car  elle  appartient  au  domaine  de  la  chronique 
pure  et  n’offre  plus  d’intérêt  général.  Si  nous  nous  sommes  arretés  à 
un  incident  qui  peut  paraître  futile,  c’est  moins  pour  les  faits  en 
eux-mêmes  que  pour  la  question  qu’ils  soulèvent.  Néanmoins  cette 
chaude  alfaire  a vivement  occupé,  pendant  plusieurs  jours,  la  curio- 
sité publique  sans  la  passionner.  Le  meeting  des  comédiens  a tejiu 
sa  place  sur  l’aUiche  à côté  du  meeting  des  ébénistes.  I.es  envois 
de  témoins  de  xM.  Damala,  de  M.  Daubray,  de  M.  Albert  Larré  et  de 
dix  autres  à M.  Mirbeau,  de  M.  Mirbeau  à M.  Magnard,  les  réponses 
de  M.  CoiiLielin  aîné  et  de  M.  Saint-Germain,  ont  distrait  les  esprits 
de  la  dynamite'et  des  anarchistes.  A dire  la  vérité,  quels  que  fussent 
les  termes  de  la  chronique  en  question,  on  a généralement  trouvé 
ces  messieurs  bien  chatouilleux.  La  considération  de  toute  une 
classe  d’hommes  n’est  point  à la  merci  d’un  article  de  journal  : il 
ne  peut  pas  plus  la  donner  à ceux  qui  en  manquent  que  l’enlever  à 
ceux  qui  en  ont.  Il  n’est  pas  une  corporation  qui  n’ait  eu  quelque 
jour  à subir  des  dénigrements  passionnés  : journalistes,  avocats, 
médecins,  militaires,  il  n’en  est  point  dont  on  n’ait  dit  autant  ou  pis 
encore  que  M.  Mirbeau  des  comédiens.  Le  clergé  et  la  magistrature 
en  entendent  bien  d’autres  tous  les  jours.  On  s’en  émeut  d’autant 
moins  que  l’injustice  est  plus  criante  et  se  dénonce  d’elle-même. 
La  considération  se  gagne,  elle  ne  s’impose  pas  à coups  d’épée. 
Plusieurs  comédiens  et  même  quelques  comédiennes  l’ont  conquise; 
on  les  cite  et  on  ne  la  leur  ménage  pas,  mais  il  faut  avouer  que  ce 
n’est  point  le  plus  grand  nombre.  Il  dépend  d’eux  qu’elle  devienne 
l’apanage  de  la  majorité,  sinon  de  la  profession  même.  Encore 
est-il  incontestable  que  leur  situation  sociale  n’est  plus  ce  qu’elle 
était  autrefois  : elle  est  ou  elle  paraît  plus  élevée.  Un  corps  comme 
celui  de  la  Comédie-Française,  avec  son  organisation,  ses  talents, 
la  dignité  extérieure  de  sa  vie,  y a certainement  contribué  pour  une 
large  part.  Peut-être  un  certain  abaissement  de  niveau,  dans  beau- 
coup d’autres  professions,  n’a-t-il  pas  été  sans  y contribuer  aussi. 
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Les  comédiens  pourraient  reprendre  jusqu’à  un  certain  point  pour 
leur  compte  le  mot  célèbre  : « Vous  estimez-vous  donc  tant?  — 
Très  peu  quand  je  me  regarde,  beaucoup  quand  je  me  compare.  » 

11  est  excessif  et  injuste  de  dire  que  le  rôle  du  comédien  se  réduit 
exactement  à celui  de  la  flûte  ou  du  piston  dans  lequel  on  souffle  : 
c’est  par  de  telles  exagérations  qu’on  détruit,  en  croyant  les  accuser 
davantage,  les  côtés  justes  d’une  thèse.  Comme  l’a  fait  observer 
dans  sa  réponse  M.  Coquelin,  entre  le  compositeur  et  l’instru- 
ment il  y a le  musicien,  sans  lequel  la  flûte  resterait  muette 
et  qui  a bien  aussi  son  mérite,  quoiqu’il  ne  faille  pas  le  com- 
parer à celui  du  compositeur.  Le  comédien  est  précisément  au 
poète  dramatique  ce  que  l’exécutant  est  au  symphoniste.  Si  un 
comédien  sans  talent  est  le  dernier  des  hommes,  contestera-t-on 
que  de  meme  qu’un  Paganini  peut  être  préféré  sans  injustice  à 
M.  Paul  Henrion,  un  acteur  comme  Talma  ne  soit  un  artiste  supé- 
rieur à un  poète  comme  d’Avrigny  ou  Delaville?  C’est  lui  qui  a 
vraiment  fait  et  créé^  pour  employer  un  terme  dont  on  abuse  beau- 
coup parmi  les  comédiens  et  jusque  chez  les  chanteurs  de  cafés- 
concerts,  beaucoup  des  rôles  qu’il  a joués.  Mais  d’une  manière 
générale  et  à peu  près  absolue,  gardons-nous  de  comparer  l’inter- 
prète au  vrai  créateur.  Relativement  à celui  dont  il  est  chargé  de 
traduire  l’œuvre  sur  la  scène,  sa  place  reste  toujours  subalterne 
au  point  de  vue  de  l’art,  môme  lorsqu’elle  est  fort  importante  au 
point  de  vue  du  succès. 

M.  Mirbeau  a cent  fois  raison  de  signaler  les  empiètements  pro- 
gressifs du  comédien  dans  la  société  actuelle.  Il  s’empare  chaque 
jour  davantage  de  la  curiosité  et  des  préoccupations  publiques. 
Quels  sont  les  personnages  dont  on  parle  le  plus  en  France,  ou  du 
moins  à Paris,  apres  M.  Gambetta  et  depuis  la  mort  de  M.  Tbiers? 
Deux  comédiens  : M.  Coquelin  et  Sarah  Bcrnhardt.  Judic  et 
Théo  sont  des  illustrations  nationales,  comme  M.  Henri  Martin. 
Jeanne  Granier  est  aussi  célèbre  que  M.  Pasteur;  Gapoul  a fait 
concurrence  à M.  Rouher.  Déjazet,  Desclée,  Frédérick  Lemaître, 
ont  eu  des  apothéoses  à exciter  la  jalousie  des  empereurs  ronnains. 
On  a écrit  sur  Grassot,  sur  Odi*y  et  sur  Alcide  Tousez  la  matière 
de  plusieurs  in-folio.  La  renommée  d’Hyacinthe  dépasse  assurément 
celle  de  M.  Sully-Prudhomme. 

Il  faut  bien  dire  que  la  chose  ne  date  pas  absolument  de  nos 
jours.  Si  un  prince  de  maison  royale  va  visiter  aujourd’hui  le 
comédien  dans  sa  loge,  il  ne  serait  pas  absolument  impossible  de 
trouver  dans  le  dernier  siècle  des  précédents  à ce  genre  de  visites. 
Si  tel  acteur  gagne  autant  qu’un  président  de  la  Chambre,  n’ou- 
blions pas  que,  dès  1770,  la  Gabrielli  répondait  à l’impératrice 
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Catherine  IT,  qui  se  récriait  sur  ses  exigences  en  lui  disant  : « Je  ne 
paye  sur  ce  picd-là  aucun  de  mes  feld-maréchaux.  — Eh  bien,  Votre 
Majesté  n’a  qu’à  faire  chanter  ses  feld-maréchaux.  » Capoul  lui- 
même,  en  son  beau  temps,  n’a  jamais  été  plus  à la  mode,  plus 
gâté  par  la  faveur  publique,  plus  recherché  et  choyé  par  les  dames, 
que  ne  le  fut  Molé,  dont  la  maladie,  en  1766,  fut  considérée  comme 
une  calamité  publique,  devant  la  porte  duquel  défilaient  chaque 
jour  les  équipages  des  personnes  de  la  plus  haute  qualité,  pour 
venir  prendre  de  ses  nouvelles,  et  à qui  duchesses  et  marquises 
envoyèrent  [)lus  de  deux  mille  bouteilles  de  vins  lins  et  généreux 
afin  de  hâter  sa  convalescence.  Ce  genre  d’engouement  fiivole  est 
dans  le  tempérament  national;  disons  mieux  : il  est  dans  le  tempé- 
rament humain.  Rien  de  plus  naturel  que  de  prendre  ])our  favoris 
les  gens  ([ui  nous  amusent  et  d’accorder  une  admiration  facile  à un 
talent  tout  extérieur,  qui  semble  confisquer  à son  profit  la  part  du 
poète  en  se  l’incorporant,  qui  agit  sur  nos  sens  avec  toutes  les 
séductions  du  décor  et  de  la  mise  en  scène.  Mais  tout  a contribué 
dans  nos  mœurs  actuelles  à développer  outi'e  mesure  l’importance 
du  comédien,  en  même  temps  f[ue  celle  du  théâtre. 

N’oublions  pas,  en  efiet,  que  les  auteurs  de  théâtre  sont  eux 
aussi  des  privilégiés  et  que  leurs  œuvres  se  font  la  part  du  lion 
dans  le  mouvetnent  de  la  ])roduction  littéraire.  Un  écrivain  de 
cabinet,  — philosophe,  moraliste,  critique,  poète,  quelquefois  même 
romancier,  — passe  trois  ou  quatre  ans  â écrire  un  livre;  il  attendra 
trois  mois  pour  obtenir  quelques  maigres  comptes  rendus,  s’il  les 
obtient.  Un  vaudevilliste  quelconque  fait  jouer  une  inepte  saynète 
sur  le  moindre  des  théâtres  parisiens;  dès  le  lendemain  trenle  jour- 
naux analyseront  sa  pièce,  et  le  lundi  suivant  vingt  feuilletons  vien- 
dront â la  rescousse.  On  compte  les  journaux  quotidiens  qui  ont 
une  critique  littéraire  sérieuse  et  régulière  : sauf  une  dizaine 
d’exceptions  tout  au  plus,  les  livres  y sont  abandonnés  à des 
manœuvres  qui  fabriquent  leurs  comptes  rendus  avec  les  réclames 
des  éditeurs  et  qui  se  bornent  généralement  à lire  le  titre  et  la  table 
des  matières.  Plusieurs  même  excluent  absolument  cet  article  de 
leur  programme.  Mais  vous  n’en  trouverez  pas  un  qui  n’ait  son 
critique  théâtral  en  titre  et  fort  assidu,  et  parmi  ces  critiques  vous 
en  trouverez  peu  qui  ne  fassent  aux  acteurs  une  place  presque  aussi 
large  qu’à  l’auteur.  L’auteur  tout  le  premier  pousse  le  critique  à exa- 
gérer aux  dépens  de  la  pièce  la  part  des  interprètes,  en  écrivant  des 
rôles  taillés  expressément  sur  leurs  qualités,  sur  leurs  défauts,  sur 
leurs  tics  même,  au  lieu  de  se  borner  à tracer  des  caractères. 

Beaucoup  de  journaux  ne  se  bornent  pas  à un  critique  de 
théâtre;  ils  en  ont  deux,  un  pour  le  drame  ou  la  comédie,  l’autre 
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pour  la  musique,  sans  pi’éjudice  du  Monsieur  de  l’orchestre,  qui 
rédige  les  soirées  théâtrales,  retrace  la  physionomie  de  la  salle 
et  des  coulisses,  décrit  les  toilettes  des  artistes,  énumère  les 
célébrités  du  monde  et  du  demi-monde,  entrevues  dans  les  loges 
ou  les  baignoii*es,  en  mettant  dans  le  même  panier  les  com- 
tesses du  faubourg  Saint-Germain  et  les  princesses  d’opérette,  la 
rue  de  Varenne  et  la  rue  Bréda,  les  pêches  à 3 francs  et  les 
pêches  à 3 sous;  sans  compter  non  plus  les  échos  de  théâtre 
quotidiens  qui  tiennent  le  lecteur  au  courant  des  distributions 
et  des  changements  de  rôle,  des  engagements,. des  déplacements, 
des  indispositions,  des  villégiatures,  des  tournées,  des  querelles 
ou  des  raccommodements  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames, 
ni  les  chroniques  et  les  faits  divers,  où  les  soirées,  les  soupers, 
les  bals  travestis,  les  pendaisons  de  crémaillère,  le  coupé  tendu 
de  satin  blanc,  le  petit  hôtel,  le  grilfon  écossais  et  le  charmant 
bébé  de  Gredinette,  des  Bouffes  ou  des  Folies,  tiennent 
une  large  place.  Les  journaux,  en  effet,  ne  se  bornent  pas  à s’oc- 
cuper du  comédien  au  théâtre,  ils  le  suivent  dans  sa  vie  privée. 
Paris  est  enveloppé  tout  entier  d’une  atmosphère  de  cabotinage.  On 
ne  peut  faire  un  pas,  on  ne  peut  ouvrir  la  bouche  sans  la  respirer. 
Depuis  les  vitrines  des  marchands  de  photographies  jusqu’aux  expo- 
sitions des  beaux-arts,  on  ne  rencontre  que  danseuses,  ténors,  pre- 
miers rôles,  comiques  marqués,  rein  es  du  maillot  et  rois  de  féeries. 

Les  journaux,  comme  les  peintres  et  les  photographes,  diront 
que  ce  n’est  pas  leur  faute  et  qu’il  faut  bien  donner  au  public  ce 
qui  lui  plaît.  Il  est  clair  qu’on  ne  lui  servirait  pas  si  souvent  ce  plat 
s’il  ne  l’aimait;  néanmoins  il  est  clair  aussi  qu’on  entretient  et 
qu’on  surexcite  son  goût  en  le  flattant.  G’est  un  cercle  vicieux,  où 
la  cause  ne  se  discerne  pas  aisément  de  l’effet.  Les  moins  res- 
ponsables de  cet  état  de  choses,  ce  sont  encore  les  comédiens.  11  est 
tout  naturel  qu’ils  en  profitent  de  leur  mieux.  Ce  serait  de  leur 
part  un  désintéressement  héroïque  et  bien  supérieur  à celui  d’Hip- 
pocrate refusant  les  présents  d’Artaxerce,  que  de  se  dérober  à ce 
bruit  de  cymbales  et  de  trompettes,  ou  même  de  s’y  montrer 
indiderent.  Toute  profession  qui  s’adresse  au  grand  public  vit  de 
publicité.  Aucune  n’en  a plus  besoin,  plus  envie,  plus  faim  et  soif 
que  la  leur  : elle  s’alimente  de  bruit,  elle  se  nourrit  d’applaudisse- 
ments, la  réclame  est  son  élément  et  sa  récompense,  et  elle  n’a 
pas  le  temps  d’attendre,  car  elle  est  l’éphémère  de  l’art.  Le  comé- 
dien est  tout  entier  à l’heure  présente;  il  reçoit  son  jugement 
chaque  jour,  face  à face  avec  son  juge,  dans  les  sifflets  ou  les 
bravos,  dans  le  silence  ou  le  murmure  joyeux  qui  l’accueille  v il  ne 
peut  toucher  que  la  monnaie  de  la  gloire,  mais  il  la  touche  sans 
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cesse,  car  il  n’a  pas  de  lendemain  et  rien  ne  lui  survit  qu’un  fragile 
souvenir  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l’ont  vu.  Ne  nous  étonnons 
donc  pas  qu’il  ait  regimbé  sous  le  coup  droit  qui  le  frappait  tout 
à coup,  et  dans  un  journal  avec  lequel  il  croyait  avoir  contracté  une 
alliance  indissoluble,  habitué  qu’il  était  à n’y  recevoir  que  des  fleurs. 
Pour  avoir  été  fort  excessive,  immodérée  et  tout  à fait  en  dispro- 
portion, ce  semble,  avec  la  cause  qui  la  provoquait,  son  émotion 
ne  s’en  explique  pas  moins  par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire. 
Si  l’on  veut  abolir  le  règne  du  cabotinage^  ce  n’est  pas  à lui  qu’il 
faut  s’adresser,  c’est  à la  presse  et  au  public.  Que  la  presse  laisse 
le  comédien  à ses  ibles  et  à ses  planches;  que  le  public  l’applau- 
disse s’il  joue  bien  et  le  siffle  s’il  joue  mal.  Mais  qu’ils  ne 
l’encouragent  plus,  l’une  par  l’excès  d’une  publicité  complaisante, 
l’autre  par  les  ardeurs  d’une  curiosité  qui  va  jusqu’à  la  badauderie, 
à se  regarde!*  comme  un  quatrième  pouvoir  dans  l’État. 

Le  répertoire  de  l’opérette  vient  de  s’enrichir  de  deux  nouvelles 
œuvj*es,  de  deux  nouveaux  succès  qu’il  suffit  de  noter  brièvement  : 
aux  Folies-Dramatiques,  Fanfan  la  Tulipe^  paroles  de  MM.  P.  Ferrier 
et  Jb’ével,  musique  de  M.  Varney,  qui  met  en  scène  avec  belle 
humeur  le  type  légendaire  des  gardes-françaises,  célébré  par  la 
chanson  populaire;  aux  Nouveautés,  le  Cœur  et  la  main^  paroles  de 
MM.  Nuitter  et  Me  Beaumont,  musique  de  M.  Lecocq.  Quoique  le 
livret  ait  déjà  servi  bien  des  fois,  l’ouvrage  a vivement  réussi  par 
la  fraicbeur,  la  verve,  la  facilité  de  la  partition,  et  grâce  aussi  à 
ses  interprètes,  particulièremeiU  à M“°  Vaillant-Couturier,  une 
nouvelle  étoile  qui  vient  de  se  lever  et  qui  sans  doute  ira  briller 
bientôt  à l’horizon  de  l’Opéra-Comique,  entre  M“''  Bilbaut-Vauchelet 
et  M"“  Van-Zandt.  M.  Lecocq,  l’auteur  de  Fleur  de  thé^  des 
Cent  vierges,  de  la  Fille  de  Angot,  de  Giroflé-Girofla,  de- 
là Petite  mariée,  du  Petit  duc,  a recueilli  en  partie  l’héritage 
d’Offenbach,  non  sans  y ajouter  quelques  qualités  personnelles. 
S’il  n’a  pas  tout  à fait  la  fécondité  extraordinaire,  l’étincelant  esprit 
et  l’originalité  particulière  du  compositeur  de  la  Grande-Duchesse, 
il  en  a la  clarté,  l’aisance  et  le  bonheur.  Ce  petit  théâtre  des 
Nouveautés,  fondé,  depuis  quelques  années  seulement,  par  un 
farceur  du  Palais-Pioyal,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  pour  jouer 
la  comédie  excentrique  et  l’opérette,  vogue  lui-même  de  succès  en 
succès,  et  a conquis  très  vite  son  rang  parmi  les  spectacles  favoris 
du  Parisien. 

Dans  ma  dernière  causerie,  la  mort  de  M.  Frédéric  Gaillardet 
m’avait  fourni  l’occasion  de  retracer  les  origines  de  la  Tour  de 
Nesle.  Depuis  lors,  la  Gaieté  a repris  ce  drame  dont  on  pourra 
bientôt,  sans  doute,  célébrer  la  millième  représentation.  Il  produit 
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toujours  son  effet  par  l’habile  agencement  des  scènes,  le  mouvement 
du  dialogue,  la  brutale  vigueur  et  l’intérêt  saisissant  des  situations. 
Mais  chaque  fois  qu’il  reparaît,  sa  phraséologie  mélodramatique 
semble  plus  démodée.  C’est  en  souriant  qu’en  entend  défiler  toutes 
ces  vieilles  phrases  à panaches  dont  chacune  est  devenue  célèbre 
dès  le  premier  jour,  qui  ont  fourni  pendant  vingt  ans  au  drame 
romantique  ses  formules  moyen  âge  et  qui  n’ont  pas  encore  cessé 
aujourd’hui  d’alimenter  les  plaisanteries  d’atelier  et  d’estaminet. 

A peu  près  en  même  temps,  l’Odéon  reprenait  une  autre  pièce  de 
Dumas,  qui  n’a  pas  eu  la  même  fortune  que  la  Tour  de  Nesle  : 
Charles:  Vil  chez  ses  grands  vassaux,  (’ette  reprise,  sur  laquelle  il 
comptait  peu,  et  qu’il  ne  destinait  d’abord  qu’à  ses  matinées  du 
dimanche  et  à ses  représentations  populaires  du  lundi  soir,  a obtenu 
un  succès  assez  inattendu,  mais  des  plus  prononcés  et,  ajoutons-le, 
des  plus  légitimes.  Alexandre  Dumas,  qui  ne  pêche  point  d’ordinaire 
par  la  modestie,  fait  trop  bon  marché  de  ce  drame  dans  ses 
et  il  le  met  au-dessous  de  beaucoup  d’autres  que,  pour  notre  part, 
nous  mettrions  bien  au-dessous  de  lui.  C’est  que  Dumas,  l’impro- 
visateur par  excellence,  aimait  surtout  les  œuvres  d’inspiration  et 
de  premier  jet,  les  œuvres  à situations  saisissantes,  tandis  que 
Charles  VII  est  une  étude  laborieusement  faite,  un  ouvrage  d’as- 
similation et  d’imitation.  11  a raconté  lui-même  comment  la  lecture 
des  Marrons  du  feu,  par  Alfred  de  Musset,  chez  Nodier,  fut  la  cir- 
constance décisive  qui  fixa  dans  son  esprit  une  idée  qu’il  avait  déjà 
puisée  dans  la  lecture  (V Andromaque  et  de  Goetz  de  Berlichingcn. 
On  connaît  le  dénouement  des  Marrons  du  feu;  c’est  absolument 
celui  (V  Andr  orna  que , traduit  en  romantique  : l’abbé  est  congédié 
par  la  Camargo,  après  avoir  tué  son  ami  Rafaël,  pour  lui  complaire, 
comme  Oreste  par  Heianione,  après  avoir  tué  Pyrrhus.  Dans  le  drame 
de  Croetlie,  Adélaïde,  que  son  mari  veut  renvoyer  de  la  cour,  exalte 
l’amour  du  page  Frantz,  ])our  le  décider  à empoisonner  celui-ci. 
Dans  Charles  VII,  Rérangère  fait  poignarder  par  Yacoub  le  comte 
Savoisy,  qui  a résolu  de  la  répudier.  C’est  toujours  la  même  situa- 
tion : la  femme  jalouse  et  affolée  se  servant  de  l’amoureux  qu’elle 
n’aime  pas  pour  se  venger  de  celui  qu’elle  aime,  puis  se  dérobant, 
par  la  fuite  ou  par  la  mort,  à la  récompense  qu’elle  lui  avait  promise. 

L’Oreste  d’Alexandre  Dumas  est  un  Arabe.  C’est  le  Mograbin 
de  Quentin  Durward  qui  lui  avait  inspiré  l’idée  de  ce  personnage. 
11  eut  l’idée  de  placer  son  drame  au  moyen  âge,  afin  d’opposer  à la 
figure  de  l’esclave  arabe  celle  d’une  belle  châtelaine  de  France.  Il 
ne  lui  restait  plus  qu’à  feuilleter  les  chroniques  du  temps  passé 
pour  y trouver  un  cadre  à son  tableau.  Il  le  trouva  dans  Alain 
Chartier,  à la  page  où  celui-ci  raconte  que  le  sire  de  Savoisy, 
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envoyé  en  terre  sainte  par  le  pape,  pour  racheter  rexcommunica- 
tion  qu’il  avait  encourue,  en  ramena  des  Sarrasins,  par  lesquels  il  fil 
construire  son  château  de  Signelay.  Une  fois  en  veine  de  confes- 
sion, Dumas  ne  s’arrête  plus,  et  révèle  d’autres  emprunts  de  détail 
qu’il  a faits  encore  â Walter  Scott. 

Pourtant  cette  mosaï([ue  est  non  seulement  une  œuvre  littéraire 
et  une  œuvre  d’art,  mais  une  œuivre  dramatique.  Uumme  versifica- 
tion, le  progrès  était  grand  de  Christuie  à Chayles  U//,  et  tels 
passages  de  cette  dei-uière  pièce,  par  exemple  le  récit  de  la  chasse 
au  lion  et  la  brillante  tirade  d’\acouh,  interrogé  sur  les  souvenirs 
qu’a  laissés  eu  Orimit  la  croisade  du  saint  roi  Louis,  sont  peut- 
être  ceux  où  Alexandre  Dumas  a touché  du  plus  près  à la  poésie. 
Il  n’a  rien  perdu  à régler  sa  verve  et  â écrire,  entre  Antuny  et 
Térèsa^  un  ouvrage  relativement  classique,  presque  une  tragédie,  où 
les  unités  sont  correctement  observées.  Il  a composé  certainement 
des  di’ames  d’une  action  plus  serrée,  plus  vivante  et  plus  forte,  avec 
des  caractères  tracés  d’une  main  plus  ferme;  mais  je  n’eu  vois  guère 
dans  sou  œuvre  (jui  joignent  plus  d’éclat,  de  souille  et  de  mouvement 
à j>lus  de  mesure.  L’élévation  même  n’y  manque  pas.  f.a  scène  où 
le  roi  se  réveille  de  sa  torpeur  funeste  est  d’une  superbe  allure,  et 
le  rôle  d’\acoub,  malgré  un  passage  faux  et  contradictoire,  four- 
mille de  beaux*  vers  mélancoliques,  d’élans  pa.ssionnés  ou  sauvages 
que  M.  Paul  Monnet,  le  frère  de  M.  Monnet-Sully,  a rendus  en 
véritable  artiste,  avec  un  jeu  coloré,  expressif  et  sobre,  digne  de 
la  (iomédie-Françaisc. 

Au  Uhâtelet,  la  veine  a tourné,  avec  Madame  Thérèse,  tirée  d’un 
roman  bien  connu  d’Lrckmann-Cdiatrian.  J.e  nouveau  directeur  du 
théâtre  n’avait  pourtant  rien  négligé  pour  mettre  d’avance  tous  les 
atouts  dans  son  jeu,  en  cumulant  l’intérêt  d’une  pièce  patriotique, 
due  à deux  auteurs  à la  mode,  avec  toutes  les  pompes  de  la  mise 
en  scène.  Son  espoir  n’allait  h rien  moins  qu’à  s’approprier  le 
succès  des  Ranîzau,  multiplié  par  celui  de  Michel  Strogoff.  Mais 
l’événement  a trompé  ses  calculs.  On  a trouvé  qu’il  était  assez 
singulier,  pour  ressusciter  le  genre  militaire,  de  s’adresser  aux 
écrivains  qui  se  sont  fait  une  spécialité  de  combattre  la  guerre, 
et  de  choisir,  pour  le  transporter  à la  scène,  un  de  leurs  romans 
de  la  contexture  la  plus  frêle  et  qui  devait  forcément  perdre 
dans  cette  opération  ses  parties  les  plus  intéressantes,  les  jolis 
détails  auxquels  il  avait  dù  son  succès  de  lecture.  MM.  Erckmann- 
Chatrian  se  sont  bornés  à découper  leur  roman  en  petites  tranches, 
saupoudrées  de  coups  de  fusil,  de  roulements  de  tambour,  de 
piétinements  de  chevaux,  de  défilés,  de  batailles,  de  ballets,  qui, 
loin  de  renforcer  l’action,  la  font  paraître  plus  maigre  et  plus  vide 


55G 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


encore.  Le  terre  à terre  de  leur  dialogue  et  ces  procédés  de  style 
qu’on  avait  pris  longtemps  pour  du  naturel,  jusqu’à  ce  que  leur 
répétition  monotone  finît  par  agacer  tous  les  lecteurs,  s’accusent 
plus  nettement  encore  sur  la  scène,  avec  cette  optique  qui  grossit 
et  met  tout  en  relief.  Au  lieu  d’une  pièce,  nous  n’avons  qu’une 
série  de  tableaux,  reliés  tant  bien  que  mal  par  une  intrigue  ténue  ; 
beaucoup  de  personnages,  mais  peu  de  rôles;  beaucoup  de  mouve- 
ment, mais  peu  d’action;  bref,  comme  dit  Shakespeare,  much  ado 
about  nothing. 

L’œuvre  la  plus  importante  de  cette  entrée  de  saison  est  la  pièce 
donnée  par  M.  Octave  Feuillet  au  Gymnase  : un  Roman  parisien. 
C’était  un  fête  pour  le  (iymnase,  qui  reconquérait  le  brillant  écri- 
vain, éloigné  depuis  tantôt  vingt  ans,  — depuis  Montjo7je^]0\iQ  en 
1863,  — de  la  scène  du  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  pour  le 
public,  qui  n’avait  rien  vu  de  M.  Feuillet  au  théâtre,  depuis  le 
Sphinx,  donné  en  187â. 

11  serait  difficile  de  résumer  brièvement  le  sujet  d’un  Roman 
parisien,  car  faction  est  sans  unité  et  s’accroît  d’acte  en  acte  par  la 
juxtaposition  de  nouveaux  événements,  au  gré  de  l’imagination  de 
l’auteur,  au  lieu  de  se  développer  dans  le  sens  des  prémisses  posées 
par  lui  et  de  courir  à un  dénouement  logif[ue.  C’est  là  le  caractère 
spécial  et,  il  faut  le  dire,  le  défaut  de  cet  ouvrage,  qui  est  moins  une 
pièce,  au  vrai  sens  du  mot,  ([u’un  roman  dialogué  et  mis  en  scène, 
peut-être  même  un  roman  dont  le  plan  n’a  pas  été  fait  d’avance. 
On  se  demande  si  M.  Feuillet  n’a  pas  voulu  prévenir  discrète- 
ment le  spectateur  et  le  critique  par  le  titre  qu’il  a choisi.  En  tout 
cas  ce  titre,  qui  d’avance  semblait  vague  et  d’un  caractère  peu  dra- 
matique, s’est  trouvé  parfaitement  approprié  au  genre  de  l’ouvrage. 

M.  de  Fervière  a laissé  en  mourant  3 millions  à d’Ambleuse, 
qu’il  a ((uelques  raisons  de  regarder  comme  sa  fille;  seulement, 
comme  ce  legs  révélerait  à M.  d’ Vmbleuse  une  chose  qu’il  ne 
soupçonne  pas  et  ({u’il  faut  lui  laisser  ignorer,  les  3 millions  ne 
devront  être  remis  à la  jeune  (ille  ou  à la  jeune  femme  qu’après 
la  mort  de  son  père.  Le  testateur  a chargé  un  ami,  M.  de  Targy, 
de  les  garder  en  attendant,  et  de  les  remettre  le  jour  venu.  Mais 
les  millions  ont  été  comjiromis  par  un  mauvais  placement,  et  en 
voulant  réparer  la  forte  brèche  qu’y  a faite  la  faillite  d’un  banquier, 
M.  de  Targy  a fini  par  les  perdre  jusqu’au  dernier  sou  en  fausses 
spéculations  et  en  jeux  de  Bourse.  Il  est  mort  lui-même,  mort  de 
désespoir,  mort  volontairement  peut-être,  laissant  la  connaissance 
de  ce  terrible  secret  à sa  veuve,  qui  n’ose  le  révéler  à son  enfant  et 
que  le  remords  torture. 

Tel  est  le  point  de  départ  du  diame  ; telle  est  la  situation  où  se 
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liou\eiU  los  personnages  au  lever  du  rideau,  lleniy  de  Targy  est 
marié  à une  jeune  femme  charmante,  dont  la  belle  voix  et  le  talent 
de  cantatrice  font  le  charme  de  ses  invités  dans  la  soirée  qiii 
ouvre  la  pièce  et  qui  permet  à l’auteur  de  présenter  ses  personnages, 
ou  plutôt  (|ui  permet  aux  ])ersonnages  de  se  présenter  eux-inèmes. 
.\1“°  d’Ambleuse  est  mariée,  elle  aussi  : on  lui  a fait  épouser  un 
linancier  cynicpie  et  véreux,  h*  l)aron  (lhevrial,  qui  mène  de  front 
ie  plaisir  et  les  alfaires.  I.a  mère,  toujours  rongée  par  la  |)ensée 
dévorante  qu’elle  cache  et  dans  un  état  voisin  de  la  folie,  n’a  pas 
assisté  à la  fête.  Henry  prie  un  \ieil  ami  de  la  maison,  le  docteur 
(lhesnel,  d’aller  la  voir  avant  de  partir.  Le  docleur  revient,  inquiet 
et  frappé,  convaincu  f|u’elle  est  tourmenté(‘  par  quelque  secret 
fatal.  Le  lils  va  jusqu’à  la  porte  de  sa  mère,  s’arrête  en  entendant 
des  paroles  entrecoupées  oii  il  est  question  de  remords  dont  (die  ne 
peut  ])lus  suppoi’ter  le  fardeau.  Lu  é[)Ou  van  table  soup(;on  lui  tra- 
verse l’cspi-it  : il  se  raj)j)elle  la  mort  éti'ange  de  son  père  et  les 
bruits  de  suicide  (pii  coururent  alors.  (Irand  Dieu,  serait-ce  une 
faute  de  sa  mère!...  .Mais  celle-ci  l’entend  et  n’y  tient  plus  : ])lutôt 
(]ue  d’être  .soupçonnée  |)ar  son  (ils,  elle  va  tout  lui  dire,  elle  lui  dit 
tout.  Le  jeune  homme  reste  attéi’é  d’abord.  ’Prois  millions,  c’est 
juste  ce  (ju’il  possède.  Doit-iJ  donc  se  ruiner,  i-(kliiire  sa  mère  et 
Marcelle  sa  feiînne  à la  misèi’e  pour  une  faute  dont  il  est  innocent 
et  pour  aller  enrichir,  non  pas  M“°  d’ Vmbleuse,  mais  l’allVcux 
baron  Lhevrial,  (hqà  dix  fois  millionnaire?  ApWiS  quelques  moments 
d’hésitation,  l’honneur  l’empoi-te;  sa  mère  approuve  et  admire  la 
résolution  qu’il  prend;  sa  femme  s’y  associe,  car  elle  se  croit  forte, 
et  elle  ne  l’est  pas. 

Le  l)aron  Chevrial  accepte  parfaitement  la  restitution,  malgré 
la  résistance  de  .sa  femme,  émue  par  la  noble  démarche  d’Henry 
de  Targy  et  par  la  misère  à laquelle  il  se  condamne,  mais  obligée 
de  subir  la  loi  du  chef  de  la  communauté.  Le  baron  n’est  pas  un 
homme  de  sentiment,  lui  ; il  offre  pourtant  une  place  de  5 000  francs 
dans  ses  bureaux  à Henry,  mais  c’est  qu’il  y voit  un  moyen  de  se 
rapprocher  de  la  jeune  M’“®  de  Targy,  sur  lequel  ce  viveur  a des  vues. 

Et  en  vérité,  quand  nous  retrouvons  celle-ci  dans  l’intérieur 
plus  que  modeste  où  l’a  rejetée  l’héroïque  probité  de  son  mari,  nous 
nous  disons  que  le  cynique  banquier  pourrait  bien  avoir  raison 
dans  ses  espérances.  Tandis  que  Henry  et  sa  mère  ont  vaillamment 
accepté  leur  position  nouvelle,  la  jeune  femme  souffre  dans  ses 
habitudes:  les  visites  de  ses  anciennes  amies,  leurs  caquetages, 
leurs  consolations  maladroites,  leur  commisération  blessante,  l’ai- 
grissent davantage  encore.  Elle  voudrait  tirer  parti  de  sa  voix  et  de 
son  talent,  mais  Henry  ne  peut  supporter  la  pensée  que  sa  femme 
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s’exhibe  en  public,  même  dans  iin  concert.  Sur  ces  entrefaites,  le 
baron  Chevrial  lui  fait  une  visite  et  pousse  sa  pointe;  ses  décla- 
rations équivoques  ne  sont  pas  reçues  par  elle  avec  l’indignation 
qu’elles  devraient  soulever.  La  malheureuse  se  sent  faible  et  lâche, 
capable  de  céder.  Mieux  vaut  encore  fuir  la  maison  conjugale,  et 
rejoindre  la  troupe  que  son  ancien  maître  de  chant,  le  ténor  Juliani, 
vient  de  former  pour  l’Amérique.  En  rentrant  après  son  travail, 
Heniy  ne  trouve  plus  qu’une  lettre,  qui  lui  annonce  sa  résolution. 

Le  quatrième  acte  nous  transporte  dans  la  somptueuse  folie  que 
le  baron  Chevrial  vient  d’acheter  le  jour  même  pour  y installer  la 
danseuse  Rosa  Guérin,  qu’il  poursuivait  depuis  longtemps  de  ses 
obsessions  et  qui  se  défendait  pour  se  faire  payer  plus  cher.  On 
inaugure  l’hotel  par  un  joyeux  souper  où  les  amis  du  baron  et  les 
amis  du  premier  sujet  de  la  danse  sont  parfaitement  assortis.  On 
cause,  on  rit,  on  s’apitoie  avec  des  paroles  banales  sur  le  malheu- 
reux sort  de  la  troupe  Juliani,  qui  a péri  tout  entière  en  plein  Océan 
avec  le  FiiJton.  Cette  petite  fête  est  traversée  un  moment  par  Henry, 
qui  apporte  quelques  pièces  à la  signature  de  son  patron,  et  qui 
ne  sait  rien  encore  de  la  catastrophe.  Toutes  ces  dames  s’intéres- 
sent à lui.  Pauvre  garçon!...  Il  est  gentil!...  Rosa  Guérin,  dans  un 
élan  du  cœur,  lui  tend  même  une  coupe  de  champagne,  en  lui  de- 
mandant si  ((  on  ne  peut  pas  lui  olïVir  quelque  chose  »,  et  le  sourire 
avec  lequel  il  la  remercie  de  son  olfre  démonte  la  pauvre  créature 
et  la  fait  bredouiller.  Elle  se  remet  bien  vite  et  crible  d’épigrammes 
le  financier  émoustillé,  qui  se  lève  pour  porter  un  toast  à la  ma- 
tière, et  dont  les  idées  s’embrouillent,  dont  les  paroles  bégayent  et 
se  dérobent  tout  à coup.  On  l’emmène  respirer  l’air  sur  la  terrasse 
du  fond.  Tout  à coup  M*'"  Rosa  pousse  une  clameur  d’elTroi.  « Faites 
taire  la  musique  »,  s’écrie  le  docteur,  qui  vient  d’entrer.  IM.  le 
baron  (’hevrial  est  mort.  Le  coup  de  foudre  de  l’apoplexie  a répondu 
à son  discours. 

En  voilà  une  aventure!  Qui  s’y  attendait?  Personne,  malgré  les 
quelques  jalons  plantés  par  l’auteur  ])Our  préparer  cette  fin  tra- 
gique, dont  la  vue  sur  la  scène,  au  milieu  des  danseuses  dans  les 
costumes  de  leurs  rôles,  a quelque  chose  d’absolument  macabre. 
Gomment  et  pourquoi  cette  mort?  Ah!  c’est  que  la  pièce,  je  veux 
dire  le  roman,  va  faire  un  nouveau  crocliet  et  entrer  dans  une  voie 
nouvelle.  I.a  mort  du  baron  permet  à Ghevrial  de  suivre  l’ins- 
tinct de  son  cœur,  en  restituant,  ou  du  moins  en  cherchant  à res- 
tituer à M.  de  Targy  les  millions  dont  il  s’est  dépouillé  pour  elle. 
Comme  elle  le  connaît  bien,  il  faut  qu’elle  prenne  un  moyen  indi- 
rect et  qu’elle  s’assure  la  complicité  de  la  mère,  qui  lui  est  d’ailleurs 
tout  acquise  d’avance.  Pour  retirer  M.  de  Targy  de  sa  position  su- 
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baltenie,  elle  oUVe  de  lui  prêter  la  somme  nécessaire  à l’achat  d’une 
charge  vacante  d agent  de  change;  il  l’a  remboursera  sur  ses  béné- 
fices.  Mais  Ilotiry  n’admet  pas  de  compromis  dans  les  questions 
dlionneur;  il  refnse.  M””  Clievrial  est  persuadée  qu’il  éprouve  de 
1 antipatine  pour  elle.  Interrogé  par  sa  mère,  tandis  que  la  baronne 
attend  et  entend  derrière  la  porte,  Henry  proclame  avec  chaleur 
qu’il  est,  au  coiitnaire,  rempli  de  respect,  "d’admiration  et  d’amour 
pour  cette  noble  femme.  Elle  rentre  tout  émue;  Henry  la  reconduit; 
la  mère  sourit.  Voilà  un  mari.agc  qui  ne  Uirdera  pas,  et  ils  auront 
beaucoup  d’enfants,  comme  dans  les  contes  de  fées.  Aviex-voiis 
pie.ssenii  cette  nouvelle  tournure  qu’allait  prendre  la  pièce?  Il  est 
probable  que  non;  mais  ce  que  vous  aviez  prévu  moins  encore 
cest  ((lie,  juste  pendant  les  quelques  minutes  qu’il  met  à recon- 
duire iVI"*"  Cbevrial,  le  docteur  vient  annoncer  à M”'  de  ïargy  le 
retour  de  .sa  belle-fille,  écliap|)ée  à la  catastrophe  du  Ftikon,  .sans 
qu’on  nous  dise  de  quelle  manière,  comme  il  était  déjà  venu  au 
troisième  acte  lui  annoncer  .son  départ.  Elle  est  là  repentante  im- 
plorant son  pardon,  f.a  mère  se  révolte  d’abord;  c’en  est  trop! 

, près  avoir  brisé  le  cœur  de  son  llls  en  (lartant,  cette  femme 
revient  pour  le  briser  de  nouveau,  au  inoment  où  il  recommence  à 
cire  lieiireiix!  Eli  bien,  non,  elle  ne  la  recevra  pas,  elle  n’avertira 
(las  Henry,  et'si  c est  un  crime,  elle  le  prend  sur  elle.  Il  y a là  une 
tris  belle  scène,  et  ce  ne  sont  (las  les  belles  scènes  qui  manquent 
un  noman parisien « Et  Dieu?  dit  le  docteur,  puisque  vous 
y croyez;  — Qu  est-ce  que  cela  vous  fait,  à vous,  puisque  vous 
n \ croyez  pas.  répond  la  mère  dé.sespérée.  — Est-ce  le  mo\en  de 
m y faire  (iroire?  » réplique  le  docteur.  Ce  mot  lui  ouvre  les'veu.v 
et  e e tend  ses  bras  miséricordieux  à la  péchere.sse  repentante" 

-Mais  vomi  son  fils  qui  revient.  On  cache  .Marcelle  en  toute  heâte 
Henry  devine  un  nouveau  malheur  dans  les  regards  du  docteur  et 
de  s,a  mere.  Il  interroge;  au  premier  mot,  il  devine  et  pousse  un 
en  desesperé  qui  va  Irapper  la  malheureuse  comme  un  coup  de 
poignard.  Isa  nière  le  presse,  l’exhorte  à la  pitié,  au  pardon.  Mais  il 
n est  pas  un  saint,  il  ne  saurait  oublier.  Qu’on  ne  lui  en  parle  plus. 

A ce  moment  on  entend  derrière  la  porte  le  bruit  de  la  chute  d’un 
corps.^  On  se  précipite  ; Marcelle  s’est  empoisonnée.  Nouveau  coup 
de  theatre,  que  vous  n’attendiez  peut-être  pas  non  plus  et  oui 
rouvre  la  source  de  la  pitié  dans  l’âme  de  Henry,  heureusement 
sans  compromettre  le  dénouement  ultérieur  que  l’esprit  du  specta- 
teur a besom  de  prévoir,  s’il  ne  le  voit  pas  : « Dis-lui  que  tu 
1 aimes  »,  lui  souffle  sa  mère.  Et  il  le  lui  dit,  et  elle  meurt  heureuse 
mourant  paifflonnee;  mais  elle  meurt.  Le  docteur  lui-même  a assisKi 
a son  agonie  sans  essayer  d’aucun  contre-poison  ; il  n’y  a pas 
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songé,  ni  peut-être  rauteiir  non  plus,  tant  il  fallait  qu’elle  mourût. 
Sans  doute,  il  n’était  pas  nécessaire  de  la  ramener  pour  cela  de  si 
loin,  et  il  pouvait  sembler  pins  simple  de  la  laisser  ensevelie  dans 
la  mer,  avec  les  débris  du  F ait  on,  mais  nous  y aurions  perdu 
les  scènes  pathétiques  que  nous  vaut  son  retour. 

Or  c’est  là  que  paraît  avoir  été  le  but  de  M.  Octave  Feuillet 
dans  cet  ouvrage  d’une  construction  singulière,  où  les  différentes 
péripéties  de  l’action  se  déroulent  sans  se  déduire  les  unes  des 
autres  : non  pas  faire  une  pièce,  mais  faire  des  scènes,  en  faire 
dans  tous  les  sens,  dans  les  genres  les  plus  divers,  sans  que  jamais 
elles  fussent  attendues  comme  imposées  par  le  développement  des 
situations  ou  des  caractères.  Des  effets,  encore  des  eflets,  toujours 
des  effets.'  Crâce  à l’imagination  de  l’auteur,  à la  nerveuse  élégance 
de  ce  talent  qu’on  a cru  longtemj)S  un  peu  féminin,  mais  qui  ne 
redoute  ni  les  situations  hardies  ni  les  mots  cruels,  à l’art  sympa- 
thique avec  lequel  il  a tracé  les  figures  des  Targy  et  esquissé  celle  de 
Chovrial,  à la  verve  et  à l’esprit  qu’il  a dépensés  dans  les  person- 
nages du  financier,  de  la  danseuse  et  des  'petits  crevés  qui  leur  font 
cortège,  grâce  à l’émotion  élevée  de  plusieurs  scènes  et  à l’émotion 
pénétrante  du  dénouement,  l’ouvrage  a vivement  réussi,  quoique 
tout  le  monde  se  rendît  compte  de  l’arbitraire  des  développements, 
du  vide  de  certains  actes,  — le  deuxième  et  le  ([uatrième,  — et 
sentît  d’instinct  f[ue  la  pièce  était  terminée  à la  fin  du  troi.sième 
acte,  après  la  fuite  de  Marcelle,  et  qu’une  autre  pièce  commençait 
à partir  de  la  moi't  du  baron.  J.e  talent  des  ])rincipaux  acteurs, 
surtout  de  Saint-Germain,  qui  a joué  avec  sa  finesse  ordinaire  le 
rôle  de  Chevrial  ; de  lùisca,  pleine  de  dignité  et  d’émotion  con- 
tenue dans  celui  de  de  Targy  m.ère;  de  Landol,  qui  représente  le 
docteur  avec  son  expénence  consommée;  de  Marais  enfin,  qui  a mis 
sa  vigueur  et  son  feu  au  service  d’Henry  de  Targy,  ne  pouvait  que 
contribuer  à accroître  un  succès  (pii  n’est  pas  douteux  et  contre 
lequel  les  critiques  moroses  auront  beau  protester  parce  qu’il  n’est 
pas  dans  les  règles.  Par  une  exception  bien  rare,  peut-être  unique, 
M.  Octave  Feuillet,  qu’on  ne  rencontre  jamais  sur  les  boulevards 
et  qui  habite  une  petite  préfecture  de  province,  est  resté  l’auteur 
favori  du  l\arisien,  et  surtout  de  la  Parisienne.  La  fine  essence 
de  son  talent  ne  s’est  ni  évaporée  ni  alourdie.  Il  est  comme  ces 
femmes  qui  gardent  à tous  les  âges,  dans  toutes  les  positions  et 
sous  tous  les  costumes,  le  privilège  indéfinissable  de  la  jeunesse, 
de  rélégance  et  de  la  distinction. 


Victor  Fourxel. 
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M''*dccinG  : la  lièvre  typhoïde.  Lieux  (réleclioii  do  la  maladie.  — liillucnco 
de  la  saison  sur  sou  développement.  — Décroissance  en  iiovemlne.  — 
Mortalité  dans  les  divers  airondissements  île  Paris.  — Coïncidence  entre 
le  nombre  des  bactériens  de  l'almosplière  el  relTervescence  de  ralléction. 
— Conditions. climatériques  exceptionnelles  de  l’été.  — Les  finanentations 
i.utrides.  — Etiolo^ne  de  la  lièvre  typhoïde.  — Les  odeurs  de  Paris.  — 
Les  ({uartiers  hauts.  — Les  sous-sols  des  quartiers  atteints.  — Nécessité 
d'augmenter  la  ])rovision  d'eau  de  Paris.  — Uél'orme  des  services  sani- 
taires. — Inventions  récentes  : un  nouveau  canot  électrique.  — Essai  de 
V Electncity  sur  la  'rainise.  — p]mploi  des  accumulateurs  électriques  pour 
la  navigation  de  plaisance. — Un  nouveau  générateur  d’électricité.  — 
Pile  thermo-chimif|ue. — Les  briquettes  électrogènes.  — Un  poêle  éloc- 
tri(jue.  — Le  chaulVage  et  l’éclairage  à domicile.  — Statisli(jue  des  che- 
mins de  fer  électriipies  i*n  exploitation  et  eu  construction.  — Technologie  : 
Fabrication  d’un  marhnî  artihciel.  — imbrication  (lu  bois  de  paille.  — 
Variétés  : Cours  des  animaux  rares  à Londres:  prix  des  lions,  panthères, 
singi's,  cygnes,  etc.  — Acclimatation  en  Angleterre  de  la  plante  alpine 
VEddwciss.  — Une  opération  chirurgicale  : Ueconstitution  d’un  (X'il  avec 
conjonctive  empruntée  à un  lapin. 

Depuis  qiiehluc  temps  la  lièvre  typhoïde  a notablement  augmenté 
la  mortalité  iiarisienne.  L’é[)i(lémie  [laraît  en  voie  de  décroissance, 
-mais  la  stali.slique  municipale  a enregistré  jus([u’à  la  lin  d’octobre 
l’entrée  dans  les  hôpitaux  de  :2L')'2  typlioïdiques  ; le  nombre  des  décUs 
par  semaine  a atteint  250.  Ces  diillres  doivent  attirer  rattention  des 
services  sanitaires.  La  moyenne  des  semaines  correspondantes  des 
cinq  dernières  années  avait  donné  seulement  54  décès.  La  mortalité 
a presque  décuplé.  Cette  épidémie  est  restreinte  à Paris  et  môme  à 
certains  quartiers  de  la  ville.  A Londres,  à Berlin,  la  fièvre  typhoïde 
n'a  pas  occasionné  plus  de  décès  que  d’habitude.  C’est  une  raison  de 
plus  pour  que  les  commissions  d’hygiène  se  préoccupent  d’un  état  de 
morbidité  qui  paraît,  celte  fois,  spécial  à la  grande  ville.  On  pouvait 
jusqu’à  un  certain  point  prévoir  que  la  fièvre  typhoïde  prendrait  cette 
année  de  l’extension  à Paris.  En  elfet,  au  printemps,  le  nombre  des 
typlioïdiques  dépassait  la  moyenne,  et  M.  le  docteur  Besnier  a établi 
depuis  longtemps  l’intluence  saisonnière  sur  l’évolution  de  la  maladie; 
elle  passe  toujours  par  un  maximum  après  la  saison  chaude,  en  sep- 
tembre et  en  octobre.  Cette  fois  encore  la  loi  saisonnière  s’est  montrée 
dans  toute  sa  netteté.  Ou  était  prévenu  depuis  des  mois,  et  il  eût  été 
possible  d’accumuler  les  précautions  et  les  préparatifs.  Ce  sont  les 
(quartiers  du  nord-est  principalement  qui  ont  été  les  plus  atteints  (dix- 
septième,  dix-huitième,  dix-neuvième  et  vingtième  arrondissements). 

Il  faut  bien  avouer  que  si  l’on  soupçonne  quelles  peuvent  être  les 
causes  du  mal,  on  ignore  en  réalité  l’étiologie  de  la  fièvre  typhoïde. 
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Il  est  vraisemblable  qn’elle  a pour  origine,  comme  toutes  les  maladies 
infectueuscs,  un  microbe,  mais  on  n’a  pu  l’isoler  jusqu’ici.  La  fièvre 
typhoïde  doit  naître  à la  suite  d’infections  putrides  ; mais  comment? 
dans  quelles  conditions?  c’est  ce  que  personne  ne  pourrait  affirmer. 
Elle  paraît  assez  peu  contagieuse  ; on  va  jusqu’à  espérer  que  le  germe 
de  la  maladie  ne  se  propage  pas  par  l’air  — ce  qui  nous  paraît  loin 
d’être  démontré  — mais  surtout  par  l’eau  ou  par  les  aliments.  On 
ne  sait  pas  bien  non  plus  quelles  sont  les  conditions  climatériques 
qui  sont  favorables  à son  développement. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  l’encombrement  semble  exercer 
son  rôle,  comme  d’ailleurs  dans  la  plupart  des  maladies;  les  quartiers 
populeux,  les  maisons  mal  tenues,  sont  les  premières  atteintes;  par- 
tout où  les  fermentc'ilions  des  matières  organiques  animales  se  déve- 
loppent, où  il  se  produit  un  certain  degré  de  putridité  dans  i’air, 
le  mal  est  à redouter.  Est-ce  une  simple  coïncidence,  ou  bien  existe- 
t-il  une  relation  de  cause  à effet?  On  note  depuis  plusieurs  années, 
à l’observatoire  de  Montsouris,  le  nombre  relatif  de  microbes  en 
suspension  dans  l’atmosphère  ; or  les  bactériens  deviennent  particu- 
lièrement nombreux  dans  les  mois  de  septembre  et  octoljre;  ils 
s’accroissent  après  la  sécheresse,  quand  viennent  les  pluies.  Ainsi 
le  nombre  moyen  par  mètre  cube  d’air  est,  en  juin,  juillet,  août,  de  89  ; 
il  passe  brusquement,  en  septembre,  octobre,  novembre,  de  89  à IGl  ; 
il  est  en  septembre  de  129,  en  octobre  de  142,  en  novembre  de  106. 
La  courbe  graphique  de  la  mortalité  typhoïdique  correspond  à la 
courbe  de  l’accroissement  des  microbes.  C'est  un  fait;  il  ne  faudrait 
pas  en  tirer  des  conséquences  absolues,  mais  tout  au  moins  des  pré- 
somptions utiles. 

Il  faut  bien  remarcpier  que  l’été  exceptionnellement  pluvieux  de  1882 
a été  précédé  d’un  été  sec  et  d’un  hiver  doux  ; les  poussières  organiques 
ont  pu  s’emmaganiser  depuis  des  mois,  charriées  par  les  \ents,  et 
l’humidité  de  la  saison  a pu  faire  éclore  les  germes  morbides  et  les 
mettre  à la  portée  de  nos  voies  respiratoires  ou  digestives.  Nous  avons 
manqué  d’eau  l’année  dernière;  les  rues  ont  été  mal  lavées;  les 
microbes  infectueux  se  sont  logés  à l’aise  uii  peu  partout;  les  pluies 
de  l’été  ont  pu  les  déloger  et  porter  rinfection  au  maximum. 

Il  est  à noter  que  ce  sont  les  quartiers  hauts,  ceux  sur  lesquels  les 
lavages  sont  insuffisants  qui  sont  les  plus  éprouvés.  On  ne  s’imagine 
pas  dans  quel  état  se  trouvent  certaines  maisons  de  la  classe  pauvre, 

- l’infection  se  fait  dans  ces  conditions  avec  une  facilité  désespérante. 
Même  dans  quelques  quartiers  riches,  les  maisons  ne  sont  pas  suffi- 
samment surveillées;  les  cours,  les  soubassements  des  murs  devien- 
nent des  foyers  à germes;  très  souvent  on  ne  songe  pas  à nettoyer  ou 
à visiter  les  gouttières,  les  conduits  de  décharge  des  eaux  pluviales; 
après  des  mois  de  sécheresse,  quand  l’eau  abonde  ensuite  avec  des  alter- 
natives répétées  de  vent  et  de  pluie,  la  fermentation  putride  gagne  de 
proche  en  proche.  Souvent  les  eaux  pluviales  pénètrent  le  long  des 
murs,  par  suite  d’un  vice  de  construction;  à l’intérieur,  les  papiers  se 
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décollent,  les  champignons  poussent  et  la  lennentatioii  survient.  La 
commission  des  logements  insalubres  devrait  être  armée  de  pouvoirs 
tels,  (lu’elle  put  remédier  h ces  inconvénients  très  graves  et  beaucoup 
plus  répandus  qu’on  ne  le  pense  généralement. 

On  ne  peut  s’empèclier  de  noter  aussi  que  depuis  quelques  années 
l’atmosplière  est  en  communication  avec  les  égouts  par  les  tuyaux 
des  eaux  pluviales  et  ménagères.  A la  bauteur  des  toits,  il  se  produit 
une  couche  d’air  chargée  (h;  miasmes  putrides  ; cette  couche  monte  ou 
descend  selon  les  variations  de  tempéi*ature,  et  dans  tous  les  cas  [U’O- 
gressc  en  suivant  la  direction  du  vent  régnant.  Cette  année,  le  vent 
dominant  a été,  comme  le  plus  souvent,  le  sud-ouest.  L’air  arrivant  de 
l’ouest  ramasse  sur  son  chemin  tontes  les  impuretés  de  l’atmosphère, 
les  refoule  à l’est,  où  elles  viennent  1 eurterles  quartiers  hauts  du  nord- 
est,  un  [>en  comme  les  détritus  qu’apportent  les  vagues  viennent  se 
déposer  au  pied  des  falaises.  Les  quartiers  du  nord  et  de  l’est  sont 
soumis  à toutes  les  émanations  réunies  de  la  ville.  Aussi  constate-t-on 
qu’ils  sont  toujours  les  plus  éprouvés.  Cette  fois  encore  la  lièvre 
typhoïde  a smdout  pris  pour  domicile  d’élection  les  arrondissements 
extrêmes  de  Clignancourt,  la  Chapelle,  la  Villette,  les  Epinetles,des 
Grandes  Carrières,  llelleville,  etc.  M.  A.  Durand  Claye,  adres.sé,  suivant 
la  méthode  des  courbes  de  niveau,  la  carie  statistique  de  l’épidémie; 
la  caide  montre  de  véritables  pics  (les  chilfrcs  des  décès  les  plus 
grands  correspondent  aux  plus  grandes  hauteurs)  concentrés  dans  les 
({uarliers  du  novd-est.  Cn  peut  dire  que  ce  sont  les  quartiers  les  moins 
Lien  lavés,  les  plus  denses  et  les  plus  hauts  au  nord  qui  sont  les  plus 
fru[)[)és. 

Eidin,  on  nous  permettra  de  faire  également  remarquer  que  les 
points  les  plus  maltraités  se  trouvent  sur  des  couches  de  glaise, 
d’argile  ou  de  marne.  On  pourrait  presque,  en  jetant  les  yeux  sur 
la  carte  géologique  de  Paris,  reconstituer  la  carte  statistique  de 
M.  Durand  Claye.  Tous  les  arrondissements  du  nord,  du  nord-est,  sont 
sur  l’argile  ; au  sud-est,  ils  sont  sur  l’iwgile  et  la  marne. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  remarques,  il  faut  souhaiter  que  l’épidémie 
actuelle  nous  mette  au  moins  sur  la  voie  de  son  étiologie;  quand  on 
connaîtra  mieux  l’origine  du  mal,  il  sera  plus  facile  de  prendre  ses 
précautions.  Tout  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  qu’il  importe  d’éviter  le 
dépôt  et  l’accumulation  des  matières  fermentescibles,  et  qu’à  ce  point 
de  vue,  le  lavage  des  rues  hautes  et  des  maisons  est  insuffisant;  il 
faut  absolument  augmenter  au  plus  vite  la  proportion  d’eau  dont  nous 
pouvons  disposer  à Paris;  de  l’eau,  de  l’eau  en  abondance,  de  l’eau 
partout;  c’est  le  premier  point  indispensable  sur  lequel  doivent  se 
concentrer  tous  les  efforts.  Il  y a lieu  aussi  de  constituer  un  service 
de  santé  qui  surveille  de  plus  près  que  ne  le  font  les  commissions 
d’hygiène  l’état  général  des  maisons  et  des  quartiers  de  Paris.  11 
convient  enfin  d’élucider  rapidement  toutes  ces  questions,  pendantes 
depuis  des  années,  des  égouts,  des  cheminées  d’appel,  des  égouts  dans 
l’atmosphère,  des  usines  trop  voisines  de  la  ville  qui  rejettent  sur 
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les  quartiers  \oisins  des  miasmes  infects,  etc.  11  est  temps  d’en  finir 
avec  ces  problèmes  qui  intéressent  à un  aussi  haut  degré  la  santé 
publique. 

\ 

On  vient  de  faire,  sur  la  Tamise,  l’essai  d’un  nouveau  bateau  élec- 
trique : V E lecf.ricify , construit  sur  les  plans  de  M.  A.  Reckenzan.  Nous 
avions  déjà  eu,  pendant  l’Exposition  de  1881,  le  canot  électrique  le 
Téléphone,  de  M.  Trouvé.  Ces  tentatives  de  navigation  par  force  élec- 
trique n’ont  rien  de  neuf;  ce  que  l’on  cherche,  c’est  la  combinaison 
la  plus  satisfaisante  pour  générer  la  force  motrice.  Dès  1838,  le 
professeur  Jacobi , de  Saint-Pétersbourg,  construisait  le  premier 
bateau  mu  par  l’électricité;  ce  spécimen  mesurait  8”',  50  de  long, 
2'*‘,29  de  large  et  00  centimètres  de  tirant  d’eau;  il  navigua  sur 
la  Néva,  emportant  quatorze  personnes.  Soixante-quatre  couples  de 
Grove  alimentaient  d’électricité  un  moteur  électrique  extrêmement 
lourd;  l’embarcation  progressa  cependant  avec  une  vitesse  de  1200  mè- 
tres à l’heure.  Le  bateau  de  M.  Trouvé,  plus  petit,  moins  lourd,  pro- 
gressait avec  une  vitesse  un  peu  supérieure.  11  avait  pour  générateur 
d’électricité  une  pile  au  bichromate  de  potasse. 

U E lectncity  de  Londres  est  en  fer  et  mesure  7“\60delong,  l"q52  de 
large  ; le  tirant  d’eau  est  de  52  cenlimètres  à l’avant  et  de  75  centi- 
mètres à l’arrière;  il  peut  prendre  à bord  douze  personnes.  Le  propul- 
seur est  une  hélice  actionnée  par  deux  moteurs  électriques,  alimentés 
d’électricité  par  des  accumulateurs.  Les  quarante-cinq  accumulateurs 
employés  sont  placés  sous  le  plancher,  où  ils  forment  lest,  et  sous  les 
banquettes.  Ces  accumulateurs  peuvent  fournir  un  courant  suffisant 
pour  assurer  un  travail  continu  de  trois  chevaux,  pendant  sept  à huit 
heures.  On  charge  les  accumulateurs  sur  place  quand  le  canot  est  à 
la  rive,  à l’aide  d’un  fil  relié  aux  machines  de  l’usine  installée  à Mil- 
\Anll,  faubourg  de  Londres,  sur  la  Tamise.  L’électricité  ainsi  emmaga- 
sinée peut  être  tenue  en  réserve  pendant  plusieurs  jours. 

La  vitesse  moyenne  de  l’arbre  des  moteurs  est  de  050  tours;  une 
transmission  de  mouvement  réduit  cette  vitesse  à 350  tours  pour 
l’arbre  de  l’hélice.  Dans  l’essai,  qui  a eu  lieu  dernièrement,  le  canot 
a progressé  avec  une  vitesse  de  11500  mètres  à l’heure. 

Le  système  mécanique  de  distribution  des  courants  aux  moteurs  est 
tel,  qu’on  peut  alimenter  avec  tous  les  accumulateurs  ensemble  ou  ré- 
duire leur  nombre,  renverser  le  sens  du  courant,  si  bien  qu’il  est  facile 
de  réduire,  augmenter  la  vitesse  à volonté,  marcher  en  arrière,  etc.  Le 
canot  obéit  parfaitement  au  gouvernail  et  à scs  deux  machines  mo- 
trices. \,' Elrcfricity  aura  été  le  premier  bateau  utilisant  les  accumu- 
lateurs. Ij’application  est  assez  judicieuse,  car  les  piles  sont  lourdes, 
coûteuses  et  s'épuisent  rapidement,  et  il  vaut  mieux  ici  avoir  recours 
aux  accumulateurs  que  d’emporter  chaudière,  machines,  charbon,  etc. 
Il  est  clair  que  pour  la  navigation  de  plaisance,  quand  on  se  trouvera 
à portée  d’une  usine  qui  pourra  charger  les  accumulateurs,  le  sys- 
tème sera  tout  indiqué  ; on  emportera  sa  provision  de  force  motrice 
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pour  liait  h dix  heures.  Il  va  de  soi  que  le  procédé  ne  serait  pas  à 
recommander  encore  pour  les  yachts  et  les  bateaux,  meme  d’un  petit 
tonnage;  on  n’irait  pas  bien  loin  avec  un  aussi  faible  approvisionne- 
ment de  force;  mais  sur  les  rivières,  les  lacs,  les  bords  de  la  Nlédi- 
terranée,  on  pourrait  appliquer  le  système  avec  des  avantages.  Ce 
n est  pas  encore  la  solution  de  l’avenir.  Nous  aurions  plus  de  confiance 
dans  un  générateur  nouveau  d’électricité  que  nous  allons  maintenant 
rapidement  faire  connaître.  Jusqu’ici  le  moyen  le  plus  simple  et  le 
plus  économique  de  produire  de  la  force,  c’est  encore  l’emploi  de  la 
liouille,  il  faut  tàclier  dy  revenir  sous  une  forme  ou  sous  une  autre 
Tel  est  le  but  du  générateur  électrique  de  M.  Brard. 


Une  petite  invention  qui  pourrait  bien  grandir!  M.  le  docteur  Brard 
a fait  fonctionner,  sous  nos  yeux,  une  nouvelle  pile  électrique  nui 
nous  paraît,  à tous  égards,  mériter  de  fixer  l’attention.  Les  piles 
bydro-électriques  sont,  comme  on  sait,  très  coûteuses.  Le  cheval  de 
force  obtenu  avec  une  pile  coûte,  au  moins,  3 fr.  l’heure,  sept  à huit 
lois  le  cheval  pro(luit  par  une  petite  machine  h vapeur.  Une  pile  est 
comparable  a un  foyer  ordinaire;  le  foyer  donne  de  la  chaleur  en 
bru  ant  du  charbon  ; la  pile  fournit  de  l’électricité  en  brûlant  du  zinc 
par  intermédiaire  d’un  acide  «.  Or  le  zinc  coûte  quinze  fois  plus  cher 
que  la  fiouille;  les  acides  sont  encore  plus  coûteux;  de  là  les  prix  de 
re\ient  exorbitants  de  l’électricité  produite  par  les  piles.  M.  Brard  a 
réalise  une  pile  sans  zinc  et  sans  acides.  Le  combustible  dont  il  se  sert 
est  ducfiarbon,  le  comburant  est  celui  qu’on  emploie  dans  la  poudre 
a canon  : c est  l’.yotate  de  potasse  ou  l’azotate  de  soude. 

L auteur  a tiré  parti  d’une  expérience  classique  de  M.  Becquerel, 
^uand  011  plonge  un  inorceaii  de  charbon  incandescent  dans  du  nitre 
en  fusion,  il  se  manifeste  un  courant  électrique;  il  suffit,  pour  le 
recueillir,  de  faire  communiquer  un  111  métallique  empâté  dans  le 
nitre  avec  un  second  fil  fixé  au  charbon. 

M.  Brard  a su  constituer  ainsi  une  pile  qui  donne  un  courant  assez 
puissant  pour  pouvoir,  sans  doute,  être  utilisé  industriellement, 
(diaque  élément  de  la  pile  de  M.  Brard  est  une  briquette  de  15  centi- 
mètres de  long  sur  33  millimètres  de  largeur  et  23  millimètres 
d épaisseur.  Lest  un  aggloméré  de  charbon  formé  par  100  grammes 
de  poussière  de  houille  mélangée  à de- la  mélasse  ou  à du  brai*  la 
pâte  est  fortement  comprimée  dans  des  moules  autour  d’une  âme 
en  fil  de  cuivre  destinée  à recueillir  l’électricité.  La  briquette  porte, 
sur  une  de  ses  faces,  des  dépressions  rectangulaires  tapissées  d’a- 
miante; dans  ces  cuvettes  on  coule  un  mélange  de  cendres  et  d’azo- 
ate  versé  très  chaud;  on  a eu  soin  de  noyer  dans  le  mélange,  avant 
la  solidification,  des  fils  de  cuivre  pour  former  le  second  pôle.  On 
réunit  les  fils  du  charbon  aux  fils  de  l’azotate,  on  place  la  briquette 
sur  un  feu  ardent,  et  en  quelques  minutes  on  obtient  un  courant 
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continu  et  constant  qui  persiste  pendant  toute  la  durée  de  la  com- 
bustion, c’est-à-dire  pendant  une  heure  et  demie  ou  deux  heures. 

Une  seule  briquette  suffit  pour  mettre  en  action  une  sonnerie  mo- 
dèle ordinaire;  trois  ou  quatre  montées  en  tension  décomposent  l’eau, 
ly après  des  expériences  récentes,  chaque  briquette  peut  fournir  un 
courant  de  un  Ampère  ; et  c’est  beaucoup  déjà.  Le  prix  de  revient  d’une 
briquette  ne  dépasserait  guère  un  centime.  Le  prix  de  l’Ampère-heure 
serait  donc  de  0,005  centimes;  le  prix  de  revient  de  l’électricité  serait 
assez  bas,  très  bas  par  rapport  à celui  des  piles  combinées  jusqu’à  ca 
jour. 

On  conçoit  donc  d’après  cela  qu’il  devienne  possible  d’installer  de 
véritables  poêles  qui,  tout  en  générant  de  la  chaleur,  produiraient  de 
l’électricité  pour  les  usages  domestiques.  On  pourrait  se  chauffer  et 
s’éclairer  en  même  temps  à bas  prix.  Au  lieu  de  perdre  le  calorique  de 
nos  cuisines,  de  nos  cheminées,  on  le  recueillerait,  on  l’emmagasine- 
rait sous  forme  d’électricité  et  on  s’en  servirait,  soit  pour  faire  fonc- 
tionner de  petites  machines,  soit  pour  alimenter  des  lampes  Edison. 
Des  calorifères  électriques  prendraient  place  dans  les  sous-sols  et 
rendraient  enfin  possible  rapplication  de  l’électricité  aux  usages  cou- 
rants de  la  vie,  et  notamment  à l’éclairage  des  appartements.  On  y 
gagnerait,  en  sécurité,  puisque  les  explosions  sont  impossibles  avec 
les  lampes  par  incandescence,  et  en  salubrité,  puisque  aucun  gaz  mé- 
phitique n’est  dégagé  par  la  nouvelle  lumière.  L’invention  de  M.  Brard 
n’est  pas  encore  sortie  du  domaine  scientifique  proprement  dit,  mais 
on  peut  souhaiter  qu’elle  pénètre  dans  la  pratique  pour  le  bien  général. 

Statistique  des  chemins  de  fer  électriques;  il  y a commencement 
à tout,  et  plusieurs  lignes  fonctionnent  déjà  ou  fonctionneront  bientôt. 
La  longueur  des  chemins  de  fer  ou  tramways  électriques  en  exploita- 
tion ou  en  construction  atteint  déjà  160  kilomètres.  Les  lignes  en 
exploitation  sont  : en  Allemagne,  celles  de  Lichterfelds  (9  kilom.,  300) 
et  de  Spandaner-Bock  à Chaclottonbiirg,  près  de  Berlin;  en  Irlande, 
celle  de  Port-llusd  à Bush-Mills  (IH  kilom.)  ; en  Hollande,  la  ligne  de 
Zandwoort  à Kostvcrlorcn  (2  kilom.,  10).  Les  principales  lignes 
concédées  ou  en  construction  sont  : en  Autriche,  la  ligne  de  NYodling, 
près  de  Vienne  (;2  kilom.,  5);  en  Allemagne,  celle  de  Wiesbaden  à 
Nuremberg  (i2  kilom.),  et  celle  des  mines  royales  de  Saxe  à Zankersde 
(2  kilom.);  en  Angleterre,  à Londres,  la  ligne  de  Charing-Cross  à 
Waterloo  (1  kilom.,  2),  et  dans  le  sud  (lu  pays  de  Tiallcs,  une  ligne  de 
60  kilomètres,  alimentée  par  des  chutes  d’eau;  en  Italie,  lignes  pro- 
jetées à Turin  et  à Nlilan;  aux  Etats-Unis,  la  Compagnie  Edison  va 
exploiter  par  l’électricité  une  des  principales  lignes  de  l’État  de  Nev,- 
York  sur  une  longueur  de  80  kilomètres.  On  construit  à Saint-Louis 
également  une  ligne  électrique  de  2 kilomètres. 

Une  histoire  de  diamants  qu’il  est  bon  de  consigner  ici  pour  éviter 
toute  méprise  ultérieure.  Les  gisements  diamantifères  de  l’Afrique 


REVUE  DES  SCIENCES 


507 


auslrale  produisent  de  grandes  (|uantiLés  de  diamants  jaunes;  cette 
teinte  eidève  au  précieux  cristal  beaucoup  de  valeur;  c’est  ainsi  (ju’un 
diamant  blanc,  de  belle  eau,  est  facilement  évalué  à un  prix  cinq  ou 
six  fois  supérieur  ii  celui  d’un  diamant  de  meme  poids  et  de  la  meme 
qualité,  teinté  <le  Jaune. 

Récemment,  le  bruit  se  répandit  qu’on  était  parvenu  h décolorer 
le  diamant.  D(*ux  négociants  avaient  acheté,  à un  prix  très  élevé,  des 
diamants  d’un  blanc  parfaiteiiKmt  pur  : ils  ne  fui*eiit  pas  peu  étonnés  de 
les  voir  jaunes  le  lendemain  à la  suite  d’un  court  lavage  k l’eau.  Un 
procès  fut  intenté  au  vendeur. 

I^a  fraude  est  facile;  imiis  il  est  tout  aussi  facile  delà  reconnaître. 
L’opération  du  blanchissage  consiste  à plonger  la  pierre  colorée  dans 
une  dissolution  quelconque  de  sa  couleur  complémentaire,  d’où  elle 
sort  blanche.  11  suflit  ensuite  de  la\er  à l’eau,  c’est-à-dire  d’enlever  la 
couleur  complémentaire  restée  sur  la  pierre  pour  ramener  le  cristal  à 
sa  couleur  naturelle. 

Une  légère  couche  de  violet  suffit  pour  ramener  an  blanc  le  plus  pur 
un  diamant  du  jaune  le  [)lus  pi’ononcé,  sans  qu’il  perde  rien  de  sa 
transparence.  L’expérience  est  curieuse  à réi)éter  ; elle  pourra  servir 
aux  élégantes  qui  \oudront  avoir  un  diamant  blanc  à bon  com[)te.  11 
est  clair  qu’il  sera  facile  à chacun  de  décolorer  un  diamant  brun  ou 
jaune,  en  recommein^ant  l’opération  chaque  fois  que  la  teinte  jaune 
reparaîtra?  Mais,  au  point  de  vue  commercial,  il  suffit  pour  recon- 
naître le  procécié  de  trem|)er  le  diamant  dans  l’eau. 

Un  nouveau  marbre  artificiel!  Selon  M.  O’Neill,  ingénieur  anglais, 
il  suffit  pour  le  i)réparer  de  mélanger  en  parties  égales  du  ciment  de 
Portland,  des  cendres  ou  du  poussier  de  houille  et  de  la  poussière  de 
marbp».  Ou  mélange,  on  fait  une  pâte  avec  de  l’eau  contenant  1 0/0  de 
borax.  Cette  pâte  est  coulée  dans  des  moules,  où  on  la  laisse  pendant 
vingt-quatre  heures,  jusqu’à  prise  complète.  Puis  on  laisse  sécher  à 
Pair  et  on  la  recouvre  d’un  vernis  de  copal  veiné  au  moyen  de  quel- 
ques filets  de  couleur.  On  cuit  ensuite  à la  température  de  70^  pen- 
dant vingt-quatre  heures  et  on  polit.  Le  marbre  ainsi  obtenu  est 
dur  et  rappelle  très  bien  le  marbre  naturel. 

On  commence  à fabriquer  en  Amérique  de  grandes  quantités  de 
bois  de  paille.  Le  bois  de  paille  est  du  bois  artificiel  obtenu  en  com- 
primant fortement  du  carton  de  paille;  ce  nouveau  produit  soutient 
la  concurrence  avec  le  bois  de  pin  et  de  noyer.  On  le  livre  principalement 
au  commerce  sous  forme  de  planches  de  0‘“,80  de  largeur  sur  3*“, 70  de 
longueur  et  0'",02  d’épaisseur;  il  peut  se  refendre  à la  scie  et  recevoir 
des  moulures,  des  clous,  des  vis,  aussi  bien  que  le  bois  de  chêne;  il  est 
susceptible  d’être  verni  et  poli  ; sa  structure  même  le  rend  difficilement 
combustible.  Si,  en  réalité  ce  bois,  de  paille  possède  les  qualités  qu’on 
lui  attribue,  son  succès  est  assuré.  Il  faut  deux  cents  ans  pour  obtenir 
des  arbres  susceptibles  de  fournir  des  planches  de  0“,80  de  largeur,  et 
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le  déboisement  ne  va  que  trop  vite;  il  faut  prévoir  le  moment  où  le 
bois  deviendra  d’un  prix  exorbitant.  La  paille,  au  contraire  se  pro- 
duit en  une  année  et  en  proportions  presque  aussi  considérables  qu’on 
peut  le  souhaiter.  Dans  tous  les  cas,  le  bois  de  paille  aura  toujours  sa 
place  tout  assurée  comme  adjuvant  utile  aux  bois  de  construction. 

Qui  le  croirait?  11  y a un  cours  pour  les  animaux  féroces  et  les  anh 
maux  rares  tout  comme  pour  la  propriété  mobilière  et  immobilière. 
Voici  quelques  prix  relevés  sur  le  marché  de  Londres,  la  semaine 
dernière  : un  tigre  royal  vaut  3750  francs;  une  lionne  d’Afrique, 
3000  francs;  une  lionne  et  ses  deux  petits,  4000 francs;  lionne  d’un  an, 
1623  francs;  une  panthère  623  francs;  léopard  mâle,  623  francs;  une 
hyène,  373  francs;  une  paire  de  limis,  3000  francs;  un  chameau, 
1300  francs;  chat  chinois,  130  francs;  chat  bleu  de  Malte,  35  francs; 
babouin  monstre,  750  francs;  singe  Mangabès,  30  francs;  géopas, 
130  francs;  cygnes  à col  noir,  6-25  francs  la  poire;  aigle  du  Chili, 
100  francs;  busard  à col  noir,  130  francs,  etc. 

Il  existe  en  Suisse  une  plante,  V E<leJiveiss,  très  singulière,  très  inté- 
ressante; elle  est  bien  connue  de  tous  les  touristes.  Les  alpinistes  en 
faisaient  une  telle  consommation,  que  plusieurs  cantons  avaient  cru 
devoir  en  interdire  la  vente;  on  voyait  le  moment  où  l'Edelweiss  dispa- 
raîtrait complètement  des  montagnes.  On  annonce  (]u’un  jardinier 
anglais  vient  de  la  ranger  parmi  les  végétaux  domestiques;  elle  se 
comporterait  comme  une  plante  biennale  et  on  pourrait  la  cultiver  en 
pot. 

Une  bien  curieuse  opération  pour  (inir;  nous  en  laissons  toute  la 
responsabilité  au  Scientific  Americar}.  Le  29  septembre  dernier,  M.  le 
docteur  Little,  de  .lelferson,  collège  de  Philosophie,  a transplanté  une 
portion  delà  conjonctive  d’un  lapin  sur  celle  d’un  jeune  Irlandais  dont 
l’œil  avait  été  gravement  endommagé  par  de  l’acide  sulfurique.  M.  Little 
a détaché  la  conjonctive  de  l’oi’bite,  et  lui  a appliqué  la  pièce  que  le 
docteur  Fox  avait  enlevée  de  l’o'il  gauche  du  lapin;  puis  le  tout  a été 
replacé  sous  la  paupière  de  l’Irlandais  et  remis  en  ordre.  Extérieure- 
ment on  ne  dirait  plus  ([ue  l’œil  a soulfert,  il  est  en  apparence  tout 
a fait  sain.  La  conjonctive  est,  comme  on  se  le  rappelle,  une  membrane 
muqueuse  très  fine,  transparente,  rosée,  (]ui  recouvre  le  globe  oculaire 
et  H partie  interne  des  paupières.  l/Irlandais  portera  désormais  avec 
1 li  une  conjonctive  de  Inpin.  (Test  très  bien  pour  le  blessé,  mais  le 
lopin,  qui  lui  remettra  une  conjonctive?  O droit  du  plus  fort! 


Henri  de  Parville. 
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Kn  ce  siècle  de  révolutions  et  de  catastrophes,  c’est  toujours  uii 
mauvais  signe  pour  un  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  que  les  doutes 
et  les  alarmes  qui  font  croire  à sa  fin  prochaine;  c’est  un  présage 
plus  funeste  encore  pour  uu  gouveruemeut  qui  ne  repose  que  sur 
la  base  mobile  de  l’opinion  [)ubli({ue,  sur  l’incertain  fondeineut  du 
suirrage  univeisel.  Si  dillicile  ({ue  soit  en  France  le  métier  de  pro- 
phète, on  peut  néanmoins  allirmer  que  ces  doutes  et  ces  alarmes, 
contre  lesquels  la  répuhliipie  pensait  orgueilleusement  avoir  assuré  si 
bien  sa  destinée,  commencent  sa  ruine,  (iar,  que  la  nation,  inquiète  de 
tant  d’anarchie  et  d’impuissance,  jierde  de  plus  en  plus  la  confiance 
qu’elle  avait  mise,  malgré  tant  d’avertissements,  dans  l’essai  loyal 
et  naïf  de  cette  « vraie  w république,  les  conservateurs  ne  sont 
plus  les  seuls  à le  constater  et  à se  fannoncer  les  uns  aux  autres. 
Les  républicains  eux- mêmes  le  confessent  tout  haut.  Leurs  apôtres 
les  plus  ardents,  leurs  docteurs  les  plus  habituellement  superbes, 
sont  saisis  d’une  crainte  qu’ils  semblaient  naguère  incapables  de 
ressentir.  M.  Cazot  s’écriait,  dans  le  Var,  le  29  novembre  : « Le 
ministère  actuel  veut-il  l’union  qui  a fait  la  force  du  parti  républi- 
cain? Nous  sommes  prêts  à le  soutenir.  Sinon,  la  situation  n’est 
qu’une  énigme,  et  Dieu  fasse  que  nous  ne  courions  pas  à l’abîme!  » 
Le  même  jour,  au  cirque  Fernando,  devant  un  auditoire  tumultueux, 
M.  Clémenceau,  non  moins  sombre  et  presque  désespéré,  pronon- 
çait ces  paroles  mélancoliques  : n La  république  nous  a coûté  déjà 
beaucoup  de  mal.  Que  de  sacrifices  pour  la  fonder!  Nous  aurons 
peut-être  du  mal  encore  pour  la  maintenir,  et  peut-être  un  jour 
viendra  où  nous  aurons  à nous  regarder  dans  le  blanc  des  yeux 
pour  rechercher  nos  responsabilités.  » Le  Ix  novembre,  M.  Henry 
iMaret  disait  à ses  électeurs  assemblés  dans  la  salle  Lévis  : « Pour- 
quoi nous  insurger?  Sommes-nous  donc  si  surs  de  la  solidité  de  la 
république  pour  nous  diviser  entre  nous?...  Ah!  citoyens,  si  la 
situation  devenait  plus  grave,  c’en  serait  fait  à jamais  de  la  répu- 
10  NOVEMBRE  1882  37 
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blique,  car,  cette  fois,  elle  se  serait  fusillée.  La  France  serait  prête 
pour  le  fossoyeur,  et  c’est  à la  porte  d’un  vaste  cimetière  qu’il  fau- 
drait aller  inscrire  le  programme  de  vos  revendications  ! » Ces 
témoignages  ont  leur  éloquence.  Quant  aux  aveux  qui  échappent, 
dans  la  foule,  à tous  ceux  que  la  république  a déçus  et  que  déjà 
elle  épouvante,  ils  sont  innombrables.  Quoi!  il  y a un  an  à peine, 
M.  Gambetta,  dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa  gloire,  apparais- 
sait avec  tout  un  cortège  de  grands  ministres,  pour  inaugurer  à 
l’Elysée,  sous  les  auspices  paternes  de  M.  Grévy,  l’ère  d’une  répu- 
blique puissante,  prospère,  éternelle!  Et  il  n’aura  fallu  qu’un  an 
pour  changer  le  sort  de  cette  hère  république  en  celui  d’un  gou- 
vernement misérable  et  périssable,  dont  un  hasard  peut  abréger  la 
durée!  Que  sera-ce  donc  si  les  désordres  qui  ont  ainsi  affaibli  l’au- 
torité  morale  de  la  république  se  multiplient  et  s’aggravent?  Que 
sera-ce,  le  jour  où  elle  se  montrera  impropre  à garantir  la  paix 
sociale  et  l’ordre  politique,  non  plus  seulement  dans  la  région  de 
la  Saône  et  du  llhône,  mais  à Paris  et  çà  et  là,  du  Nord  au  Sud  et  à 
l’Ouest,  dans  toute  la  France? 

Il  y a eu  huit  jours  d’elfroi  en  France,  dans  la  dernière  semaine 
d’octobre.  Les  socialistes  révolutionnaires  n’avaient  fait  que  pré- 
luder, dans  les  troubles  de  Montceau-les-Mines,  aux  attentats  qu’ils 
ont  prémédités  pour  terroriser  en  Fi'ance  « la  république  bour- 
geoise M.  En  attendant  que  l’heure  sonne  où  ils  pourront  s’emparer 
du  pouvoir  et  proclamer  une  autre  Commune,  ils  veulent,  par  la 
terreur,  désorgatiiser  le  gouvernement,  démoraliser  la  nation;  ils 
calculent  que  cet  émoi  et  ce  désordre  de  la  peur  leur  faciliteront 
l’anarchie;  la  société,  prétendent-ils,  succombera,  si  on  l’agite  par 
une  série  de  secousses  périodiques,  qui,  l’une  après  l’autre,  ébran- 
leront tout  dans  un  pays  où  l’autorité  est  déjà  si  confuse  et  si 
faible;  leur  aveuglement  ne  leur  permet  pas  de  prévoir  que  c’est 
la  république  elle-même  qui  succombera  dans  cette  convulsion  de 
la  société!  Hardiment,  savamment,  cruellement,  ils  ont  tenté,  du 
23  au  31  octobre,  une  première  expérience  de  ce  dessein.  Pendant 
la  nuit,  deux  bombes  pleines  de  dynamite  éclatent  dans  le  café 
du  théâtre  Pellecour,  à Lyon,  ])armi  des  gens  paisibles,  étrangers 
■ aux  luttes  des  partis  et  qui  sont  là  pour  leurs  seuls  plaisirs;  quatre 
sont  blessés;  les  autres  s’enfuient  et  vont  répandant  la  panique 
dans  toute  la  ville.  Des  bombes  sont  lancées  dans  le  jardin  de  la 
préfecture,  à Montpellier,  et  devant  la  porte  d’un  cercle  catholique, 
à Arles.  On  trouve  dans  les  rues  de  Toulon  des  paquets  de  dyna- 
mite. Des  incendies  s’allument  à Amiens  : on  en  avait  été  vague- 
ment averti  par  des  affiches  qui  contenaient  toute  sorte  d’impré- 
cations contre  les  chefs  et  les  propriétaires  d’usines.  Des  menaces 
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de  mort  sont  adressées  par  lettres  au  préfet  de  Saonc-et-Loire,  au 
préfet  du  Rhône,  au  maire  de  Lyon,  à celui  de  Montceau-les-Mines; 
des  industriels,  des  médecins,  des  rentiers  en  reçoivent  également,  à 
Lyon,  à Besançon,  à Angers,  à Toulouse  et  dans  vingt  autres  endroits. 
On  appose  des  placards  révolutionnaires  sur  les  murs  de  Paris, 
dans  sept  ari’ondissements  ; de  même  à Marseille,  à Saint-Etienne, 
à Vienne,  a Travailleurs,  lit-on  sur  un  de  ces  placards,  révoltons- 
nous!...  Vive  la  solidarité  internationale  des  exploités  ! Mort  aux 
exploiteurs!  » On  détériore  ou  on  détruit  des  croix  à Montluçon, 
à Eargues,  sur  la  route  de  Brillon  à Sandrupt,  à Saint-Eyr-au- 
Mont-d’Or,  et  dans  plusieurs  des  communes  qui  avoisinent  Mont- 
ceau.  J.es  journaux  des  « anarchistes  »,  à Lyon,  à Paris,  approuvent, 
louent,  glorilient,  encouragent  tous  ces  forfaits  : on  n’avait  pas 
entendu,  depuis  1871  ou  depuis  1793,  un  langage  aussi  scélérat  que 
celui  de  la  Tenaille.  Les  harangues  des  clubs  sont  d’une  licence 
scandaleuse  et  d’une  virulence  furieuse;  les  injures  grossières  y 
provofpient  des  rixes  ignobles;  on  y mêle  à l’apologie  de  la  Com- 
mune la  prédication  de  « la  révolution  sociale  »;  on  y déclare  la 
guerre  à tout  ce  qui  existe;  ce  sont  des  assemblées  de  fous  et  de 
bandits  où  se  commettent  à l’envi  tous  les  crimes  de  la  parole.  Dans 
la  salle  de  l’Alcazar,  à Lyon,  un  « anarchiste  »,  montrant  le  com- 
missaire de  polices  l’appelle  « brigand  »,  et  le  commissaire  de  police 
l’écoute,  impassible,  inerte,  muet;  un  autre  « anarchiste  »,  le 
citoyen  Dauvergne,  demande  « par  quels  moyens  on  rendra  l’ouvrier 
l’égal  du  bourgeois  »,  et  plusieurs  voix  lui  répondent  : « Avec  le 
poignard  et  la  dynamite  »;  à son  tour  le  citoyen  Joly  monte  à la 
tribune  et  dit  très  simplement  ; a Si  vous  avez  besoin  de  mon  bras, 
je  suis  à votre  disposition,  prêt  à tuer  le  président  de  la  république 
et  le  commissaire  ici  présent,  s’il  le  faut  »;  et  le  citoyen  Joly  se 
retire  tramiuillement.  Les  « socialistes  révolutionnaires  » se  réunis- 
sent dans  la  salle  Rivoli,  à Paris,  pour  juger  « l’arrestation  aussi 
ridicule  qu’odieuse  » des  rédacteurs  de  X Étendard  révolutionnaire  ; 
voici  leur  sentence  : « Les  socialistes  révolutionnaires,  considérant 
qu’en  agissant  ainsi  le  parti  républicain  bourgeois  a démontré,  une 
fois  de  plus,  le  caractère  hautement  malfaisant  du  principe  d’autorité 
dont  il  s’est  fait,  depuis  juin  1848,  le  féroce  défenseur,  et  rejette 
enfin  le  masque  de  prétendu  révolutionnaire  dont  il  s’était  jusqu’a- 
lors affublé,  loin  de  protester  contre  les  nouvelles  infamies  que  ce 
parti  vient  de  commettre,  lui  adressent  toutes  leurs  félicitations,  dans 
l’espérance  que  les  prolétaires  s’en  souviendront  au  jour  peu  éloigné, 
sans  doute,  où  le  gouvernement  dit  de  la  république  et  ses  partisans 
s’affaisseront  d’eux-mêmes  sur  le  fumier  de  leurs  turpitudes  et  de 
leurs  lâchetés.  » Au  cirque  Fernando,  les  « anarchistes  » assaillent  de 
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leurs  insultes  M.  Clemenceau  lui-même,  suspect  d’être  « pour  les 
affameurs  Quand  M.  Glémenceau  parle  de  la  nécessité  de  « main- 
tenir la  souveraineté  nationale  »,  l’un  d’eux  interrompt  son  discours 
par  ces  mots  : « Il  n’y  a pas  de  nation.  » M.  Glémenceau  indigné  se 
récrie  : « Songez  à la  république,  songez  à la  France,  à la  situation 
qui  lui  est  faite  dans  l’Europe.  Voulez-vous  que  la  France  dispa- 
raisse? » Et  un  ((  anarchiste,  » au  pied  de  la  tribune,  lui  réplique  : 
((  Oui,  parce  que  nous  crevons  de  faim  dans  celte  république  bour- 
geoise. » A Lille,  la  multitude  que  la  police  force  à évacuer  l’Hippo- 
drome  où  Louise  Michel  était  venue  catéchiser  le  parti  socialiste  et 
où  les  auditeurs  se  rossaient  les  uns  les  autres,  sort  en  hurlant  : 
((  Vive  la  dynamite!  » Vers  ce  temps  même,  les  ouvriers  de  l’ameu- 
blement, endoctrinés  dans  leurs  chambres  syndicales  et  enrégi- 
mentés avec  une  implacable  discipline,  se  mettaient  en  grève  à 
Paris  : il  y avait  six  mois  que  leurs  meneurs,  par  leurs  promesses  et 
par  leurs  diatribes,  les  excitaient  contre  leurs  patrons,  contre  leurs 
« employeurs.  » Bientôt  les  corroyeurs  de  Marseille  imitaient  leur 
exemple.  Eh  bien  ! devant  cet  ensemble  vraiment  systématique 
d’actes  révolutionnaires  et  d’élucubrations  socialistes,  il  y a eu  un 
tressaillement  dans  la  masse  profonde  de  ces  populations  conserva- 
trices que  la  républifjue  de  M.  Thiers  avait  captées  et  que  celle  de 
M.  Grévy  aura  trompées;  elles  ont  eu  une  première  désespérance  de 
celte  république  ; elles  n’ont  pas  voulu  croire  avec  les  imposteurs 
du  parti  radical  que  ces  manifestations  d’un  mal  quelles  ont  trop 
connu  de  \ShS  à 1851,  fussent  les  artifices  de  quelques  policiers, 
une  conjuration  de  la  magistrature  et  du  clergé;  elles  ont  cherché 
des  yeux,  à l’horizon,  un  gouvernement  l'éparateur  et  préservateur. 

Qu’est-ce  qu’il  y a de  réel  dans  les  plaintes  de  cette  plèbe 
entraînée  par  le  paiti  socialiste  et  révolutionnaire?  Qu’est-ce  qu’il 
y a de  faux  ou  de  chimérique  dans  ses  revendications?  Est-ce  la 
misère  ou  le  vice  qui  aigrit  le  plus  son  cœur?  VA  faut-il  supposer 
qu’elle  cède  aveuglément,  comme  par  instinct  et  aussi  par  jeu,  aux 
cliscours  déclamatoires  et  aux  ordres  dramatiques  de  ces  tribuns  et 
de  ces  conspirateurs  plus  ou  moins  cosmopolites,  qui,  publiquement 
à Genève  ou  secrètement  à Paris,  font  métier  de  la  soulever  au  nom 
d’une  république  idéale  où  il  n’y  aura  plus  de  prolétaires,  où  tout 
ouvrier  aura  sa  petite  propriété  industrielle  aussi  bien  que  tout 
paysan  sa  propriété  agricole?  On  n'a  déjà  plus  le  loisir  d’en  juger.  Il 
faut  résister,  il  faut  assurer  la  paix  de  la  société.  Ge  qui  est  certain 
pour  les  obser\ateurs  sagaces,  c’est  que  la  république,  bien  quelle 
n’ait  pas  dans  ce  siècle  de  grandes  transformations  et  de  commo- 
tions générales  le  triste  piivilège  de  souffrir  du  socialisme,  l’a 
favorisé  sans  le  savoir  ou  sans  le  vouloir;  ce  qui  est  certain  pour  la 
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foule,  c’est  que  la  république,  après  avoir  nié  par  la  bouche  de 
M.  Gambetta  qu’il  y eût  « une  question  sociale  )),  est  troublée  par 
cette  question  : d’année  en  année,  depuis  1877,  ceux  qui  se 
moquaient  « du  péril  social  » l’ont  vu  devenir  peu  cà  peu  mena- 
çant; ceux  qui  se  riaient  du  u spectre  rouge  » comme  d’un  fantôme 
de  notre  imagination,  l’ont  vu  prendre  une  forme,  un  corps,  une 
voix,  et  se  dresser  devant  le  peuple  pour  lui  commander.  Ce  qui 
n’est  pas  moins  certain,  c’est  que  la  république  n’a  pas  ou  n’a  plus 
la  force  morale  qu’il  lui  faudrait  pour  se  défendre  contre  le  socia- 
lisme : d’une  part,  elle  a bafoué  et  répudié  cette  religion  qui  apaise 
le  misérable,  qui  console  le  malheureux,  qui  secourt  le  pauvre  et 
qui  lui  enseigne  à se  résigner,  en  se  confiant  à Dieu  et  en  comptant 
sur  les  compensations  d’un  monde  meilleur,  le  monde  céleste; 
d’autre  part,  elle  a enhardi  les  utopistes  qui  afiirmaient  à l’ouvrier 
qu’avec  une  autre  organisation  du  travail,  on  pouvait  changer  radi- 
calement sa  condition  et  même  abolir  « le  prolétariat  ».  De  plus, 
elle  a piodigué  les  palmes  de  la  popularité,  elle  a distribué  les  hon- 
neurs mêmes  du  pouvoir  à des  démocrates  et  à des  démagogues 
qui,  dans  leurs  programmes  électoraux,  semblaient  s’ingénier  à 
donner  la  faim  de  l’impossible  aux  convoitises  et  aux  rêves  de  la 
populace  : progressivement,  il  fallait  bien  finir,  d’envie  en  envie, 
par  celle  du  socialisme;  sauf  l’égalité  sociale,  il  n’y  a plus  d’égalité 
qu’on  puisse  accorder  au  peuple  français;  il  a l’égalité  civile  et 
l’égalité  politique;  il  ne  l'este  que  le  communisme  à lui  procurer! 
Kt  puis,  parmi  ceux  de  ses  maîtres  et  de  ses  courtisans  à qui  la 
foule  prêtait  le  plus  volontiers  l’oreille,  pas  un  n’a  eu  le  courage  de 
lui  prouver  que  la  républif}ue,  pas  plus  que  la  monarchie,  ne  pou- 
vait instituer  un  Etat  socialiste;  tous  lui  laissent  entendre  qu’avec 
telle  on  telle  restriction,  le  socialisme  peut  et  doit  s’organiser  dans 
la  république.  Piécemment,  M.  Louis  Blanc  écrivait  à ses  électeurs 
de  Paris  : « Piégénération  sociale,  voilà  le  but.  La  république,  bien 
comprise,  est  un  moyen  d’y  atteindre,  mais  elle  n^est  que  cela.  » 
Et,  l’autre  jour,  M.  Clémenceau,  tout  en  professant  qu’il  avait  la 
plus  vive  horreur  des  socialistes  qui  emploient  la  dynamite,  disait 
complaisamment  à son  auditoire  du  cirque  Feimando  : « Quant  à 
moi,  je  ne  connais  aucune  espèce  de  propriété  qui  soit  comme  un 
dogme  sacro-saint  auquel  il  soit  défendu  de  toucher,  a Une  répu- 
blique qui,  sciemment  ou  inconsciemment,  pactise  ainsi  avec  le 
socialisme,  a fatalement  à réprimer  tôt  ou  tard  des  troubles  et  des 
attentats  comme  ceux  de  Montceau-les-Mines  et  de  Lyon  : elle  les  a 
indirectement  suscités,  directement  occasionnés  : et  voilà  pourquoi 
la  France  l’en  rend  responsable. 

Libre  à la  république  de  dédaigner  ces  alarmes  et  de  mépriser 
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ces  doutes  de  la  France!  Elle  périra  de  ce  dédain  et  de  ce  mépris, 
si  elle  s’y  opiniâtre.  Le  socialisme  est  une  force  révolutionnaire  qui 
peut  un  instant  bouleverser  une  grande  ville,  Paris,  Lyon,  Saint- 
Étienne,  Marseille,  Limoges  ; ce  n’est  pas  une  puissance  capable  de 
remuer  la  France  entière,  commue  à certaines  époques  le  républica- 
nisme lui-même.  Avant  que  la  Fiance  fût  dépossédée  de  l’Alsace- 
Lorraine,  elle  avait  un  territoire  de  52  millions  d’hectares,  divisés 
en  là 3 079  568  parcelles,  dont  8 /i38  760  consistaient  en  bâti- 
ments. Le  nombre  des  propriétaires  égalait  presque  celui  des 
maisons  ; en  évaluant  à quatre  le  chiffre  des  personnes  qui  forment 
une  famille,  on  a pu  supputer  que  trente  millions  de  Français 
vivent  sous  le  toit  paternel;  la  classe  des  locataires,  des  nomades, 
de  ces  ouvriers  salariés  parmi  lescjuels  le  parti  socialiste  recrute  ses 
dupes  et  ses  victimes,  n’est  pas  même  de  cinq  millions  : c’est  donc 
une  minorité  bien  petite  dans  la  nation,  et  cette  minorité  se  rédui- 
rait encore,  si  on  pouvait  opérer  le  dénombrement  de  ceux  qui 
sont  des  socialistes  convaincus  et  de  ceux  qui  sont  plutôt  opprimés 
que  séduits  par  leurs  camarades  d’atelier.  Croire  que  cette  infime 
minorité  intimidera  la  république,  on  le  peut;  croire  qu’elle  régen- 
tera la  France,  qu’elle  lui  imposera  un  gouvernement  et  lui  fera  des 
lois,  on  ne  le  saurait.  Le  sentiment  de  la  propriété  est  trop  éner- 
gique dans  cette  masse  immense  de  bourgeois  et  de  paysans  qui  se 
partagent  le  sol  et  l’ habitation  : la  terreur  même  (jue  le  parti  socia- 
liste lui  aura  causée  convertira  cette  masse  en  une  armée  d’électeurs 
prêts  à élever  sur  le  pavois  ({uiconque,  prince  ou  général,  viendra 
combattre  et  châtier  les  révolutionnaires.  Combien  la  France  est 
plus  craintive  pour  son  ordre  social  que  pour  son  ordre  politique; 
combien  ce  peuple,  qui  a vu  tomber  tant  de  gouvernements  avec 
une  sorte  de  scepticisme  et  de  fatalisme,  et  rpii  peut-être  a trop 
souvent  et  trop  vite  oublié  ses  calamités  nationales,  s’émeut 
violemment  et  promptement,  quand  on  lèse  ses  intérêts  sociaux, 
quand  on  trouble  en  lui  l’iionnète  et  laborieuse  société  qu’il  a 
formée  sous  ce  doux  ciel  (ju’il  aime  tant,  sur  cette  terre  tant 
arrosée  du  sang  de  ses  pères  et  de  ses  sueurs;  combien  celte 
nation  a gardé  de  18'i8  et  de  1851  un  souvenir  qu’il  est  impru- 
dent d’éveiller  et  d’irriter;  combien  peu  de  scènes  comme  celles 
de  Montceau-les-Mines  et  de  Lyon  suiïiraient  pour  l’épouvanter 
de  cette  épouvante  pleine  de  colère  avec  laquelle  elle  brise  les  gou- 
vernements qui  ne  la  protègent  plus  : on  a pu  le  reconnaître  durant 
ces  quinze  derniers  jours;  peu  s’en  est  fallu  que  l’effroi  ne  tournât 
à l’afiblement.  Malheur  à la  république,  si  elle  néglige  ce  symptôme! 
Et  malheur  à nous  tous,  si  ce  spectacle  n’est  pour  nous  aussi  qu’un 
avertissement  inutile  et  si,  contentant  notre  sagesse  de  prédictions 
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sinistres  ou  bornant  notre  prévoyance  et  notre  activité  soit  à des 
apprêts  téméraii’es  et  prématurés,  soit  à des  efforts  discordants, 
nous  ne  pouvons  ])as,  dans  la  journée  de  l’angoisse  où  la  France 
invo((uera  le  salut,  lui  offrir  patriotiquement  l’image  d’une  monar- 
chie faite  d avance,  derrière  laquelle  seront  rangés  tous  les  conser- 
vateurs et  pourront  se  ranger  tous  les  libéraux  ! 

Partout,  dans  les  pays  qui  avoisinent  la  France,  le  parti  socialiste 
a devant  soi  une  société  plus  sûre  d’elle-môme,  cju’il  terrifie  moins 
aisément.  Pourquoi?  (i’est  qu’on  y sent  le  pouvoir  stable  et  régulier 
delà  monarchie;  c’est  qu’on  y aperçoit  un  gouvernement  q :i  tient 
tète  vigoureusement  aux  sectes  et  aux  factions  révolutionnaires.  Le 
ministère  ({ui  gouvernait  la  république  durant  ces  trois  mois  de 
loisir  parlementaire  n’est  pas  responsable,  assurément,  de  toutes 
les  fautes  qui  amoindrissaient  son  autorité  et  dont  l’audace  du 
parti  socialiste  a profité,  (ies  fautes,  ce  sont  celles  de  la  république 
elle-même;  ce  sont  celles  de  ce  parti  républicain  qui,  depuis  1878, 
a non  seulement  désemparé  le  gouvernement,  alors  muni  de  lois 
sufiisantes  encore  pour  contenir  le  parti  socialiste,  mais  désorganisé 
toute  l’administration,  discrédité  les  fonclioiniaires  ou  entravé 
l’exercice  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  affaibli  la  magistra- 
ture, diminué  ou  avili  la  police,  et  mis  dans  un  tel  état  d’anarchie 
ou  d’impuissance  toutes  les  forces  morales  ou  matérielles  de  la 
France  qu’elle  ne  sait  plus  si  elle  est  gouvernée.  Tous  ces  excès  du 
parti  socialiste,  tout  ce  qu’il  ose  avec  les  anciens  coryphées  de  la 
Commune  dans  les  clubs  où  il  pérore  si  brutalement,  dans  les  rues 
et  les  cimetièi’es  où  il  promène  ses  emblèmes  séditieux,  dans  les 
journaux  incendiaires  qu’il  publie,  dans  les  brochures  infâmes  qu’il 
colporte,  le  parti  républicain  l’a  permis;  il  l’a  voulu  par  ce  libéra- 
lisme imprévoyant  et  fougueux  qui  lui  a fait  détruire,  après  le 
16  mai,  en  haine  des  conservateurs  et  des  catholiques,  tous  les 
moyens  dont  la  république  pouvait  user  contre  cette  démagogie 
féroce  et  délirante.  M.  Duclerc  s’est-il  du  moins  servi  résolument 
des  moyens  légaux  qu’il  avait  encore  entre  ses  mains?  On  en  peut 
douter.  Il  a réglé  par  un  décret  la  vente  de  la  dynamite.  Soit.  Mais 
quel  respect  salutaire  pense-t-il  avoir  inspiré  au  parti  socialiste,  en 
n’ordonnant  d’arrêter  qu’après  une  délibération  du  conseil  des 
ministres  ce  citoyen  Joly  qui,  à l’Alcazar  de  Lyon,  s’était  offert, 
nouveau  Brutus,  pour  tuer  le  président  de  la  république?  Et  quelle 
joie,  au  contraire,  n’a-t-il  pas  donnée  aux  instigateurs  et  aux  apolo- 
gistes des  troubles  de  Montceau,  en  interrompant  le  cours  de  la 
justice,  à Châlon,  et  en  ajournant  le  procès?  Ni  en  1871,  quand  on 
jugea,  aux  assises  de  Saint-Etienne,  les  assassins  de  M.  de  l’Espée, 
préfet  de  la  Loire,  ni  en  1848,  ni  à aucune  autre  date  depuis  quatre- 
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vingts  ans,  on  n’avait  eu  cette  pusillanimité  : on  n’avait  ni  laissé 
croire  que  les  magistrats  et  les  jurés  pussent  être  terrorisés  par  des 
menaces  de  mort,  ni  que  le  gouvernement  fût  impuissant  à sauve- 
garder leur  indépendance,  à garantir  leur  liberté.  Cette  abdication 
judiciaire,  le  parti  conservateur  en  devra  demander  compte  à 
M.  Duclerc,  à M.  Devès.  Ne  devra-t-il  pas  interroger  également 
M.  Duvaux  sur  l’exécution  de  la  loi  scolaire  du  28  mars,  sur  tant 
d’actes  arbitraires  des  maires  ou  des  instituteurs,  puis  sur  la 
circulaire  équivoque  par  laquelle  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique remet  aux  préfets  le  soin  de  décider  selon  leur  bon  plaisir  s’il 
faut  ou  non  supprimer  dans  les  écoles  ces  emblèmes  religieux  que  la 
loi  n’y  interdit  pas?  Au  surplus,  combien  d’autres  interpellations 
ne  vont  pas  assaillir,  de  droite  ou  de  gauche,  ce  ministère  passager? 
Et  dans  combien  de  débats  soudains,  à travers  quels  fracas  et  quels 
embarras,  sa  fragile  destinée  ne  sera-t-elle  pas  ballottée?  Aujour- 
d’hui même  la  session  commence.  La  besogne  sera  lourde  pour  le 
Parlement  autant  qu’accablante  pour  le  ministère  : tout  un  budget 
à reconstituer  et  cinq  ou  six  grandes  lois  à examiner,  parmi  tant  de 
défiances  et  d’hostilités  que  M.  Duclerc  n’a  pas  eu  la  magie  de 
calmer,  comme  il  en  avait,  au  mois  d’août,  l’espoir  présomptueux! 
On  raconte  déjà  cpie  M.  Duclerc,  craignant  tout  d’une  majorité  si 
désordonnée  et  voulant  en  être  craint,  e-t  disposé  à dissoudre  la 
Chambre,  si  cette  majorité  désunie  se  rebelle  sous  son  sceptre 
bénin.  11  se  peut  que  M.  Duclerc,  avec  l’agrément  de  M.  Gambetta 
et  de  M.  Grévy,  ait  recours  à ce  procédé  que  jadis  on  nous  disait 
si  peu  l’épublicain.  Seulement,  il  faut  y prendre  garde  : dissoudre 
la  Chambre,  ce  sera  peut-être,  devant  la  France  lasse  et  inquiète, 
poser  la  question  constitutionnelle,  la  question  de  gouvernement. 

M.  Duclerc  rencontrera,  dans  la  Chambre  ou  au  Sénat,  des  impa- 
tients dont  la  légitime  curiosité  voudra  s’éclairer  sur  nos  affaires 
africaines  et  qui  lui  demanderou.t  pour  le  public  un  peu  des  lumières 
qu’il  versait  si  volontiers,  pendant  les  vacances,  sur  le  correspon- 
dant du  Times.  A Londres,  le  langage  du  gouvernement  anglais 
continue  d’être  discret;  mais  ses  actes,  au  Caire,  ont  une  décision, 
une  netteté,  une  franchise  qui  nous  instruisent  suffisamment.  Le 
général  Wolseley  est  revenu  à Londres;  bientôt  l’armée  occupante 
ne  comptera  plus  en  Egypte  qu’une  douzaine  de  mille  hommes. 
Lord  Duflerin  a quitté  pour  deux  mois  Constantinople,  où  son 
énergie  et  sa  dextérité  semblent  moins  nécessaires  aujourd’hui;  il 
vient  avec  des  pouvoirs  extraordinaires,  avec  une  autorité  presque 
absolue,  présider  auprès  du  khédive  à la  réorganisation  de  l’Égypte, 
disent  en  Angleterre  les  journaux  ministériels.  Lord  Dufferin  est-il 
envoyé  au  Caire  pour  y briser  les  liens  si  légers  qui  rattachent 
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encore  l’Egypte  à la  Turquie  et  les  rompra-t-il  au  moment  meme  où 
le  procès  d’Arabi-Pacha  lui  fournira  contre  le  sultan  les  témoignages 
d’une  complicité  qu’on  a toujours  soupçonnée?  Ou  bien  lord  Duf- 
ferin  prend-il  provisoirement  au  Caire  la  place  de  sir  Malet  pour 
délier  d’une  main  à la  fois  plus  forte  et  plus  habile  la  chaîne  de 
ce  dualisme  linancier  dont  l’Angleterre  veut  se  dégager,  se  débar- 
rasser? On  le  saura  bientôt.  Le  contrôleur  anglais,  M.  Colvin, 
n’assiste  plus  aux  délibérations  du  ministère  égyptien,  comme  l’an- 
cien pacte  l’avait  prescrit;  il  alfecte  d’avoir  cessé  sa  fonction. 
M.  brédif,  le  contrôleur  français,  a,  de  son  côté,  réclamé  le  privilège 
qui  lui  appartient;  il  a prié  Cbérif-Pacha  de  l’informer  pourquoi, 
aucun  décret  n’ayant  aboli  le  contrôle,  on  ne  l’invitait  plus  à 
délibérer,  selon  l’usage  antérieur,  avec  les  ministres  du  khédive. 
Si  le  gouvernement  français  veut  par  cette  sommation  contraindre 
le  gouvernement  anglais  à sortir  de  son  silence  et  à dévoiler  ses 
intentions  sans  tarder  davantage,  faut-il  en  induire  qu’il  serait  incon- 
solable de  perdre  les  trop  douteux  avantages  de  son  consortium  et 
qu’il  n’a  pas  encore  pu,  dans  ses  négociations,  conclure  un  arrange- 
ment avec  le  gouvernement  anglais?  Il  importera  qu’à  la  Chambre 
ou  au  Sénat  M.  Duclerc  nous  l’apprenne,  sans  trop  de  vei’biage.  Du 
côté  de  Tunis,  il  y a un  autre  mystère  à éclaircir.  Le  bey  Moham- 
med-es-Sadok  esf  mort,  le  28  octobre.  Son  frère,  Aly-Bey,  qui  nous 
prêta,  on  s’en  souvient,  l’involontaire  assistance  de  sa  faible  épée, 
lui  a succédé.  M.  Cambon,  notre  résident,  a notifié  officiellement  aux 
puissances  le  décès  de  l’un  et  l’avènement  de  l’autre;  il  a convoqué 
les  consuls  à la  cérémonie  dans  laquelle  le  nouveau  bey  a inauguré  son 
règne;  aucun  ii’y  a manqué,  meme  celui  d’Italie.  Aly-Bey  s’est  en- 
touré de  conseillers  qui  sont  des  amis  de  la  France;  il  a nommé  le 
général  Forgemol  commandant  en  chef  de  l’armée  tunisienne.  Ce 
n’est  pas  tout.  On  assure  qu’un  traité  secret  a été  signé,  le  10  juillet, 
par  Mohammed-es-Sadok  et  M.  Cambon  : la  France  rachèterait  la 
dette  tunisienne,  qu’on  estime  à 130  millions;  la  commission  inter- 
nationale qui  surveille  actuellement  à Tunis  l’emploi  des  finances 
serait  dissoute;  un  agent  français  gérerait  la  fortune  publique  de 
la  Tunisie;  des  collecteurs  français  lèveraient  fimpôt;  la  juridiction 
consulaire  serait  abolie.  Lue  telle  convention  changerait  grandement 
l’état  de  la  Tunisie  : ce  serait  plus  que  le  protectorat,  ce  serait  plus 
d’à  demi  l’annexion.  Cette  convention  subsiste-t-elle  encore?  Pour- 
quoi, si  elle  subsiste,  la  dissimule-t-on?  Quelle  est  la  relation  de 
cette  aifaire  de  Tunis  avec  l’affaire  d’Égypte?  Voilà  des  questions 
intéressantes,  et  M.  Duclerc  ne  voudra  pas  plus  s’y  soustraire  qu’il 
ne  le  pourra,  croyons-nous. 

L’Italie  et  la  Prusse  ont  procédé  à leurs  élections  législatives  : 


578 


QUINZAINE  POLITIQUE 


Fune  a renouvelé  sa  Chambre,  l’autre  son  Landtag.  M.  Depretis  a 
augmenté,  presque  à l’excès,  sa  majorité  ministérielle.  Cependant  le 
nombre  des  progressistes  et  des  républicains  s’est  accru  aussi. 
Milan,  qui  se  décerne  orgueilleusement  le  titre  de  « capitale  morale 
de  l’Italie  »,  n’a  choisi  que  des  républicains  et  des  progressistes. 
C’est  un  indice  qui  a sa  gravité.  Le  gouvernement  italien  a plus 
d’une  raison  d’être  mécontent  de  lui-même  et  des  autres,  au  milieu 
de  son  triomphe  électoral.  L’empereur  d’Autriche  refuse  de  rendre 
au  roi  d’Italie,  dans  les  murs  de  Rome,  la  visite  qu’il  a reçue  à 
Vienne  : non,  François-Joseph  ne  veut  pas  aller  au  Quirinal  saluer 
le  prince  usui’pateur,  sous  le  regard  même  du  Pape  captif  et  dépouillé 
qui,  au  Vatican,  représente  l’éternelle  et  universelle  majesté  de 
l’Église.  Au  mois  d’octobre,  LéonXlH  protestait  éloquemment  contre 
le  droit  que  s’arroge  le  gouvernement  italien  de  soumettre  la  papauté 
i\  sa  juridiction  civile,  en  dépit  de  cette  fameuse  « loi  des  garanties  » 
qui  a déclaré  « la  personne  du  Souverain  Pontife  sacrée  et  invio- 
lable »,  et  qui  a comme  placé  le  Vatican  hors  du  territoire  italien. 
M.  Depretis  ayant  osé  affirmer,  dans  son  discours  de  Stradella,  que  la 
« loi  des  garanties»  n’est  qu’une  concession  parlementaire,  tempo- 
raire, et  ne  constitue  pas  un  droit,  Léon  XllI  a protesté,  non  moins 
noblement  que  vivement,  par  une  seconde  note  du  cardinalJacoJ>ini. 
Or  on  nous  certifie  que  deux  puissances  ont  reconnu  tout  ce  qu’il 
y a de  vrai  et  de  juste  dans  cette  protestation;  elles  l’auraient  fait 
savoir  au  gouvernement  italien.  Ouelles  sont  ces  deux  puissances? 
Est-ce  l’Autriche  et  l’Allemagne?  Est-ce  l’Autriche  et  la  France? 
Si  courtoisement  queM.  Grévy  ait  répondu  au  sage  et  loyal  discours 
que  notre  nouveau  Nonce,  Mgr  di  Rende,  a prononcé,  en  lui  présentant 
ses  lettres  de  créance, il  est  hélas!  difficile  de  supposer  que  la  répu- 
blique française  ait  eu,  au  (hiirinal,  assez  de  logique  et  de  courage 
pour  approuver,  comme  elle  le  devrait,  cette  protestation  du  Pape... 
Ge  n’est  pas  de  courage  au  moins  que  M.  de  Bismarck  est  dépourvu, 
on  ne  l’ignore  pas.  Sur  ou  presque  sûr  de  dompter,  dans  tout  l’empire 
allemand,  le  parti  socialiste  et  révolutionnaire,  va-t-il  hâter  la  fin 
de  son  u kulturkampf  »?  Les  électiojis  du  Landtag  le  lui  permet- 
traient; elles  pourraient  même  le  lui  persuader  par  les  raisons  si 
claires  et  si  fortes  r|u’elles  lui  apportent.  Le  centre  a gardé  97  de 
ses  99  membres.  Eli  bien  ! dans  la  lutte  électorale,  M.  ^\indthorst 
avait  dit  â Dusseldorf  : a En  premier  lieu,  le  centre  veut  recon- 
quérir la  liberté  de  l’Eglise  complètement,  entièrement,  telle  quelle 
existait  avant  le  kulturkampf,..  Mais  ce  n’est  pas  seulement 
la  question  de  cette  liberté  qui  nous  tient  au  cœur,  bien  qu’en 
réalité  dans  la  vraie  liberté  de  l’Église  soient  comprises  toutes  les 
autres  libertés.  C’est  tout  particulièrement  la  liberté  civile  qu’il  s’agit 
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pour  nous  de  défendre.  Dans  tout  son  passé,  le  centre  a combattu  très 
énergiquement  eu  faveur  de  toutes  les  libertés  civiles  du  peuple;  si 
nous  n’avions  pas  été  en  principe  pour  ces  libertés,  le  « kultur- 
kainpf  5)  nous  aurait  iriontré  que,  sans  elles,  nous  étions  perdus.  » 
(le  pi’ogiamme,  le  centre  ne  s'en  désistera  pas.  Les  conservateurs 
libéraux  restent  au  nombre  de  52.  (leux  des  conservateurs  (jui  ne  se 
distinguent  point  par  cette  épithète  avaient  pris  comme  devise 
électorale  la  devise  inscrite  au  casque  du  soldat  prussien  : « Avec 
Dieu,  pour  le  roi  et  la  patrie  ; » ils  étaient  naguère  115  au  Landtag; 
ils  y sor»t  maintenant  13/i.  Les  nationaux  libéraux  sont  presque 
décimés  : il  n’y  en  aura  plus  que  ()7  pour  mendier  plus  ou  moins, 
avec  M.  Dennigsen,  les  rares  sourires  de  M.  de  Dismarck.  Les  con- 
servateurs et  les  catholiques  lormeront  donc,  dans  le  Landtag,  une 
majorité  considérable.  xM.  de  Bismarck  cherchera-t-il  ])armi  le 
centre  ou  sur  les  bancs  des  nationaux  libéraux  l’appoint  qu’il  faudra 
qu’on  adjoigne  au  parti  conservateur  pour  composer  une  majorité 
ministérielle?  Maintiendi-a-l-il  tout  son  j)rogramme  fiscal?  Accep- 
tera-t-il enfin,  portion  [lar  portion,  le  programme  religieux  du 
centre?  (Juoi  qu’il  préfère  et  décide,  il  est  le  maître  dans  ce 
Landtag;  il  l'est  certainement  plus  qu’il  ne  le  fut  dans  aucune  de 
toutes  ces  Lhambres  où  sa  politique  a livré  les  incessantes  batailles 
que  ce  disputeur  terrible,  ce  jouteur  altier,  se  plaît  à entremêler 
avec  les  campagnes  de  M.  de  Moltkc. 

M.  de  Bismarck,  f{ui  est  dans  la  soixante-huitième  année  de  sa 
vie,  célébrait,  le  *23  septembre,  le  vingt-fjuatrième  anniversaire  du 
jour  où  le  roi  Guillaume  le  créa  président  de  son  conseil  de  mi- 
nistres. (le  roi  de  Prusse,  M.  de  Bismarck  l’a  fait  empereur  d’Alle- 
magne; lui-même,  devenu  prince,  porte  un  titre  qu’il  a su  rendre 
redoutable  à toute  l’Europe,  celui  de  grand  cbancelier  de  l’empire 
allemand.  Le  front  ceint  des  lauriers  de  Duppel,  de  Sadowa,  de 
Sedan,  M.  de  Bismarck  exerce,  du  droit  de  sa  gloire,  une  sorte  de 
souveraineté  à côté  de  son  souverain.  Les  embarras,  les  difficultés, 
les  périls,  il  s’en  est  joué  dans  son  gouvernement  avec  une  audace 
extraordinaire,  avec  un  bonheur  singulier.  11  a tout  bravé,  le  Parle- 
ment, la  nation,  la  Cour  elle-même.  Il  n’est  pas  jusqu’à  ses  collabo- 
rateurs qu'il  n’ait  traités  les  uns  en  valets,  les  autres  en  ennemis  : 
à l’exception  du  ministre  de  la  guerre,  le  général  de  Kameke,  il  en  a 
congédié  vingt-six,  depuis  1877  ; c’est  juste  le  nombre  des  ministres 
de  l’intérieur  que  nous  a donnés  la  république,  depuis  1870.  Plus 
d’une  fois,  par  son  esprit  sardonique,  par  ses  airs  de  domination, 
par  les  caprices  de  sa  volonté,  ce  serviteur  hardi  comme  un  maître, 
fantasque  comme  un  despote,  mais  qui  se  proclame  si  respectueux 
de  son  roi  et  si  amoureux  de  sa  patrie,  a pu  mécontenter  l’empereur 
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lui-même.  On  supporte  son  omnipotence,  en  s’inclinant  sous  sa  su- 
périorité; on  l’admire  en  le  haïssant  : personne,  à Berlin,  qui  ne 
juge  la  grandeur  de  M.  de  Bismarck  nécessaire  à la  grandeur  de 
l’Allemagne.  C’est  là  le  secret  de  sa  force.  Grâce  à ses  services,  son 
pouvoir  est  comme  inaliénable  et  immuable.  Mais  s’il  doit  à son  génie 
ses  mérites  et  son  autorité,  il  doit  à la  fidélité  du  souverain  qui  l’a 
choisi  et  qui  l’a  gardé  ce  règne  de  vingt-quatre  ans  dont  il  avait 
besoin  pour  ses  vastes  desseins,  pour  ses  longues  entreprises,  pour 
ses  tenaces  poursuites.  Il  le  doit  également  au  principe  de  cette 
monarchie  qui,  toute  parlementaire  quelle  était,  a pu  assurer  à son 
gouvernement  une  stabilité,  à ses  actes  une  suite  et  à ses  vues  une 
certitude  dont  il  aurait  manqué  parmi  les  changements  continuels 
d’une  répub!ir[ue.  Durant  ces  vingt-quatre  années,  M.  de  Bismarck 
n’a  pas  cessé  de  diriger  avec  une  constance  infatigable  la  politique 
de  son  pays,  selon  les  ambitions  qu’il  avait  courues  pour  la  Prusse  et 
pour  l’Allemagne  : en  1871,  il  achevait  ses  œuvres  sanglantes;  depuis 
1871,  il  alfermit  ses  victoires,  il  consolide  ses  conquêtes.  Pendant 
cette  période  de  paix,  il  a unifié  de  plus  en  plus  l’empire  allemand; 
il  a déchiré  la  page  du  traité  de  Prague  où  la  France  avait  apposé 
sa  signature;  il  a poussé  et  retenu  la  Bussie  en  Orient;  il  a servi 
d’arbitre  à l’Europe  dans  le  congrès  de  Berlin;  il  a étroitement  allié 
fAutriche  à l’Allemagne;  quanta  cette  France  qu’il  avait  abattue 
et  mutilée,  il  l’a  isolée  dans  le  monde  et  il  s’applique  à entretenir 
en  elle  l’état  stérile  et  douloureux  de  la  république.  M.  de  Bismarck 
mourra-t-il  heureux?  La  fortune  et  Dieu,  le  Dieu  qui  ne  laisse 
pas  impunies  les  violences  de  ces  contempteurs  cyniques  du  droit 
et  de  f humanité,  lui  réservent-ils  une  surprise  fatale?  Tandis  qu’au- 
tour  de  lui  vieillissent  les  soldats  qui  font  aidé  dans  ses  épiques  tra- 
vaux de  1860  et  de  1870,  M.  de  Bismarck  reste  aussi  actif  et  aussi  vigi- 
lant que  jamais  ; à ])eine  le  comte  de  Hatzfeld,  qu’il  a pris  comme 
auxiliaire  après  l’insuflisant  comte  de  Stolberg,  le  décharge-t-il 
d’un  peu  de  sa  besogne.  Quelle  que  soit  la  fin  de  ce  règne  de  vingt- 
quatre  ans,  et  dût  un  coup  imprévu  diminuer,  devant  la  postérité, 
la  hauteur  de  ce  géant  bardé  de  fer,  dont  l’intelligence  aura  été  si 
subtile  et  la  jovialité  si  cruelle,  souhaitons  à la  France  un  ministre 
des  affaires  étrangères  qui  ait  non  seulement  un  peu  du  génie  de 
i\l.  de  Bismarck,  mais  qui  puisse  demeurer  ministre  aussi  longtemps 
(jue  lui.  Louis  XIV,  en  soixante-douze  ans,  n’eut  que  cinq  ministres 
des  alïâires  étrangères.  La  république,  en  douze  ans,  en  a déjà  eu 
douze.  Quelles  conditions  précaires  pour  la  France,  même  gouver- 
née par  un  Duclerc,  en  face  d’une  Allemagne  gouvernée  par  un 
Bismarck  ! 


Auguste  Boucher. 


DU  n OCTOBRE  AU  9 NOVEMBRE  1882 


Le  mois  d’octobre  a été  mauvais  pour  la  Bourse  de  Paris  où  vient 
se  concentrer  le  mouvement  des  intérêts  de  la  France  entière. 
Enlevée  en  quelque  sorte  par  l’espérance  et  croyant,  sur  l’annonce 
de  rémission  d’obÜttations  de  priorité  des  fonds  turcs  par  la 
Banque  ottomane,  à la  reprise  des  alfaires,  la  spéculation,  qui  con- 
naissait la  puissance  des  ressources  disponibles,  s’était  préparée 
par  de  nombreux  achats,  en  rentes  et  en  valeurs  orientales,  à une 
campagne  de  hausse.  L’ajournement  de  l’émission  est  venu  jeter  le 
désarroi  dans  ses  rangs,  lia  fallu  réaliser  avec  perte  ce  que  l’on 
comptait  revendre  avec  bénéfice  et,  depuis  ce  moment,  tous  les  inci- 
dents petits  ou  grands  sont  venus  paralyser  l’activité  du  marché.  La 
confiance,  cette  condition  essentielle  et  première  des  affaires,  a été 
atteinte  et,  la  contagion  gagnant  le  pays  entier,  l’abstention  l’em- 
porte, chacun  garde  ses  économies  et  attend.  Ce  ne  sont  point  des 
anxiétés  causées  par  la  situation  môme  de  la  place  qui  produisent  ce 
.malaise,  dont  les  conséquences,  si  elles  se  prolongeaient,  seraient 
désastreuses  pour  la  richesse  publique,  le  mal  est  plutôt  politique  et 
d’ordre  administratif.  On  a pris  peur  de  ne  pas  être  gouverné  et 
l’insécurité  matérielle  et  morale,  éclatant  tout  à coup,  est  venue 
apporter  le  trouble  dans  les  esprits,  et,  avec  le  trouble,  l’exagéra- 
tion des  ci-aintes. 

Les  violences  anarchistes  de  Montceau-les-Mines  ; la  suspension 
du  cours  de  la  justice  à Châlon-sur-Saône,  devant  des  menaces 
occultes;  les  explosions  de  Lyon;  les  grèves  et,  au  même  moment, 
l’inquiétude  semée  parmi  les  porteurs  des  dix  milliards  de  valeurs 
de  chemins  de  fer  par  la  nomination  d’une  commission  exécutive, 
composée  d’hommes  notoirement  hostiles;  au  maintien  du  statu  quo^ 
que  l’on  souhaite  ; les  incohérences  de  volonté  des  politiciens  de  la 
république  et  la  désorganisation  quelle  amène,  l’approche  de  la 
rentrée  des  Chambres  et  le  sentiment  des  dangers  que  peuvent 
faire  naître  tout  à coup  son  ignorance,  sa  légèreté  et  ses  passions, 
tout  s’est  réuni  pour  remplir  les  imaginations  d’une  appréhension 
dont  l’intensité  arrive  pour  quelques-uns  à la  terreur  et  dont  il  faut 
constater  à la  fois  l’existence  et  l’irréflexion. 

Fort  heureusement,  la  situation  est  loin  d’avoir  cette  gravité,  et 
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si  le  désordre  politique  est  incontestable,  les  conditions  économi- 
ques du  pays  restent  bonnes  ; pour  peu  que  la  virilité,  la  sagesse 
et  le  bon  sens  reprennent  leurs  droits,  les  dangers  de  bétat  actuel, 
pourront  être  momentanément  conjurés.  C/est  la  seule  chose  qui 
importe  à la  Bourse,  dont  l’horizon  ne  dépasse  guère  la  période  qui 
sépare  chaque  liquidation.  Sans  doute,  le  gaspillage  financier  menace 
nos  finances  de  déficits  réguliers  et,  il  a fallu  les  pluies  malfaisantes 
de  ces  derniers  mois,  ne  permettant  pas  de  poursuivre  les  travaux 
de  construction  des  chemins  de  fer  avec  la  même  activité,  pour  que 
M.  Tirard  pût,  à l’aide  des  crédits  annulés,  éviter  de  recourir  à 
l’émission  des  bons  du  Trésor,  pour  trouver  les  ressources  qu’il 
écarte  en  rejetant  la  convention  conclue  avec  le  chemin  d’Orléans; 
mais  il  s’agit,  en  somme,  d’un  expédient  financier;  et,  comme  les 
déficits  tiennent  uniquement  à l’extension  irréfléchie  des  travaux 
publics,  concentrée  dans  une  période  trop  courte,  il  suffira  de  les  pro- 
portionner aux  ressources  réelles  et  de  les  reporter  d’une  façon  diffé- 
rente, tout  en  s’abstenant  de  crédit  supplémentaire,  pour  que  l’ordre 
reparaisse  bien  vite.  Le  danger  est  si  manifeste,  c]ue  la  nécessité  du 
changement  ne  saurait  être  douteuse.  Les  signes  incontestables  de 
défiance  que  le  pays  vient  de  donner  rendront  un  grand  service  et 
pèseront  certainement  sur  l’attitude  et  les  résolutions  de  la  Chambre. 
Au  point  de  vue  de  l’ordre  matériel,  la  dynamite  ne  sera  pas  moins 
utile.  Contre  de  pareils  arguments  la  foice  seule  peut  avoir  action, 
et  bon  gré  mal  gré,  le  gouvernement  doit  remployer.  Le  résultat 
immédiat  sera  un  certain  calme  qui  rendra  bientôt  la  sécurité 
moyenne  que  comporte  la  période  du  régime  républicain  que  nous 
sup[)ortons,  et,  comme  l’abondance  de  l’argent  est  grande,  les 
transactions  reprendront. 

La  Bourse  a encoie  un  autre  motif  d’hésitation.  Elle  subit  les 
influences  opposées  de  la  lutte  pour  le  taux  de  l’intérêt.  La  spécu- 
lation, en  1880  et  en  1881,  avait  dépassé  le  but,  en  capitalisant  les 
valeurs  de  premier  ordre  à 3 Xf'l  pour  0/0  et  les  autres  dans  une 
mesure  égale.  Après  la  crise  du  mois  de  janvier  dernier  et  les  per- 
turbations financières  qu’elle  a enirainé,  f Epargne  n’a  plus  accepté 
ce  taux  de  capitalisation  et  n’achète  les  mêmes  valeurs  que  si  elles 
lui  rapportent  un  intérêt  de  1/2  et  de  3//i  supérieur.  Par  suite  du 
malaise  actuel,  ce  taux  est  dépassé,  et  les  petits  capitalistes  feront 
bien  d’en  profiter;  car,  au  moindre  embelli,  et,  en  France,  si  l’on 
s’effraye  vite,  on  se  rassure  plus  promptement  encore,  tout  le  monde, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  venant  à la  fois  sur  le  marché,  les 
bonnes  valeurs  atteindront  rapidement  des  cours  plus  élevés,  au 
grand  profit  de  ceux  qui  auront  eu  le  courage  et  la  hardiesse  d’oser 
et  de  vouloir  à l’heure  opportune. 

Les  timorés  et  même  les  prudents  qui  préfèrent  attendre  ne  peu- 
vent cependant  sans  un  grave  préjudice  laisser  leur  argent  stérile. 
Afin  d’éviter  la  perte  d’intérêt,  ils  doivent  recourir  aux  placements 
à l’étranger,  et  pour  eux  comme  pour  les  personnes  que  les  exi- 
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gences  de  leur  modeste  budget  obligent  à rechercher  un  revenu 
plus  élevé,  une  occasion  se  présente  de  toucher  0 0/0  sans  courir 
aucun  risque.  L’accord  s’est  établi  entre  les  participants  des  obliga- 
tions privilégiées  ou  plutôt  de  priorité  de  la  dette  turque,  et  l’émis- 
sion va  avoir  lieu  par  les  soins  de  la  banque  ottomane  et  des  grands 
établissements  de  crédit. 

Le  r/i  novembre,  la  Banque  Impériale  ottomane,  la  Banque  de 
de  Paris  et  des  Pays-Bas,  la  Banque  d’Escompte  de  Paris,  le  (hédit 
Lyonnais,  le  Comptoir  d’Escompte  de  Paiis,  la  Société  de  (irédit 
mobilier,  la  Société  des  Dépôts  et  Comptes  courants,  la  Société 
générale  de  Crédit  industriel  et  commercial,  la  Société  générale  pour 
favoriser  le  développement  du  commerce  et  de  l’industrie  en 
France,  c’est-à-dire  tous  les  grands  établissements  de  Crédit 
français,  ouvriront  une  souscription  publique  pour  150  000  obliga- 
tions de  priorité  5 pour  100  au  porteur,  avec  privilège  spécial  sur 
le  produit  des  tabacs,  sels  et  autres  revenus,  affectés  au  service 
de  la  dette  Ottomane  et  administrés  par  le  Conseil  composé  des 
délégués  des  créanciers  de  la  Turquie.  La  souscription  qui  durera 
une  journée  sera  également  ouverte  à Londres  et  à Constantinople. 

L’intérêt  annuel  des  obligations  sera  de  25  francs  payable  par 
semestre,  le  13  mars  et  le  13  septembre,  à Paiâs,  à mison  de 
12  fr.  50  net  d’impôt  et  de  frais,  et  à Londres,  à raison  de  10  schel- 
lings. 

Le  prix  d’émission  est  de  /O  5 francs,  jouissance  du  13  sep- 
tembre 1882,  payable  : 50  francs  en  souscrivant;  50  francs  lors  de 
la  répartition  ; 100  francs,  du  10  au  20  décembre  1882;  100  francs, 
du  10  au  20  mars  1883  avec  faculté  d’escompter  à toute  époque 
les  termes  ultérieurs,  à raison  de  5 pour  100  l’an.  Le  remboursement 
aura  lieu  au  pair  en  vingt-quatre  ans,  à 500  francs,  à Paris,  et  à 
20  Ihres  sterling,  a Londres,  par  voie  de  tirage  au  sort,  aux  mois  de 
février  et  d août  de  chaque  année.  Les  coupons  d’intérêt  et  les  obli- 
gations sorties  seront  payables  en  or,  sans  retenue  d’aucune  sorte, 
à Paris,  à Londres  et  à Constantinople. 

Ces  obligations  ne  constituent  pas  un  emprunt  nouveau  et  n’im- 
posent, par  conséquent  au  gouvernement  ottoman  aucune  charge 
nouvelle.  Obligations  de  priorité,  elles  représentent  la  mobilisation 
d une  ancienne  créance,  formant  partie  intégrante  des  arrangements 
intervenus  au  mois  de  décembre  1881,  entre  les  créanciers  du  gou- 
veinement  ottoman  et  la  Porte.  Cet  arrangement  affecte  par  privi- 
lège spécial  et,  avant  tout  payement  aux  porteurs  de  la  dette,  pen- 
dant vingt-quatre  ans,  une  somme  de  13  500  000  francs  pour  le 
service  de  l’intérêt  et  de  l’amortissement  de  ces  titres.  Il  y a donc  un 
gage  sur  un  revenu  dépassant  31  millions  et  en  croissance  constante. 

Cette  garantie  sera  encore  accrue,  avant  peu,  par  la  constitution  de 
la  grande  société  européenne,  de  la  régie  coïntéressée  des  tabacs,  au 
capital  de  100  millions,  ejui  doit  assurer,  à elle  seule,  aux  porteurs  de 
la  dette  turque,  une  redevance  supérieure  aux  13  500  000  francs 
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exigible  avant  tout  autre  payement  pour  les  obligations  de  priorité; 
en  sorte  que  les  obligations  de  priorité  qui  vont  être  émises  trou- 
veront, en  outre  du  privilège  spécial  sur  le  produit  des  contributions 
indirectes  de  l’empire  ottoman,  une  garantie  en  quelque  sorte  nou- 
velle dans  les  engagements  d’une  grande  société  réunissant  les  som- 
mités financières  de  l'Europe. 

Ces  valeurs  s’offrent  donc  à ceux  qui  croient  prudent  de  se  couvrir 
par  la  prime  d’assurance  d'un  placement  à l’étranger  et  d’établir  pour 
leurs  revenus  une  moyenne  supérieure,  en  touchant  sur  certaines 
valeurs  spéciales  comme  le  sont  les  obligations  de  priorité,  un  intérêt 
dépassant  celui  que  l’on  peut  obtenir  en  France.  Au  taux  d’émission 
de  /ii5  fr.,  et  avec  la  possibilité  de  libération  immédiate  et  la  boni- 
fication d’escompte,  le  revenu  annuel  de  *25  fr.  payé  encore  une 
fois,  net  de  tout  impôt  et  de  tous  frais,  représente  un  intérêt  de 
0 pour  100  qui,  si  l’on  tient  compte  de  la  valeur  de  l’amortissement, 
peut  aller  jusqu’à  7 pour  100. 

Comme  sûreté,  les  obligations  foncières  du  Crédit  foncier,  leur 
sont  égales.  Toutefois,  quand  on  consent  à sacrifier  la  différence  du 
revenu,  aucun  emploi  d’aigent  ne  donne  une  pareille  tranquillité. 
Les  cours  ne  varient  pas,  et  f on  est  assuré  en  cas  de  besoin,  si  l’on 
ne  veut  pas  se  défaire  de  son  titre,  d’obtenir  au  Crédit  foncier  ou  à 
la  Banque  de  France  une  avance  de  80  pour  100.  La  baisse  qui  a 
sévi  ces  jours-ci,  à la  Bourse,  permet  d’acheter  dans  d’excellentes 
conditions  les  actions  du  Crédit  foncier  dont  le  relèvement  rapide 
est  cei'tain.  Les  actions  de  la  Compagnie  foncière  de  France  et 
d’Algérie  et  des  Magasins  généraux  de  France  et  d’Algérie  exigent 
un  capital  moins  considérable  et  ont  aussi  un  brillant  avenir. 

Les  chemins  de  fer  français  sont  faibles,  on  sait  pourquoi.  Les 
fonds  internationaux  très  fermes  et  les  valeurs  Orientales  main- 
tiennent leurs  cours. 


Uim  des  gérants  : JULES  GER.VA1S. 


PARIS.  - E.  DE  SCYE  ET  Ftl,',  T-,  TRAC  E DU  RAXTIliio.V 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPLBLIQLE 


DEUXIÈME  PARTIE 

LA  GESTION  DES  CHAMBRES 

DEPUIS  LE  VOTE  UE  LA  CONSTITUTION 


LA  PRCGRESSION  DES  DÉPENSES.  — LE  BUDGET  ORDINAIRE 

î/ Assemblée  nationale  a disparu;  il  nous  reste  à parcourir  les  bud- 
<rets  qui  se  succèdent  entre  hS7()et  1883.  Kntre  le  point  de  départ  et 
le  terme  final  se  déroule  la  gestion  de  sept  années,  dans  lesquelles 
les  prévisions  ne  sont  déjouées  par  aucun  événement  imprévu.  Kii 
187(),  la  France  recueillait  les  fruits  de  sa  sagesse  et  de  ses 
sacrilices;  le  budget  devenait  facile,  on  entrait  dans  une  ère  de 
prospérité;  aux  déficits  avaient  succédé  les  excédants;  aux  insufli- 
sances  des  impôts,  des  plus-values  croissantes.  Les  recettes  elfec- 
tuées  en  1875  dépassaient  de  lAL  millions  les  prévisions  budgé- 
taires; les  impôts  indirects  seuls  avaient  donné  une  plus-value 
de  L25  millions.  Les  dépenses  elfectives  de  1875  excédaient  de 
V2  millions  seulement  les  dépenses  prévues,  et  cet  accroissement 
de  dépenses  n’était  point  dû  à des  prodigalités.  Tout  compensé, 
le  budget  de  1875  se  réglait  avec  un  excédant  de  recettes  de 
78  millions,  excédant  véritable,  obtenu  cette  fois  sans  addition  de 
fonds  d’emprunt  ou  de  ressources  extraordinaires.  Le  budget  de 
1876,  le  dernier  voté  par  l’Assemblée  nationale,  se  réglait  avec 
un  excédant  de  100  millions.  Le  budget  de  1882  se  réglera  en 
déficit.  Que  s’est-il  passé  entre  les  deux  dates? 

A une  majorité  honnête  et  sensée  a succédé,  dans  les  deux 
Chambres,  une  majorité  très  différente.  Les  impressions  de  la 
guerre  se  sont  peu  à peu  effacées  des  esprits,  le  patriotisme  s’est 
éclipsé  des  cœurs.  Les  députés  ont  banni  de  leurs  délibérations 
comme  de  leur  pensée  le  souvenir  importun  de  nos  provinces 
perdues.  La  passion  et  l’esprit  de  parti  dominent  les  volontés  et 
dictent  les  votes.  Le  pouvoir  a été  envahi  par  une  coterie  d’igno- 
rants et  d’incapables.  Non  seulement  ces  politiciens  sont  incapa- 
bles, mais  ils  se  trouvent  capables;  leur  insuffisance  s’aggrave 

N.  SÉR.  T.  xrjll  (CXXIX®  DE  LA  COLLEGT.)  4®  LIV.  25  NOVEMBRE  1882.  38 
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de  leur  infatuation.  Naturellement  ces  parvenus  sont  avides;  entre 
leurs  mains,  le  gouvernement  est  une  affaire  qui  doit  enrichir  les 
ministres,  les  députés  et  leurs  amis;  ministres  et  députés  ne 
traversent  leurs  fonctions  que  pour  entrer  dans  les  conseils  d’admi- 
nistration, où  ils  font  de  leur  titre  présent  ou  passé  l’amorce 
d’audacieuses  réclames  financières.  Tel  député  fait  partie  de  neuf 
conseils.  Ces  affamés  ne  sont  pas  gênés  par  les  scrupules;  ils 
importent  en  France  les  mœurs  américaines;  tout  est  pour  eux 
matière  à spéculation  ; les  ministres  en  sortant  du  conseil  dic- 
tent non  pas  des  ordres  de  service,  mais  des  ordres  de  bourse. 
Un  traité  est  conclu  avec  la  Tunisie  qui  transforme  radicale- 
ment la  valeur  de  la  dette  tunisienne  et  en  fait  une  rente 
française;  pendant  trois  mois  et  demi,  le  ministère  garde  pour 
lui  seul  la  connaissance  du  traité  U En  toute  occasion,  les 
ministres  livrent  la  clef  du  Trésor,  comme  les  députés  la  bourse 
des  contribuables.  Les  ressources  ont  eu  beau  s’accroître,  elles 
sont  devenues  insuffisantes.  Une  nuée  de  parasites  s’est  abattue 
sur  le  budget;  elle  s’est  mise  à dévorer  la  France. 

Les  dépenses  ordinaires  du  budget  de  1869  s’élevaient,  d’après 
le  compte  général  des  finances,  àl  621  390  2/i8  fr.,  les  dépenses 
ordinaires  à 118  823  721  fr.,  soit  en  totalité  1 7/i0  213  969  fr.  Les 
dépenses  de  1883  montent,  savoir  : celles  du  budget  ordinaire  à 
3 027  830  098  fr.,  celles  du  budget  extraordinaire  à 529  1/|6  000  fr.  ; 
et  tandis  que  les  chiffres  de  1869  sont  définitifs,  ceux  de  1883  ne 
sont  que  provisoires.  On  sait  déjà  que  les  chiffres  officiels  s’accroî- 
tront de  crédits  pour  l’instruction  publique  et  pour  l’armée  de 
Tunisie,  et  l’on  peut  compter  que  la  dépense  ordinaire  s’augmentera 
de  200  millions  de  crédits  supplémentaires.  Mais  qu’on  se  borne 
à rapprocher  les  chiffres  définitifs  de  1869  des  chiffres  provisoires 
de  1883;  l’augmentation,  pour  cette  dernière  année,  est  de  1437 
millions  pour  les  dépenses  ordinaires,  de  /ilO  millions  pour  les 
dé[)enses  extraordinaires,  soit  une  augmentation  totale  de  18/i7  mil- 
lions. Jœs  (Vais  d’administration  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  n’ont 
pas  été  déduits  des  dépenses  de  1869,  ce  qui  augmente  encore  la 
différence.  Dans  cet  accroissement  prodigieux  des  dépenses  de 
l’État,  il  faut,  il  est  vrai,  faire  la  part  des  circonstances.  Les  con- 
séquences de  la  guerre  ont  enllé  les  intérêts  de  la  dette  et  donné 
aux  services  militaires  une  rapide  extension.  Sans  parler  de  la 
reconstitution  du  matériel,  de  la  reconstruction  des  places  fortes, 
de  la  transformation  de  l’armement,  les  dépenses  normales  du 

' Le  12  juillet  1882,  au  moment  de  la  signature  du  traité,  l’obligation  de 
la  rente  tunisienne  était  cotée  415  francs;  le  12  novembre  1882,  elle  était 
cotée  455  francs,  parce  qu’un  journal  avait  révélé  l’existence  du  traité. 
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ministère  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  suite  de  la  nouvelle 
organisation  militaire.  Une  armée  dont  les  cadres  sont  constitués 
pour  une  mobilisation  de  1 200  000  hommes  entraîne  des  dépenses 
d’armement,  d’habillement,  d’équipement,  d’approvisionnements, 
d’hôpitaux...  bien  plus  considérables  que  celle  dont  les  cadres 
doivent  se  borner  à recevoir  600  000  hommes.  Les  charges  de  la 
guerre,  y compris  celles  du  compte  de  liquidation,  ont  augmenté 
de  /i50  millions  les  arrérages  de  nos  rentes,  et  la  réorganisation 
de  l’armée  apporte  un  supplément  de  200  millions  au  budget  du 
ministère  de  la  guerre.  Sur  les  1847  millions  d’excédants  constatés 
pour  1883,  il  y a donc  ô^O  millions  seulement  qui  ont  pour  origine 
soit  la  guerre,  soit  les  conséquences  de  la  guerre. 

Qu’on  prenne  au  surplus  un  budget  qui  ne  soit  pas  séparé  de 
1883  par  les  désastres  de  1871,  qu’on  prenne  le  budget  de  1875, 
dernière  année  de  l’Assemblée  nationale.  Le  budget  de  1875  mon- 
tait à 2626  millions  pour  la  dépense,  et  ce  chifTre,  aujourd’hui 
définitif,  comprenait,  outre  les  dépenses  résultant  soit  directement, 
soit  indirectement  de  la  guerre,  une  dotation  de  200  millions  pour 
ramortissement.  En  1883,  la  dotation  de  l’amortissement  est  réduite 
à 102  millions,  l’excédant  de  dépenses,  comparativement  à 1875, 
ressort  à 500  millions  pour  le  budget  ordinaire  (déduction  faite 
de  ramoitissement  dans  les  deux  budgets)  et  à 1060  millions,  si 
l’on  tient  compte  des  dépenses  extraordinaires. 

Aucune  circonstance  particulière  n’a  motivé  cet  accroissement. 
Un  des  ministres  a prétendu  que  les  gouvernements  démocratiques 
sont  fatalement  des  gouvernements  chers;  le  fait  est  qu’il  se 
développe  chez  les  ministres  comme  chez  les  députés  une  con- 
tagion de  prodigalité;  on  dirait  qu’ils  considèrent  toute  augmen- 
tation de  dépenses  comme  un  titre  à la  reconnaissance  du  pays. 
Quand  il  n’avait  pas  trouvé  l’occasion  d’obliger  un  ami,  Titus 
croyait  avoir  perdu  sa  journée  ; quand  il  n’a  pas  trouvé  le  moyen 
de  grossir  le  budget,  le  député  croit  avoir  perdu  sa  séance. 

Je  n’ai  parlé  que  du  budget  de  l’État;  la  bourse  du  contribuable 
alimente  en  même  temps  le  budget  des  départements  et  des  com- 
munes. Or  les  politiciens  ignorants  et  les  financiers  sans  scrupules 
ont  envahi  les  conseils  généraux  et  les  conseils  municipaux  comme 
ils  ont  envahi  la  Chambre.  Les  départements  et  les  communes  sont 
entraînés  dans  le  mouvement  général.  Si  l’on  récapitule  les  chiffres 
de  1881,  la  dépense  ordinaire  a monté  à 3 milliards  pour  l’État; 
180  millions  pour  les  départements,  750  millions  pour  les  com- 
munes, soit  au  total  3930  millions.  Si  l’on  ajoute  à ce  premier  total 
la  dépense  extraordinaire  de  l’État,  des  départements  et  des  com- 
munes; on  arrive  à un  chiffre  de  5 milliards. 


588 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

A la  veille  de  1789,  Necker  évaluait  ’ à 585  millions  l’ensemble  des 
contributions  qui  pesaient  sur  la  France.  Ce  total  comprenait  les 
aides  de  Versailles,  les  impositions  de  la  Corse,  les  octrois  des 
villes,  hôpitaux  et  chambres  de  commerce,  en  un  mot,  toutes  les 
taxes  locales.  A cette  même  époque,  on  portait  à U/iO  millions  le 
revenu  net  de  la  propriété  immobilière,  à 1500  millions  le  revenu 
net  des  propriétés  mobilières,  du  commerce  et  de  l’industrie  : ainsi 
le  capital  mobilier  et  immobilier  de  la  France  se  rapprochait  de 
60  milliards.  Les  contiâbuables  payaient  moins  de  J pour  100  du 
capital  national.  Aujourd’hui,  ils  payent  5 milliards  pour  un  capital 
mobilier  ou  immobilier  de  220  milliards,  et  ils  déboursent  annuel- 
lement 2,27  pour  100  du  même  capital. 

De  l’ensemble  descendons  aux  détails  et  des  totaux  aux  éléments 
({ui  les  composent. 

J’ai  comparé,  chapitre  par  chapitre,  article  par  article  -,  les 
chilTres  du  l)udget  de  188:)  avec  les  clhllVes  correspondants  du 
budget  de  1875.  J(*  résumerai  brièvement  les  résultats  de  cel 
exaiïien. 

I 


Le  chapitre  XX  du  ministère  des  finances  : Hontes  viagères  po^ir 
la  vieillesse,  monte  à 27  000  000  de  francs  en  188:1,  au  lie  u de 
6 701  591  francs  en  1875.  L’ihat  a pris  l’engagement  de  servir  ces 
rentes  à un  taux  et  d’après  des  tarifs  qui  h'  constituent  on  perte. 
Lha([ue  anné(',  le  déficit  s’accroît,  et  la  Chambre  vote  le  chapitre  XX, 
sans  ([u’elle  paraisse  même  se  douter  de  l’énormité  qu’elle  consa- 
cre. Les  choses  en  sont  arrivées  au  point  que  12  millions  sont  né- 
cessaires pour  combler  la  dilTérence  et  personne,  ni  dans  le  gou- 
vernement ni  dans  les  Chambres,  ne  paraît  songer  à modifi(M*  les 
tarifs  ou  le  taux  dos  rentes  L A l’origine,  les  fondateurs  de  la  Caisse 
des  retraites  l’avaient  renfermée  dans  des  limites  restreintes,  leur 
but  était  de  créer  une  caisse  d('  secours  pour  la  vieillesse  pauvre; 

’ De  radminist ration  des  finances  de  la  France,  par  M.  Necker.  Lausanne,  1785. 

- Lorsque  la  comparaison  était  possil)le. 

^ D’après  le  projet  de  loi  déposé  par  le  gouvernement  et  qui  réclama  ce 
crédit  (le  L2  millions,  ‘•2'2  millions  doivent  être  prélevés  pour  combler  le 
délicit  qui  est  résulté  pour  la  Caisse  des  retraites  de  la  différence  entre  les 
intérêts  qu’elle  paye  au  capitaliste  et  ceux  qu’elle  retire  de  ses  emplois  de 
fonds;  10  millions  doivent  être  mis  en  réserve,  afin  de  couvrir  à l’avenir, 
au  moyen  de  leur  revenu,  cotte  même  dilTérence  d’intérêts  pour  les  opéra- 
tions nouvelles,  — 10  autres  millions  doivent  êtro  affectés  au  payement  de 
rinsuflisanco,  résultant  pour  la  Caisse  des  retraites  de  ses  rapports  avec  les 
sociétés  de  secours  mutuels. 

* J’apprends  cependant  que  le  nouveau  ministre  des  finances,  M.  Tirard, 
demande  à ce  que  l’intérêt  de  5 pour  100  soit  abaissé  à 4 1, '2  pour  100. 
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dans  l(Mir  pensée,  F État  devait  venir  en  aide  aux  classes  nécessi- 
((Mises,  mais  senlement  pour  leur  assurer  à des  taux  é([uitables  le 
pain  strictement  nécessaire;  le  maximum  de  rente  était  pour  cha- 
que tête  de  .‘h)()  francs  de  rente  annuelle,  1 franc  par  jour.  ï.oin  de 
vouloir  imposer  de  trop  lourdes  charges  au  Trésor,  ils  ne  pi-opo- 
saient  Fadoj)tion  des  tarifs  de  la  table  de  Déparcieux  et  du  taux 
(Fintéi-ét  de  o pour  100  que  comme  un  tarif  transitoiie  susceptible 
de  révision.  La  révision  iiNuit  jamais  lien;  les  opérations  de  la 
Laisse  furent  au  contraii-e  étendues  en  ISoO,  en  18()!,  en  18G^i  ; 
le  maximum  des  nmîes  viagères  à servii-  fut  porté  à 1500  francs, 
et  désormais  on  vit  figurer,  parmi  les  clients  de  la  Laisse  des  ren- 
tiers, d('s  pi-opriétaires,  des  fonctionnaires  retraités,  mais,  en  revan- 
c.h(‘,  très  peu  d’ouvriers,  f.e  rapport  sur  le  projet  de  loi  de  186^i 
croyait  à l’exactitude  d(‘  la  table  de  Déparcieux;  chose  plus  étrange, 
malgré  les  pertes  infligées  à l’Ltat.  il  .smnble  que  le  gouvernement 
y croie  encoi-e.  Lep(‘ndant  M.  de  Kertangiiy,  sous-diiecteur  de  la 
Compagnie  d’assurances  générales  sur  la  vie,  a dressé  un  tableau 
dans  lequel  il  compare  le  prix  de  100  francs  de  rente  viagère  à 
chaque  âge,  d’api-ès  la  table  de  Déparcieux  et  d’après  la  table  des 
Kompagnies  françaises,  et  ce  tableau  permet  d’évaluei-  la  perte  im- 
médiat(‘ en  capital  que  représente  pour  le  Tréso  • la  constitution 
d’un  million  (h\  rente  viagère  aux  divers  âges.  Lue  loi  de  1872  a 
d’ailleurs  mis  en  vigueur  des  tarifs  basés  sur  le  taux  de  5 pour  100, 
admissible  à cette  date,  mais  ((ui  aurait  dû  être  modifié  à partir  de 
187(L  puisque,  depuis  cette  date,  le  cours  de  la  rente  ne  permet  pas 
de  retirt'r  plus  de  5 1/2  à h pour  100  du  placement  des  fonds.  A la 
perte  due  aux  défectuosités  de  la  table  de  Déparcieux,  il  faut  donc 
ajouter  celle  qui  résulte  de  la  ditlerence  d’intérêt.  Si  l’on  suppose 
la  difTérence  d’intérêt  de  I pour  100  sur  chaque  million  de  rente 
viagère,  la  perte  effective  du  Trésor  serait  : 


A 50  ans 2 349  000  francs. 

A 05  ans 2 108  000  — 

A 00  ans 1 778  500  — 

A 05  ans . l 543  000  — 


Les  chiffres  représentent  des  évaluations  peut-être  discutables, 
car  les  tarifs  des  compagnies  ne  sont  eux-mêmes  consacrés  que 
par  une  courte  expérience.  Mais  il  est  certain  qu’il  y a perte  et 
perte  considérable  puisque  le  gouvernement  réclame  42  millions 
pour  la  couvrir.  En  réalité,  la  Laisse  puise  dans  la  bourse  des 
contribuables  des  libéralités  réservées  pour  une  catégorie  privi- 
légiée, et  l’agriculteur  dont  l’épargne  alimente  surtout  le  budget. 
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fait  en  partie  les  frais  d’une  rente  viagère  dont  il  profite  rarement. 
Dans  la  pensée  de  la  Chambre,  la  rente  est  destinée  à l’ouvrier  des 
villes,  car  la  classe  ouvrière,  celle  au  moins  qui  habite  la  ville, 
jouit  de  toutes  les  faveurs  du  gouvernement  et  des  Chambres.  Mais 
la  Chambre,  dans  sa  frivolité,  ignore  elle-même  dans  quelles  bourses 
tombe,  en  définitive,  sa  libéralité.  Qu’on  fasse  le  dénombrement 
des  titulaires  de  ces  rentes  viagères,  on  n’y  trouvera  pas  d’ouvriers, 
sauf  ceux  des  compagnies  de  chemins  de  fer;  or  pour  ces  derniers 
ce  sont  les  compagnies  qui  se  chargent  du  dépôt,  prélevé  sur  les 
dividendes.  Telle  qu’elle  fonctionne  depuis  cinq  ans,  la  Caisse  des 
retraites  pour  la  vieillesse  peut  se  définir  ainsi  : une  institution 
qui  coûte  beaucoup  d’argent  à l’État,  afin  de  procurer  à bon  mar- 
ché une  rente  viagère  de  1500  francs  à des  propriétaires,  à des 
négociants,  à des  fonctionnaires  et  à des  rentiers,  et  un  supplément 
de  dividende  aux  actionnaires  des  grandes  compagnies. 

Le  chapitre  XXV  du  même  ministère  (Indemnités  viagères  aux 
victimes  du  coup  d’État  du  2 décembre  1851)  figure  pour  8 mil- 
lions au  budget  de  1883  L C’est  une  augmentation  pure  et  simple. 
Quelques  explications  permettront  d’apprécier  la  moralité  de  la 
dépense.  Les  journaux  des  départements  commencent,  en  effet,  à 
nous  édifier  sur  les  antécédents  des  victimes. 

Dans  l’Ain,  à l’époque  du  2 décembre  1851,  une  bande  se  forma 
à Saint-Marcel.  En  tête  marchaient  Rivoire,  garde  de  la  Commune 
(pension  de  600  francs);  Juenet  (pension  de  1100  francs),  Prost 
(pension  de  /|00  francs),  et  Bouchard  (pension  de  1000  francs). 
Le  premier  exploit  de  la  bande  fut  d’enfoncer,  avec  une  barre  de 
fer,  la  porte  de  la  maison  Durand  et  de  s’emparer  de  300  francs 
trouvés  dans  une  armoire.  Le  second  fut  d’arrêter  et  de  piller  la 
malle-poste  de  Mulhouse.  Lue  autre  bande  s’était  formée  à Yillars; 
on  y remarquait  Abel  (pension  de  800  francs),  Bcrtliier  (pension 
de  /|00  francs),  etBernet  (pension  de  300  francs).  Elle  commença 
par  se  saisir  de  l’adjoint  (Donaty)  et  l’enferma  comme  otage;  puis 
sur  sa  route,  elle  pilla  les  fermes  et  maltraita  les  femmes;  enfin,  elle 
tenta  d’assassiner  trois  gendarmes  avant  de  se  disperser.  Sur  un 
autre  point  du  département,  on  arrêta  le  courrier  qui  apportait  les 
dépêches  à Belley,  et  comme  il  hésitait  à se  laisser  fouiller,  un 
sieur  Grandjean  le  gratifia  d’un  coup  de  baïonnette  dans  le  ventre. 
Cette  belle  action  lui  a rapporté  800  francs  de  rente.  Dans  les  dé- 
partements du  Var,  de  l’Hérault,  de  la  Drôme,  du  Gers,  de  la 
Nièvre,  de  l’Ailier  et  dans  dix  autres,  on  pourrait  distinguer  dans 

^ Le  gouvernement,  qui  avait  d’abord  obtenu  G millions,  demandé  et 
obtenu  2 millions  de  plus,  sollicite  une  subvention  complémentaire  de 
440  000  francs. 
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la  liste  des  pensionnaires  une  catégorie  spéciale,  celle  des  voleurs 
et  des  assassins.  Dans  la  liste  du  Puy-de-Dôme,  on  découvre,  après 
une  recherche  attentive,  une  pension  concédée  à Joséphine-Louise 
Fourès^  Millième.  La  veuve  Millière  est  âgée  de  hS  ans,  elle 
avait  17  ans  au  moment  du  coup  d’État,  elle  n’est  pas  mentionnée 
parmi  les  filles  de  victimes;  en  outre,  elle  est  institutrice  à Paris, 
elle  jouit  d un  traitement,  elle  n’a  pas  besoin  de  secours.  Quel  est 
le  titre  de  Joséphine  Fourès  à la  pension?  Son  titre,  c’est  d’être  la 
veuve  de  Millière,  fusillé  en  mai  1871,  sur  les  marches  du  Pan- 
théon; de  .Minière,  membre  de  la  Commune  et  ayant  pris  une  part 
active  aux  crimes  les  plus  odieu.x.  Le  nom  de  la  veuve  de  Millière 
se  rencontre  sur  la  I ste  avec  ceux  d’autres  membres  de  la  Com- 
mune, Miol,  (.ournet  et  Vésinier.  H y a des  pensions  obtenues  à 
peu  de  frais,  ün  brave  homme,  très  poltron,  s’est  caché,  au  2 dé- 
cembre, chez  un  voisin;  personne  n’a  songé  à l’inquiéter.  Sa  veuve 
obtient  600  francs  de  pension.  Du  reste,  cette  liste  de  victimes  est 
fertile  en  sujets  d’étonnement.  Pourquoi  M.  Pierre- Vincent  Ran- 
gheard,  demeurant  à J^iris-Batignolles,  dr/é  de  31  a?is,  ligure- 
t-il  parmi  les  victimes  pensionnées?  11  n’était  pas  né  à l’époque  du 
2 décembre,  et  le  Bulletin  des  lois,  qui  inscrit  dans  une  colonne,  à 
coté  du  nom  des  enfants  des  victimes,  la  mention  : lils  ou  fille  d’un 
tel  décédé,  ne  mentionne  pas  llangheard  parmi  les  descendants 
d un  condamne  ou  d’un  proscrit.  On  se  demande  également  quels 
sont  les  litres  de  .Noémie  (luibert,  femme  Forest,  que  l’empire  aurait 
persécutée  à l’âge  do  10  ans  ',  de  Saleras,  ajusteur  (/|5  ans),  de  Maiic 
ferrasse,  veuve  Buguet  (Vi  ans),  du  sieur  Paillard  (38  ans),  du 
sieur  Vuillermoz  (28  ans),  de  la  femme  Simon  (36  ans),  du  sieur 
Alba  ÜO  ans),  du  sieur  Capber  (38  ans),  de  Marie  Nicoud-Desma- 
rais,  femme  Pesseillier  (W  ans),  de  Marie-Krnestine  Gay,  femme 
Besson  (30  ans),  de  Marie-Flisa  Gardet,  femme  Fouillaux  (/|6  ans), 
de  Adele  Molone,  femme  Thomas  (38  ans),  de  Mario  Piraud,  femme 
Tojirnebise  (34  ans),  de  Marie-Anne  Vincent,  veuve  Madeleine 
(3/  ans)  de  Glotilde  Daujean  (23  ans),  de  Louise  Gautheron, 
femme  Bougelet  (44  ans),  de  Françoise  Bouchet,  veuve  Terrier 
(44  ans),  d Anne  Benoist,  veuve  Lepeau  (44  ans),  d’Adèle  Sandoz, 


Ces  prétendues  victimes  avaient  à l’époque  du  coup  d’État,  Saleras 

JÂ-t’  ^ *' Paillard  7 ans,  le  sieur  Vuillermoz 

n était  pas  ne,  a femme  Simon  avait  .5  ans,  le  sieur  Alba  9 ans,  le  sieur 
Gapbei  1 ans,  la  feiiime  Pesseillier  13  ans,  la  femme  Besson  n’était  pas 
nee,  la  femme  Fouillaux  avait  15  ans,  la  femme  Thomas  7 ans,  la  femme 

neV  ^ TT'®  ® ans,  Glotilde  Daujean  n’était  pas 

nee,  la  femme  Rougelet  avait  13  ans,  la  veuve  Terrier  13  ans,  la  veuve 
Lepeau  13  ans,  la  veuve  Laurette  5 ans,  le  sieur  Wampach  8 ans,  la  veuve 
Deslandes  14  ans,  le  sieur  Labis  4 ans,  le  sieur  de  Langautier  2 ans. 
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veuve  Laurette  (36  ans),  d’Auguste  Martin  Wampach  (39  ans),  de 
Louise-Sophie  Lecoq,  veuve  Deslandes  (45  ans),  du  sieur  Labis, 
commissaire  de  police  à Pau  (34  ans),  qui  est  doté  d’une  rente  de 
600  francs,  du  sieur  de  Langautier,  sous-préfet  de  Quimperlé 
(33  ans),  pourvu  d’une  pension  de  400  francs.  Mais  bien  d’autres 
pensionnaires  ont  déjà  été  indemnisés  ou  récompensés  de  leurs 
souffrances,  et  la  pension  allouée  fait  véritablement  double  emploi. 
Pourquoi  M.  Trouessart,  nommé  juge  de  paix  à Cholet,  comme 
victime  de  l’empire,  a-t-il  droit  à une  rente  de  900  francs?  M.  Ca- 
zin,  juge  de  paix  à Pélussin,  à une  rente  de  400  francs  ; M.  Valette, 
juge  de  paix  à Luchon,  à une  rente  de  400  francs;  M.  Nugues, 
juge  de  paix  à Solesme,  à une  rente  de  400  francs;  M.  Passama, 
conseiller  de  préfecture  à Oran,  à une  rente  de  800  francs;  M.  Miré, 
commissaire  de  police,  à une  rente  de  1000  francs?  Pourquoi 
M-M.  Dubruel,  consul  général,  Dauzon,  inspecteur  général  au  mi- 
nistère de  l’intérieur,  Lamarque  Lucien,  sous-préfet  à Condom, 
Arade,  commissaire  de  police  à Dax,  Benos,  commissaire  de  police 
à Caussade,  Breuils,  commissaire  de  police  à Saint-Laurent,  La- 
[)errine,  juge  de  paix  à Buzançais,  Linars,  juge  de  paix  à Moissac, 
Gimet,  juge  de  paix  à Orléansville,  Laporte,  juge  de  paix  à l’isle- 
Jourdain,  ont-ils  obtenu  des  pensions?  Pourquoi  M.  Triolet  ou 
Criolet,  commissaire  de  police  à Orléansville,  a-t-il  obtenu  une 
pension  de  800  francs  comme  victime  et  une  deuxième  pension  de 
100  francs  comme  lils  de  victime? 

Pourejuoi  *220  autres  fonctionnaires,  entreposeurs  de  tabac,  per- 
cepteurs buralistes,  etc.,  trop  nombreux  pour  être  tous  cités  cu- 
mulent-ils avec  la  rente  viagère  la  sinécure  que  leur  a déjà  valu  la 
persécution  réelle  ou  supposée  dont  ils  se  disent  victimes?  Oui, 
certes,  il  y eut  des  victimes,  de  vraies  victimes  et  j’en  veux  citer 
une.  Dans  l’un  des  départements  du  (lentre,  un  républicain  honnête 
et  paisible  vivait  mal  avec  sa  femme,  créature  rebutante  et  songeait 
à s’en  séparer.  Le  coup  d’Ktat  survint,  et  la  femme  manœuvra  si 
habilement,  que  son  mari,  qui  n’avait  point  bougé,  fut  arrêté  et 
transporté  à Lambessa,  où  il  mourut,  (les  faits  rapportés  par  le 
Courrier  du  Henni  sont  connus  de  toute  la  contrée,  voilà  bien  une 
victime;  f[ui  a recueilli  le  bénéfice  de  la  persécution?  La  femme,  la 
dénonciatrice,  a obtenu  une  pension  de  1000  francs. 

Lorsque  les  (lhambres  curent  décidé  d’accorder  des  pensions  aux 
victimes  du  coup  d'Ltat,  le  public  s’imagina  peut-être  que  les  députés 
s’abstiendraient  par  pudeur  de  se  laisser  inscrire  sur  la  liste  des 
nouveaux  pensionnaires;  si  le  public  l’a  cru,  il  faut  le  détromper. 
La  liste  comprend  à la  fois  des  députés  et  des  sénateurs,  MM.  Le- 
lièvre, Pomel,  Germain  Vallier,  Monnier  sénateurs,  MM.  Buvignier, 
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Martin  Nadaud*,  Duportal,  Armand  Cadac,  Acliard,  députés.  Ceux 
qui  ne  prennent  pas  ouvertement  leur  part  de  l’indemnité  en  font 
bénéficier  leur  famille.  Une  pension  de  1200  francs  (le  maximum)  est 
allouée  à un  frère  de  M.  Spuller,  ancien  sous-secrétaire  d’État  et 
député  : ce  frère  était  trop  jeune  au  moment  du  coup  d’État  pour 
avoir  pu  s’attirer  les  persécutions  de  l’empire.  I.es  plus  scrupuleux  se 
contentent  de  faire  porter  sur  les  listes  les  pi’incipaux  de  leurs  élec- 
teurs. La  loi  eùt-olle  été  votée  si  les  députés  n’avaient  pu  en  profiter 
ni  pour  eux,  ni  pour  leurs  jiarents,  ni  pour  leurs  agents  électoraux? 

lléformateurs  de  l’Assemblée  constituante,  vous  qui  dénonciez 
à la  France  les  scandales  du  livre  rouge,  vous  qui,  dans  vos  rap- 
ports, flétrissiez  les  libéralités  de  la  cour,  vous  qui  signaliez  à la 
risée  publicjue  les  pensions  concédées  à Ducrest,  coiffeur  de  la 
cour,  à Perrette  Châtelain,  blanchisseuse,  et  à la  demoiselle  Le- 
grand, coiffeuse  de  IMadame  Louise  de  France,  à la  dame  Aubert, 
monteuse  des  bonnets  de  Madame  Sopliie-,  que  diriez-vous  si  vous 
lisiez  aujourd’hui  sur  le  grand-livre  de  la  dette  viagère  les  noms 
de  ces  prétendues  victimes  nées  à peine  à l’époque  du  coup  d’État, 
les  noms  des  centaines  de  fonctionnaires  déjà  pourvus  de  grasses 
prébendes,  les  noms  de  ces  députés,  de  ces  sénateurs  qui  décla- 
ment tous  les  joYirs  contre  les  abus  des  régimes  monarchiques,  les 
noms  de  leurs  parents,  de  leurs  agents  électoraux  et  aussi  les  noms 
de  voleurs  ou  d’aSsassins  vulgaires,  inscrits  pour  une  sorte  de 
récompense  nationale  sur  ces  mêmes  registres  où  figurent  les  noms 
des  serviteurs  utiles  et  ceux  des  défenseurs  mutilés  du  pays? 

Les  travaux  de  cette  honteuse  liquidation  ont,  au  surplus,  donné 
lieu  à des  fraudes  de  plus  d’un  genre. 

Ln  employé  de  la  sûreté  générale  se  présentait  chez  les  indemni- 
taires et  leur  promettait  moyennant  salaire  de  faire  augmenter  le 
chiffre  de  leur  pension.  11  altérait  ensuite  les  états  d’indemnités  et 
rehaussait  le  montant  de  la  somme  allouée  pour  la  rendre  conforme 
à l’allocation  qu’il  avait  promise.  Les  faux  ont  été  découverts  et  l’em- 
ployé livré  aux  tribunaux.  Mais,  parmi  les  députés  qui  le  blâment  et 
qui  le  condamneraient  sans  pitié,  combien  ont  attesté  des  faits  men- 
songers et  fait  figurer  sur  les  listes  de  prétendues  victimes  les  noms 
d’individus  qui  n’ont  jamais  eu  à souffrir  des  suites  du  coup  d’Etat. 

Les  chapitres  XXVI,  XXXIII,  XXXIV  et  XXXIX  du  ministère 

* Un  journal  de  la  Creuse  afurme  que  M.  Nadaud  a été  inscrit  malgré 
lui  sur  la  liste  des  victimes  et  qu’il  s’est  engagé  à verser  entre  les  mains  de 
quelques  indigents  le  montant  de  sa  pension. 

* On  avait  le  tort,  dans  les  budgets  antérieurs  à 1789,  de  confondre  les 
dépenses  privées  du  roi  et  de  sa  famille  avec  les  dépenses  de  l’État,  les 
dépenses  publiques. 
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des  finances  sont  affectés,  sous  divers  titres,  par  le  budget  de  1883, 
aux  pensions  militaires  (guerre  et  marine)  et  s’élèvent  en  totalité  à 
107  717  000  francs.  En  1875,  les  chapitres  correspondants  n’ont 
point  dépassé  69  861  899  francs  ; pour  ces  seuls  chapitres,  faug- 
mentation  de  dépense  est  de  près  de  38  millions.  Entre  1875  et  1883, 
il  n’y  a pas  eu  de  guerre,  le  gouvernement  n’a  pas  mobilisé  un  seul 
corps,  il  n’a  pas  songé  à accroître  le  nombre  de  nos  soldats  ; on  ne 
remarque  même  aucune  progression  dans  le  nombre  des  pension- 
naires. L’augmentation  résulte  surtout  de  la  révision  des  tarifs  et 
d’un  rehaussement  subit  dans  le  chiffre  des  pensions.  En  1878, 
M.  CamJjetta,  dictateur  occulte  mais  tout-puissant,  sous  le  titre  mo- 
deste de  président  de  la  commission  du  budget,  entreprit  tout  à coup 
de  gagner  les  sympathies  de  l’armée,  en  améliorant  le  sort  dt^s  offi- 
ciers retraités  ; il  déposa  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  réviser  le 
tarif  et  d’augmenter  les  pensions.  C’était,  ou  peu  s’en  faut,  le  dé- 
but de  M.  Carnbetta  dans  les  questions  administratives;  ce  début 
ne  fut  pas  heureux.  MM.  Carnbetta  et  Antonin  Proust  (carie  projet 
eut  deux  signataires)  avaient  ébauché  ce  projet  sans  connaître  la 
matière  et  sans  se  rendre  compte  des  résultats  linanciers  que  pour- 
rait entraîner  leur  loi.  (dominent  satisfaire  aux  dépenses  nouvelles 
et  pourvoir  à raugmentation  jirojetée?  M.  Carnbetta  expose  ses 
idées  à ce  sujet  dans  l’article  6 du  projet  de  loi  : « Pour  satis- 
faire aux  dé[)euses  nouvelles  nécessitées  par  la  présente  loi,  le 
ministre  de  la  guerre  est  autorisé  à ffiire  prélever  une  retenue  qui 
pourra  s'élever  jusqu’à  3 pour  100  sur  la  solde  des  officiers  ou 
assimilés  de  tous  grades  en  activité  de  service,  en  sus  de  la  retenue 
de  2 pour  100  à laquelle  la  solde  des  olïiciers  est  actuellement  res- 
treinte... » La  retenue  de  3 ])our  100  devant  produire  une  recette  de 
2 675  /|93  francs,  M.  Gambetta  pensait  donc  que  les  charges  supplé- 
mentaires u’atteindmient  pas  2 675  '|93  francs,  ou  au  moins  ne 
dépasseraient  pas  cette  somme.  Le  président  de  la  commission  du 
budget  n’avait  calculé  (jue  l' an <j me nlation  résultant  pour  la  pre- 
mière année  de  l’application  du  tarif;  il  avait  omis  de  multiplier 
cette  augmentation  par  le  chiffre  exprimant  la  durée  moyenne  de 
la  vie  des  retraités.  Admettons  que  les  officiers  de  terre  et  de  mer 
et  les  assimilés  soient  admis  à la  retraite  à l’àge  moyen  de  cinquante- 
cinq  ans,  et  que,  pour  cet  âge,  la  durée  de  la  vie  moyenne  soit  de 
dix-sept  années,  il  était  nécessaire,  afin  d’obtenir  dans  leur  totalité 
les  charges  devant  résulter  de  l’application  du  nouveau  tarif,  de 
multiplier  par  17  l’augmentation  constatée  pour  la  première  année. 
L’administration  compatissante  redressa  les  calculs  de  M.  Gambetta, 
et  M.  Proust,  nommé  rapporteur,  put  insérer  dans  le  rapport  une 
appréciation  et  des  chiflres  moins  fantaisistes  que  ceux  insérés 
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dans  l’exposé  des  motifs  et  le  projet  déposés  : « La  proposition  de 
loi  et  ses  conséquences  naturelles  donneraient  pour  le  Trésor,  après 
dix-sept  ans,  une  surcharge  de  23  995  96/i  francs.  A cette  dépense 
présumée,  il  faut  ajouter  la  dépense  nécessitée  par  l’institution 
d’un  fonds  de  subvention  semblable  à celui  qui  fut  créé  par  les  lois 
des  28  mai  I8()/i  et  18  juillet  18GG  b » Mais  les  calculs  du  rappor- 
teur, bien  que  recliliés  dans  leur  principe,  reposaient  encore  sur 
des  bases  fort  inexactes.  Il  avait  commis  des  erreurs  dans  le  nombic 
des  olliciers  et  des  veuves  admis  annuellement  à la  retraite,  dans  la 
durée  moyenne  de  la  vie  des  olliciers  et  des  veuves  pensionnés,  en 
un  mot  dans  cdiaque  élément  du  calcul.  C’est  ainsi  qu’une  dépense 
évaluée  par  les  auteurs  de  la  proposition  à 2 500  000  francs,  puis 
par  le  rapporteur  à 25  millions,  dépassera  de  beaucoup  le  double  de 
cette  dernière  évaluation.  Cette  loi,  si  mal  étudiée,  mais  qui  éuianait 
de  1 initiative  de  M.  Cambetta,  a été  votée  presque  sans  discussion. 
Le  tarif  proposé  prêtait  cependant  à de  nombreuses  critiques.  La 
Chambre  a trouvé  natui-el  que  la  pension  d’un  pharmacien  inspec- 
teur fût  élevée  bien  au-dessus  de  la  pension  du  premier  président 
de  la  Cour  de  cassation  L Elle  a considéré  comme  un  fait  normal 
que  le  vétérinaire  de  première  ou  de  deuxième  classe,  que  l’olTicier 
principal  d’administration,  fussent  dotés  de  retraites  plus  fortes 
qu’un  ingénieur  en  chef  ou  un  président  de  chambre  de  Cour  d’appel. 
En  comprenant  dans  un  tarif  unique,  lequel  d’ailleurs  excède  la 
mesure,  les  assimilés  qui  sont  des  fonctionnaires  civils  d’un  ordre 
inférieur  et  les  olliciers  de  l’armée  de  terre  et  de  mer,  M.  Gam- 
betta et  la  ChamJjre  ont  montré  qu’ils  ne  songeaient  pas  à améliorer 
la  situation  de  l’armée  et  qu’ils  se  bornaient  à rechercher  les  faveurs 
de  la  popularité.  On  remarquera  que,  malgré  le  rehaussement  du 
taiil  des  pensions,  le  chapitre  XXIV  du  budget  de  la  guerre  (se- 
cours) a été  porté  de  2 915  355  fr.  05  (1875) à 3 538  000  fr.  (1883). 

Le  chapitre  XXIX  du  ministère  des  finances,  affecté  aux  pensions 
civiles  (loi  du  9 juin  1853),  s’élève  pour  1883  à 55  millions,  tandis 
qu’il  ne  montait  en  1875  qu’à  37  927  968  francs.  Pour  ce  chapitre, 

^ Rapport  de  M.  Antonin  Proust,  p.  76  et  77.  Le  rapporteur  évalue  la 


dépense  : 

Pour  les  officiers  de  l’armée  de  terre  à.  . 15  079  064  francs. 

Pour  les  veuves  à 3 916  920  — 

Pour  la  marine  à 5 000  000  — 

Et  l'allocation  pour  les  anciens  pension- 
naires à 1 000  000  — 

Total.  24  995  984  — 


® La  pension  du  pharmacien  inspecteur  peut  s’élever  au  maximum  de 
7500  fr.,  tandis  que  celle  du  président  de  la  Cour  de  cassation  ne  saurait 
dépasser  le  maximum  de  6000  fr. 
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l’auginentation  est  de  18  millions.  Ainsi  se  trouvent  atteintes  et 
même  dépassées  les  prévisions  du  Conseil  d’Etat  C li  devient  donc 
certain  que  les  charges  imposées  par  la  loi  de  1853  monteront  au- 
delà  de  90  millions.  Le  régime  inauguré  en  1853  et  maintenu  par 
la  Chambre  actuelle  n’a  pas  mieux  sauvegardé  les  intérêts  du 
Trésor  qu’il  ii’a  satisfait  les  fonctionnaires  civils.  xVvant  1853,  il 
n’existait  pas,  à vrai  dire,  de  législation  sur  les  pensions  civiles; 
les  caisses  spéciales  établies  pour  chaque  ministère  et  parfois  pour 
chaque  service  étaient  régies  par  des  règlements  insuffisants  ou 
incomplets;  quelques-unes  de  ces  caisses  étaient  d’ailleurs  en 
déficit.  Lue  loi  nouvelle  était  réclamée  à la  fois  par  l’administration 
et  les  fonctionnaires;  le  gouvernement  eut  raison  de  la  présenter, 
mais  il  eut  le  tort  de  la  prendre  toute  faite,  et  d’accepter  des  mains 
de  ses  bureaux  un  projet  dont  la  discussion  avait  déjà  montré  tous 
les  vices,  projet  repoussé  par  le  Conseil  d’Etat  (de  18 VJ),  par  les 
Chambres  antérieures  et  par  tous  les  hommes  compétents  : il  eut  le 
tort  plus  grave  de  l’imposer  au  Corps  législatif.  La  commission 
avait  eu  l’indépendance  d’en  [iroposer  le  rejet,  et  elle  ne  se  borna 
pas  à repousser  le  projet,  elle  lit  ressortir  les  erreurs  linancières  sur 
lesquelles  le  régime  nouveau  des  [lensions  allait  s’établir.  Aussi 
lorsqu’on  vota  l’article  1"%  dont  le  rejet  entraînait  le  rejet  de  la  loi, 
100  votes  sur  *232  protestèrent,  et,  lors  du  vote  final,  la  minorité 
hostile  fut  encore  de  70  voix  contre  15 V La  loi  de  1853  méritait 
cette  opposition.  Elle  organisait  en  faveur  des  fonctionnaires  une 
sorte  de  tontine  dans  la({uelle  chacun  d’eux  ne  possédait  que  des 
droits  assez  mal  définis.  Elle  les  exposait  à [lerdre  par  l’elfet 
d’un  caprice  les  retenues  ([u’ils  avaient  subies  pendant  toute  la  durée 
de  leur  carrière  : si  les  lonctionnaires  se  retirent  ou  s’ils  sont 
bannis  de  radministration  avant  l’àge  déterminé,  ils  perdent,  en 
elfet,  leur  droit  à la  pension.  Cette  éventualité,  menaçante  pour  tous 
les  fonctionnaires,  vient  de  se  réaliser  {)Our  un  grand  nombre 
d’entre  eux  : le  gouvernement  républicain  a dépouillé,  par  ses 
révocations,  les  fonctionnaires  les  plus  dévoués  et  les  plus  capables 
de  la  récompense  légitime  due  à leurs  services.  A bien  d’autres 
points  de  vue,  la  loi  est  défectueuse;  ainsi  elle  impose  la  rente 
viagère  à des  hommes  qui,  pour  la  plupart,  sont  pères  de  famille. 
Quant  à l’État,  de  tous  les  systèmes  qui  pouvaient  être  adoptés, 
celui  qu’on  a inauguré  en  1853  est  sans  contredit  le  plus  ruineux 

* Rapports  présentés,  eu  1876  et  1878,  au  conseil  d’État,  par  Al.  le  Trésor 
de  la  Hocque,  conseiller  d’État,  sur  un  projet  de  loi  portant  création  d’une 
caisse  nationale  de  prévoyance  en  faveur  des  fonctionnaires  civils.  La 
situation  prévue  pour  l’année  1883  était  de  5'2  224  000  fr.  (Annexe  au 
deuxième  rapport,  p.  54.) 
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pour  le  Trésor,  (les  retenues  mensuelles  que  l’État  absorbe  chaque 
année,  et  dont  il  ne  tient  nul  compte,  constituent  un  emprunt 
déguisé  et  permanent;  la  loi  a ouvert  un  goulïre  dans  lequel  vien- 
nent s’engloutir  les  ressources  du  budget.  Déjà  les  charges  attei- 
gnent 55  millions,  elles  dépasseront  certainement  90  millions,  tandis 
que  les  ressources  demeurent  à quelques  millions  i)rès  stationnaires, 
ï.e  crédit  des  pensions  civiles  représente  l’intérêt  et  ramortissemeni 
de  sommes  que  le  Trésor  reçoit  et  qu’il  continue  à consommer  sans 
souci  de  l’avenir. 

Frappés  de  ces  inconvénients  et  des  avantages  d’un  système 
nouveau,  défendu  par  M.  de  (lourcy,  dans  ses  brochures,  avec  une 
verve  picpiante  et  un  ferme  bon  sens,  quelques  membres  de  l’Assem- 
blée nationale  avaient  posé  les  bases  d’un  projet  qui  réformait  la 
législation  des  pensions  civiles.  Ce  projet,  rédigé  par  le  Conseil 
d’Etat  et  voté  j)ar  le  Sénat,  se  résume  en  ces  traits  essentiels  : 
Retenue  sur  tous  les  traitements,  subvention  de  l’État,  placement 
immédiat  de  la  retenue  et  de  la  subvention,  comj)te  individuel 
ouvert  à cha({ue  fonctionnaire,  capitalisation  séparée  des  retenues 
et  des  subventions  qui  sont  acquises  par  le  fonctionnaire  suivant 
des  conditions  dilférentes;  reini.se  au  fonctionnaire,  au  moment  de 
l’admission  à la^retraite,  du  montant  de  son  compte,  à son  choix, 
sous  la  forme  d’une  rente  perpétuelle  ou  d’une  rente  viagère;  créa- 
tion d’une  caisse  de  prévoyance  chargée  de  la  tenue  des  comptes 
et  de.  la  gestion  financière.  L’économie  annuelle  du  Trésor,  après 
une  période  transitoire  de  quarante-six  ans,  devait  être  au  moins 
de  00  millions  L En  regard  de  leconomie,  rcxj)osé  des  motifs  - 
plaçait,  il  est  vrai,  une  dépense  de  93*2  millions,  composée  de  deux 
sommes,  l’une  de  553  millions  provenant  de  la  liquidation  de  la  loi 
de  1853, 1 autre  de  379  millions,  formée  du  versement  successif  des 
subventions  pendant  la  période  transitoire.  La  première  de  ces  deux 


^ Je  conserve  les  chillres  arrêtés  par  le  Conseil  d’État  en  1878.  Depuis 
cette  époque,  on  a augmenté  prodigieusement  les  traitements,  on  a créé  de 
nouvelles  fonctions,  il  en  résulte  que  les  retenues  sont  plus  fortes  et  que 
la  subxention  à payer  par  l’État  serait  plus  forte  aussi,  mais  comme  les 
charges  de  la  loi  de  1853  croissent  avec  le  chiffre  des  traitements  et 
le  nombre  des  fonctionnaires,  ces  charges  dépasseront  le  chiffre  prévu  de 
90  millions,  et  il  y aurait  au  moins  compensation;  l’économie  devant 
résulter  de  l’application  du  régime  nouveau  serait  donc  toujours  de  60  mil- 
lions. 

^La  loi,  quoique  émanée  de  l'initiative  parlementaire,  a été  accueillie  par 
le^  gouvernement,  qui  l’a  envoyée  au  Sénat,  puis  aux  deux  Chambres  de 
députés  qui  viennent  de  se  succéder  : mais  la  loi  était  accompagnée  d’un 
exposé  des  motifs,  dans  lequel  les  bureaux  avaient  glissé  des  évaluations 
inexactes. 
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dépenses  ne  devait  être,  en  bonne  conscience,  nullement  imputée 
au  système  nouveau.  Ce  n’est  pas  la  faute  du  projet,  si  l’État  a 
employé  les  retenues  et  s’il  a contracté  une  dette  sans  mettre  en 
réserve  des  ressources  pour  l’acquitter.  Dans  toutes  les  hypothèses, 
l’État  sera  tenu  de  liquider  la  loi  de  1853.  La  suppression  des  pen- 
sions serait  de  tous  les  systèmes  celui  qui,  évidemment,  imposerait 
les  moindres  charges  au  budget,  car,  dans  cette  hypothèse,  la 
liquidation  de  la  loi  de  1853  incomberait  au  Trésor,  qui  devrait 
servir  des  pensions  jusqu’au  décès  du  dernier  des  fonctionnaires,  à 
moins  de  se  soustraire,  par  une  sorte  de  banqueroute,  à l’exécution 
du  contrat  qui  le  lie.  Quant  à la  dépense  des  subventions  que 
l’exposé  des  motifs  évaluait  à 379  millions,  celle-là  doit  être  mise 
au  compte  du  régime  nouveau;  mais  elle  ne  doit  point  dépasser 
1 à 859  090  francs  au  maximum,  et  pendant  la  période  transitoire, 
^bO  /i50  099  francs.  Ces  questions  ont  été  longtemps  débattues, 
enhn  la  lumière  s’est  faite  devant  la  coimuission  du  Sénat  et  devant 
le  Sénat  lui-même,  et  elle  s’est  faite  avec  un  tel  éclat,  que  la  loi  a 
été  votée  à une  immense  majorité. 

H semble  que  le  gouvernement  aurait  du  se  rnorrtrer  soucieux  de 
mener  à bien  cette  r-éfortue.  Le  [)r-ojet  de  loi  fut  envoyé  par  le  niitris- 
Ire  des  linances  à la  Charnbr'e  dissoute  en  1881;  cette  Chambre  a 
nommé  une  comrnissiorr  (|ui  ne  l’a  poirrt  cüscuté.  Le  nrirristre  a reri- 
vové  le  pr-ojet  à la  Chambre  actuelle,  une  autr-e  couirnissiorr  a été 
nommée  ((tri  rre  l’a  point  discuté  davarrtage.  Lrr  discour*s  r*écent  de 
M.  Vllain-d’argé  indique  la  cause  de  ces  ajournements  multipliés  ; il 
éclaire  err  même  temps  d’un  jour  singulier  la  gestion  des  Chambres 
r-épublicaines.  u II  a été  déposé,  disait  M.  Allain-Targé,  un  pr-ojet  de 
loi  sur  les  pensions  civiles  ([ui,  une  fois  voté,  enti-amerait  une  charge 
de  1199  millions,  projet  (|ue  M.  Magtrin-me  remerciait...  de  laisser 
dor-rnir  dans  les  caj’torrs,  par'ce  r{u’il  corrsidér-ait  ({ue  l’adoption  de 
ce  projet  aui-ait  été  urt  vér-itable  lléau  public*».  1.199 
c’est  une  somme,  et  M.  Allairr-d’ar-gé  airr-ait  bien  fait  d’indiquer  la 
source  où  il  l’a  puisée.  Lvidemment,  il  a voulu  ellVayer  le  Parle- 
ment en  citant  trn  gr-os  chillVe,  et  les  1190  millions  s’appliquent  dans 
sa  pensée  à la  période  de  transition  pendant  laquelle  l’Etat  sup- 
porter-a  à la  t’ois  les  charges  de  la  loi  de  1853  pour  les  fonctionnaires 
anciens  et  les  subventions  imposées  par  le  système  nouveau.  Ce 
chilVre  ne  par-art  reposer  sur  aucun  calcul,  et  M.  Allain-Targé,  qui  l’a 
cité  au  hasard  s’est  exposé  à de  faciles  représailles.  Pendant  cette 

• Journal  officiel  du  2-2  juillet  1882. 

M.  Allain-Targé  a l’habitude  des  citations  inexactes.  On  s’en  convaincra, 
en  lisant  une  brochure  de  M.  A.  Brière,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et 
chaussées.  Paris,  E.  Dentu,  éditeur,  contenant  la  réponse  au  discours  pro- 
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période,  la  loi  de  1853,  si  elle  n’est  point  abrogée,  exigera  au  début 
un  crédit  de  55  millions,  s’élevant  d’année  en  année  jusrju’à  90  mil- 
lions, et  pour  l’ensemble  de  la  période  une  dépense  totale  de 
2*200  millions.  Mais  laissons  là  ces  milliards,  qui  étonnent  et  dérou- 
tent l’esprit;  les  cbiiïres  du  budget  s’apprécient  en  prenant  pour 
mesure  non  des  périodes  séculaires  ou  trentenaires,  mais  des 
périodes  annuelles.  La  loi  actuelle  coûtera  au  Trésor  une  dépense 
annuelle  excédant  de  00  millions  la  dépense  exigée  par  la  loi  pro- 
])osée,  (‘t  j)our  obtenir  cette  importante  réduction  le  sacrifice  à faire 
se  réduit  à 250  millions.  1/opération  se  traduit  en  un  amortis- 
sement des  pins  avantageux.  Aussi  l’honorable  M.  (iouin,  rappor- 
teur de  la  commission  du  Sénat,  a-t-il  pu  résumer  la  discussion  en 
concluant  : « 1/intérèt  du  Trésor  ne  nous  paraît  pas  contestable  .« 
([(apport  de  M.  Couin,  j)age  38.)  Mais  M.  Allain-Targé  n’aime  pas 
ramortissement;  et  i)uis  M.  Allain-Targé  se  trompe  souvent  dans 
ses  prévisions  et  dans  ses  calculs  L J’ai  cru  devoir  relever  cet 
incident,  car  il  montre  comment  les  uiinisü’es  républicains  entendent 
et  prati(iuent  le  régime  parlementaire.  On  voit  que  l’accord  secret 
entre  un  ministre  et  un  |)résidentde  commi.ssion  sulïit  pourentraver 
la  rélorme  la  plus  urgente;  qu’un  président  de  commission  est  libre 
de  laisser  dormir»dans  les  cartoqs  un  projet  de  loi  voté  par  le  Sénat, 
lorsqu’il  y est  incité  par  son  intérêt,  son  incapacité  ou  sapas.sion. 
Au  surplus,  en  se  servant  du  meme  moyen,  en  pesant  sur  un 
pré.sident  de  coinmissiou,  M.  Gambetta  a réussi  à dilférer,  pendant 
quatre  ans  entiers,  le  vote  de  la  loi  d’administration  militaire, 
c’est-à-dire  la  réorgani.sation  de  l’armée.  Il  est  utile  de  révéler 
au  pays  ces  manœuvres,  de  démasquer  les  pj'étendus  réforma- 
teurs t{ui  redoutent  la  publicité  * et  qui  minent  sourdement  par 
des  voies  détournées  les  projets  qu’ils  seraient  impuissants  à 

uoncé  par  ce  député  à la  Chambre,  le  16  février  1880.  Je  veux  seulement 
citer  un  exemple  : 

M.  Allain-Targé  dit  dans  son  discours  : « Voici  les  blés  américains  qui 
viennent  à Bordeaux.  La  Compagnie  du  Midi  les  envoie  de  Bordeaux  à 
Castres,  soit  un  parcours  de  376  kilomètres,  au  prix  de  17  fr.  Quand  nos 
récoltes  sont  bonnes,  nous  expédions  de  Castres  à Bordeaux  au  prix 
de  30  fr.  50.  » 

Or  M.  Brière  établit  de  la  façon  la  plus  péremptoire  que  le  transport  des 
blés  de  Castres  à Bordeaux  coûte  18  fr.  80. 

^ M.  Léon  Say  le  lui  a prouvé  dans  la  discussion  du  budget  de  1883. 
(Séance  du  26  juillet  1882.) 

2 « M.  le  rapporteur  du  budget  a été  bien  dur  pour  l’ancienne  Chambre.  Il 
y a trois  tableaux  dans  son  budget  que,  vraiment,  je  ne  puis  lui  pardonner, 
parce  qu’ils  n’étaient  pas  indispensables.  » (Discours  de  M.  Allain-Targé! 
Journal  officiel  du  22  juillet  1882.) 
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combattre  dans  une  discussion  ouverte  et  loyale.  La  Chambre  assu- 
mera-t-elle  la  responsabilité  qui  pèse  sur  MM.  Magnin  • et  Allain- 
Targé;  se  refusera-t-elle  à discuter  et  à voter  la  création  d’une 
caisse  de  prévoyance?  Les  précédents  autorisent  à tout  craindre  de 
son  ignorance  et  de  sa  paresse. 

En  résumé,  la  dette  viagère  est  passée  en  quelques  années  de 
111  millions  (1875)  à 185  millions  (1883),  et,  sans  nouvelle  exten- 
sion des  services  en  vertu  de  lois  anciennes  ou  de  lois  récentes, 
elle  dépassera  dans  peu  d’années  le  clnfl're  de  250  millions. 


Le  total  des  capitaux  remboursables  à divers  litres  (chap.  V 
à W'ill  du  Ministère  des  finances)  a monté  de  3/iG  G/|5  020  francs 
(1875)  à 388  95 000  francs  (1883),  différence  /|2  millions;  mais 
celte  dilïerence  est  la  dilTérence  apparente,  l’augmentation  réelle 
est  de  lAO  millions.  En  elfet,  en  1875,  200  millions  étaient  con- 
sacrés à ramoi-tissement;  en  1883,1e  projet  du  ministre  - réduit 
ramorlissemenl  à 102  millions.  Si  l’on  déduit  200  millions  de 
3/i()  millions,  la  dilférence  est  de  1 /|G  millions;  si  l’on  déduit 
102  millions  de  388  millions,  la  dilférence  est  de  28G  millions; 
raugmentalion  de  1883' sur  1875  est  bien,  comme  on  le  voit,  de 
]/{{)  millions,  i.es  ministres,  les  j-apporteurs,  les  commissions  et 
la  Chambre  ne  se  préoccupent  point  de  cet  accroissement  si  rapide. 
U n’y  a lieu,  suivant  eux,  ni  à s’inquiéter  ni  à s’émouvoir.  I.es 
conventions  avec  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  les  contrats 
([ui  définissent  ces  engagements,  ne  règlent-ils  pas  les  conditions 
(le  la  libération  de  l’État?  Le  remboursement  est  obligatoire  et 
déterminé  à des  épor[nes  fixes.  Sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  se 
faire  illusion  sur  la  durée  de  ces  charges.  On  les  croit  tempo- 
raires; elles  seront  permanentes,  l.es  annuités  qui  figurent  dans  le 
budget  de  1883  seront  éteintes,  au  plus  tard,  en  1970,  mais  elles 
seront  remplacées  par  d’autres  annuités  dont  l’énumération  se 
reli-ouvera  dans  les  budgets  futurs.  Chaque  année,  loin  de  le 
réduire,  apporte  au  budget  son  contingent  d’annuités.  Les  Parle- 
ments de  Lavenir  se  montreront,  je  l’espère,  moins  préoccupés  des 

’ M.  Magniu  n a point  démenti  les  paroles  (pie  lui  prête  M.  Allain-Targé; 
cette  attitude  est  d’autant  plus  étrange  rpi’il  a voté  et  approuvé  le  projet  de 
loi  sur  la  Caisse  de  prévoyance,  non  seulement  au  Sénat,  mais  dans  la  com- 
mission. 

2 Je  parle  de  M.  Léon  Say,  le  seul  sérieux  des  trois  ministres  qui  se  sont 
succédé  aux  tinances  pendant  les  dix  premiers  mois  de  1882. 


IK  GESTION  DES  Cll.VMDRES  DEPUIS  LE  VOTE  DE  LÀ  CONSTITUTION 


GOI 


intérêts  électoraux,  moins  inconsidéi'és  dans  les  votes  de  travaux 
et,  en  un  mot,  moins  ])rodigues  que  les  Chambres  actuelles,  mais  ils 
ne  renonceront  pas  à la  faculté  d’entreprendre  des  travaux  et  de  les 
payer  au  moyen  d’annuités  à long  terme. 

l)u  moment  où  la  dette  viagère  ainsi  que  la  dette  remboursable 
éprouvaient  ce  subit  accroissement , la  prudence  commandait 
de  lui  chercher  une  compensation  dans  la  réduction  des  in- 
térêts de  la  dette  perpétuelle.  On  était  poussé  dans  cette  voie 
par  les  représentants  de  la  science  éc()nomif[uc  et  de  la  science 
linancière  : « Si  l’Ktat,  disait  M.  L(*roy-Baulieu,  ne  doit  pas  fixer 
un  maximum  à la  rémunération  des  capitaux,  il  ne  doit  pas  non 
plus  s’opposer  aux  ellets  bienfaisants  de  la  baisse  de  l’intérêt... 
Notre  conscience  se  soulève  et  notre  prévoyance  s’alarme  en  voyant 
le  contribuable  constamment  spolié  au  prolit  de  particuliers.  Que 
répondre  aux  socialistes,  quand  F Imitât  travaille  de  propos  délibéré 
à conserver  par  des  mesures  artificielles  l’inégalité  des  conditions, 
([uand  l’Ktat  maintient  sur  l’ensemble  de  la  société,  y compris  les 
salariés,  de  lourds  impôts  qui  sont  devenus  superllus,  uniquement 
afin  de  payer  aux  rentiers  un  intérêt  qu’il  ne  leur  doit  plus.  L’intérêt 
du  capital  est  une  chose  sacrée,  à la  condition  qu’on  le  laiSvSe 
suivre  le  cours  naturel  des  ch'oses;  il  devient  une  spoliation  quand 
le  gouvernement  le  fixe  de  sa  propre  autorité  au-dessus  du  taux 
que  déterminent  les  circonstances  b » « L’Etat  a emprunté  dans 
un  moment  de  détresse,  disait  M.  Mathieu-Lodet,  au  taux  de  6,0G 
et  de  0,‘29  0/0,  aujourd’hui  il  peut  se  procurer  à moins  de  3 3//i  0/0 
le  capital  nécessaire  pour  rembourser  ses  emprunts.  Pourquoi  ne 
ferait-il  pas  ce  que  pratiquent  chaque  jour  les  particuliers,  les  villes 
et  les  départements,  qui  empruntent  à bon  marché  pour  se  libérer 
des  dettes  contractées  dans  des  conditions  onéreuses  ^ ? La  con- 
version était  déclarée  nécessaire,  non  seulement  par  les  écono- 
mistes et  les  financiers,  mais  aussi  par  les  hommes  d’État  et  par 
les  hommes  d’affaires,  non  seulement  par  ceux  qui  enseignent  la 
doctrine,  mais  par  ceux  qui  l’appliquent  dans  une  pratique  quoti- 
dienne. Quant  aux  publicistes,  ils  croyaient  la  conversion  si  proche, 
qu’ils  indiquaient  à Fenvi  les  moyens  d’y  procéder.  Les  uns 
tenaient  pour  une  conversion  en  rente  amortissable.  Il  fallait, 
disaient-ils,  réparer  l’erreur  commise  en  1871  et  en  1872,  et  rem- 
bourser en  soixante-quinze  ans  la  dette  contractée  après  la 
guerre.  En  supposant  5 francs  de  rente  5 0/0  convertis  en  une  rente 
de  /i  francs  3 0/0,  remboursable  au  pair  en  soixante-quinze  ans. 


’ De  la  répartition  des  richesses,  p.  28  b. 

2 Les  finances  françaises,  2*  vol.,  p.  351. 
25  NOVEMBRE  1882. 
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les  intérêts  annuels  se  trouvaient  réduits  de  1 O/O  du  capital 
nominal  des  rentes  5 O/O,  soit  de  69  195  160  francs;  sur  cette 
somme  il  fallait  prélever  une  annuité  de  33  840  153  francs  repré- 
sentant au  taux  de  0,36679  0/0  l’amortissement  du  capital  en 
soixante-quinze  ans,  mais  ce  prélèvement  laissait  subsister  une 
économie  de  35  355  007  francs.  Les  détenteurs  de  la  rente  5 0/0 
pourraient-ils  repousser  l’offre  de  l’État?  Ils  n’y  auraient  pas 
intérêt,  car  les  h francs  de  rente  3 0/0  amortissable  offerts  par 
l’État  en  échange  de  5 francs  de  rente  5 0/0  acquerraient  bientôt 
une  valeur  en  capital  à peu  près  égale  à celle  de  la  rente  con- 
vertie L Ayant  à choisir  entre  un  titre  de  rente  d’une  valeur  de 
114  francs  environ  et  le  remboursement  d’une  somme  de  100  francs, 
il  était  à présumer  que  les  rentiers  accepteraient  le  titre  et  refuse- 
raient l’argent.  D’autres  préféraient  la  conversion  en  rentes  perpé- 
tuelles. Suivant  eux,  elle  aurait  l’avantage  de  diminuer  immédiate- 
ment, et  dans  une  forte  proportion,  les  arrérages  à servir.  Si  la 
rente  5 0/0  était  convertie  en  rente  perpétuelle  f\  0/0,  la  réduction 
annuelle  d’arrérage  obtenue  dès  le  jour  de  la  conversion  serait 
de  69  195  160  francs.  Si,  dans  l’avenir,  le  crédit  de  la  France 
croissait  avec  sa  richesse,  on  entreverrait  l’espoir  de  nouvelles  con- 
versions en  rentes  3 \ /'I  ou  3 O/O;  la  réduction  des  arrérages 
atteindrait  alors  103  77*2  7/|0  francs  et  enfin  131  390  320  francs. 
Ici  encore  le  [)ürteur  de  rente  ayant  à choisir  entre  le  rembourse- 
ment d’une  somme  de  100  francs  et  un  titre  de  rente  d’une  valeur 
plus  élevée  accepterait  certainement  le  titre.  D’autres  encore  sou- 
liaitaient  l’iinification  de  la  dette  perpétuelle  et  voulaient  immé- 
diatement convertir  toute  la  dette  5 0/0  en  dette  3 0/0.  Four 
obtenir  ce  résultat,  ils  conseillaient  au  gouvernement  d’offrir  au 
détenteur  de  rente  5 O/O  une  rente  de  4 francs  en  3 O/O.  Le 
porteur  recevrait  un  titre  qui,  d’après  le  cours  de  la  bourse, 
vaudrait  iinmédiati'ment  1 1 'i  ou  115  francs  avec  des  chances 
de  plus-value  dans  l’avenir;  il  aurait  tout  intérêt  à préférer 
ce  titre  an  remboursement  effectif  de  la  somme  de  100  francs. 
i/État  réaliserait  ainsi  une  éconoEuie  annuelle  de  69  195  160  francs 
sans  imposer  au  détenteur  de  rente  aucune  perte  en  capital; 
seulement  il  s’interdirait  pour  longtemps  tout  espoir  de  nouvelle 
réduction  d’intérêt. 

Comment  cette  conversion, proclamée  légitime  et  reconnue  néces- 
saire, ne  s’est-elle  point  réalisée?  u Ce  n’est  certes  pas  la  faute  de 
la  Chambre  si  la  conversion  n’a  pas  été  faite.  Dès  1879...  la 

’ Lorsque  le  3 0/0  amortissable  est  à 85,  4 fr.  de  rente  amortissable  repré- 
sentent 113,33. 
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Clianibre  nomma  une  commission  du  budget  avec  mandat  de  faire 
la  conversion.  Le  ministre  des  finances  d’alors  vint  devant  la  com- 
mission du  budget  et  déclara  qu’il  lui  était  impossible  de  la  faire  K » 
AL  Allain-largé  ne  dit  pas  tout.  En  1879,  la  conversion  fut 
réellement  proposée  par  divers  membres  de  la  commission  du 
budget.  A ce  moment,  elle  aurait  obtenu  les  suHi’ages  unanimes  de 
la  commission  et  de  la  Chambre;  mais  la  commission  et  la  Chambre 
subissaient  alors  le  joug  d’une  volonté  toute-puissante;  AL  Gam- 
betta dictait  tous  les  votes  et  faisait  ou  défaisait  à son  gré  les 
ministères.  AL  Léon  Say,  économiste  distingué  et  financier  com- 
pétent, j)ai tag  ait  au  sujet  de  la  conversion  l’opinion  générale; 
mais  il  éhiit  ministre  et  redoutait  l’opposition  de  AL  Gambetta’ 
ouveitement  hostile  à la  conversion;  beaucoup  d’électeurs  sont 
rentiers,  AL  Gambetta  craignait  que  la  conversion  ne  soulevât 
la  réprobation  des  électeurs.  Ces  fiers  démocrates  déposent 
le  masque  toutes  les  fois  que  l’iniérét  électoral  est  en  jeu;  ils 
s abaissent  au-<lessous  de  ces  courtisans  qu’ils  ont  tant  raillés, 
seulement  ils  ont  changé  de  maître,  1 électeur  est  devenu  leur 
Louis  .\1\\  et  ils  tremblent  devant  un  froncement  de  ses  sourcils. 
AL  Léon  Say,  soufllé  par  AL  (ïambetta.  se  présenta  devant  la 
commission  du  budget  et  déclara  qu’il  ne  procéderait  point  à la 
conversion.  Le  hasard  voulut  que  cette  déclaration  du  ministre 
fût  connue  de  quelques  banquiers  avant  d’être  publiée  à la  Bourse, 
et  elle  devint  le  signal  d’une  campagne  de  hausse  qui  enrichit  d’heu- 
leux  initiés.  Il  est  certain  que  MAL  (ïambetta  et  Léon  Say  ontassumé 
la  plus  lourde  part  de  responsabilité  dans  cet  ajournement  de  la 
conversion;  mais  AL  Allain-Largé  va  trop  loin  en  déchargeant  de 
tout  blâme  la  Chambre  et  la  commission  du  budget.  La  commission 
pouvait  maintenir  ses  vues,  voter  une  résolution  favorable,  porter 
devant  la^  Chambre  une  proposition  formelle.  Des  interpellations 
ont  été  faites  au  ministère  au  sujet  de  la  déclaration  du  ministre,  au 
sujet  de  la  publicité  donnée  à cette  déclaration  prématurément  pour 
les  banquiers,  tardivement  pour  la  bourse  ; la  majorité  n’a  exprimé 
aucun  regret,  formulé  aucune  critique;  personne  n’a  secoué  le 
joug,  on  s est  tu  ; dès  lors  la  Chambre  a couvert  le  ministre  et 
s’est  en  quelque  sorte  associée  à ces  actes  qu’on  entend  rejeter 
exclusivement  sur  lui.  « C’était  cependant  le  vrai  moment,  le 
moment  politique,  ajoute  M.  Allain-Targé.  Nous  étions,  je  ne  veux 
pas  dire  au  début  d’un  règne,  mais  au  commencement  d’une  prési- 
dence. Un  président  de  la  république  venait  d’arriver  au  pouvoir, 
et  tous  les  gouvernements  populaires  ont  considéré  comme  un  acte 


‘ Discours  de  AI.  Allain-Targé,  Journal  officiel  du  22  juillet  1882. 
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de  force,  comme  un  acte  de  confiance  en  soi,  de  faire  la  conversion. 
C’était  un  excellent  moyen  de  prouver  qu’on  prenait  souci  des 
intérêts  des  contribuables  K » Ce  fut  certainement  une  grande 
faute  de  manquer  l’occasion.  En  1879  et  en  1880,  tous  ceux  qui 
avaient  contracté  des  dettes  en  des  temps  moins  prospères,  l’Amé- 
rique, la  Belgique,  les  départements  et  les  villes,  les  sociétés  de 
crédit,  les  entreprises  industrielles  ou  commerciales,  tout  le  monde 
fit  sa  conversion  pendant  que  l’État  français  négligeait  de  faire  la 
sienne.  En  1880,  en  1881  comme  en  1879,  les  circonstances  étaient 
propices,  les  cours  favorables,  l’argent  se  montrait  facile;  aucune 
crise  n’avait  encore  pesé  sur  la  Bourse.  En  1880,  le  successeur  de 
M.  Say,  M.  Magnin,  pouvait  réparer  l’erreur  commise  en  1879; 
mais  l’interdit  n’était  pas  levé,  et  M.  Cambetta  conservait  sa  puis- 
sance. D’ailleurs,  l’approcbe  des  élections  ramenait  peu  à peu  aux 
vues  du  dictateur  le  ministre,  la  commission  et  la  Chambre;  les 
députés  commencèrent  à penser  que  les  rentiers  seraient  certaine- 
ment peu  satisfaits  de  la  réduction  de  leurs  arrérages,  et  que  les 
contribuables  ne  s’apercevraient  point  ou  s’apercevraient  peu  de 
réconomie  réalisée;  ils  redoutaient  l’hostilité  des  uns  sans  beaucoup 
compter  sur  la  faveur  des  autres.  C’est  ainsi  que  la  préoccupation 
électorale  bannit  la  conversion  des  discussions  de  1880  et  de  138  î , 
comme  elle  l’avait  bannie  de  la  session  de  1879.  La  majorité  orga- 
nisa autour  de  la  question  la  conspiration  du  silence  : il  fut 
expressénient  convenu  ([ue  la  conversion  serait  exclue  jusqu’après 
les  élections  des  délibérations  du  Parlement.  Dès  lors,  en  admet- 
tant les  torts  originaires  de  M.  Say  et  l’inlluence  néfaste  exercée 
par  M.  Gambetta,  il  est  impossible  de  méconnaître  que  la  Chambre 
s’est  étroitement  associée  aux  responsabilités  encourues. 


II 

Cette  préoccupation  électorale  qui  a grossi  le  chiffre  des  pensions, 
qui  ajourne  la  conversion,  ([ui  a grossi  le  chilfre  de  la  dette,  nous 
la  retrouvons  dans  tous  les  chapitres  d’un  budget,  dans  les 
budgets  de  tous  les  ministères  ; elle  s’étale  au  grand  jour  dans  les 
discussions  du  Parlement  : « Il  pourra  très  bien  arriver,  disait 
M.  Allain-Targé,  qu’un  jour,  à la  veille  des  élections,  par  exemple, 
un  ministre  et  une  Chambre...  se  disent  : nous  avons  besoin  de 
faire...  une  grande  dépense  L » Et  en  effet,  depuis  sept  ans,  c’est 
le  désir  d’assurer  leur  élection  qui  porte  les  députés  à enfler  les 


Journal  officiel  du  22  juillet  1882. 


LA  GESTION  DES  CHAMBRES  DEPUIS  LE  VOTE  DE  LA  CONSTITUTION 


005 


crédits,  et  ce  sentiment  est  si  fort,  qu’il  domine  parfois  les  pré- 
jugés ou  la  passion.  Ainsi  la  préoccupation  électorale  apparaît 
jusque  dans  le  budget  des  cultes.  Le  chapitre  IV,  alfecté  aux 
traitements  du  clergé  paroissial,  est  monté  de  33  137  09/f  francs 
(1875)  à /|0  206  2.13  francs  (1883).  Les  Lliambres  fanatiques, 
animées  contre  le  clergé  d’une  haine  farouche,  votent  cependant 
])Our  le  clergé  des  crédits  supérieurs  à ceux  que  concédait  la 
religieuse  Assemblée  nationale;  cette  fois  l’intérêt  l’a  emporté 
sur  la  passion.  L’est  par  l’inlluence  de  M.  Gambetta  que  l’aug- 
mentation s’est  produite.  M.  Gambetta  a pensé  que  dans  cer- 
taines contrées  le  dessei  vant  conservait  quelque  iniluence,  qu’il 
avait  X oreille  d’un  certain  nombre  d’électeurs;  malgré  l’étiquette 
inscrite  sur  son  drapeau,  M.  Gambetta  cberche  et  recrute  des 
adhérents  dans  tous  les  rangs  et  dans  tous  les  ordres;  il  tonne 
contre  le  prêtre  dans  ses  discours,  mais  il  le  courtise  dans  ses 
actes;  il  a voulu  se  1 attaclau’  parle  lien  de  la  reconnaissance;  il  a 
donc  fait  porter  le  traitement  des  desservants  à un  chiffre  modeste 
qui  ne  représente  pas  la  moitié  de  celui  de  l’instituteur,  mais  plus 
élevé,  je  le  répète,  que  le  traitement  voté  par  l’Assemblée  nationale. 
On  s’est  vengé,  il  est  vrai,  sur  les  évé([ues  et  sur  les  chanoines  de 
Saint-Denis.  Les  traitements 'du  haut  clergé  ont  été  réduits  et  le 
seront  encore  : M.  Gambetta  lui  suppose  un  moindre  crédit  sur 
le  sufiVage  universel. 

La  faible  augmentation  accordée  aux  desservants  a servi  de 
prétexte  à des  augmentations  bien  autrement  fortes  : dans  ce 
meme  intervalle  (1875  à 1883),  le  personnel  des  cultes  protestants 
a vu  ses  traitements  croître  de  près  d’un  tiers;  les  crédits  affectés 
aux  ministres  du  culte  Israélite  ont  été  presque  doublés;  le  gou- 
vernement paye  avec  les  contributions  fournies  par  une  popu- 
lation catholique  les  services  qu’il  demande  aux  Israélites  et  aux 
protestants  dans  la  persécution  exercée  contre  les  institutions 
catholiques. 

Les  cinq  chapitres  du  budget  des  cultes,  qui  portent  les  numéros 
X à XV,  concernent  l’entretien  des  édifices  diocésains,  les  cons- 
tructions et  grosses  réparations  des  mêmes  édifices  diocésains, 
les  crédits  spéciaux  pour  diverses  cathédrales,  les  secours  pour 
constiuction  d églises  et  de  presbytères.  Toutes  ces  dépenses 
réunies  s’élevaient  au  chiffre  de  ^ 231  928  francs  en  1875  et  elles 
se  trouvent  portées  à 7 151  000  francs  en  1883.  La  Ghambre 
n’est  pas  mieux  disposée  pour  les  bâtiments  affectés  au  culte 
que  pour  le  clergé  lui-même,  et  elle  a obéi  en  votant  ces 
crédits  croissants  à la  pression  exercée  par  des  intérêts  qui 
s’agitent  dans  l’ombre.  Notez  cette  apparition  des  architectes;  vous 
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les  retrouverez  ailleurs.  J’ai  compté,  pour  une  seule  année, 
200  millions  de  constructions  payées  sur  les  fonds  de  l’État  des 
départements  et  des  communes.  En  France,  la  manie  de  bâtira  été 
l’une  des  plaies  de  la  monarchie,  elle  est  devenue  le  chancre  rongeur 
de  la  république  ; on  a critiqué  depuis  longtemps  ce  mode  de  rému- 
nération qui,  la  proportionnant  au  montant  de  la  dépense,  porte  les 
architectes  à multiplier  les  travaux  afin  de  multiplier  leur  remise  ; 
mais  la  république  conserve  soigneusement  les  pires  traditions 
des  autres  régimes.  D’autres  chapitres  sont  en  augmentation. 
On  a signalé  aux  cultes,  pendant  le  ministère  de  M.  Paul  Bert,  des 
actes  du  favoritisme  le  plus  révoltant.  Nous  y reviendrons. 

(Jui  a pu  motiver  la  progression  des  crédits  du  chapitre  lïl  du 
ministères  des  affaires  étrangères,  ({ui  s’est  élevé  de  5 l ââ  205  fr., 
en  1875,  à 8 32/i  500  francs,  en  1883?  Ce  n’est  pas  le  désir  d’amé- 
liorer la  situation  des  petits  employés,  car  ce  chapitre  est  alfecté 
aux  traitements  des  ambassadeurs,  ministres  plénipotentiaires, 
chargés  d’affaires,  consuls  généraux,  consuls  et  autres  agents 
politi([ues  et  consulaires.  Avant  de  s’emparer  du  pouvoir,  les 
républicains  déclamaient  contre  les  indemnités  excessives  allouées 
à nos  diplomates.  Mais  aujourd’hui  des  sénateurs,  des  députés 
républicains  sont  devenus  ambassadeurs,  ministres  plénipoten- 
liaires,  d’autres  aspirent  à ces  postes  élevés,  beaucoup  de  dé- 
putés ont  obtenu  pour  leurs  parents  des  consulats  et  de  riches 
sinécures,  et  le  crédit  du  chapitre  Hl  est  voté  d’enthousiasme 
malgré  l’augmentation  qu’il  a subie.  Au  surplus,  tous  les  cha- 
pitres du  ministère  sont  en  augmentation  depuis  1875.  Le  cha- 
pitre V,  frais  d’établissement  des  agents,  est  porté  de  230  097 
à /lOO  000;  le  chapitre  VI,  frais  de  voyage  et  de  courrier,  a monté 
de  /i/i3  'i92  francs  à 800  000  francs;  le  chapitre  VII,  frais  de  service 
des  résidences,  s’est  élevé  de  1 200  000  francs  â2  3âô  100  francs; 
le  chapitre  IX,  indemnités  et  secours,  de  100  006  francs  à 
230  500  francs...  Pour  le  ministère  des  alfaires  étrangères, 
l’augmentation  totale  dépasse  5 millions.  Dans  d’autres  ministères 
on  en  trouvera  de  plus  considérables,  mais  non  de  moins  jus- 
tifiées. Pour  ces  suppléments  de  tout  genre,  aucune  raison,  on 
pourrait  dire  aucun  prétexte.  Maintenant  que  nos  agents  sont 
républicains,  disait  à la  commission  du  budget  M.  Gambetta 
(président),  il  faut  qu’ils  fassent  cà  l’étranger  bonne  figure.  Pré- 
cisément, le  point  est  de  savoir  si  devant  l’étranger  les  agents 
de  la  république  font  bonne  figure.  Qu’on  ouvre  au  hasard  un 
journal  étranger  ou  un  journal  français  (même  républicain)  à 
l’article  des  correspondances  étrangères,  on  obtiendra  la  mesure 
du  degré  de  considération  dont  jouissent  la  république  et  sa  diplo- 
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malie.  « On  ne  peut  que  constater  que,  en  toute  circonstance...,  les 
ageiils  d(3  ritalie  n’ont  rien  épargné...,  pour  critiquer  les  actes 
(le  notre  gouvernement,  dénaturer  ses  intentions  cl  Taire  preuve, 
en  un  mot,  d’une  hostilité  systématique  et  persévérante  contre  la 
politifpic  française  L » A oila  pour  1 Italie.  « l)o[)nis  son  ari’ivée  aux 
alVain.'S,  M.  Tricouj)is  ne  manque  pas  une  occasi(jn  de  manifester 
son  hostilité  aux  intérêts  fran(;ais  ‘ »;  et  le  correspondant  cÿ)ute 
([UC  M.  ’l’i-icoupis  refuse  à la  France  ce  (pi'il  accorde  à l’Alle- 
magne.  Voilà  pour  la  (’.récc.  (Test  le  correspondant  d’un  journal 
odicieiix  ([iii  écrit  ces  choses.  Ces  deux  nations  nous  doivent 
bcaucouj);  le  .sang  fran(;ais  a coulé  pour  l’Italie  et  pour  la  Crèce. 
One  dire  de  notre  crédit  sur  les  nations  hostiles  ou  rivales? 
La  Uussie  a déchiré  le  traité  de  Paris;  elle  l’a  déchiré  partout, 
sur  les  bords  du  Danube,  à Kars  et  dans  la  mer  Noire;  l’Allemagne 
a biifé  ce  qui  restait  du  traité  de  Prague  : appuyée  sur  l’Autriche 
et  l’Italie,  notre  ennemie  est  devenue  l’arbitre  dt*  1 Liirope.  L An- 
gleterre, qui  nous  prodigue  les  protestations  d amitié,  établit  sa 
domination  au  Caire  au  détriment  de  notre  iniluence  et  de  nos 
intérêts.  Ainsi  apparaît  la  France  à la  fois  isolée  et  im])uissante, 
sans  un  allié  ])OÙr  l’assister  à l’occidcnl  ou  à 1 orient.  l^iCS  alliés! 
les  puissancA's  secondaires  (pii  se  mouvaient  dans  notre  (jrbite,  en 
qijel(pi(‘S  années  la  républi([ue  en  a fait  des  ennemies.  La  Turquie 
déîc'ste  le  gouvernenKMit  perfide  qui  a mené  sa  Hotte  .sous  les  murs 
de  Dulcigno,  (|ui  a ])rêté  son  appui  aux  réclamations  de  la  Crèce  et 
qui  surtout  a envahi  Tunis;  nous  subissions  hier,  au  sujet  des 
massacres  de  Saïda,  1(3S  réclamations  arrogantes  de  1 Lspagne. 
(iette  diminution  d’inHuence,  ces  hontes,  ces  humiliations,  nous 
les  devons  sans  doute  à la  faiblesse  du  gouvernement,  nous  les 
devons  aussi  à l’insuffisance  de  nos  diplomates 

Le  chapitre  III  du  ministère  de  l’intérieur  est  affecté  au  traitement 

^ Correspondance*  du  journal  le  Temps,  29  mai  1882. 

2 Autre  correspondance  du  journal  le  Temps,  29  mai  1882. 

^ Un  article  du  Peiisiero,  journal  républicain  de  Nice,  article  qui  a suscité 
dans  la  presse  une  vive  émotion,  mais  qui  ne  semble  avoir  été  l’objet 
d’aucune  poursuite,  montre  la  haine  que,  sous  la  république,  inspire  le  nom 
français  : 

« faans  ces  dernières  années,  la  France,  soit  par  le  moyen  de  la  presse, 
soit  par  la  conduite  de  ses  hommes  d État,  a tout  fait  pour  froisser  les 
nations  amies  et  ennemies... 

« Des  heures  difficiles  viennent  maintenant  pour  la  France,  et,  jusqu’ici, 
aucune  puissance  ne  lui  tend  la  main.  On  peut  dire  que  la  haine  contre  la 
France  est  devenue  aujourd'hui  une  mode;  on  ressent  cette  haine  instinctivement, 
sans  la  raisonner,  sans  la  comprendre.  On  hait  les  Français  actuellement, 
comme  on  haïssait  autrefois  les  disciples  de  Loyola;  on  les  hait,  en 
résumé,  parce  qu’on  éprouve  le  besoin  de  les  haïr.  Et  cet  état  des  esprits,  si 
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des  fonctionnaires  des  départements;  il  a monté  de  4 734  255 
(1875)  à 5 031  000  francs  (1883).  La  commission  du  budget  a 
inscrit  au  budget  de  1883,  pour  ce  chapitre,  un  crédit  nouveau 
de  50  000  francs;  et  en  vertu  d’une  loi  récemment  votée  par 
la  Chambre  sur  les  classes  personnelles,  ce  crédit  devra  s’accroître 
plus  tard  de  350  000  francs  environ.  En  réalité,  depuis  1875, 
l’augmentation  votée  est  de  050  000  francs.  Rien  de  plus  naturel 
([ue  cette  augmentation.  Le  préfet  est  parfois  le  parent  du  député, 
souvent  son  protégé,  et  toujours  son  grand  électeur,  il  importe 
de  s’assurer  son  concours;  mais  que  dira  le  contribuable  de  cette 
façon  d’exécuter  la  partie  du  programme  démocratique  qui  vise 
l’amélioration  des  traitements  des  petits  employés?  Le  chapitre  IV, 
abonnement  pour  frais  d’administration  des  préfectures,  est  porté 
de  5 585  848  francs  (1875)  à 0 235  400  francs  (1883).  Tous  les 
chapitres  relatifs  aux  dépenses  concernant  la  sécurité  publique  se 
trouvent  aussi  en  progression  marquée.  Le  chapitre  Xli,  traitement 
des  commissaires  de  police,  est  porté  de  1 628  570  francs  (1875) 
à 2 277  986  francs  (1883);  le  chapitre  Xlll,  subventions  à Paris, 
pour  la  police  municipale,  est  porté  de  6 929  425  francs  (1875)  à 
7 693  825  francs;  le  chapitre  XIV,  frais  de  police  à Lyon,  de 
I 148  161  francs  (1875)  à 1 469  266  francs  (1883);  enfin,  le  cha- 
pitre XV,  dépenses  secrètes  de  sûreté  publique,  de  1 800  000  francs 
(1875)  à 2 000  000  francs  (1883).  Quel  emploi  le  gouvernement 
républicain  a-t-il  lait  de  ces  fonds  divers?  Je  l’ignore,  mais  je 
constate  que  le  surcroît  de  dépense  n’a  point  produit  un  surcroît 
de  sécurité.  « A aucune  époque,  on  n’a  constaté  autant  d’attentats 
contre  les  personnes  et  les  propriétés.  Non  seulement  les  attaques 
nocturnes  se  multiplient,  mais  on  commet  des  crimes  en  plein 
Jour,  et  il  est  devenu  presque  périlleux  de  traverser  les  taillis 
reculés  du  bois  de  Boulogne  » Depuis  quatre  années,  en  effet,  le 

regrettable  qu’il  puisse  être,  est  la  meilleure  explication  de  la  politique 
présente... 

« Bon  gré  mal  gré,  il  faut  reconnaître  que  le  vent  souffle  tout  autre  que 
favorable  à la  France.  Comment  fera-t-elle  pour  sortir  du  guêpier  dans 
lequel  elle  se  trouve?  Si  b-s  soldats  turcs,  unis  à ceux  d’Arabi,  passaient  de 
l’Égypte  dans  la  Tripolitaine  et  que,  de  là,  ils  invitassent  les  Français  à 
sortir  d’Afrique,  qu’elle  puissance  européenne  viendrait  au  secours  de  la 
France?  Qui  voudrait  combattre,  au  prix  de  son  sang  et  par  le  moyen  de  la 
presse,  pour  maintenir  à la  France  le  fruit  de  ses  usurpations...  Il  nous 
paraît  donc  nécessaire  de  conclure  que  jamais,  mieux  qu’à  présent,  les 
circonstances  n'ont  éié  aussi  propices  à la  Turquie  pour  reconquérir  sa 
domination  en  Afrique,  et  à l’Allemagne  et  à l’Italie  pour  se  venger  des 
guerres  que  la  France  leur  a fait  subir  dans  le  passé.  » 

’ Journal  le  Siècle,  13  août  1882.  On  ne  récusera  sans  doute  pas  le  témoi- 
gnage de  ce  journal  officieux. 
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et  la  même  progression  est  constatée  dans  toutes  nos  grandes 
villes.^  Ces  chiffres  pourtant  n’indiquent  qu’imparfaitement  la 
giavite  de  la  situation.  Dans  les  statistiques  du  ministère  de  la 
justice,  tardivement  publiées,  on  omet  l’élément  essentiel  : le 
nombre  des  délits  ou  des  crimes  dont  les  auteurs  ne  sont  pas 
découverts  et  n ont  pas  été  poursuivis.  La  société  n’a  pas  seule- 
ment besoin  de  connaître  combien  dans  une  année  on  a frappé 
de  coupables,  combien  on  a compté  d’accusés  ou  de  prévenus,  elle 
n’a  pas  moins  besoin  de  savoir  quel  est  le  nombre  total  des  délits, 
le  nombre  toLal  des  crimes,  afin  qu’elle  puisse  mesurer  l’activité,’ 
léneigie  et  1 efficacité  de  la  répression  : car  ce  qui  augmente 
depuis  trois  ans,  ce  qui  suit  une  progression  effrayante,  ce  sont 
les  crimes  dont  les  auteurs  demeurent  inconnus.  En  une  seule 
année  on  a coinpté  en  Corse  un  plus  grand  nombre  de  crimes 
contre  les  personnes  dont  les  auteurs  n’ont  pas  été  découverts 
(03)  que  de  ciinies  poursuivis  (51);  on  recrute  les  commissaires 
et  les  agents  de  police  dans  les  rangs  des  anciens  conspirateurs, 
des  ennemis  de  l’ordre  sociaM  ; aussi  partout  la  force  publique 
se  montre  biible,  inhabile,  impuissante.  On  se  rappelle  le  rôle 
qu’elle  a joué  à Lyon  et  qu’elle  avait  joué  à Montceau.  Rien  de 
tout  cela  n’est  fait  pour  nous  surprendre;  à mesure  que  dans  un 
Etat  1 autorité  devient  plus  faible,  la  sécurité  devient  moindre;  or 
chaque  jour,  en  France,  l’autorité  devient  plus  faible  2. 

Les  chapitres  XVI  à XXV,  service  des  prisons,  absorbent 


* Dans  la  liste  des  pensions  accordées  aux  victimes  du  2 décembre 
on  trouve  les  noms  d’une  centaine  de  commissaires  de  police,  agents  dé 
police  ou  gendarmes.  ^ 

‘ Le  gouvernement  tolère  de  la  part  des  feuilles  républicaines  de  telles 
attaques  contre  la  magistrature,  qu’il  paralyse  lui-même  la  répression  • 
VOICI  ce  qu  on  lisait,  il  y a peu  de  jours  dans  la  Lanterne  : « Tout  le  mondé 
sait  en  France,  qu  a Mont-de-Marsan  et  à Pau,  il  n y a plus  de  justice.  Le 
fanatisme  religieux  et  politique  a introduit  le  brigandage  dans  la  jurispru- 
dence  et  le  guet-apens  dans  la  procédure.  Personne  n’ignore,  dans  ce 
essort,  qu  un  faussaire  présidé,  que  quatre  faux  témoins  jugent  à Mont-de- 
xiarsan,  et  que  ces  bandits  en  hermine  ont  trouvé  des  complices  en  robe 
rouge  a la  cour  de  Pau.  » 
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22  ilik  169  francs,  en  1883,  au  lieu  de  17  731  512  francs  cons- 
tatés en  1875.  Ce  chiffre  atteste  éloquemment  les  progrès  de  la 
démoralisation;  mais,  quelque  regrettable  que  soit  l’accroissement 
du  nombre  des  criminels,  on  est  obligé  de  reconnaître  que  l’agran- 
dissement des  prisons  est,  dans  la  situation  présente  de  la  répu- 
blique, la  dépense  la  mieux  justifiée. 

Le  chapitre  XXXV  affecte  500  000  francs  à la  fête  du  1 ^juillet. 
En  1875,  aucun  crédit  n’était  ouvert  pour  les  fêtes  publiques.  La 
somme  de  500  000  francs  est  loin  d’ailleurs  de  représenter 
l’intégralité  de  la  dépense.  Grâce  à certains  virements,  aux  fonds 
secrets,  et  à l’administration  municipale,  la  fête,  à Paris,  seulement, 
prélève  plus  de  2 millions  sur  les  diverses  caisses  publiques. 
S’il  en  faut  croire  Suétone,  c’était  à Home,  sous  Néron,  le  prix 
d’une  fête  populaire. 

Les  chapitres  XLlll  à Lllf,  concernant  les  services  de  l’Algérie, 
conservés  par  le  ministère  de  l’intérieur,  absorberont,  en  1883, 
7 /i83  262  francs  au  lieu  de  5 113  618  francs  (1875).  C-ette  aug- 
mentation ne  se  justifie  par  aucune  création  utile.  Nous  aurons 
mainte  occasion  de  constater  l’influence  exercée  par  les  députés 
de  l’Algérie  sur  la  Ghambre  et  sur  la  commission  du  budget. 

Le  budget  du  ministère  de  l’instruction  publi([uc  comprend 
deux  budgets  bien  distincts,  celui  des  beaux-arts  et  celui  de 
l’instruction  publique. 

Malgré  la  diminution  des  crédits  affectés  à l’entretien  des  palais 
nationaux,  le  premier  a monté  de  13  531  318  francs  (1875)  à 
16  928  995  francs  (1883).  l/a  république  athénienne  se  flatte  de 
continuer  les  traditions  du  grand  roi,  elle  se  glorifie  de  protéger 
les  sciences,  les  arts  et  les  lettres;  et  sa  protection  se  traduisant 
par  des  libéralités  coûteuses,  elle  puise,  sans  trop  compter,  dans 
la  bourse  des  contribuables.  Si  nos  démocrates  voulaient  bien 
substituer  à leurs  prétentions  artistir[ues  ou  littéraires  quelqu^’S 
notions  d’économie  politique,  ils  n’ignoreraient  pas  que  les  arts 
et  les  lettres  gagnent,  comme  la  plus  vulgaire  marchandise,  à 
établir  sur  le  marché  leur  propre  valeur,  ([u’il  est  mauvais  pour 
les  artistes  et  pour  les  gens  de  lettres,  comme  pour  l’Etat,  d’ensei- 
gner que  c’est  de  l’Etat  que  les  uns  comme  les  autres  doivent 
attendre  leur  rémunération  habituelle.  Lorsque  les  deniers  publics 
sont  prodigués  en  libéralités  de  ce  genre,  le  résultat  le  plus 
fréquent  de  ces  encouragements  est  de  pousser  des  gens  dont  la 
vocation  naturelle  serait  de  copier  des  lettres,  de  mesurer  des 
étoffes  ou  de  peser  des  épices,  à composer  de  faible  musique, 
â peindre  de  mauvais  tableaux,  à écrire  des  comédies  ou  des  livres 
médiocres. 
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Cil 


On  remarquera,  clans  le  budget  des  beaux-arts,  les  chapitres 
alTectùs  au  service  des  bâtiments  civils.  Nous  retrouvons  sur  ce 
terrain  rarchitecte,  bien  autrement  dangereux  que  l’artiste  pour  la 
bourse  du  contribuable. 

Quant  au  budget  proprement  dit  de  l’instruction  publi([ue,  il 
a passé  presque  subitement  de  37  03b  519  francs  (1875)  à 
135  8I()  306  francs  (1883).  11  a ainsi  quadruplé  en  sept  années. 
Dans  ce  chilfre  n’est  pas  coinpiis  tout  le  supplément  de  dépenses 
nécessité  par  l’exécution  de  la  loi  du  28  mars  1882  sur  l’instruction 
obligatoire.  Kncore  faut-il  ajouter  à cette  augmentation  première 
celle  (les  {)ensi()ns  qui,  en  raison  d’une  loi  récente  sur  les  retraites 
d’instituîeurs,  ont  accru  déjà  de  1 ou  2 millions  les  charges  annuelleis 
du  Tré.sor  et  les  accroîtront  bien  davantage  lorsque  cette  loi  aura 
produit  tous  ses  elléts.  En  outre,  la  caisse  des  écoles,  dotée  déjà 
de  392  millions,  qui  doivent  être  prélevés  sur  les  ressources  du 
budget  extraordinaire,  dotée  bient(jt  d’un  supplément  de  700  mil- 
lions (on  ne  dit  pas  sur  quelles  ressources)',  introduit  dans  les 
dépenscîs  un  élément  nouveau  et  porte  le  budget  de  l’instruction 
pubTepiC  à un  chilfre  colos.sal.  Le  gouvernement,  les  ministres,  les 
sénateurs  ou  députés  républicains,  estiment  (jue  c’est  là  un  titre 
de  gloire.  « Le  budget  de  l’instruction  publirfue  a été  triplé  », 
disiiit  avec  orgueil  M.  Varroy,  au  Sénat,  dans  son  rapport  sur  le 
J)udget  de  1882,  et  ce  qu’il  répéUiit,  les  rapporteurs  et  les  ministres 
l’avaient  dit  avant  lui  avec  le  même  orgueil.  En  1883  seulement,  on 
rencontre  un  rapport(‘ur  moins  lyrique  qui  essaye  timidement 
d’ajournerou  de  détourner  l’avalanche  : « Vous  verrez,  ditM.  Eibot, 
que  le  ministère  dont  les  dépenses  ont  augmenté  le  plus,  c’est  le 
ministère  de  l’instruction  publi(jue.  C’est  absolument  naturel,  je 
ne  m’en  plaindrai  pas.  Mais  n’aurait-on  pas  pu  arriver  au  même 
résultat,  très  heureux  pour  la  république  et  pour  le  pays,  avec  un 
effort  financier  un  peu  moindi’e?  Je  ne  sais  pas  si  la  loi  sur  la 
gratuité  a été  préparée  avec  tout  le  soin  et  toute  la  prévoyance 
nécessaires,  à preuve  les  demandes  de  crédits  que  l’on  vous  soumet 
l’une  après  l’autre  et  qui  ne  semblent  pas  avoir  été  comprises  dans 
les  prévisions  primitives  2.  » Un  économiste,  membre  de  l’Institut, 
qu’on  n’accusera  point  de  repousser  l’instruction  et  de  combattre 
pour  l’ignorance,  M.  Leroy-Baulieu,  a mis  de  côté  ces  précautions 
oratoires  : « Cela  nous  paraît  absolument  excessif.  Nous  sommes 
aussi  partisan  que  qui  que  ce  soit  du  développement  de  l’ins- 

^ Discours  du  ministre  de  l’instruction  publique  à la  distribution  des 
prix  de  l'Association  philoteclinique. 

2 Rapport  sur  le  budget  général  des  recettes  et  des  dépenses  de  l’ex-er- 
cice  1883. 
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traction;  mais  importe-t-il  de  construire  des  manières  de  palais 
dans  chaque  village?  ce  qui  donne  aux  paysans  le  goût  du  luxe 
dont  ils  se  passeraient  bien.  Ne  pourrait-on  se  contenter  d’ins- 
tallations confortables,  hygiéniques  et  simples?  En  outre,  on  est 
en  train  de  tourner  la  tête  aux  instituteurs  par  les  fumées  de 
l’encens  qu’on  leur  prodigue...  »,  et  il  conclut  en  disant  : « Le 
ministère  de  rinstruction  publique  a besoin  de  frein  L » Ces  paroles 
sensées  s’appliquent  surtout  aux  dépenses  de  l’instruction  pri- 
maire ([ui  absorbent  la  plus  grande  partie  des  ressources  affectées 
au  budget  de  l’instruction  publique.  Sur  135  810  366  francs, 
montant  total  des  crédits  du  budget  ordinaire  de  1883,  les  cha- 
pitres XXXII,  XXXIH,  XXXÏY,  XXXV  et  XXXVI,  relatifs  à l’ins- 
truction primaire,  prélèveront  88  895  813  francs;  en  1875,  ce  service 
coûtait  à l’Etat  17  967  933  francs,  c’est-à-dire  cinq  fois  moins  que 
ce  qu’il  coûte  aujourd’hui;  ajoutons  qu’en  1875,  il  n’était  question 
pour  l’instruction  primaire  ni  de  caisse  des  écoles  ni  de  budget 
extraordinaire,  et  qu’en  1883,  c’est  le  service  de  l’instruction  pri- 
maire qui  absorbe  la  plus  grande  partie  des  ressources  du  budget 
extraordinaire.  Depuis  quelques  mois,  le  ministère  de  l’instruction 
publique  a voulu  connaître  le  nombre  des  communes  pourvues  de 
maisons  d’école  et  de  celles  qui  en  manquent  encore.  Les  résultats 
de  l’enquête  étaient  connus  pour  62  départements,  et  pour  doter 
ces  départements  des  écoles  qui  leur  manquent,  il  faut  dépenser 
près  de  500  millions.  D’après  cette  évaluation,  le  ministère  estime 
que,  pour  l’ensemble  des  départements,  la  dépense  atteindra 
700  millions.  Pour  satisfaire  aux  besoins  révélés  par  l’enquête, 
la  caisse  des  écoles,  c|ui,  du  1°''  juin  1878  (date  de  son  institution) 
au  31  juillet  1882,  a dépensé  102  millions  en  subventions'^  et 
97  millions  en  prêts  et  dont  la  dotation  est  épuisée,  va  recevoir  un 
nouveau  fonds  de  120  millions.  Qu’il  s’agisse  du  budget  ordi- 
naire ou  du  budget  extraordinaire,  les  sacrifices,  on  le  voit,  ont 
été  gigantesques;  il  s’agit  maintenant  de  recheicher  et  de  placer 
en  regard  des  sacrifices  les  résultats  obtenus  : 


ANNÉES 

ÉCOLES  PUBLIQUES 

ÉCOLES  LIDRES 

GAKÇOXS. 

FILLES. 

TOTAL . 

GARÇONS. 

FILLES . 

TOTAL . 

1876-1877 

2 197  652 

1 625  696 

3 823  348 

203  230 

690  357 

893  587 

1878-1879 

2 276  197 

1 706  605 

3 982  802 

202  220 

684  065 

886  285 

1879-1880 

2 283  970 

1 731  127 

4 015  097 

234  431 

700  063 

934  494 

1880-1881 

2 314  751 

1 765  217 

4 079  968 

253  588 

715  807 

969  395 

^ Article  de  M.  Leroy-Beaulieu  dans  VÉconomiste  français. 

2 Subveution  pour  les  écoles.  Loi  du  P'’  juin  1878,  60  millions.  Loi  du 
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J’ai  reproduit  dans  le  tableau  qui  précède,  emprunté  à la  statis- 
tique du  ministère  de  l’instruction  publique,  les  nombres  succes- 
sifs d’élèves  dont  la  présence  a été  constatée  dans  les  écoles  pri- 
maires pendant  les  dernières  années.  Pour  les  écoles  publiques 
de  1877  à 1882,  la  moyenne  annuelle  d’augmentation  ^ est  de 
1,25  pour  100;  pour  les  écoles  libres,  dans  la  même  période,  la 
moyenne  est  de  1,50  pour  100.  Malgré  les  entraves,  malgré  les 
atteintes  à la  liberté  des  consciences,  malgré  les  pressions  exercées 
sur  les  pères  de  famille,  malgré  l’énoi  niité  des  sacrifices,  les  écoles 
publiques  n’ont  même  pu  se  maintenir  au  niveau  des  écoles  libres 
et  attirer  sur  leurs  bancs  un  aussi  grand  nombre  d’élèves.  Si  1 on 
s’en  tient  seulement  aux  cbillVes  constatés  pour  les  écoles  publiques, 
on  est  frappé  de  ce  fait,  que  de  18/6  a 1878,  avant  la  période  des 
grandes  dépenses,  ces  écoles  recrutaient  un  plus  grand  nombre 
d’élèves  quelles  n’en  ont  obtenu  depuis.  Ces  ministres,  qui  disaient 
aux  Chambres  : « Les  Allemands  ont  vaincu  la  h rance  p^rce  qu  ils 
étaient  plus  instruits  que  les  Français,  forçons  tous  les  Fran- 
çais à être  aussi  instruits  que  les  Allemands  »;  ces  ministres,  qui 
puisaient  à pleines  mains  dans  le  Trésor  de  la  France;  ces  minis- 
tres, qui  raillaient  les  efforts  antérieurs  et  la  médiocrité  des  résultats 
obtenus,  n’ont  même  pas  su  maintenir  le  mouvement  suscité  par 
leurs  devanciers;  en  réalité,  ils  ont  ralenti  le  courant  de  1 ins- 
truction populaire.  Que  les  contribuables  le  sachent  bien  ; ces 
crédits,  cette  dépense  énorme,  cet  accroissement  subit,  ces  sacri- 
fices imposés  aux  départements  et  aux  communes,  n ont  pas  amené 
un  seul  élève  sur  les  bancs  des  écoles,  n ont  pas  appris  à lire 
ou  à écrire  à un  seul  Français.  Que  le  gouvernement,  que  les 
ministres,  que  les  rapporteurs,  que  les  députés  se  vantent 
d’avoir  triplé,  quadruplé,  quintuplé  la  dépense;  c’est  leur  droit, 
mais  qu’ils  ne  se  vantent  pas  d’avoir  développé  l’instruction. 
Je  les  mets  au  défi  d’en  apporter  la  preuve.  En  étudiant  ces  chif- 
fres, en  me  livrant  à ces  calculs,  je  n’ai  pu  me  défendre  d’un 
l'approchement.  En  1833,  un  ministre  de  1 instruction  publique, 
convaincu  que,  « dans  notre  état  de  civilisation,  1 instruction  du 
peuple  est  une  nécessité  absolue  * » , eut  à cœur  d imprimer  un 
vif  essor  à l’instruction  primaire.  Il  sollicita  et  obtint  des  Chambres 
quelques  crédits,  crédits  bien  modestes  et  qui  ne  représentaient  pas 
la  vingtième  partie  des  crédits  actuels,  mais  il  savait  que  le  déve- 
loppement de  l’instruction  ne  tenait  pas  seulement  à une  question 

2 août  1881,  50  millions.  La  totalité  de  110  millions  a été  engagée  par  le 
ministère,  et  le  gouvernement  vient  de  demander  par  un  projet  de  loi 
spécial  une  dotation  complémentaire. 

’ Mémoires  de  M.  Guizot. 
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d’argent,  et  il  commença  par  rechercher  les  auxiliaires  les  plus 
propres  à faire  prospérer  son  œuvre.  Il  avait,  lui  protestant,  la 
conviction  que  le  concours  du  zèle  catholique  était  indispensable 
pour  la  propagation  de  l’instruction  populaire,  et  loin  de  repousser 
les  associations  religieuses,  il  les  appela  à son  aide  et  les  enrôla 
dans  son  armée.  Le  succès  récompensa  ce  désintéressement  et  ces 
lumières,  et  dans  le  cours  d’une  seule  année,  M.  Guizot  obtint  que 
le  nombre  des  élèves  présents  dans  les  écoles  primaires  de  garçons 
s’élevât  de  1 200  715  à 1 654  828  (augmentation  454  113).  Treize 
années  après  ce  premier  élan  qu’on  pourrait  croire  accidentel,  le 
nombre  des  garçons  présents  dans  les  mêmes  écoles  s’élevait  à 
2 176  079.  Pendant  ces  quatorze  années,  l’augmentation  moyenne 
du  nombre  des  élèves  avait  été  de  3,20  pour  100  par  année.  Pen- 
dant les  cinq  dernières  années  (1877  à 1882),  raugmentation 
pour  les  écoles  de  garçons  est  descendue  à 1,01  pour  100  par 
année.  Si  les  crédits  n’ont  point  servi  à développer  l’instruction,  à 
multiplier  le  nombre  des  élèves,  quel  usage  a-t-on  fait  de  ces 
fonds?  dans  quelles  mains  est  tombé  cet  argent?  On  ne  s’imagine 
pas  sans  doute  f{u’il  soit  nécessaire,  pour  développer  l’instruction, 
de  construire  dans  les  plus  humbles  hameaux  des  édifices  préten- 
tieux. Non,  ce  n’est  pas  dans  l’intérêt  de  l’instruction  que  le 
ministre  a fondé  la  caisse  des  écoles,  qu’il  l’a  dotée  de  centaines 
de  millions,  qu’il  se  propose  d’accroître  les  crédits  de  700  mil- 
lions. Ifinstruction  n’est  ici  qu’une  enseigne;  soulevez  le  voile 
et  vous  trouverez  des  intérêts  coalisés,  car,  ne  l’oubliez  pas,  ce 
gouvernement  est  avant  tout  une  entreprise  financière.  Quant  aux 
crédits  du  budget  ordinaire,  s’ils  ont  été  subitement  grossis,  portés 
au-delà  de  toute  limite  raisonnable,  ces  libéralités  sont  nées  de  la 
préoccupation  électorale,  leur  cause  sinon  unique  au  moins  domi- 
nante. On  a augmenté  coup  sur  coup  le  traitement  des  instituteurs, 
on  a doublé  leur  retraite,  on  leur  a prodigué  l’argent  et  les  caresses, 
on  les  a servilement  llattés,  on  a (ait  croire  à ces  braves  gens,  dont  le 
métier  est  d’enseigner  ral[)lial)et,  ([u’ils  sont  de  beaux  génies,  et  on 
finira,  comme  le  dit  M.  Leroy-lbudieu,  par  les  rendre  insupportables 
au  pays;  on  a fait  tout  cela,  non  pour  développer  l’instruction, 
mais  pour  accroître  l’autorité  d’agents  sur  lesquels  on  compte,  pour 
payer  les  services  passés,  pour  escompter  les  services  futurs.  Dans 
un  grand  nombre  de  communes,  l’instituteur  est  devenu  l’agent 
électoral  du  député;  mais  si  l’instituteur  jouit  encore  des  faveurs 
du  député,  le  député  commence  à perdre  les  bonnes  grâces  de 
l’instituteur;  celui-ci,  affolé  d’ambition,  se  jugeant  méconnu,  rêve 
autre  chose  que  des  gratifications  ou  des  palmes;  il  s’associe  à 
toutes  les  manifestations  radicales,  il  est  devenu  moralement  le 
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complice  de  tous  les  désordres,  sou  député  lui  semble  tiède,  et 
l’iugrat  prépare  dans  l’ombre  un  candidat  plus  résolu.  On  est  ému 
dans  les  (iliambres  et  l’on  commence  à s’elïrayer,  mais  ce  sont 
les  pouvoirs  publics  qui,  en  sortant  les  instituteurs  de  leur  sphère, 
les  ont  lancés  sur  ces  pentes  où  l’on  ne  s’arrête  plus. 

Malj^ré  tant  de  frais,  tant  de  crédits,  tant  de  largesses,  certains 
institiitcmrs  prétendent  f[ue  les  lois  récentes,  si  coûteuses  pour  les 
contribuables,  n’ont  pas  amélioré  leur  .situation  matérielle;  récem- 
ment encore  ils  allirmaient,  dans  un  journal  républicain  (XJWSiècie), 
que,  si  l’on  bâtissait  des  palais  pour  les  maîtres  d’école,  ceux-ci  n’y 
trouvaient  d’autre  avantai^e  ([ue  de  mourir  de  faim  au  milieu  d’un 
luxe  menteur.  Le  directeur  de  l’emsei^nement  primaire,  en  citant 
dans  sa  réponse  di'S  cbill'res  significatifs,  a prouvé,  cent  fois  prouvé, 
que  l’instituteur  avait  matériellement  ga^j^né  aux  lois  nouvelles, 
uiais  (juelle  leçon  pour  ceux  qui,  par  tant  de  libéralités  et  de  sacri- 
fices, croyaient  avoir  gagné  l’instituteur  et  s’en  faire  un  instrument 
docile  a[)rès  l’avoir  satisfait  ? 

La  (lliambre  a été  devancée  et  dépassée  dans  ses  largesses  par 
le  Lonseil  municipal  de  l^aris.  A Paris,  la  reconstruction  des  écoles 
ou  la  ci’éation  de  nouveaux  établissements  scolaires  ont  absorbé 
AI  millions  depuis  quelques  années.  Le  budg(3t  de  l’instruc- 
tion primaire  a passé  pi-esque  subitement  de  10  009  38A  fr. 
(1877)  à *2A  millions  (1883).  A l^iris  non  plus,  il  ne  semble  pas 
que  les  résultats  obtenus  soient  en  rapport  avec  les  sacrifices.  En 
1878,  d’après  la  statistique  fournie  par  M.  Gréard,  on  comptait 
*2 A 810  enfants  dans  les  salles  d’asile  communales;  en  1881, 
d après  l’Annuaire  statistique  du  docteur  liertillon,  les  125  écoles 
maternelles  ne  comptent  plus  que  15  1 A9  enfants.  En  1878,  les 
écoles  primaires  avaient  93  157  élèves;  elles  n’en  ont  plus  que 
8 A A05  en  1881.  Encore  ce  nombre  serait-il  inférieur  sans  la  pres- 
sion exercée  sur  les  indigents  et  sur  les  pères  de  famille  qui  dépen- 
dent de  l’administration  municipale.  Si  l’on  se  demande  à quel 
usage  sont  employés  les  2A  millions  du  budget,  nous  rappellerons 
l’indemnité  accordée  à M.  Harant.  M.  Harant,  conseiller  municipal, 
dirigeait,  rue  de  Jouy,  un  pensionnat  qui  n’avait  jamais  été  floris- 
sant et  qui  touchait  à sa  ruine;  chaque  année  voyait  diminuer  le 
nombre  des  élèves.  M.  Karant  en  était  arrivé  au  point  de  ne  plus 
payer  son  loyer  et  de  se  trouver  exposé  aux  poursuites  du  proprié- 
taire, lorsqu’il  fit  approuver,  par  le  Conseil  municipal,  un  traité  par 
lequel  il  cédait  à la  ville,  moyennant  une  somme  de  180  000  francs, 
son  droit  au  bail  pour  le  local  occupé  par  lui  Harant,  local  si  mal 
appropiié,  qu’il  a fallu  faire  des  travaux  d’aménagement  excédant 
100  000  francs  pour  y installer  une  autre  école.  Ni  la  commission 
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ni  le  Conseil  municipal  ne  sauraient  exciper  de  leur  ignorance,  car- 
ia situation  du  sieur  Harant  et  le  mauvais  état  de  ses  affaires 
avaient  été  révélés,  avant  le  vote,  et  à la  commission  et  au  Conseil . 
11  serait  injuste,  il  est  vrai,  de  faire  peser  sur  l’ensemble  du  Conseil 
la  responsabilité  du  vote.  A la  fin  d’une  séance,  et  pendant  une 
interruption  de  séance,  la  plupart  des  membres  étaient  sortis, 
lorsque  le  traité  fut  soumis  cà  l’approbation  du  Conseil.  Tout  se 
passa  entre  le  président  et  quelques  affidés.  On  pourrait  citer  des 
indemnités  encore  moins  légitimes. 

Les  chapitres  XWIII,  XXiX,  XXX  et  XXXI  du  budget  de 
l’État,  concernant  l’instruction  secondaire,  absorberont,  en  188:1. 
23  /lO/i  000  Ir.  au  lieu  de  5 9M)  790  francs,  en  1875.  Si  le  budget  de 
l’instruction  primaire  a ({uintuplé,  celui  de  l’instruction  secondaire  a 
quadruplé.  L’Lniversité  a envahi  le  Parlement;  les  professeurs  abon- 
dent sur  les  bancs  des  deux  Chambres.  Ceux-ci  ne  s’oublient  poinî 
et  ils  n’oublient  point  leurs  collègues.  Ces  libéralités  profitent-elles 
à l’enseignement  et  au  développement  de  l’instruction?  il  y a une 
légère  augmentation  du  nombre  total  des  élèves,  celle-ci  due  à 
l’accroissement  normal  de  la  population  et  surtout  à la  progression 
de  la  richesse;  il  y a des  élèves  contraints  par  la  ft'rrneture  des 
établissements  libres  à se  réfugier  sur  les  bancs  des  établissements 
officiels,  collèges  ou  lycées,  mais  ce  mouvement  n’a  pas  été,  en 
définitive,  favorable  à l’extension  de  l’enseignement  secondaire.  Il 
semble  même  ([ue,  loin  d’imprimer  une  impulsion  quelconque  au 
développement  de  l’instruction  secondaire,  l’esprit  d’intolérance  ei 
de  persécution  n’a  fait  que  le  ralentir.  C’était  l’enseignement  libre 
([ui  servait  surtout  au  développement  de  l’instruction;  de  18(35  à 
187(3,  l’accroissement  du  nombre  des  élèves  dans  les  lycées  ou 
collèges  était  seulement  de  18  pour  100;  dans  les  établissements 
congréganistes,  cet  accroissement  montait  à 31  pour  100.  La  coterie 
d’entrepreneurs  f[ui  exploile  les  bureaux  de  l’instruction  publique 
a récolté  une  riche  moisson  dans  la  distiibution  des  fonds  rela- 
tifs à l’enseignement  secondaire;  la  caisse  des  écoles  a affecté 
58  200  000  francs  aux  lycées,  12  millions  aux  collèges  commu- 
naux et  10  millions  aux  lycées  de  filles. 

Tous  les  cha[)i(res  concernant  renseignement  supérieur  sont 
également  en  progression,  si  on  les  compare  aux  chiffres  de  1875. 
Le  chapitre  Vil,  consacré  aux  Facultés,  est  monté  de  5 488  235  francs 
à 11  557  220  francs.  Lors({ue  l’Assemblée  nationale  a émancipé 
l’enseignement  supérieur,  ceux  qui  veulent  sincèrement  développer 
dans  le  pays  la  culture  intellectuelle  se  sont  réjouis  de  voir  s’éta- 
blir un  enseignement  dont  la  concurrence  devait  stimuler  les  hautes 
écoles  de  l’I^tat;  quant  à ces  prétendus  amis  de  la  liberté  et  du 
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progrès,  dont  le  fanatisme  exclut  tout  enseignement  qui  n’est  point 
moulé  sur  leurs  préjugés,  ils  cherchent  à étonlïer  la  concurrence 
par  des  mesures  d’une  inégalité  choquante  et  qui  ont  l’inconvénient 
d’étre  coûteuses,  car  leur  premier  elfet  a été  de  doubler  le  cha- 
pitre A'II. 

Tous  les  chapitres  relatifs  à l’administration  proprement  dite 
progressent  sans  que  l’on  puisse  produire  l’ombre  d’un  prétexte  à 
l’appui  de  cet  accroissement.  L(*  chapitre  I®",  traitement  du  ministre 
et  personnel  de  l’administration  centrale,  est  monté  de  hOU  23()  fr. 
à 000  francs.  I.e  chapitre  11,  matériel  de  l’administration  cen- 

trale, est  monté  de  127  800  francs  à ISO  OOO  francs.  Le  cha- 
pitre IV,  services  généraux  de  l’instruction  publique,  de  208  (>72  fr. 
à 'iOO  000  francs.  Le  chaj)itre  \',  administration  académique,  de 
1 183  03()  francs  à 1 010  050  francs.  I.e  jour  où  le  parlement 
prenant  au  sérieux  sa  mission  exercerait  son  contrôle,  on  serait 
surpi-is  de  voir  ce  qu’un  seul  ministère,  tel  que  celui  de  l’instruction 
publique,  peut  recéder  de  sinécures. 

(hiant  au  ministère  de  la  marine,  le  projet  de  budget  mentionne 
une  dépense  de  210  000  177  francs  • pour  1883.  11  y a loin  de  cette 
somme  au  chilfre  de  1875,  12()  321  3()'i  francs.  Le  budget  de  1 882 
s’élevait  déjà  à 205  millions  y compris  les  35  millions  du  budget 
extraordinaire.  On  a supprimé  pour  1883  ce  budget  extraordinaire, 
et  l’on  a bien  lait,  car  la  marine  n’y  inscrivait  que  des  dépenses  très 
ordinaires'.  Mais  les  205  millions  de  1882  n’ont  pas  sufli.  Le 
ministre  a demandé  et  obtenu  des  Lhambres  un  crédit  supplémen- 
taire de  7 835  000  francs,  et  ce  crédit  sera  suivi  au  moins  d’un 
autre.  I.es  atTaires  égyptiennes  ont  servi  de  prétexte,  mais  le 
ministre  a déclaré  qu’il  s’agissait  surtout  de  ramener  la  flotte  à la 
situation  de  1807.  En  1807,  on  dépensait  133  millions®,  et  le 
ministre  déclare  qu’en  1807  nos  escadres  étaient  plus  nom- 
breuses ! Certes  notre  budget  pourrait  suffire  à multiplier  nos  esca- 
dres, à doubler  nos  armements,  si  une  partie  des  fonds  n’était 
pas  employée  à entretenir  des  commis,  ou  absorbée  par  des 
services  parasites,  ou  affectée  à des  travaux  inutiles  et  dispendieux. 
Ainsi  le  ch-apitre  XIX,  travaux  hydrauliques  et  bâtiments  civils,  est 
monté  de  à 100  308  francs  (1875)  à 10  /i30  000  francs  (1883), 

^ Le  rapport  de  M.  Ribot  indique  seulement  le  chiffre  de  208  408  411  fr., 
comme  étant  demandé  par  le  gouvernement.  J’ignore  d’où  peut  provenir  la 
différence  entre  les  deux  chiffres. 

- Un  crédit  pour  double  approvisionnement  de  poudre  figurait  dans  les 
dépenses  extraordinaires  du  projet  de  budget  de  1883. 

^ Le  budget  ordinaire  de  1867  comprend  pour  le  service  de  la  marine  un 
total  de  123  269  882  fr.,  et  le  budget  extraordinaire,  un  total  de  10  500  000  fr. 

25  NOVEMBRE  1882.  40 
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et  il  est  certain  que  cette  somme  est  destinée  à des  ouvrages  qui 
ne  semblent  devoir  accroître  sous  aucun  rapport  les  forces  navales 
du  pays.  Un  marin  éminent,  que  recommande  l’éclat  de  ses  services 
non  moins  que  ses  talents  et  son  caractère,  a signalé,  au  sein  du 
conseil  des  travaux,  l’abus  de  ces  travaux  improductifs  et  de  ces 
dépenses  stériles;  M.  l’amiral  de  Gueydon  a été  aussitôt  exclu  du 
conseil.  Notre  démocratie  réussit  à bannir  peu  à peu  des  grands 
conseils  de  l’État  les  membres  dont  elle  redoute  l’autorité,  les 
lumières  et  l’indépendance. 

Le  budget  des  colonies,  ballotté  depuis  quelques  mois  d’un  minis- 
tère à l’autre,  bénéficie  des  faveurs  accordées  aux  députés  radicaux, 
il  a monté  sans  motif  de  28  219  993  francs  à 33  003  934  francs. 


111 

L’Assemblée  nationale  a repoussé  avec  persévérance  les  propo- 
sitions de  translations  de  service  et  de  création  de  ministères  nou- 
veaux. Elle  savait  que  ces  prétendues  réformes  n’ont,  le  plus  sou- 
vent, d’autre  but  que  la  satisfaction  de  convenances  personnelles  et 
que  leur  inévitable  résultat  est  l’aggravation  sans  compensation  des 
charges  publiques.  Les  Gliambres  qui  lui  ont  succédé  n’ont  pas 
éprouvé  les  mêmes  scrupules;  quand  elles  ne  provoquent  pas  les 
modifications,  elles  les  acceptent.  Les  administrations  publiques 
sont  devenues  mobiles  et  se  promènent  incessamment  d’un  minis- 
tère à l’autre.  Dès  1876,  la  direction  générale  des  forêts  a été 
enlevée  au  ministère  des  finances  et  rattachée  au  ministère  de 
l’agriculture  et  du  commerce.  Quelque  temps  après,  les  télégraphes 
étaient  ramenés  de  l’intérieur  aux  finances  et  formaient  avec  les 
postes  une  même  direction  générale.  La  fusion  à peine  terminée,  la 
nouvelle  direction  était  soustraite  aux  finances  et  formait  un  minis- 
tère isolé  et  indépendant.  Puis  les  services  de  l’agriculture  ont  été 
détachés  du  ministère  du  commerce  pour  composer  un  ministère 
distinct.  Les  tj-avaux  publics  ont  été  démembrés;  les  bâtiments 
civils  ont  été  transférés  aux  beaux-arts;  les  senices  hydrauliques, 
transférés  à ragriculture.  Les  cultes  ont  passé  successivement  de 
l’instruction  publique  à l’intérieur,  de  l’intérieur  à l’instruction 
publique,  de  l’instruction  publique  à la  justice  pour  revenir  à 
l’intérieur.  Les  colonies  ont  été  transférées  de  la  marine  au  com- 
merce et  sont  bientôt  revenues  du  commerce  à la  marine,  en 
attendant  une  prochaine  translation.  Cette  instabilité  des  services  a 
eu  les  résultats  que  redoutait  l’Assemblée  nationale  : la  désorgani- 
sation et  la  dépense.  Les  ministères  lilliputiens  sentent  bien  qu’ils 
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lie  survivraient  pas  au  rétablissement  d’un  régime  régulier  et  par 
tous  les  moyens  ils  enflent  leur  budget  pour  arriver  à la  taille  d’un 
ministère  normal.  « M.  ïirard,  ministre  du  commerce,  s’est  plaint 
de  n’avoir  pas  assez  d’attributions  et  a menacé  de  donner  sa  démis- 
sion si  l’on  ne  fortifiait  pas  son  administiation.  On  chercbe  partout 
un  service  à détacher  des  autres  ministères  pour  satisfaire  M.  Ti- 
rard.  » « M.  Rouvier  a proposé  à la  commission  du  budget  d’enlever 
le  service  des  douanes  au  ministère  des  finances  pour  le  donner  au 
ministère  du  commerce.  » « La  commission  du  budget  a résolu 
qu’on  entendrait  le  gouvernement  sur  une  proposition  de  M.  Rouvier, 
tendant  à détacher  du  ministère  des  linances,  pour  l’annexer  au 
ministère  du  commerce,  le  service  des  douanes.  Réduit  aux  services 
actuels,  le  ministère  du  commerce  se  trouve  insuffisamment  pourvu.  » 
« La  commission  du  budget  a entendu  M.  Léon  Say  sur  la  question 
du  rattachement  du  service  des  douanes  au  ministère  du  commerce. 
Le  ministre  des  finances  est  hostile  à toute  modification  L » 11  ne 
s’agit  pas  de  savoir  si  le  service  sera  bien  fait,  mais  si  M.  Tirard 
sera  content.  Agitée  au  sein  de  la  commission  du  budget,  la  ques- 
tion a été  portée  ensuite  à la  tribune,  car  cela  fait  question  aujour- 
d’hui si  les  administrations  financières  seront  conservées  par  le 
ministère  des  finances  ou  rattachées  à des  ministères  étrangers. 
De  telles  propositions  étaient  accueillies  au  sein  de  l’Assemblée  na- 
tionale par  la  risée  et  le  dédain,  mais  les  (fliambres  actuelles  les  dis- 
cutent. Ltudions  donc  sur  le  vif  les  résultats  de  ces  créations  de 
ministères,  de  ces  translations  de  services,  et  insistons  en  particulier 
sur  l’effet  des  démembrements  de  l’administration  des  finances. 

Pour  le  ministère  du  commerce,  depuis  l’émigration  de  quel- 
ques-uns de  ses  services,  l’accroissement  de  dépenses  est  énorme. 
En  1875,  c’est-à-dire  avant  la  séparation,  les  crédits  montaient 
seulement  à 6 197  343  francs;  pour  1883,  les  crédits  afférents 
aux  mêmes  services  montent  à 22  578  564  francs.  La  science 
économique  nous  enseigne  que  les  devoirs  du  gouvernement 
envers  le  commerce  et  l’industrie  se  bornent  à leur  assurer  la  sécu- 
rité, et  l’expérience  confirme  que  ce  mode  de  protection  est  le 
plus  efficace;  mais  les  Chambres,  imbues  de  la  tradition  jacobine, 
sont  décidément  entraînées  par  un  courant  contraire.  On  réclame 
l’intervention  de  l’État;  on  veut  que  l’État  protège,  comme  si  l’État 
pouvait  enrichir  les  uns  sans  dépouiller  les  autres.  Quand  une 
industrie  périclite,  c’est  au  pouvoir  qu’on  s’adresse  pour  la  soutenir 
ou  la  relever.  Toute  la  sève  du  pays  est  pompée  pour  nourrir  ces 


^ Ces  entre-filets  ont  été  publiés  clans  les  journaux  officieux  sous  la  rubri- 
que : Nouvelles  parlementaires. 
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excroissances  malsaines.  Et  puis,  quand  il  s’agit  de  leur  intérêt 
personnel,  les  députés  les  plus  ignorants  se  conduisent  en  gens 
avisés.  Voyez  ce  qui  s’est  passé  à propos  de  la  marine  marchande. 
On  a exagéré  ses  souffrances,  on  a gémi  sur  la  marine  militaire 
menacée  dans  son  recrutement;  on  a créé  une  agitation  factice. 
Cependant  quelques  affidés  se  préparaient  à loisir  et  guettaient 
l’heure  propice;  on  organisait  des  sociétés,  on  faisait  revivre  des 
entreprises  agonisantes,  on  gagnait  les  votes  de  députés  influents  ; 
le  dénouement  a été  le  chapitre  Vil,  qui  a fait  son  apparition  au 
budget  sous  ce  titre  populaire  : Subvention  à la  marine  mar- 
chande, et  qui  est  doté  à sa  naissance  de  la  bagatelle  de  12  mil- 
lions. On  cite  quatre  ou  cinq  sociétés,  composées  de  députés  ou 
d’amis  de  députés,  auxquelles  le  chapitre  VII  assure  de  belles 
rentes.  La  troisième  république  garde  partout  et  toujours  le  carac- 
tère d’entreprise  financière.  Malgré  les  12  millions  qui  grossissent 
son  budget,  le  ministère  du  commerce  se  sent  humilié  de  sa  petite 
taille;  le  service  se  contentait  d’une  dotation  de  6 millions,  quand 
il  était  constitué  en  simple  direction;  22  millions  ne  lui  suffisent 
plus  depuis  qu’il  est  devenu  ministère.  On  augmente  le  chapitre 
ministre  et  personnel  de  radininistration  centrale;  le  chapitre  II, 
matériel;  le  chapitre  III,  impressions;  le  chapitre  IV,  enseignement 
technique;  le  chapitre  V,  encouragements  aux  manufactures.  On  a 
beau  faire,  tout  cela  ne  donne  que  22  millions,  et  22  millions  qui 
sont  noyés  dans  un  océan  de  3 milliards. 

Encore  un  petit  ministère  et  un  petit  budget  qui  s’évertue  à 
s’enfler  et  à grossir.  « Des  renseignements  fournis  par  le  projet  du 
budget  il  résulte  que  le  nombre  des  emplois  supérieurs  est  en 
dehors  de  toute  proportion  avec  celui  des  emplois  inférieurs.  Ainsi, 

à l’article  2 on  remarque  3 directeurs,  chefs  de  division, 

ih  chefs  de  bureau,  II  sous-chefs;  soit,  au  total,  32  personnes 
qui  commandent,  alors  que  le  nombre  des  employés  inférieurs  ne 
dépasse  pas  55,  soit  25  rédacteurs  et  30  expéditionnaires'.  » Ces 
observations  commencent  à expliquer  pourquoi  les  services  de 
l’agriculture,  qui  se  contentaient,  en  1875,  d’une  dotation  de 
Il  818  573  francs,  absorbent  aujourd’hui  2^i  502  990  francs.  Tous 
les  chapitres  sont  en  augmentation.  On  multiplie  les  primes,  les 
écoles,  les  professeurs,  les  inspecteurs  et  surtout  les  commis;  mais 
la  distribution  de  ces  primes  trahit  toujours  la  préoccupation  élec- 
torale; les  inspections  ne  sont  que  des  sinécures,  et  les  agriculteurs 
sensés  commencent  à comprendre  que  c’est  surtout  dans  leur 
bourse  qu’on  puise  afin  de  couvrir  ces  dépenses,  dont  une  faible 


^ Rapport  de  M.  Roger,  député,  sur  le  budget  de  l’agriculture  de  1883. 
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partie  retonîl)e  entre  les  mains  des  agriculteurs,  (les  agriculteurs 
sentent  aussi  ([ue,  de  tous  les  lléaux  artificiels  ou  naturels  créés  par 
la  natui*e  ou  la  législation,  un  budget  de  3 milliards  n’est  pas  le 
moins  redoutable. 

« A l’article  (),  relatif  aux  forets,  la  proportion  des  employés 
supérieurs  par  rapport  aux  employés  inférieurs  est  encore  plus 
forte.  D’autre  part,  la  communication  des  feuilles  de  personnel  a 
révélé  des  augmentations  de  solde  et  des  avancements  absolument 
inusités  '.  » Le  budget  des  forêts  a été  porté  de  12  03^1  225  francs 
(IS75)  à K)  235  255  francs  (1883).  En  même  temps  que  la  dépense 
augmentait,  on  voyait  llécliir  la  recette.  Eelle-ci  est  descendue 
de  3()  07^1  7'i()  francs  (1875)  à 35  188  900  francs  (1883)2.  On  a 
cherché  longtem[)S  à pallier  cette  décroissance.  « L’évaluation 

ci-contre , dit  l’exposé  des  motifs,  a été  établie  d’après  la 

moyenne  des  cinq  derniers  exercices  (1 870-1 880),  pour  lesquels 
les  résultats  des  ventes  sont  actuellement  connus.  Elle  présente 
sur  le  chilVre  correspondant  du  budget  de  1882  une  diminution  de 
3 309  700  francs,  diminution  motivée  par  la  nécessité  de  mettre 
les  prévisions  budgétaires  d’accord  avec  la  réalité.  » Le  décret 
de  1878,  qui  enleva  les  forêts  aux  finances  pour  les  rattacher 
à l’agriculture,  a donc  produit  ce  double  résultat  de  diminuer 
la  recette  et  d’augmenter  la  dépense.  Mais  ce  n’est  là  que  le  mal 
apparent;  le  mal  réel  est  autrement  grave  : il  y va  simplement  de 
l’existence  des  forêts.  Avant  de  le  montrer,  je  voudrais  m’expliquer 
sur  les  critiques  dont  la  gestion  des  forêts  par  le  ministère  des 
finances  a été  quelquefois  l’objet.  Les  critiques  sont  rappelées 
dans  un  rapport  de  M.  de  Bonald,  présenté  à l’Assemblée  nationale, 
au  nom  de  la  commission  des  services  administratifs.  Je  me  con- 
tente de  les  résumer  ici. 

L’administration  doit  améliorer  le  domaine  forestier,  l’entretenir 
par  des  plantations  et  par  des  semis,  le  percer  par  des  voies  de 
communication,  augmenter  sa  richesse  en  gros  arbres  et  préparer 
des  futaies.  Pour  faire  tout  cela,  il  faudrait  se  préoccuper  moins  du 
présent  que  de  l’avenir.  Or  on  reprochait  à l’administration  des 
finances  de  se  préoccuper  uniquement  du  présent,  de  ne  pas  se 
résigner  aux  diminutions  de  revenus,  de  ne  pas  consacrer  à cer- 
tains travaux  des  sommes  suffisantes,  de  préférer  l’intérêt  budgé- 
taire à l’intérêt  sylvicole;  par  exemple,  de  s’intéresser  médiocre- 
ment à la  conversion  des  taillis  en  futaie,  de  dédaigner  les  opérations 

* Rapport  de  M.  Roger,  député,  sur  le  budget  de  l’agriculture  de  1883. 

2 Ou  a fait  abstraction  des  produits  des  forêts  de  l’Algérie  pour  1875  et 
1883. 
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de  reboisement  et  de  gazonnement,  la  plantation  des  dunes  et,  en 
général,  tous  les  travaux  qui  exigent  les  sacrifices  immédiats  du 
budget  et  ne  lui  assurent  des  plus-values  qu’à  longue  échéance;  on 
lui  reprochait  aussi  de  se  montrer  favorable  à l’aliénation  des  forêts. 

Ces  critiques  reposent  pour  la  plupart  sur  des  erreurs  matérielles. 
Ainsi,  les  aliénations  de  forêts  réalisées  à diverses  époques  ne  sont 
nullement  imputables  à une  tendance  et  même  à des  décisions 
émanées  du  ministère  des  finances.  Les  ventes  de  forêts  ont  eu 
pour  cause  de  grands  embarras  financiers  et  l’extrême  urgence  des 
besoins.  Elles  ont  été,  en  général,  proposées  par  les  commissions 
du  budget,  elles  auraient  eu  lieu  alors  même  que  les  forêts  auraient 
été  placées  dans  les  attributions  d’un  autre  ministre.  En  1865, 
tandis  que  le  gouvernement,  favorable  aux  défrichements,  proposait 
l’aliénation  de  100  millions  de  forêts,  le  ministre  des  finances  com- 
battait ce  projet  et  contribuait  à le  faire  rejeter.  En  outre,  il  est  au 
moins  singulier  d’adresser  à l’administration  des  finances  le 
reproche  de  ne  s’être  point  prêtée  aux  opérations  de  reboisement  et 
de  gazonnement.  C’est  sur  l’initiative  du  ministre  des  finances  que 
ces  opérations  ont  été  déclarées  obligatoires  par  les  lois  du  28  juil- 
let 1860  et  du  8 juin  1861,  et  que  l’exécution  en  a été  confiée  à 
l’administration  forestière  ; c’est  sur  la  proposition  du  même  ministre 
que  des  crédits  ont  été  annuellement  demandés  et  accordés  par  les 
Chambres.  Le  zèle  du  ministère  de  l’agriculture  pour  les  reboise- 
ments ne  s’est  traduit  jusqu’ici  que  par  la  loi  du  1 avril  1882  qui 
les  rend  désormais  impraticables.  La  question  mérite  qu’on  s’y 
arrête. 

Cette  loi  exige  que  l’utilité  publique  soit  déclarée  par  une  loi.  Or 
jamais  une  loi  ne  déclarera  l’utilité  publique.  Cette  loi  réserve  à une 
loi  le  droit  de  fixer  le  périmètre  de  reboisement  ; or  jamais  une  loi 
ne  fixera  de  périmètre.  Cette  loi  exige  une  délibération  préalable 
des  conseils  municipaux  des  communes  intéressées  ; or  ces  délibé- 
rations seront  toujours  contraires  aux  reboisements  projetés.  Cette 
loi  exige  l’avis  préalable  d’une  commission  spéciale  ; or  cette  com- 
mission est  composée  de  telle  sorte,  que  la  majorité  est  assurée  aux 
adversaires  des  reboisements.  Quoique  le  reboisement  et  le  gazon- 
nement soient  populaires  dans  les  contrées  qui  reçoivent  les  eaux, 
il  rencontre  presque  toujours  l’hostilité  passionnée  des  populations 
intéressées,  hostilité  dont  les  députés  et  les  membres  des  conseils 
locaux  se  font  les  interprètes,  et  l’on  sait  que  les  Chambres  actuelles 
obéissent  invariablement  à la  pression  exercée  par  l’intérêt  personnel. 
Cette  loi  va  plus  loin,  car  elle  a un  article  9 qui  pose  le  principe, 
assurément  nouveau,  d’une  indemnité  accordée  sans  une  déposses- 
sion correspondante,  sans  dépossession  de  propriété,  sans  dépos- 
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session  de  joidssancc,  sans  dépossession  d’un  droit  quelconque. 
Vous  croyez  que  j’exagère,  lisez  plutôt  : La  somme  représentant  la 
perte  éprouvée  par  les  communes  ci  raison  de  la  suspension  de 
r exercice  de  leur  droit  d'amodier  les  pcituracjes  ou  de  les  soumettre 
i\  des  taxes  locales  sera  alïcctée  à des  besoins  communaux,  et  le 
surplus,  ou  même  le  tout^  s'il  y a lieu^  sera  distribué  aux  habitants 
par  les  soins  du  conseil  municipal.  Cet  article  prévoit  le  cas  où  les 
habitants  n’ont  pas  la  jouissance  commune  et  gratuite  des  pâtura- 
ges; dans  beaucoup  de  communes,  en  efiet,  les  communaux  sont 
mis  en  location,  et  le  prix  de  la  location  est  versé  dans  la  caisse  de 
la  commune.  Pour  ces  communes,  qu’on  réserve  le  droit  à l’indem- 
nité, rien  de  mieux;  mais  ce  qui  est  inouï,  c’est  de  conférer,  dans  ces 
mêmes  communes,  au  conseil  municipal  le  soin  de  distribuer  l’in- 
demnité, toute  r indemnité  habitants  qui,  n’ayant  pas  la  jouis- 
sance, ne  sont  privés  de  rien,  et  par  suite  n’ont  droit  à rien.  Lorsque, 
par  hasard,  une  commune  se  prêtera  au  reboisement  ou  au  gazonne- 
ment,  c’est  l’administration  qui  se  dérobera  désormais,  pour  éviter  le 
danger  d’appliquer  l’article  9.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  la  loi  du 
h avril  1882  émane  de  l’initiative  de  l’administration  forestière;  cette 
loi  a été  préparée  en  dehors  d’elle  et  malgré  elle,  et  les  agents  fores- 
tiers, quelquefois  divisés  sür  les  questions  techniques,  pensent 
unanimement  que  cette  prétendue  réforme  aura  pour  conséquence 
de  suspendre  ou  tout  au  moins  d’entraver  tous  les  travaux  de 
reboisement.  Tel  n’est  pas,  il  est  vrai,  l’avis  du  ministre  : « Une 
loi  nouvelle,  dit-il,  soigneusement  élaborée  et  destinée  à mener  à 
bonne  fin  la  grande  œuvre  de  la  conservation  et  de  la  restauration 
des  tcirains  en  montagne  a été  votée  et  promulguée  L » Et  il  ajoute 
même  que  lorsque  le  règlement  d’administration  publique  pour  la 
mise  à exécution  de  la  loi  du  h avril  aura  été  adopté,  le  service  des 
reboisements  va  prendre  un  plus  large.,  plus  régulier  et  plus  éner- 
gique essor.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  appréciation  émane 
d’un  médecin  des  colonies,  député  de  la  Piéunion,  par  accident 
ministre  de  l’agriculture  et  aussi  peu  compétent  en  matière  de 
reboisements  qu’en  toute  autre  question  forestière  ou  agricole. 
Quant  aux  véritables  auteurs  de  la  loi,  ou  bien  ils  ont  réellement 
voulu  supprimer  les  tentatives  de  reboisement  et  alors  que  dire 
de  leur  bonne  foi?  ou  bien  ils  croient  les  mesures  proposées  vrai- 
ment favorables  à l’œuvre  du  reboisement  et  alors,  que  penser 
de  leur  capacité?  Non,  l’administration  des  finances  ne  se  serait 
point  prêtée  à favoriser  ces  intrigues.  Aucun  ministre  des  finances, 

^ Lettro  da  ministre  de  l’agriculture  au  directeur  des  forêts,  insérée  au 
Journal  officiel. 
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pas  même  ceux  d’aujourd’hui,  n’aurait  osé  prendre  une  telle  ini- 
tiative, assumer  cette  responsabilité  redoutable  et  attacher  son  nom 
à la  suppression  des  reboisements. 

Je  vais  plus  loin.  J’ai  dit  et  je  répète  qu’en  séparant  les  forêts  des 
finances,  on  compromet  l’existence  du  domaine  forestier.  L’admi- 
nistration des  finances  avait  seule  assez  de  crédit  et  d’autorité  pour 
résister  à l’introduction  des  bestiaux  dans  les  portions  non  défensa- 
bles  des  forêts  de  l’État;  elle  n’ouvrait  ses  bois  aux  troupeaux  des 
populations  riveraines  que  lorsque  l’âge  des  semis  ou  des  plants  ne 
leur  laissait  rien  redouter  de  la  dent  des  animaux.  Le  ministère  de 
l’agriculture  est  incapable  de  résister  aux  influences  politiques, 
incapable  de  soutenir  ses  agents  dans  leurs  luttes  courageuses; 
lorsque  l’agent  essaye  de  défendre  scs  bois,  il  est  signalé  comme  un 
mauvais  républicain,  comme  un  ennemi  du  gouvernement.  Dans  la 
lettre  déjà  citée,  le  ministre  signifie  à ses  agents  des  forêts  d’avoir 
à se  montrer  plus  souples  envers  les  autorités  politiques,  lesquelles 
dans  des  vues  électorales  favorisent  les  dévastations.  Cette  attitude 
a porté  ses  fruits  ; la  destruction  des  forêts  par  l’abus  des  pâturages 
s’accomplit  sur  une  grande  échelle.  Dans  un  seul  département, 
celui  de  l’Ariège,  sur  79  000  hectares  de  forêts,  on  compte 
50  000  hectares  de  vides,  et  le  mal,  cantonné  longtemps  dans  les 
Pyrénées,  envahit  peu  à peu  les  forêts  des  Cévennes  et  du  Centre. 
Jamais,  le  ministère  des  finances  n’avait  pactisé  avec  les  dévasta- 
teurs. Ces  destructions  qui  s’accomplissent  dans  les  forêts  des 
Pyrénées  par  l’effet  de  la  dent  des  bêtes,  elle  se  produisent  ailleurs 
par  la  conversion  poussée  à outrance  des  taillis  en  futaie.  Il  est 
évident  qu’en  principe  l’État  ne  doit  posséder  que  des  futaies;  la 
propriété  privée  pourrait  produire  le  taillis  et  l’exploiter  aussi  bien 
que  le  domaine;  elle  est,  sauf  exception,  dans  l’impuissance  de 
conserver  la  futaie,  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  certains  sols 
se  montrent  rebelles  à l’éducation  des  futaies.  11  est  certain  que  le 
ministère  des  finances,  renseigné  par  son  inspection  générale, 
aurait  ramené  l’éducation  des  futaies  dans  les  limites  tracées  par  la 
nature  des  choses  et  aurait  ainsi  évité  les  vides  qui  se  manifestent 
dans  un  grand  nombre  de  forêts. 

Au  surplus,  l’existence  de  tous  les  bois  est  menacée,  celle  des 
bois  des  particuliers  comme  celle  des  bois  de  l’État.  Le  ministère 
de  l’agriculture  accorde  des  autorisations  de  défricher  vainement 
critiquées  par  le  service  local;  mais  l’influence  politique,  mise  au 
service  de  l’intérêt  personnel,  l’emporte  trop  souvent  sur  l’intérêt 
général.  Bien  plus,  il  accorde  ces  autorisations  de  défricher  dans 
des  départements  où  l’État  reboise  à grands  frais,  et  l’on  assiste 
souvent  à ce  spectacle  bizarre  de  voir  reboiser  péniblement  par 
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l’État  quelques  dizaines  d’hectares,  et  de  voir  défricher  sur  les 
mêmes  pentes  et  presque  dans  les  mêmes  massifs  plusieurs  cen- 
taines d’hectares  appartenant  aux  particuliers.  L’administration 
des  finances  veillait  à la  stricte  exécution  de  la  loi  qui  interdi- 
sait ces  défrichements,  et  elle  y veillait  alors  même  que  l’agent 
local  avait  cédé  par  complaisance  ou  par  faiblesse. 

On  serait  embarrassé  de  préciser  les  causes  qui  ont  déterminé 
la  mesure.  L’initiative  n’émanait  ni  du  directeur  général,  qui  a 
donné  sa  démission  plutôt  que  de  subir  la  séparation,  ni  du 
conseil  d’administration,  qui  la  déplorait;  il  est  vrai  que  le  ser- 
vice des  foi’êts,  rattaché  à l’agriculture,  devait  composer  les  élé- 
ments d’un  sous-secrétariat  d’Etat  qu’il  s’agissait  de  former  pour 
]\L  Girerd;  il  y a donc  eu  la  question  Girerd;  nous  nous  trouverons 
tout  à l’heure  en  présence  de  la  question  Gochery.  A un  autre 
moment,  il  y a eu  la  question  Tirard.  On  devait  bien  penser  que 
ces  dislocations  n’étaient  pas  inspirées  par  des  vues  d’amélio- 
ration ou  de  réforme.  En  ce  ({ui  concerne  la  séparation  des 
forêts  d’avec  les  finances,  l’exécution  de  la  mesure  n’a  pas 
mieux  valu  que  la  mesure  elle-même.  Un  vote  qui  devait  avoir 
comme  résultat  de  réduire  les  revenus  de  l’État,  d’augmenter  ses 
charges,  de  compromettre,,  comme  je  l’ai  montré,  l’existence  des 
forêts  domaniales  et  celle  même  des  bois  de  particuliers,  ce  vote  a 
eu  lieu  sans  examen  préalable,  sans  enquête,  sans  débat  contradic- 
toire; un  décret  illégal  avait  prononcé  la  séparation;  la  Ghambre  l’a 
implicitement  confirmée  par  le  vote  des  crédits  alférents  au 
budget  de  l’agriculture.  Depuis  lors,  cet  exemple  funeste  a été 
suivi,  et  le  gouvernement  s’arroge  le  droit  de  multiplier  ou  de 
réduire,  par  décret,  le  nombre  des  ministères  : la  Chambre  subit 
sans  protester  cette  atteinte  à ses  prérogatives. 

La  direction  générale  des  postes  et  télégraphes  a été  enlevée, 
quelques  mois  après  celle  des  forêts,  au  ministère  des  finances  : 
on  en  a formé  un  ministère  spécial.  Ici,  on  ne  s’est  pas  mis  en  frais 
d’arguments.  Il  y eut  un  moment,  paraît-il,  où  M.  Gochery  passait 
pour  un  homme  nécessaire,  où  sa  présence  était  réclamée  dans  un 
ministère,  et  l’on  ne  savait  comment  le  pourvoir.  M.  Gochery 
indiqua  la  solution  : on  démembra  encore  une  fois  les  finances  et 
l’on  composa  le  ministère  des  postes  et  télégraphes,  qui  pourrait 
plus  justement  se  nommer  le  ministère  Gochery.  En  1875,  les 
produits  des  postes  et  des  télégraphes  se  sont  élevés  à 138  millions; 
ces  produits  sont  prévus  pour  158  millions  dans  le  budget 
de  1883  L Les  dépenses  qui  s’élevaient,  en  1875,  à moins  de 

^ Abstraction  faite  des  produits  de  L’Algérie,  qui  ne  sont  pas  compris  non 
plus  dans  les  138  millions  de  1875. 
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85  millions  sont  portées  clans  le  J3uclget  de  1883  à 110  millions. 
La  recette  a augmenté  de  20  millions  et  la  dépense,  de  55.  Pour 
1875,  le  produit  net  était  de  53  millions;  pour  1883,  le  produit  net, 
de  20  millions;  déficit  : 33  millions.  On  doit  prélever,  en  outre,  sur 
les  ressources  des  budgets  extraordinaires  les  frais  de  reconstruc- 
tion de  l’hôtel  des  Postes,  qui  sont  prévus  pour  17  millions,  et 
dépasseront  cette  somme.  On  remarque,  dans  les  crédits  ordinaires, 
une  dépense  de  10  millions,  aOcctée  à l’établissement  d’un  réseau 
télégraphique  souterrain.  Le  ministre  des  postes  a eu  la  hardiesse 
de  déclarer,  et  la  Lhambre  la  naïveté  de  croire,  que  en  réseau  était 
nécessité  par  les  besoins  de  la  défense  h On  a donc  autorisé  la 
construction  du  réseau;  or  il  ne  s’agit  pas  d’un  diiflVe  insigni- 
fiant, car  l’ensemble  de  la  dépense  est  évaluée  à 53  millions  et  pourra 
bien  dépasser  (30.  Lst-ce  véritablement  la  réforme  postale  qui  a 
nécessité  ces  elfroyables  aggravations  de  dépenses?  On  a bien 
dit  que  cette  réforme  exigeait  un  supplément  de  bras,  les  agents  ne 
pouvant  désormais  suffire  à leurs  obligations  professionnelles.  Mais 
les  demandes  de  crédits  exigés  par  la  réforme  ont  été  prévues  dans 
une  loi  spéciale,  et  l’allocation  de  ces  crédits  n’a  pas  empêché  la 
dépense  de  croître.  20  millions  ajoutés  au  budget,  après  la  réforme, 
auraient  dù  largement  sulîire  aux  besoins  anciens  et  nouveaux  d« 
l’administration  des  télégraphes  et  des  postes,  mais  cette  adminis- 
tration a voulu,  elle  aussi,  usurper,  par  le  chilfre  de  ses  crédits, 
l’importance  d’un  grand  ministère;  désormais  elle  n’est  plus  con- 
tenue dans  ses  prétentions  par  le  contrôle  intérieur  du  ministère 
des  finances,  par  le  contrôle  extérieur  de  l’inspection  des  linances; 
on  peut  juger,  par  la  progression  des  crédits  dans  les  budgets  des 
forêts  et  des  postes,  ce  que  la  suppression  de  ces  contrôles  a coûté 
aux  contribuables.  Dans  la  Lliambre,  le  ministre  des  postes  a su 
d’ailleurs  recruter  des  adhérents  et  se  créer  une  clientèle; 
M.  Cochei’y  ne  refuse  jamais  la  création  d’un  bureau  aux  instances 
d’un  député,  et,  sur  ces  mêmes  instances,  il  prodigue  aux  agents 
des  largesses  et  des  récompenses.  Dans  un  grand  nombre  de  loca- 
lités, les  receveurs  et  les  lacteurs  sont  devenus  des  instruments 
électoraux.  On  distribue  avec  exactitude  les  circulaires  et  les  bulle- 
tins des  candidats  bien  notés;  on  retarde  l’envoi,  on  entrave  la 
distribution  des  circulaires  et  des  bulletins  de  leurs  adversaires; 
lorsque  ceux-ci  se  plaignent  ou  réclament,  ces  réclamations  ou  ces 

^ Les  lignes  souterraines  sont  placées  le  long  des  voies  importantes,  leur 
situation  est  connue  de  tout  le  monde  ; ces  lignes  figurent  déjà  sur  certaines 
cartes  allemandes;  en  cas  de  guerre,  Uennemi  pourra  ouvrir  quelques  tran- 
chées. détruire  les  fils,  combler  ensuite  le  fossé;  il  sera  bien  plus  difficile 
de  découvrir  et  de  réparer  l’avarie. 
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plaintes  deviennent  iin  titre  à rayancement  pour  les  agents 
dénoncés.  Dans  une  élection  récente  (conseil  général  du  i.ot),  il  a 
été  constaté  que  le  bureau  de  Luzech  conservait  les  circulaires  de 
l’un  des  candidats  portant  le  timbre  de  Luzecli,  2cS  juillet,  et  les  fai- 
sait seulement  distribuer  le  août,  c’est-à-dire  en  même  temps  que 
les  imprimés  du  candidat  agréable,  lesquels  imprimés  avaient  été 
remis  le  ‘2  août. 

Depuis  que  les  facteurs  sont  devenus  de  si  utiles  instruments,  k 
ministre  réclame,  et  la  (Ibambre  vote  en  leur  faveur  des  augmenta- 
tions de  traitemeni  progressives.  Leur  rétribution  qui  était,  en  1877, 
de  O fr.  ()()  c.,  par  jour  et  par  kilomètre  parcouru,  avait  été 
])ortée  à O fr.  (M>r>,  cm  1878,  et  à O fr.  0075,  en  1881  ; elle  a été 
élevée  à 0 fr.  07  r.  depuis  le  D' janvier  188-2.  Le  ministie  annonce 
qii  il  demandei'a,  au  ])udget  de  188*2,  le  supplément  nécessaire  pour 
porter  la  rémunération  à 0 fr.  7*25.  (les  accroissements  d’apparence 
si  modeste,  quand  ils  s’appliquent  à plusieurs  milliers  de  facteurs, 
rc'présentent  des  millions.  Lu  ouln',  les  facteurs,  avant  1878,  ne 
jouissaient  que  de  deux  liantes  payes;  il  est  actuellement  attribué 
trois  hautes  payes  aux  facteurs  locaux  et  ruraux. 

Lu  outre,  les  facteurs  devaient  autrefois  se  faire  remplacer  à 
leurs  frais  en  cas  de  maladie;  aujourd’hui  cette  charge  incombe  au 
Trésor. 

Lu  outre,  les  Licteurs  reçoivent  (depuis  quelques  mois)  une 
indemnité  annuelle  de  chaussures.  Du  reste,  dès  cette  année  même 
(1882),  les  (diambres  seront  appelées  à voter  un  crédit  pour 
accorder  une  deuxième  partie  de  l’habillement. 

Lnfin,  depuis  le  mois  de  juillet  1881,  l’indemnité  allouée  aux 
facteurs  ruraux,  a litre  de  frais  de  premier  établissement,  a été 
élevée  de  30  à 55  francs. 

Si  de  tels  sacrifices  étaient  nécessaires  pour  recruter  le  personnel, 
on  a bien  fait  de  les  demander;  mais  si  le  recrutement  était  assuré 
par  les  traitements  antérieurs,  il  est  injuste  de  réclamer  ces  supplé- 
ments à des  contribuables,  dont  la  plupart  ne  sont  pas  plus  fortunés 
que  les  facteurs  et  portent,  comme  eux,  le  poids  du  jour  et  de  la 
chaleur.  On  a d’ailleurs  montré  peu  de  discernement,  en  distribuant 
les  mêmes  indemnités  au  facteur  de  ville,  au  facteur  local  et  au 
facteur  rural. 

Ces  largesses  sont,  il  faut  le  dire,  à l’adresse  des  députés  plus 
que  des  facteurs.  M.  Cochery  ne  néglige  pas  non  plus  les  gens  en 
place  et  les  personnages  influents.  Ainsi  M.  Wilson,  gendre  du 
président  de  la  république  et  président  de  la  commission  du  budget, 
peut  abuser  du  contre-seing  de  la  présidence  pour  expédier  des 
circulaires,  des  lettres,  des  cartes  de  visite,  affranchies  de  toute 
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taxe;  la  poste  s’est  gardée  de  signaler  l’abus  ou  de  réprimer  la 
fraude.  Le  ministre  a donc  gagné  les  députés  par  des  services  et  la 
presse  par  des  complaisances;  il  est  devenu  le  ministre  favori,  le 
ministre  nécessaire,  et  il  a pu  ajouter  en  quatre  années  plus  de 
charges  au  budget  que  l’administration  des  postes,  placée  sous  le 
contrôle  des  finances,  n’en  avait  proposées  en  cinquante  années, 
dépendant  le  public  ne  mêle  point  ses  louanges  à celles  des  jour- 
naux et  son  approbation  à celle  des  députés;  de  lui  le  ministre 
n’attend  rien  et  prend  peu  de  souci;  si  les  facteurs  font  bien  le  ser- 
vice des  députés,  en  général,  ils  font  assez  mal  celui  des  simples 
particuliers;  à cela  rien  de  surprenant,  ce  sont  les  députés  seuls 
qui  procurent  les  gratifications,  les  avancements  ou  les  grades, 
louant  au  contribuable,  s’il  a bénéficié  de  la  diminution  des  tarifs, 
il  paye  ôo  millions  de  plus  qu’avant  la  rélôrme,  et  il  reçoit  moins 
exactement  ses  lettres,  plus  tardivement  ses  dépêches,  et  fréquem- 
ment il  ne  reçoit  pas  du  tout  les  valeurs  qu’on  lui  envoie.  J’ai  sorte 
les  yeux  un  gros  cahier  mentionnant  l’heure  du  dépôt  éi  Paris  et 
l’heure  iWirrivée  à lîrest  des  dépêches  expédiées  par  la  dompagnie 
du  cable  transatlantif[ue.  Pour  cette  société,  l’expédition  rapide 
n’est  pas  alfaire  de  luxe,  c’est  une  nécessité  absolue,  puisqu’il  y a 
plusieurs  ctdiles  et,  partant,  concurrence.  Ln  vertu  du  monopole,  le 
ministre  lui  interdit  d’avoir  un  lil  sur  le  .sol  français,  lui  fait  payer 
chèrement  les  dé[)êches;  il  est  donc  de  stricte  justice  que  l’admi- 
nistration rende  le  service  [iromis.  Or  cette  transmission,  qui  ne 
devrait  durer  que  f[uelques  minutes  pour  des  milliers  de  dépêches, 
se  [)rolonge  plus  de  deux  heures.  On  remarque  des  transmissions 
([Lii  ont  duré  h heures  *20  minutes,  5 heures  12  minutes,  ô heures 
LS  minutes,  3 heures  20  minutes,  3 heures  3.3  minutes,  G heures 
OA  minutes,  G heures  OG  minutes,  G heures  20  minutes,  7 heures 
03  minutes,  7 heures  30  minutes,  S heures  02  minutes,  10  heures 
38  minutes;  et  ces  dépêches  contiennent  peu  de  mots  (de  3 à LS), 
et  il  s’agit  d’une  société  puissante  qui  surveille  ses  dépêches,  qui 
se  plaint,  qui  s’agite,  ({ui  réclame.  On  peut  par  là  juger  ce  qu’il 
advient  des  lettres  ou  des  dépêches  des  simples  particuliers.  Je 
voudrais  montrer  au  moins  avec  quelque  détail  et  par  des  témoi- 
gnages irrécusables  ce  ((u’il  advient  souvent  de  nos  valeurs. 

On  sait  f|ue  l’administration  des  postes  n’est  tenue  à aucune 
indemnité  pour  les  lettres  et  les  objets  non  recommandés  qui  s’éga- 
rent, se  perdent,  sont  soustraits  dans  ses  bureaux  ou  pendant  le 
transport.  Pour  les  lettres  et  les  objets  recommandés,  la  perte  seule 
donne  droit  à une  indemnité  de  23  francs  au  profit  du  destinataire, 
et,  même,  cette  indemnité  n’est  pas  due  en  cas  de  force  majeure. 
L’expéditeur,  qui  veut  s’assurer  dans  l’éventualité  d’une  perte  le 
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remboursement  des  valeurs  insérées  dans  une  lettre,  doit  faire  la 
déclaration  du  montant  des  valeurs  que  la  lettre  contienl.  Cette 
déclaration  ne  doit  pas  excéder  10  000  francs;  en  outre  du  droit 
fixe  de  2.-)  centimes  et  du  prix  du  port,  il  est  perçu  un  droit  de 
10  centimes  par  100  francs  ou  fraction  de  100  francs  déclarés.  Ce 
tarif  est  élevé.  A 1 heure  actuelle,  les  Compagnies  de  chendns  de  fer 
transportent,  sans  limitation  de  valeurs  et  sans  limitation  de  res- 
ponsabilité, les  titres  ou  papiers-valeurs,  moyennant  une  taxe  de 
10  centimes  par  1000  fr.  Aussi  les  expéditeurs  ne  s’adressent-ils 
que  le  moins  possible  à la  poste  pour  les  transports  de  fonds,  et  lors- 
qu ils  recourent  i\  son  entremise,  ou  bien  ils  se  dispensent  de 
déclarer  les  valeurs,  ou  bien  ils  déclarent  une  valeur  inférieure  à la 
valeur  réelle,  afin  d’éviter  les  frais  et  les  formalités  exigées  pour  les 
lettres  chargées.  Ce  j)rocédé  est  devenu  d’un  usage  constant  dans 
le  monde  des  allaires;  il  est  certes  fort  imprudent,  car  les  soustrac- 
tions de  lettres  et  de  valeurs  se  multiplient  dans  les  bureaux  de 
poste.  Autrefois  ces  .soustractions  étaient  rares,  et  le  coupable  était 
promptement  découvert;  depuis  quatre  ans,  les  lettres  recomman- 
dées, les  lettres  chargées,  disparai.ssent  comme  les  autres;  on  dirait 
les  bureaux  envahis  par  une  bande  de  malfaiteurs. 

A l^aris,  un  grand  nombre  de  chargements  (18!))  ont  di.sparu  dans 
la  nuit  du  Ib  au  1/  avril  1882:  les  valeurs  déi’obées,  dont  les 
journaux  ont  publié  la  liste,  dépassent  certainement  le  chilIVe  de 
300  000  francs.  Cn  vol  non  moins  audacieux  a été  commis,  dans  la 
nuit  du  31  octobre  au  1"  novembre  1882,  dans  le  wagon-poste 
allège  faisant  partie  du  train  exj^ress  de  Paris  et  arrivant  à Bor- 
deaux à .sept  heures  dix  du  matin.  J)ix-huit  sacs  de  dépêches  ont  été 
ouverts,  des  lettres  recommandées  et  des  valeurs  déclarées  ont  été 
soustraites.  La  somme  volée  est  évaluée  à 500  000  francs  environ. 
Les  auteurs  de  ces  vols  n’ont  pas  été  découverts,  et  le  premier 
remonte  à six  mois;  l’enquête  a seulement  fourni  la  preuve  que  dans 
les  bureaux  de  Paris  les  malversations  étaient  fréquentes.  Un 
employé  s’emparait  des  mandats  internationaux,  les  présentait  aux 
bureaux  de  quartier  et  les  touchait  après  les  avoir  faussement 
acquittés.  Un  autre  dérobait  les  échantillons,  il  y avait  chez  lui,  dit 
le  procès-verbal,  assez  d’objets  pour  monter  un  bazar.  Un  troisième 
s’appropriait  les  chargements  d’un  bureau  de  quartier.  Un  qua- 
trième, arrêté  par  la  police,  interceptait  les  lettres  contenant  des 
reconnaissances  d’objets  déposés  au  Mont-de-Piété  et  dégageait  à 
son  profit  les  objets  engagés.  Un  cinquième  fut  surpris  encore 
nanti  de  la  lettre  chargée  qu’il  avait  soustraite.  Peu  de  semaines 
après,  on  détournait  un  chèque  émané  de  la  Société  générale.  Les 
bureaux  de  province  n’étaient  pas  plus  épargnés  que  les  bureaux  de 
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Paris.  A Lyon,  à cette  même  époque,  un  vol  de  50  000  francs  était 
signalé.  Dans  la  même  semaine,  la  cour  d’assises  du  Rhône  con- 
damnait à quatre  années  d’emprisonnement  le  facteur  Durdilly,  con- 
vaincu de  détournements.  A quelques  jours  d’intervalle,  la  cour 
d’assises  des  Bouches-du-Rhône  condamnait  à deux  ans  de  prison 
le  surnuméraire  Trotobas,  qui,  pour  son  début,  avait  volé  seize  let- 
tres chargées.  D’autres  vols  étaient  signalés  en  même  temps  à 
Soissons,  Laon,  Toul,  Dijon,  Saumur,  Angers,  et  je  parle  seulement 
des  vols  révélés  par  la  presse  dans  un  intervalle  de  quelques  mois; 
il  y en  a bien  d’autres,  car  l’administration  recouvre  d’un  voile 
mystérieux  tout  les  méfaits  dont  elle  peut  dérober  la  connaissance 
à la  justice.  Ces  soustractions  multipliées  ne  sont  pas  faites  pour 
nous  étonner.  On  ne  surveille  plus  les  jeunes  gens;  le  surnumé- 
raire Trotobas  avait  une  maîtresse  qu’il  couvrait  de  riches  toilettes 
et  de  bijoux.  C’est  pour  elle  qu’il  vola  3‘2  000  francs  en  quelques 
semaines.  On  recherche  bien  les  antécédents  des  familles;  mais 
pourquoi?  Nous  nous  informions,  nous,  si  les  parents  étaient  hon- 
nêtes; M.  Cochery  s’informe,  lui,  si  ces  parents  vont  cà  la  messe. 
Absorbé  dans  la  lutte  contre  le  péril  clérical,  il  n’a  pas  le  temps  de 
songer  à la  sécurité  des  chargements.  Les  administrations  ont, 
après  tout,  le  recrutement  qu’elles  méritent,  ('cependant  l’ordre  et 
l’intégrité  de  nos  services  financiers  ont  fait  en  d’autres  temps  l’enviy 
de  l’Europe,  et  malgré  qnelr[ues  défectuosités  inévitables  dans  un 
tel  milieu,  la  poste  française  avait  conquis  l’estime  universelle;  il 
est  certain  qn’en  se  séparant  des  finances,  elle  a perdu  un  con- 
trôle et  un  frein  nécessaires. 

La  leçon  suHira-t-elle?  Renoncera-t-on  à ces  créations  de  minis- 
tères, à ces  dislocations  de  services?  J’en  doute.  La  création  d’un 
ministère  est  favorablement  accueillie  par  la  majorité  ; ce  sont  des 
sinécures,  ce  sont  des  postes  nouveaux;  le  député  a ses  amis;  il 
a ses  agents  électoraux.  « Je  ne  puis  rien  accepter,  disait  Littré, 
auquel  on  olTrait  une  place;  en  ce  moment,  ce  sont  mes  idées  qui 
triomphent.  » L’honnête  républicain  n’a  pas  fait  école;  ses  coreli- 
gionnaires acceptent  les  places  qu’on  leur  offre,  ils  envahissent 
celles  qu’on  ne  leur  offre  pas  et,  cela  ne  leur  suflit  point,  ils  en 
créent  tous  les  jours. 

C’est  ainsi  qu’en  moins  de  sept  années,  sans  crise  intérieure, 
sans  guerre  européenne,  sans  incident  particulier,  le  gouvernement 
et  les  Chambres  ont  augmenté  de  500  millions  les  charges 
ANNUELLES  du  budget  ordinaire.  On  ne  s’est  préoccupé  de  détruire 
aucun  abus,  de  réaliser  aucune  réforme,  d’améliorer  aucun  senûce. 
Cette  orgie  de  dépenses  est  née  du  besoin  de  s’enrichir,  de  la 
passion  politique,  de  préoccupations  électorales.  500  millions! 
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Avec  ses  apparences  légales,  ce  gaspillage  universel  et  con- 
tinu emporte  sur  les  pillages  des  plus  célèbres  détrousseurs  de 
peuples  sur  les  prodigalités  mémorables  enregistrées  par  la  tradi- 
tion ou  la  légende.  Ni  le  proconsul  romain  qui  e.xtorquait  dans  une 
piOAince  assez  d argent  pour  olTrir  à ses  convives  des  cervelles  de 
faisans  et  des  langues  de  rossignols,  et  pour  donner  en  spectacle  à 
la  populace  des  combats  de  gladiateurs  et  des  troupes  d’éléphants 
ni  le  vice-roi  espagnol  qui  bravait  les  malédictions  des  populations 
indiennes  pour  entrer  à Madrid  avec  une  suite  de  carrosses  dorés 
ni  le  sui intendant  fastueux  qui  spéculait  sur  la  famine  pour  éclipser 
dans  ses  jardins  les  nais.santes  splendeurs  de  la  cour  de  Louis  XIV 
n oiu  en  réalité  poussé  l’art  de  dépouiller  un  peuple  et  de  dissiper 
ses  épaignes  au  degré  où  l’ont  porté,  sous  le  président  au  masque 
fmicaîse  ^ mnnstres  que  nous  a donnés  la  troisiènie  république 
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l n gouvernement  occulte  pèse  sur  le  pays,  et  la  plupart  des 
hommes  f[ui  occupent  actuellement  les  positions  onicielles  sont  les 
agents  ou  les  instruments  d’une  vaste  association  cachée  dans 
l’ombre. 

La  tVanc-maçonnerie,  que  pendant  si  longtemps  Ton  n’a  pas  prise 
au  sérieux  et  qui  a dû  peut-être  ses  progrès  à ce  dédain,  est  aujour- 
d’hui devenue  la  vraie  souveraine  de  la  France,  à la  faveur  et  sou.s 
le  couvert  de  la  répubrupie. 

lhesque  tous  les  députés  et  sénateurs  républicains,  tous  les 
membres  de  la  majorité  du  conseil  municipal  de  Paris,  la  plupart 
des  préfets  et  des  maires  des  grandes  villes  nommés  par  le  gouver- 
nemeni,  appartiennent  aux  loges  : faire  les  signes  maçonniques  et 
donner  le  mot  de  passe  sont  devenus  la  condition  sinr  qua  non^ 
pour  occuper  les  fonctions  administratives.  Tel  est  le  fait  qui  a fini 
par  fra[)per  les  yeux  du  public  et  qui  a en  (‘llet  une  signification 
considérable. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : la  direction  donnée  dans  les  loges  pèse 
à chaque  instant  sur  l’action  gouvernementale;  c'est  dans  leur  sein 
que  s’élaborent  les  lois  sur  l’instruction  laupie  et  obligatoire,  que 
se  préparent  les  décrets  d’expulsion  et  que  l’on  médite  les  confis- 
cations. L’association  occulte  étend  en  outre  son  inlluence  sur  une 
foule  de  sociétés,  dont  le  programme  paraît  à première  vue  avoir 
uniquement  en  vue  le  bien  général,  l ne  sorte  d’affiliation  secrète 
tend  ainsi  à fausser  le  jeu  de  tous  les  ressorts  de  la  vie  publique  et 
à pénétrer  toutes  les  institutions  sociales;  enfin,  un  culte  grotesque 
et  matérialiste  s’essaye  à prendre  la  place  de  la  religion  sainte, 
dont  la  secte  fait  arracher  les  emblèmes  dans  les  écoles  et  au  chevet 
des  mourants  dans  les  hospices. 


033 


L.V  FKANC-M\Çü.NNtIUK  ET  LE  GOUVERNEMENT  DE  L.V  UÉDUDLIQUE 

Voilà  ce  qui  sc  passe  eu  France  et  ce  qu’il  faut  faire  con- 
naître avec  précision.  Nous  le  pouvons  d’une  manière  sure,  car 
la  franc-maçonnerie  a levé  elle-même  une  partie  des  voiles  qui 
couvrent  son  action.  File  a muUii)lié  à dessein  des  publications 
spéciales,  destinées  d’abord  aux  afiiliés,  mais  accessibles  aussi  aux 
profanes,  ([ui  révèlent  assez  de  ses  agissements  ])our  qu’on  puisse 
se  faire  une  idée  de  leur  importance.  ï.a  maçonnerie  se  croit  en 
elîet  assez  forte  pour  tenter  d’agir  par  voie  d’intimidation. 


Il 

Il  faut  remonter  jusqu’à  rKuq)ire  pour  saisir  les  origines  de  cet 
état  de  choses. 

Les  loges  parisiemnes  avaient  eu  une  |)art  importante  dans  les 
journées  (le  février  IS'|8.  M.  (Irémieux  était  grand  commandeur  du 
suprême  conseil  du  rite  écossais,  eUla  maçonnerie  de  tous  les  rites, 
en  le  vovant  arriver  an  pouvoir,  l’avait  acclamé  chaleureusement. 
Certaines  loges  s’étaient,  pendant  cette  période,  fortement  engagées 
dans  ce  qu’on  appelait  le  mouvement  .social.  De  là,  après  le  coup 
d’Éitat  de  1801,  s’était  suivie  une  certaine  défaveur  pour  la  maçon- 
nerie dans  les  hautes  régions  administratives.  Mais,  en  sa  qualité 
d’ancien  carbonaro.  Napoléon  lll  ne  |)ouvait  que  lui  être  sympa- 
thique. Fn  mars  1802,  il  se  propo.sait  de  la  reconnaître,  à titre  de 
société  de  secours  mutuels,  comme  établissement  d’utilité  publique. 
Fa  résistance  du  conseil  supérieur  des  sociétés  de  secours  mutuels 
l’obligea  à ajourner  l’exécution  de  son  dessein.  Avec  la  guerre 
d’Italie,  la  ])iiase  conservatrice  du  règne  était  finie.  F’Fmpire  se 
chargeait  de  faire  les  alTaires  de  la  révolution  mieux  que  ne  les 
eussent  faites  les  révolutionnaires  de  profession.  En  avril  18G0, 
M.  Jlouland  faisait  appel  à la  presse,  c’est-à-dire  au  Siècle  et  à 
Y Opinion  nationale,  pour  former  autour  du  clerc/é  un  cercle  de 
résistance  et  d' opposition  qui  le  comprimât  F L’année  suivante, 
M.  de  Persigny,  par  un  même  décret,  décapitait  la  société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  et  reconnaissait  officiellement  la  franc- 
maçonnerie.  Fn  échange,  le  gouvernement  se  réservait  de  lui 
imposer  un  grand  maître  de  son  choix.  Le  suprême  conseil  du 
rite  écossais  se  défendit  et  réussit  à garder  son  autonomie. 
Quant  au  Grand  Orient,  fidèle  à la  tradition,  qui  lui  fait  recher- 
cher le  patronage  des  princes  à titre  de  décor  et  de  trompe- 

’ Mc'^moire  remis  à Napoléon  III,  en  avril  1860,  sur  la  politi(jue  à suivre 
vis-à-vis  de  l’Église,  publié  par  M.  Pagès.  Paris,  1873,  Dumoulin. 

25  XOVEMÜRE  1882. 
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l’œil,  et  se  courber  sous  tous  les  régimes,  sauf  à les  miner  par  des- 
sous, il  accepta  un  brave  maréclial,  à qui  en  une  seule  journée 
on  conféra  les  trente-trois  degrés.  In  pareil  grand  maître  n’était 
pas  gênant  : l’organisation  occulte,  dans  laquelle  réside  la  force 
des  loges,  restait  intacte,  et  elles  avaient  l’avantage  de  pouvoir 
désormais  se  servira  volonté  du  patronage  officiel.  Plusieurs  préfets, 
à cette  époque,  crurent  devoir  prendre  l’initiative  de  la  fondation 
de  loges  dans  leurs  départements. 

A la  fête  solsticiale  du  Grand  Orient,  en  1863,  le  F.*.  Ilayman 
s’écriait  : 

Protégés  par  un  pouvoir  fraternel  et  tolérant,  vos  temples  sont  des 
asiles  sacrés.  Maçons  français,  où  avez-vous  placé  votre  idéal?... 
cependant  ne  sentez-vous  pas  que  le  ^ieux  monde  se  meurt  ; il  lui 
faut  une  formule  nouvelle;  riuimanité  qui  s’éveille  a besoin  de  dogmes 
appropriés  à ses  aspirations;  la  jeune  société  qui  monte  a soif  de 
croyances  plus  harmoniques.  Et  les  révélations  ne  descendent  plus 
do  la  montagne  ! 

A vous,  mes  Frères,  de  les  rechercher  et  de  les  discuter  dans  le 
silence  de  nos  temples,  ces  articles  de  foi  de  l’avenir 

L’élaboration  de  ces  dorjmes  de  l'avenir  commença  immédiate- 
ment. Les  éléments  en  étaient  tout  prêts  depuis  longtemps.  Il  y a 
près  d’un  siècle  que  les  projets  de  déchristianisation  des  nations 
catholiques,  ([ue  les  {)lans  d’instruction  laïque,  de  monopole  de 
l’Ftat  et  particulièrement  d’éducation  libre  des  lilles,  sont  arrêtés 
dans  les  conciliabules  des  sectes.  On  trouvera  ce  coté  caché,  ce 
dessous  de  l’histoire  contemporaine  complètement  élucidé  à l’aide 
de  documents  authentif[ucs  dans  le  magistral  ouvrage  du  P.  Des- 
champs, les  Sociétés  secrètes  et  la  société-.  Pour  ne  parler  f[ue  des 
faits  les  plus  récents,  en  18ô5,  une  loge  de  Verviers  publiait  un 
plan  (l’ensemble  de  réformes,  qui  est  devenu  le  programme  de 
belleville  en  18(H)  et  celui  de  la  troisième  républicjue  en  1876. 

\é instruction  primaire.,  laïque,  gratuite  et  obligatoire.,  les  asso- 
ciations pour  rendre  les  derniers  devoirs  aux  morts  sans  le  concours 
du  clergé,  l’abolition  de  la  ]X'ine  de  mort  ; \' abolition  des  traitements 
du  clergé,  la  suppression  de  la  magistrature  inamovible,  en  étaient 
les  points  principaux,  ceux  que  la  maçonnerie  acclamait  dès  lors 
avec  le  plus  d’enthousiasme. 

' Le  discours  d’où  est  extrait  ce  passage  est  publié  eu  entier  dans  la 
F rayic- Maçonnerie  oomnise  an  grand  jour  de  la  publicité,  par  Arnaud  Neut, 
2 vol.  in-8.  Bruges,  1868,  2«  édition. 

^ La  sixième  édition  (2  fort  vol.  in-S**)  paraît  en  ce  moment  à Avignon, 
chez  MM.  Séguin;  à Paris,  chez  MM.  Oudin,  51,  rue  Bonaparte. 
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En  1859,  Eugène  Sue,  un  des  hommes  les  plus  avancés  dans  les 
loges,  rédigeait  un  plan  détaillé  de  résistance  au  progrès  des  idées 
religieuses^  qui  devait  se  résumer  dans  un  projet  de  loi  ainsi  conçu  : 

Que  nul  citoyen  ne  soit  autorisé  par  t Etat  à oiœrir  une  7naison 
d éducation^  s'il  n’ appartient  éi  l'université  la'icjue  (7est  le 
fameux  article  7 du  F,*.  Ferry,  rédigé  vingt  ans  à ^a^ance! 

Donc,  protégées  par  un  pouvoir  fraternel  et  hienveillant^  les 
loges  SC  mirent  à l’œuvre,  i.c  15  octobre  ISGd,  un  des  leurs,  le 
F.'.  Jean  Macé  fondait  la  Ligue  de  l'enseignement.  M.  (iharles 
Robert,  directeur  général  au  ministère  de  l’instruction  ])ublique, 
apportait  à la  société  nouvelle  les  appuis  olhciels,  toujours  si  impor- 
tants dans  notre  pays;  mais  c’étaient  les  loges  qui  fournissaient 
aux  cercles  de  la  ligue  son  premier  personnel,  qui  partout  se  fai- 
saient scs  plus  actives  propagatrices.  Los  misérables  équivoques 
par  lesquelles  les  gens  de  la  ligue  ont  essayé  de  cacher  cette  action 
directrice  des  loges  sont  aujourd’hui  abandonnées.  M.  Gambetta, 
dans  un  discours  prononcé  à la  séance  de  clôture  du  congrès 
de  la  ligue  en  a\ril  1881,  a fait  allusion  « à cette  puissante  société 
qui  a tant  fait  pour  éclairer  le  sulfragc  universel  et  ([ui  a su  si  bien 
vulgariser  l’œuvre  de  la  ligue  ^ ».  — « L’œuvre  de  la  ligue  est  unô 
œuvre  maçonnique  aussi  l)ien  que  patriotique,  a ajouté  M.  Macé; 
quand  une  loge  est  derrière  une  société  d’instruction  qui  se  fonde, 
elle  est  dans  son  rôle.  » 

En  1869,  l’assemblée  générale  annuelle  du  Grand  Orient,  com- 
posée des  délégués  de  toutes  les  loges,  acclama,  comme  la  ligue^ 
le  principe  de  \' instruction  gratuite.,  obligatoire  et  laïque;  et,  le 
h juillet  1870,  le  grand  maître,  F.*.  Babaud-Laribière,  stimula 
par  une  circulaire  oHicielle  le  zèle  de  tous  les  frères  de  province  à en 
préparer  la  réalisation 

Le  /i  septembre  arrivant,  la  maçonnerie,  déjà  sur  le  seuil  du 
pouvoir,  y monta  en  plein  avec  les  députés  de  Paris,  qui  étaient 
presque  tous  de  ses  adeptes  depuis  longtemps,  M.  Gambetta  tout 
le  premier. 

Le  F.*.  Barré,  membre  du  Grand  Orient,  rappelait  récemment 

‘ Le  journal  la  Patrie,  n®  du  9 novemlDre  1882,  a reproduit  en  entier  les 
articles  du  National,  dans  lesquels  Eugène  Sue  développait  ce  plan.  L’il- 
lustre cardinal  Pie  l’avait  signalé  dans  son  Instruction  synodale  de  1859, 
comme  un  des  signes  du  temps.  Yoy.  Œuvres  choisies,  t.  I,  p.  265. 

- Cette  phrase,  recueillie  par  la  sténographie,  a été  soigneusement  retran- 
chée du  texte  publié  le  lendemain  par  la  République  française.  Voy.  le 
Français  du  23  avril  1881. 

3 Voy.  l’ouvrage  si  intéressant  de  M.  Jean  de  Moussac,  la  Ligue  de  Vensei^ 
gnement,  histoire,  doctrine,  résultats  et  projets,  2®  édition,  1881,  in-18.  Paris, 
librairie  de  la  Société  bibliographique. 
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ces  souvenirs  à la  loge  les  admirateurs  de  ï univers  de  Paris  : 

En  1870,  la  franc-maçonnerie  fournit  en  grande  partie  les  hommes 
([ui,  pendant  l’invasion,  aidèrent  à constituer  l’administration  répu- 
blicaine. 

Je  vois  encore,  après  la  honte  de  Sedan,  notre  cher  et  regretté  Massol, 
üccupé  du  matin  au  soir  à relever  les  noms  des  maçons  de  bonne 
volonté,  qui,  par  leurs  connaissances  spéciales,  pouvaient  se  rendre 
utiles  et  transmettre  aussitôt  ces  noms  à ceux  qui  avaient  accepté  le 
pouvoir  E 

La  défense  nationale  n’absorbait  pas  toute  leur  activité,  comme 
eussent  pu  le  croire  ceux  qui  faisaient  simplement  et  héroïquement 
leur  devoir  sur  les  remparts  de  Paris,  à l’armée  de  l’Est  et  à celle 
de  la  Loire.  Le  F.*.  (’diallemel-I.acour,  après  avoir  fait  saccager 
la  maison  des  frères  de  Laluire,  ordonnait  de  verser  'lOOO  francs 
échappés  au  pillage  dans  la  caisse  démocratique  des  citoyennes 
lyonnaises  sous  le  patronaye  de  la  loye  delà  Croix-Rousse En 
septembre  1870,  le  conseil  municipal  de  Saint-Etienne  avait 
proscrit  tout  enseignement  religieux  des  écoles  communales.  Le 
préfet,  ne  crut  pouvoir  ap[)rou\er  une  pareille  délibération,  mais 
le  F.-.  Ad.  (iréinieux,  chargé  de  l’administration  de  rinst»-uciion 
publique  en  province,  déclarait,  dans  une  lettre  adressée  au 
préfet,  le  \h  octobre  1870  : « qu’ellectivement  la  loi  s’opposait 
à la  réalisation  du  décret  de  la  municipalité  de  Saint-Etienne  », 
mais  il  ajoutait  les  incroyables  lignes  que  voici  : 

Ses  intentions  (du  gouvernement)  àcet  égard  sont  parfaitement  connues 
par  les  déclarations  solennelles  que  mon  collègue  de  l'instruction  publique 
a faites  à plusieurs  reprises.  Toutes  nos  sympathies  sont  acquises 
A l’enseignement  laïque,  et  le  conseil  municipal  de  SAINT-ÉTIENNE 
VOUDRA  ATTENDRE  DE  LA  LOI  LA  SATISFACTION  DE  SES  DÉSIRS 

l.e  maintien  de  la  républifiue  était  indispensable  à la  secte  pour 
réaliser  ses  ])rojets.  Aussi,  pendant  la  (’.ommune,  de  nombreuses 
loges  de  province  adressèrent  des  pétitions  menaçantes  k l’Assem- 
blée nationale,  pour  lui  intimer  la  conciliation  avec  l’insurrection 

’ Voy.  le  Monde  maronnique  de  1882. 

^ Lettre  du  secrétaire  général  de  la  préfecture,  Gomot,  du  17  décembre 
1870,  reproduite  dans  les  considérants  de  l’arrêt  de  la  cour  d’appel  de  Lyon, 
du  22  juillet  1875. 

3 La  délégation  du  ministère  de  Vinstruction  publique  à Tours  et  à Bordeaux. 
Compte  rendu  présenté,  à M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  par 
M.  A.  Silvy,  délégué  du  ministre  à Tours  et  à Bordeaux.  (Paris,  Impri- 
merie nationale,  1872.)  P.  31,  et  Annexes,  pièce  n<>  10. 
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paiisienne Oii  n’a  pas  oublié  les  manifestations  inaronuiques 
faites  sur  les  remparts  de  Paris  par  près  de  dix  mille  maçons  à 
la  suite  d’une  assemblée,  tenue  au  (’bàtelet,  dont  le  F.\  Floquet 
fut  V orateur  -.  Les  engagements  secrets  pour  le  maintien  de  la 
républif[ue  pris  par  M.  Tliiers  avec  des  délégués  des  conseils  muni- 
cipaux des  grandes  villes,  qui,  après  le  h septembre,  ne  l’oublions 
pas,  étaient  tous  aux  mains  des  loges,  arrêtèrent  seuls  ce  mouve- 
ment. 

Pendant  que  M.  Tliiers  était  au  pouvoir,  de  LS7I  à 1873,  la 
IJgue  dr  r enscifjnemcnt  et  les  loges  organisèrent  un  vaste  péti- 
tionnemeut  pour  rétablissement  de  l’instruction  gratuite,  laïque 
et  obligatoire.  Le  mai  vint  interrompre  ce  travail,  ainsi  que 
nous  l’apprend  le  F.-.  Macé,  dans  la  préface  placée  à la  tête  du 
recueil  des  signatures  de  ces  pétitions,  publié  en  1880. 

La  mivçonneric  eut  alors  d’autres  sollicitudes. 

111 

l.a  maçonnerie  recommande  de  faire  connaître  au  monde  pro- 
fane le  but  et  les  idées  générales  qu’elle  entend  réaliser’;  c’est  un 
moyen  de  propagande  comme,  un  autre  mais  elle  se  garde  bien 
de  dire  les  moyens  d’action  qu’elle  emploie. 

Tout  un  côté  de  son  organisation  reste  sous  le  couvert  d’un 
rigoureux  secret.  Notez  entre  autres  ces  articles  de  la  constitution  de 
la  grande  loge  symbolique  écossaise,  qui  date  seulement  de  1880  : 

La  grande  loge  symbolique  maintient  l’ordre,  les  signes,  les  attou- 
chements, les  mots  sacrés,  les  mots  de  passe  existant  actuellement 
dans  le  rite  écossais  ancien  accepté,  ainsi  que  l’usage  des  mots  de 
semestre. 

Ex  TOUTE  CIRCONSTANCE,  /fs  maçons  se  doivent  aide,  protection  et  assis- 
tance, même  au  péril  de  leur  vie. 

Lors  de  la  réception  au  premier  grade,  le  vénérable  tient  au 
néophyte  un  discours  qu’un  rituel  formule  ainsi,  mais  dont  le 
fond  est  toujours  le  même  : 

< Voy.  rapport  de  pétitions  fait  à l’Assemblée  nationale,  le  16  décembre 
1871,  et  Enquête  parlementaire  sur  l' insurrection  du  18  mars,  t.  p.  360,  515, 
550,  558,  559. 

- Voy.  les  Franc-Maçons  et  la  Commune  de  Paris  par  un  franc-maçon,  M.-. 
Dentu,  1871,  in-12. 

3 Voy.  Bulletin  maçonnique  de  la  grande  loge  symbolique  écossaise,  de  juin 
1881. 
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Les  maçons  sont  obligés  de  s’assister  Tun  l’autre  par  tous  les 
moyens  quand  l’occasion  s’en  offre.  Les  francs-maçons  ne  doivent 
pas  se  mêler  dans  des  conspirations;  mais,  si  vous  apprenez  qu’un 
maçon  s’est  engagé  dans  quelque  entreprise  de  ce  genre  et  est  tombtî 
victime  de  son  imprudence,  vous  devez  avoir  compassion  de  son  infor- 
tune, et  le  lien  maçonnique  vous  fait  un  devoir  d’user  de  toute  votre 
influence  et  de  rinlluence  de  vos  amis  pour  diminuer  la  rigueur  de  la 
punition  en  sa  faveur. 

Avec  cela  toutes  les  communications,  toutes  les  conspirations 
ont  des  facilités  et  une  sécurité  extraordinaires.  Nous  pouvons 
affirmer  que  cette  partie  des  obligations  maçonniques  est  très 
rigoureusement  observée.  Même  ceux  qui  se  sont  éloignés  des 
loges  et  yii  ont  été  le  mieux  désabusés  respectent  encore  sur  ce 
point  leurs  anciens  serments. 

(Quelques  indices,  (juelques  aveux  échappés  après  le  triomphe, 
vont  donc  seuls  nous  {lennettre  de  suivre  l’action  de  la  maçonnerie 
du  mai  1873  au  13  décembre  1877.  Us  sont  suHisants  cependant 
pour  en  faire  comprendre  fimportance.  Notons  seulement  ceci  : 
((  Jusqu’à  présent,  c’est  sur  les  menées  concertées  avec  l’étranger 
que  nous  sommes  le  mieux  renseignés.  » 

Dans  la  semaine  même  ([ui  suivit  ravènemenl  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  la  Liberté  de  Genève,  organe  de  la  faction  des  anarchistes^ 
})ubliait  une  circulaire  ordonnant  à tous  les  groupes  de  suspendre 
le  mouvement  socialiste,  sauf  en  Dspagne,  où  les  communalistes 
tenaient  encore  à (larthagène.  Quand  la  journée  a positivement 
mal  tourné^  y était-il  dit,  une  bo)ine  retraite  qui  sauve  le  plus  de 
forces  possibles  est  encore  la  résolution  la  plus  saqeK  Le  mot 
d’ordre  fut  fidèlement  obéi,  et  jusqu’en  1882  le  parti  anarchiste  s’est 
abrité  derrière  la  maçonnerie  et  a travaillé  uniquement  à sauver  la 
république. 

La  maçonnerie  est  (*ssenticllemcnt  cosmopolite,  tjuelle  que  soit  la 
diversité  de  ses  rites  et  son  partage  en  obédiences  nationales,  elle 
forme  en  réalité  un  cnrps  uni([ue.  l ne  fois  maron^  on  Lest  pour 
toujours  et  partout,  dit  un  axiome  maçonnique.  I.c  but  que  la  .secte 
poursuit  embrasse  riuimanité  entière  ; le  cri  de  détresse  poussé 
par  une  branche  quelconque  de  l’ordre  provoque  toujours  sûre- 
ment l’aide  et  les  secours  promis  par  les  serments.  Ils  ne  firent  pas 
défaut  aux  républicains  français. 

Jetez  les  yeux  sur  la  France,  disait,  après  le  2i  mai  1873,  le  F.'. 

’ Voy.  le  texte  complet  de  ce  document,  qui  emprunte  un  si  grand  inté- 
rêt aux  événements  actuels,  dans  les  Sociétés  secrètes  et  la  société,  par 
N.  Deschamps,  t.  II,  p.  43*2,  433. 


KT  LE  COIYERNEMENT  DE  L.V  REPUDLIQUE 


039 


Smitt,  dans  une  loge  de  Leipzig,  dans  un  discours  publié  sous  ce  litre  : 
Nous  et  les  Ultramontains.  Voyez  quels  plans  mortels  pour  nos  frères 
français  sont  préparés  en  ce  moment,  de  quels  dangers  les  loges 
françaises  sont  menacées  de  la  façon  la  plus  sérieuse  par  rultramon- 
tanisme  romain 

A ^'icnno,  h l’occasion  do  l’Exposition  iinivcrsello,  de  grandes 
tenues  de  tables  réuniront  les  maçons  de  tous  les  pays  aux  frères 
autricliions.  Là,  un  certain  frère,  (iharles  ('.houdrouka,  lit  apj)el  aux 
maçons  du  monde  entier,  pour  aider  les  frères  franeais  dans  les 
luttes  (ju'ils  avaient  à soutenir  contre  les  ultramontains 

l.es  loges  italiennes  partageaient  l’inquiétude  des  loges  alle- 
mandes. On  lisait,  à cette  époque,  dans  le  Uulletin  de  la  maçonnerie 
italienne  publié  à Rome  par  le  (irand  Orient  d’Italie  : 

Au  milieu  des  graves  événements,  qui  d'un  moment  à l'auttr  peuvent  se 
dérouler  en  Europe,  on  doit  comprendre  qu’il  y a un  immense  intérêt 
à ce  que  tous  les  groupes  maçonniques  soient  soumis  à une  impulsion 
et  à une  discipline  uniformes,  de  manière  qu’ils  puissent  agir  d'une 
façon  plus  puissante,  plus  efficace  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  dans 
l'intérêt  du  droit  et  de  la  liberté 

Pendant  que  ces  mots  d’ordre  étaient  ainsi  échangés  dans  les 
loges  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  en  France,  un  vaste  complot 
fut  organisé  avec  des  ramilications  sur  tout  le  territoire,  mais  plus 
spécialement  dans  la  région  du  Sud-Est.  Son  but  était  de  provoquer 
une  insurrection  armée,  au  moment  où  l’Assemblée  nationale  aurait 
proclamé  la  monarcliie.  Le  chef  en  était  M.  (iambetta. 

La  position  prépondérante  (juc  cet  liomnie  politique  a prise  dans 
son  parti  est  un  des  traits  les  plus  saillants  de  la  situation  actuelle. 
Cielte  importance  remonte  assez  loin  : le  programme  de  Relleville 
est,  nous  le  disions,  la  reproduction  des  programmes  maçonniques. 
Peut-on  ne  pas  remarquer  comment,  après  l’hégire  de  Saint-Sébas- 
tien, tout  le  parti  s’est  entendu  pour  refaire  une  popularité  à 
l’homme  que  Grévy  traitait  de  factieux  et  Thiers  de  fou  furieux?  Il 
y a plus,  s’il  faut  en  croire  les  indications  extrêmement  précises 
envoyées  à cette  époque  au  journal  ï Univers,  à la  fin  d’octobre  1872, 
une  réunion  des  chefs  des  différentes  sociétés  secrètes  d’Italie, 
de  France  et  d’Allemagne  avait  eu  lieu  à Locarno.  Là  il  fut  décidé  : 

* Cité  par  Pachtler^  Stille  Krieg  gegen  Thron  und  Altar,  2°  édition,  in-8", 
p.  75. 

* Voy.  Ber  Hammer  der  Freimaurerei  am  kaiser.  Throne  der  Hahshurger. 
Amherg,  1880,  in-S®,  p.  31. 

^ Reproduit  par  la  Chaîne  d'union  de  janvier  1874,  p.  110. 
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en  Italie,  de  renverser  les  consorts  et  de  faire  arriver  au  pouvoir 
les  hommes  de  la  gauche;  en  Allemagne,  de  consers^cr  une  attitude 
expectante  vis-à-vis  de  M.  de  Bismarck,  sur  l’argent  de  qui  on 
comptait;  en  France  de  constituer  une  dictature  provisoire  confiée 
à Gambetta  et  de  préparer  le  culte  qui  devrait  remplacer  le  catho- 
licisme*. 11  faut  convenir  que,  dans  les  trois  pays,  les  événements 
se  sont  passés  exactement  comme  l’indiquait  ce  curieux  récit 

L’année  dernière,  pendant  le  grand  ministère.  M.  Bordone  a 
voulu  rappeler  aux  républicains  ingrats  les  services  qu’au  moment 
décisif  M.  Gambetta  leur  avait  rendus;  il  a donné,  dans  le  journal 
la  Révision  (n®  du  2(S  septembre  1881),  quelques  détails  sur  les 
achats  d’armes  faits  par  lui  avec  l’intermédiaire  de  certains  finan- 
ciers, armes  qu’il  avait  distribuées  dans  la  région  de  l’Est.  Ge  récit 
en  a amené  un  autre  dans  le  Radical  (n"  du  (>  décembre  1881). 
\' Histoire* d'une  conspiration,  tel  est  son  litre,  est  beaucoup  plus 
développée  : on  y met  en  relief  les  précautions  prises  par  M.  Gam- 
betta pour  ne  pas  laisser  de  traces  de  sa  participation  au  projet 
d’insurrection  ; mais  les  détails  les  plus  précis  sont  donnés  sur  le 
complot,  scs  ramilications  à l’étranger,  et  ses  atlenances  secrètes, 
parait-il,  dans  quelques  régiments.  Ges  deux  récits,  écrits  à des 
points  de  vue  divers,  se  confirment  fun  jiar  l’autre  dans  les  traits 
essentiels. 

La  région  du  Sud-l'ist,  Lyon  et  le  bassin  de  la  Saône  étaient  les 
foyers  principaux  de  la  conspiration,  f{ui  s’appuyait  à la  fois  sur 
Genève  et  sur  l’Allemagne,  l ne  explosion  partielle  faillit  avoir  lieu  en 
octobre  1873.  On  n’a  pas  oublié  l’étrange  projet  d’enlèvement  de  la 
marquise  de  Mac-Mahon,  au  château  de  Sully.  G’élait  la  bande  noire, 
la  secte  des  anarchistes  que  les  chefs  du  complot  déchaînaient  ainsi 
sur  la  société  et  qui  agissaient  à leur  manière,  l.cs  loges  maçon- 
niques de  celte  région,  sans  ({u’on  puisse  leur  attribuer  une  com- 
plicité déterminée  dans  ce  fait  particulier,  étaient  par  tous  leurs 
chefs  fortement  engagées  dans  le  complot  général.  Deux  procès,  qui 


* Voy.  YUnicers  des  et  !'•)  novembre  lSi'2. 

2 L’auteur  de  ces  lettres  mentionne  la  présence,  à la  réunion  de  Locarno, 
de  Félix  Pyat.  Déjà  ce  personnage  avait  ligure  a Strasbourg,  en  1847,  à une 
sorte  de  couvent,  où  fut  préparé  le  mouvement  révolutionnaire  de  l’année 
suivante.  En  1871,  Félix  Pyat  a eu  des  facilités  toutes  particulières  pour 
s’échapper  de  Paris.  Condamné,  en  1880,  à deux  mois  de  prison  pour  des 
articles  dans  la  Convniine,  il  est  revenu  à Paris  peu  de  temps  après,  si 
même  il  l’a  jamais  quitté.  Au  mois  de  juin  1881,  tous  les  journaux  ont 
signalé  sa  présence,  sans  que  le  gouvernement  songeât  le  moins  du  monde 
à l’inquiéter.  Comme  jadis  Mazzini,  il  est  de  ceux  qu’une  puissance  mys- 
térieuse met  partout  au-  dessus  des  lois. 
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curent  lieu  à Autiin  et  à Dijon,  ont  mis  ce  fait  en  pleine  lumière 
Il  a été  constaté  aux  débats  que  les  réunions,  dans  lesquelles  l’insur- 
rection était  préparée  dès  le  mois  de  septembre,  avaient  eu  lieu  en 
vertu  des  instructions  données  par  le  comité  central  républicain. 
Pendant  les  mois  de  septembre  et  d’octobre,  M.  Boysset,  député  de 
Saône-et-Loire  et  vénérable  de  la  loge  maçonni([ue  de  (ilifilons, 
parcourait  le  pays,  tenant  des  réunions  à Autun,  à Kpinac,  au 
(’-reuzot.  Sa  soaUc  (jiialité  de  députe  a empêché  de  le  comprendre 
dans  les  poursuites.  Des  poudres  et  des  munitions  de  guerre  étaient 
détenues  par  les  nommés  Alemanus  père  et  (ils  [)our  servir  en  cas 
de  besoin.  « Dans  toutes  les  réunions,  lit-on  dans  le  réquisitoire 
du  procureur  général,  il  est  question  de  résister  même  par  les 
armes  aux  tentatives  des  partis  monarcbi([ues.  Ji’insurrcction 
n’est  plus  seulement  un  droit,  disaient  publiquement  le  7 octobre 
les  journaux  de  Saône-et-Loire,  c’est  le  plus  sacré  des  devoirs.  Or, 
aujourd’hui,  tous  les  républicains  sont  disposés  à faire  le  leur;  nos 
représentants  républicains  font  la  veillée  des  armes;  M.  Boysset 
parcourt  l’Autunois.  » 

Devant  la  cour  de  Dijon,  les  loges  firent,  pour  séduire  les  témoins, 
des  efforts  qui  ont  été  constatés  dans  le  compte  rendu  des  débats-. 
Mais  la  poursuite  soutenue  par  un  magistrat  chez  f{ui  le  courage 
civique  égale  la  valeur  militaire,  .M.  Robinet  de  (iléry,  la  poursuite, 
disons-nous,  réussit  à faire  constater  l’étendue  et  la  gravité  du 
complot.  Il  fut  établi  que  les  propositions  faites  à quelques-uns  des 
témoins  leur  avaient  rappelé  les  horreurs  de  la  (Commune.  La 
fjuerre  civile  était  annoncée  par  eux  comme  imminente,  ainsi  que  la 
résolution  de  s’emparer  de  la  marquise  de  Mac-Mahon  et  d'en  faire 
un  otage.  Toutes  ces  circonstances,  dit  le  réquisitoire,  montrent  la 
société  à l’œuvre,  les  chefs  faisant  leurs  préparatifs  et  concertant 
leurs  projets  pour  une  exécution  prochaine. 

Les  défenseurs  des  accusés  le  prirent  de  très  haut.  Parmi  eux  se 
trouvait  M.  Margue,  le  futur  député,  alors  vénérable  d’une  loge. 
<(  Qu’a  voulu  Guinot?  s’écriait-il  en  terminant  sa  plaidoierie,  le 
triomphe  de  la  république.  Si  c’est  là  un  vœu  criminel,  tous  les 
républicains  sont  coupables  et  il  faut  tous  les  amener  sur  ces 
bancs.  » M.  Margue  avait  raison;  tous  les  chefs  du  parti  radical 
étaient  engagés  dans  cette  conspiration,  et  M.  Boysset  a pris  sa 
revanche,  dès  que  M.  Dufaure  eut  quitté  le  ministère  de  la  justice 

' Yoy.  le  compte  rendu  de  ces  procès  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  des 
30  octobre,  7,  8,  10,  12,  28  novembre,  15,  16,  17,  18  décembre  1873,  15  et 
16  octobre  1874. 

^ Voy.  la  Gazette  des  Tribunaux  du  15  octobre  1874,  audience  de  la  cour 
do  Dijon  du  13. 
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en  poursuivant  la  révocation  de  tous  les  magistrats  qui  avaient  con- 
couru à l’instruction,  y compris  un  modeste  juge  de  paix  lorrain 
émigré,  M.  Curicque. 

Le  même  complot  se  ramifiait  à Lyon  et  avait  pour  point  d’appui 
les  sections  de  X Internationale . La  guerre  sociale  devait  éclater 
en  même  temps  que  la  guerre  civile.  Le  réquisitoire  présenté  par 
M.  Boissard,  procureur  de  la  république,  au  tribunal  correctionnel 
de  Lyon,  a parfaitement  montré  comment  toutes  les  associations 
politiques  républicaines  s’étaient  à ce  moment  étroitement  unies 
à l’Internationale,  pour  résister  par  une  insurrection  au  rétablisse- 
ment de  la  monarchie  L 

Lue  lettre  adressée  à Boriasse,  le  5 octobre  1873,  par  un  nommé 
Borniol  (de  Larmes),  indique  bien  comment  les  ditférentes  frac- 
tions républicaines,  unies  dans  une  partie  commune,  se  réser- 
vaient et  d’agir  chacune  par  ses  moyens,  et,  après  le  succès,  de  se 
tromper  l’une  l’autre  : 

Nous  nous  sommes  si  souvent  exposés  aux  coups,  aux  fusillades, 
aux  prisons  et  aux  transporlaLions,  pour  le  succès  des  bourgeois, 
qu’il  est  bon,  puisque  ces  bourgeois  sont  atteints  en  pleine  poitrine 
par  l’avènement  des  hobereaux  et  des  cléricaux,  de  les  exciter,  avec 
l’assurance  de  notre  appui,  à se  soulever  contre  nos  ennemis  com- 
muns, mais  de  les  laisser  s’exposer  cette  fois  à l’avant-garde... 
Comme  nous  avons,  nous,  la  force  réelle,  nous  prévaudrons  toujours 
îi  la  fin  de  la  bataille,  pourvu,  bien  entendu,  que  nous  ne  laissions  pas 
s’installer  au  pouvoir,  de  même  qu’en  1848  et  1870,  les  représentants 
de  cette  bourgeoisie  décorée  du  nom  de  républicains 

Le  journal  la  Révolution  française^  dans  son  numéro  du  1*2  mai 
1879,  rappelant  que  « M.  Gambetta,  qui  avait  préparé  et  organisé 
sur  toute  la  surface  du  territoire  et  jusque  dans  l’ai-mée  cette  insur- 
rection »,  était  bien  en  droit  de  dire  qu’  « auprès  d’elle,  rinsurree- 
tion  du  18  mars  n’eùt  plus  été  qu’un  jeu  d’enfant^  ». 

Le  mouvement  anarchiste  d’aoùt  et  d’octobre  1882,  dans  le  bassin 
de  Saone-et-Loire  et  à Lyon,  a mis  de  nouveau  en  évidence  plu- 
sieurs des  individus  qui  avaient  figuré  dans  les  procès  de  Lyon  et 

’ Voy.  ce  réquisitoire  reproduit  dans  la  Gazette  de  France  des  23  et  2i  avril 
1874. 

^ Uü  détail  peint  bien  la  situation.  Les  révolutionnaires  lyonnais  discu- 
taient, le  2 novembre,  la  rédaction  d’une  proclamation  du  comité  révolution- 
nuire  d'action  aux  travailleurs.  Le  projet,  après  force  injures  à l’adresse  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  et  de  M.  Thiers,  avait  un  considérant  qui  infligeait 
un  blâme  sévère  à M.  Gambetta.  Les  délégués  du  co»u7<?  centra/ demandèrent 
la  suppression  de  cette  phrase,  ce  qui  fut  accordé  sans  difficulté. 

3 Reproduit  par  V Univers  du  14  mai  1879, 
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(l’Autiin,  notamment  Dumay.  Il  est  au  moins  singulier  de  constater 
l’émotion  causée  par  ces  événements  dans  le  sein  des  loges  maçon- 
niques. L’avocat  des  prévenus,  devant  la  cour  d’assises  de  Qiàlons, 
11.  Laguerre,  a provoqué  à Paris,  le  O novembre,  une  réunion 
annoncée  en  ces  termes  par  le  Radical  : 

Ce  soir,  lundi  6 novembre,  au  Grand  Orient  de  France,  IG,  rue 
Cadet  (temple  n'’  2),  tenue  de  la  loge  des  Droits  de  Idiomme,  h neuf 
heures  du  soir. 

Initiation. 

De  la  condition  du  travail  et  du  fanatisme  religieu.x  dans  les  bassins 
miniers. 

Les  FF.*.  Georges  Laguerre  et  Émile  Richard  rendront  compte  de  ce 
qu’ils  ont  constaté  sur  place  durant  le  procès  de  Montceau-les-Mines. 

Le  journal  le  Radical,  Histoire  d'une  conspiration,  alïirmc 

que  l’organisation  insurrectionnelle,  préparée  en  1873,  a été  main- 
tenue jusqu’au  ministère  de  M.  Jules  Simon  (décembre  187G). 

Le  1 ()  mai  fut  encore  l’objet  de  vives  préoccupations  dans  la  maçon- 
nerie. Au  mois  de  juillet,  le  vénérable  de  la  loge  la  Triple  essence, 
à Saint-Malo,  s’exprimait  ainsi  : 

La  liberté  s’est  voilée  la  tète,  et  nous,  ses  vrais  amis,  nous  avons 
pris  l’habit  de  deuil.  Gémissons,  (jémissons,  gémissons,  comme  nous 
faisons  dans  le  temple  à nos  cérémonies  funèbres.  La  nuit  ne  dure 
qu’un  tcunps...  Une  journée,  le  20  février  187G,  a chassé  nos  ennemis  du 
pouvoir;  une  autre  journée  les  chassera  encore,  et,  avec  eux,  cette  fois, 
PARTIRA  l’uomme  qu’ils  nous  ont  imposé  et  qu’ils  auront  compromis  ‘. 

Les  loges  ne  se  bornèrent  pas  à gémir  : 

Groupés  à nouveau,  après  la  guerre,  dit  le  F.*.  Barré,  dans  le  dis- 
cours que  nous  citions  plus  haut,  nous  fumes  naturellement  les 
premiers  lutteurs,  lorsque  les  hommes  du  passé,  après  avoir  surpris 
le  pouvoir,  .essayèrent  de  s’y  maintenir  pour  escamoter  à leur  tour 
les  pouvoirs  publics. 

Nous  pouvo7is  réclamer  hautement  le  succès  des  dernières  élections 
(de  1877)  qui  ramenèrent  au  pouvoir  des  hommes  si  maladroitement 
évincés  par  des  politiques  astucieux,  mais  dépourvus  de  jugement  2. 

A la  loge  la  Libre-Pensée  d’Aurillac,  un  F.*.  Combes,  s’écrie  : 

Hier  encore,  messieurs,  je  vous  vis  à l’œuvre  : au  16  mai,  quand 
une  trahison  amena  au  pouvoir  les  ennemis  de  la  république,  vous 

^ Voy.  les  Sociétés  secrètes  et  la  Société,  t.  II,  p.  442. 

2 Yoy.  le  Monde  maçonnique  de  1882. 
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êtes  restés  sur  la  brèche,  repoussant  lennemi  pied  à pied  et  le 
réduisant  à une  capitulation  où  ont  sombré  toutes  les  espérances  de 
restauration  monarchique 

A la  loge  Union  et  persévérance  de  Paris,  un  frère  s’exprime 
avec  non  moins  d’énergie  : 

C'est  avec  une  joie  patriotique  que  nous  avons  vu  dans  la  société 
civile  les  éclatantes  victoires  des  secrètes  vérités  de  la  société  maçonnique: 
le  suffrage  universel  et  la  souveraineté  du  peuple^  en  un  mot,  la  répu- 
blique. Nos  ennemis,  les  ennemis  de  la  souveraineté  du  peuple, 
comme  ils  disent,  les  soutiens  de  l’absolutisme  des  princes  et  des 
prêtres,  les  partisans  de  je  ne  sais  quel  droit  divin,  unis  en  appa- 
rence, sont  divisés  au  fond,  et  ils  ont  été  vaincus. 

La  maçonnerie  a été  jusqu’à  hier  à la  peine,  ajoute  un  frère  de  la  loge 
la  Fraternité.  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  aujourd’hui  à l’honneur-? 

Le  octobre  IS78,  à l’occasion  de  l’Exposition  universelle,  une 
grande  fête  était  olferte  aux  maçons  étrangers  par  le  suprême 
conseil  du  rite  écossais.  Les  FF.-.  Crémieux,  Jules  Simon,  Gambetta, 
Etienne  Arago,  y assistaient.  M.  Jules  Simon  porta  un  toast  à la 
république  triomphante,  s avançant  dans  f avenir  sa?is  plus  d'en- 
traves. Le  F.-.  Van  Humbeck,  le  ministre  de  l’instruction  publique 
de  Belgique,  qui  a fait  voter  dans  ce  pays  la  loi  de  tnalheur  du 
juillet  1879.  répond  à ce  toast  : « Il  félicite  la  France  du  point 
où  elle  est  arrivée,  dit  le  compte  rendu  de  la  fête.  Il  fonde  tout 
espoir  dans  l’avenir.  Il  développe  les  considérations  et  les  sentiments, 
qui  engagent  tout  Belge  à s'associer  aux  craintes  comme  aux  espé- 
rances de  la  France  républicaine^.  » 

Tout  Belge,  cela  veut  dire  tout  franc-maçon.  Il  faut  noter,  au 
passage,  l'identité  des  mesures  et  des  lois  contre  la  religion  et  l’ordre 
chrétien  qui  sont  portées  dans  tous  les  pays  livrés  à des  ministres 
ou  à des  assemblées  appartenant  à la  secte.  Ce  n’est  pas  une  des 
moindres  preuves  de  Faction  universelle  exercée  par  la  maçonnerie. 
U Tant  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  s’était  pas  démis,  les  loges 
conservaient  encore  quelques  craintes,  mêlées  à beaucoup  d’espé- 
rances, comme  le  disait  au  banquet  le  F.  -.  Van  Humbeck.  » Lue  fois 
M.  Grévy  élu  président,  leur  confiance  n’eut  plus  de  bornes,  et  elles 
le  manifestèrent  immédiatement. 

Le  30  janvier  1879,  le  Souverain  chapitre  les  amis  bienfaisants 
était  réuni  à Paris  : 

^ Chaîne  d'union,  juillet  188?. 

- Tenue  du  10  mars  1879.  Voy.  la  Chaîne  d union,  avril  1879,  p.  168. 

3 X oy.  la  Chaîne  d'union,  novembre  1878. 
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Le  F.\  Laiircnl  annonce  que  l’Asseinljlée  nationale,  réunie  à Ver- 
sailles, vient  d’élever  M.  Grévy  aux  fonctions  de  président  de  la  répu- 
blique. 

Le  très  sa^e  F.*.  Alapée  dit  que,  bien  qu’il  ne  soit  pas  d’usage  de 
parler  de  politique  active  dans  les  travaux  delà  maçonn.*.,  il  ne  croit 
pas  se  mettre  en  contradiction  a\cc  la  constitution  et  les  statuts 
généraux  de  l’ordre,  en  faisant  saluer,  dans  la  BATTinuE  n’EsrÉRANcn 
qui  va  être  tirée,  la  nominalion  du  chef  du  gouvernement  de  la 
1 lance.  11  ajoute  (pie  1 av»inemcnt  au  j)Ouv(jir  de  NI.  Grévy  assure 
1 tilfei missemeut  de  la  rapubliipie.  Lest  à partir  de  ce  jour  que  va 
commencer  1 essai  loyal  de  cette  forme  de  gouvernement  chère  à la 
majorité  de  la  nation.  En  même  temps  que  l’ère  du  travail  va  naître, 
la  France  aura  besoin  du  concours  de  tous  ses  enfants  pour  résoudre 
les  graves  questions  sociales  dont  l’étude  ajiprofondie  ne  peut  être 
dilférée  plus  longtemps.  Les  amis  de  la  liberté  et  de  la  fraternité 
peuvent  se  réjouir,  l’iii:uiie  de  la  clémexxe  va  sonner.  L’homme  que 
1 Assemblée  nationale  vient  de  nommer  et  dont  l'iionnêteté  est  pro- 
verbiale se  fera,  nous  en  avons  l’espérance,  un  devoir  de  faire  décréter, 
d accord  avec  les  représentants  élus  du  pays,  une  bonne  loi  d’amnistie 
générale,  afin  d’elfacer  les  derniers  vestiges  do  nos  discordes  ci- 
viles, etc.  (TiurLE  luiTERiE  d’espéra.x'ce)  '. 


IV 

Lue  fois  débarrassée  des  obstacles  qui  empcxdiaieiit  la  réalisation 
de  ses  desseins,  la  maçonnerie  a exercé  une  action  décisive  sur  la 
marche  du  gouvernement.  Avant  de  dire  par  quels  procédés  elle  y 
intei\ient,  jetons  un  coup  d’ojil  sur  son  organisation  intérieure. 

Les  grades  maçonniques  sont  fort  nombreux  dans  certains  rites; 
mais  aujourd’hui,  en  France,  la  majorité  des  francs-maçons  se 
contente  des  trois  premiers  grades,  communs  à tous  les  svkèrnes, 
apprenti,  compagnon  et  makre.  Du  reste,  ces  différences  de  rite 
n empôclient  nullement  les  francs-maçons  de  se  considérer  comme 
taisant  paitie  d un  corps  unique  et  universel  : des  signes  communs, 
qui  sont  donnés  dès  la  réception  commet leur  permettent 
de  se  reconnaître  et  de  communiquer  partout. 

La  réception  à chaque  grade  nouveau  entraîne  le  payement  de 
dioits  assez  élevés,  indépendants  de  la  cotisation  annuelle  à la  loge 
où  l’on  est  affilié.  Des  ressources  financières  considérables  sont 

< Chaine  d'union,  mars  1879,  p.  141.  - Le  Français,  dans  son  numéro  du 
n()^emb^e  1682,  cite  une  tenue  de  la  loge,  la  Constante  amitié  d’Arras, 
(lans  laquelle  une  santé  maçonnique  a été  portée  à l'illustre  frère  Grévy. 

^ usqu  a présent,  les  journaux  maçonniques  avaient  soigneusement  cherché 
a dissimuler  cette  affiliation. 
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ainsi  à la  disposition  des  loges.  Mais  ces  exigences  pécuniaires  font 
que  la  maçonnerie  se  recrute  assez  exclusivement  dans  la  bourgeoisie. 
Pour  attirer  le  peuple,  elle  a dù  créer  des  associations  d’un  autre 
genre.  Nous  en  exposerons  un  peu  plus  loin  le  mécanisme. 

Les  maçons  se  réunissent  en  loges,  qui  peuvent  à la  rigueur  se 
composer  seulement  de  sept  frères,  mais  qui,  en  fait,  comptent  en 
moyenne  de  40  à 100  membres.  Quelques-unes  dépassent  ce  chiffre. 
Les  loges  proprement  dites,  ou  loges  sijmholigues,  pratiquent  seule- 
ment les  trois  premiers  grades.  A côté  d’elles,  des  chapitres,  des  con- 
sistoires, des  conseils,  des  aréopages,  réunissent  les  hauts  grades. 
Les  uns  et  les  autres  sont  groupés  en  obédiences , sous  un  pouvoir 
suprême,  qui  est  constitué  de  différentes  manières. 

11  y a en  France,  actuellement,  quatre  puissances  maçonniques. 

Le  Grand  Orient,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  ancienne,  compte 
573  loges  et  46  ateliers  des  hauts  grades,  dont  61  loges  et  7 ate- 
liers supérieurs  dans  le  département  de  la  Seine.  Le  pouvoir 
souverain  réside  dans  une  assemblée  générale  des  délégués  de  toutes 
les  loges,  qui  se  réunit  chaque  année,  au  mois  de  septembre,  au 
temple  de  la  rue  Cadet.  Cette  assemblée  élit  un  conseil  de  ï ordre, 
chargé  du  pouvoir  exécutif,  composé  de  33  membres,  renouvelés 
chaque  année  par  tiers.  Fn  outre,  un  grand  college  des  rites, 
administre  les  ateliers  des  hauts  grades. 

Le  suprême  conseil  du  rite  écossais  ancien  accepté  vient  en 
deuxième  ligne.  11  compte  actuellement  72  loges  symboliques,  dont 
21  dans  le  département  de  la  Seine.  Ses  membres  sont  nommés  à 
vie.  Il  se  recrute  lui-même  parmi  les  frères  ayant  les  trente- trois 
degrés  du  rite. 

Jadis,  à tort  ou  à raison,  le  suprême  conseil  passait  pour  la 
puissance  maçonnique  la  plus  avancée.  Mais  sa  constitution  auto- 
ritaire, le  refus  qu’il  a fait  de  supprimer  dans  ses  formules  la 
mention  du  Grand  Architecte  de  l'univers,  peut-être  même  la 
présence  de  M.  Jules  Simon  parmi  ses  inamovibles,  ont  provoqué 
un  schisme  dans  le  sein  de  son  obédience.  En  1880,  un  certain 
nombre  de  loges  écossaises  ont  constitué  une  confédération  gou- 
vernée par  une  grande  loge  symbolique,  formée  elle-même  par 
les  délégués  des  loges  adhérentes.  Cet  événement  intérieur  a eu 
lieu  précisément  pendant  qu’un  des  membres  les  plus  importants  de 
l’obédience  rivale  du  Grand  Orient  M.  Andrieux,  était  préfet  de 
police  : c’est  dire  que  toutes  les  autorisations  administratives  ont 
favorisé  l’avènement  de  la  nouvelle  puissance.  Ces  loges  en  ont 
formé  d’autres.  Elles  sont  actuellement  au  nombre  de  23,  dont  15 
dans  Paris  et  sa  banlieue.  Ce  sont  les  plus  actives,  les  plus  remuantes, 
de  vraies  loges  d’avant-garde.  Quelques-uns  de  leurs  titres  sont  de 
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vrais  programmes  : la  Sociale,  le  Travail,  les  Libres  penseurs  du 
Pecq,  les  Amis  des  hommes,  la  Justice.  Sous  ce  rapport,  disons-le 
en  passant,  les  loges  du  Grand  Orient  ont  aussi  des  titres  fort  signili- 
catifs.  Droits  de  l'homme,  la  Libre  pensée,  \ Emancipation,  V Es- 
prit moderne,  la  Liberté  de  conscience,  la  Solidarité,  ont  remplacé 
les  vieilles  appellations  mystiques  et  symboliques,  sous  lesquelles 
la  maçonnerie  d’autrefois  aimait  à dissimuler  son  véritable  esprit. 

La  quatrième  puissance  est  le  grand  conseil  de  Tordre  oriental 
de  Misraim.  Ce  rite,  qui  comprend  jusqu’à  quatre-vingt-dix  degrés, 
fut  fondé  en  1817  par  des  Juifs,  les  frères  Bedarride;  il  n’a  que  six 
loges,  dont  deux  à I^xris. 

Nous  croyons  qu’on  peut  évaluer  de  25  à 28  000  le  nombre  des 
maçons  actifs.  Mais  cette  expression  et  ce  cliilTre  ne  donnent  i>as  une 
idée  exacte  de  l’elfectil'  réel  de  la  maçonnerie.  En  effet,  on  entend 
par  membres  actifs  seulement  les  frères  qui  fréquentent  régulière- 
ment une  loge  et  y payent  la  cotisation  annuelle.  Tous  ceux,  par 
exemple,  qui  liabitent  la  campagne  ou  bien  une  ville  dépourvue  de 
loge,  — plusieurs  départements  ne  comptent  pas  de  loges,  — sont 
rangés  dans  la  catégorie  des  membres  passifs,  quoique  souvent 
parmi  eux  se  trouvent  les  agents  les  plus  actifs  de  la  secte.  Sans 
doute,  celte  calégorie  comprend  bien  des  personnes  qui  ont  traversé 
la  maçonnerie  et  en  ont  été  dégoûtées  pour  toujours.  Mais  il  y a 
aussi,  parmi  eux,  des  hommes  d’autant  plus  dangereux,  que  leurs 
liens  occultes  sont  absolument  inconnus.  Ainsi  les  hommes  poli- 
tiques d’une  certaine  importance  avaient  grand  soin,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  de  ne  pas  fréquenter  habituellement  les  loges.  On 
ne  peut  préciser  le  nombre  des  membres  passifs  ; avec  les  auteurs 
maçonniques  les  plus  accrédités,  nous  croyons  rester  au-dessous  de  la 
vérité,  en  disant  qu’il  est  plus  du  double  de  celui  des  membres  passifs. 

Les  maçons  des  diverses  obédiences  ont  de  fréquentes  relations.  A 
titre  de  visiteurs,  ils  sont  admis  dans  toutes  les  loges  : des  banquets 
et  des  fêtes  de  diverses  sortes  sont  des  occasions  fréquentes  de  réunion, 
où  les  membres  actifs  et  passifs  de  toute  une  région  se  rencontrent. 

Pour  retenir  ses  adeptes  à l’état  de  groupes  compacts  et  agissant, 
la  maçonnerie  cherche  à joindre  l’utile  à l’agréable.  L’appui  mutuel 
que  se  donnent  les  frères  dans  le  commerce  et  dans  les  professions 
libérales  est  une  force  réelle,  à laquelle  les  conservateurs  devraient 
bien  songer  à opposer  la  solidarité  chrétienne.  Dans  les  tenues  de 
loges,  les  jouissances  gastronomiques,  les  bals,  les  plaisirs  intellec- 
tuels même,  viennent  de  temps  à autre  faire  diversion  aux  dis- 
cussions politiques  et  sociales.  Ainsi  MM.  Erckmann-Chatrian,  qui 
sont  des  frères  très  zélés,  donnent  aux  loges  la  primeur  de  leurs 
pièces  et  de  leurs  romans.  Le  19  octobre  dernier,  M.  André  Chatrian 
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a lu,  à la  loge  Alsace-Lorraine,  le  premier  acte  d’une patrio- 
tique,  qu’on  nous  demandera  d’applaudir  cet  hiver  au  Théâtre- 
Français. 

Les  bals  sont  un  moyen  d’attirer  les  femmes  et  les  filles  des 
frères,  de  leur  dire  qu’il  faut  se  soustraire  à l’influence  des  hommes 
noirs,  et  envoyer  leurs  enfants  à l’école  laïque.  La  maçonnerie, 
depuis  quelques  années,  multiplie  dans  les  quartiers  populeux  ce 
qu’elle  appelle  des  tenues  de  maçonnerie  blanche.  Des  profanes  y 
sont  invités  en  grand  nombre  avec  leurs  familles.  Une  conférence,  de 
la  musique,  un  bal,  viennent  rehausser  solennelle  par  les 

loges  de  quelques  enfants.  En  effet,  après  les  enterrements  civils,  on  a 
imaginé  les  baptêmes  et  les  mariages  maçonniques.  Une  institutrice 
laïque,  Hardouin,  a même  proposé  à la  loge  l' Indépendance, 
d’instituer  une  cérémonie  maçonnique  qui  remplaçât  la  première 
communion  ‘ ! C’est  la  théophilanthropie  qui  recommence.  La 
maçonnerie  sent  le  vide  immense  que  laisse  dans  l’aine  du  peuple 
ce  Dieu  qu’elle  chasse  par  tous  les  moyens,  et  elle  essaye  de  le 
combler  par  des  rites  scnsualistes  et  une  sorte  de  culte  humanitaire. 

V 

Les  élections,  on  l’a  vu  dans  les  pages  précédentes,  furent,  en 
1876  et  1877,  le  grand  objectif  des  loges.  Cette  activité  devait  être 
féconde  en  résultats.  Une  loge,  avec  le  secret  qui  couvre  ses  actes, 
avec  des  ramifications  établies  de  longue  date,  avec  l’autorité 
que  lui  donne  l’affiliation  sur  tous  les  maçons  dispersés  dans  la 
circonscription  et  aussi  sur  les  frères  non  avoués,  avec  tous  ces 
éléments  d’action,  disons-nous,  une  loge  est  autrement  puissante 
qu’un  comité  électoral  ordinaire.  Les  preuves  en  abondent.  Le 
Monde  maçonnique  de  mai  1876  raconte  une  fête  donné,  à Be- 
sançon, par  la  loge  la  Sincérité,  à MM.  Oudet  et  Viette,  nouvellement 
élus  sénateur  et  député  du  département.  « L’un  et  l’autre  ont 
exprimé  leur  gratitude  à la  loge,  en  reconnaissant  quils  devaient 
leur  élection  au  concours  de  la  franc-maçonnerie  ». 

« Le  8 octobre  1881,  dit  la  République  maçonnique,  les  frères 
de  la  loge  l'Etoile  polaire  de  Paris  s’étaient  réunis  pour  fêter  la 
nomination  de  leur  vénérable,  le  F.*,  de  Heredia,  comme  député 
de  Paris.  Le  F.-,  de  Heredia,  très  ému,  très  touché,  a répondu  par 
un  magnifique  discours,  dans  lequel  il  a fait  ressortir  tout  ce  que  la 
république  doit  depuis  longtemps  a l’action,  aux  exemples  de  la 
maçonnerie.  Il  a lièrement  revendiqué  d’être  appelé  l’un  des  fils 

’ Voy.  BidtMin  ynaconninue  de  la  grande  loge  symbolique  écossaise,  août 
1381. 
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les  plus  fidèles  de  la  franc-maçonnerie,  et  lui  a rapporté  tout  l’hon- 
neur que  les  électeurs  viennent  de  lui  faire  ^ . » 

Le  30  du  même  mois,  le  F.-.  Floquet,  préfet  de  la  Seine,  se 
rendait  au  banquet  de  la  grande  loge  symbolique  écossaise  et 
terminait  son  discours  par  cette  déclaration  : « La  maçonnerie  con- 
serve toute  son  utilité.  Nous  sauvons  la  liberté  quand  elle  est 
menacée,  nous  la  propageons  quand  elle  triomphe.  » 

Après  les  élections  municipales,  les  journaux  maçonniques  ont 
enregistré  les  nombreux  succès  que  les  frères  avaient  obtenus  : 

Je  suis  heureux,  lit-on  dans  une  lettre  de  Bordeaux,  adressée  au 
^Monde  maçonnique  de  mars  1881,  de  commencer  mon  courrier  en 
appelant  votre  attention  sur  le  succès  remporté,  aux  dernières  élections 
municipales  de  Bordeaux,  par  les  FF.*.  Roques  et  Laroque,  le  premier 
vénérable  en  titre,  le  second  membre  delà  L.*.  la  Candeur^  qui  ont  été 
élus  à de  très  fortes  majorités.  Plusieurs  des  nouveaux  conseillers,  les 
FF.-.  Furt  et  Dordé,  notamment,  sont  d’anciens  maçons.  Presque  la 

MOITIÉ  DES  MEMBRES  DU  CONSEIL  MUNICIPAL  DE  BORDEAUX  SE  TROUVE 
AINSI  FORMÉE  DE  FRANCS-MAÇONS.  Dans  les  communes  suburbaines,  la 
franc-maçonnerie  bordelaise  a obtenu  des  succès  nombreux.  Nous 
citerons  le  F.-.  Lucas,  des  Chevaliers  de  la  Fraternité^  nommé  à Bégles  ; 
Max.  Laterrade,  secrétaire  de  la  Candeur^  élu  à Talence,  Arnut,  du 
même  atelier,  élu  au  Bouscat,  etc. 

On  lit,  d’autre  part,  dans  le  Bulletin  maçonnique  de  décem- 
bre 1881  : 

Aux  Amis  réunis  de  Poitiers,  le  4 octobre  a été  jour  de  fête.  11  s’agis- 
sait de  reconnaître  comme  membre  du  conseil  de  l’ordre  le  F.-.  Guim- 
baud.  Depuis  bientôt  cinq  ans,  le  F.*.  Giiimbaud  dirige  d’une  main 
ferme  les  trav.-.  des  Amis  réunis,.. 

...  En  ce  moment  tous  les  FF.-,  qui  éclairent  notre  temple  de  leurs 
lumières  ont  su  acquérir  une  position  honorablement  marquée  dans 
les  rangs  du  parti  libéral  de  Poitiers.  — Grâce  aux  membres  de  la 
L.-.  qui  ont  su  montrer  aux  profanes  ce  qu’un  maç.-.  dévoué  peut 
faire  pour  la  cause  du  progrès,  instinctivement  aussitôt  qu’on  rentre 
dans  une  période  de  politique  active,  la  grande  majorité  des  libéraux  lève 
les  yeux  vers  les  chefs  reconnus  de  la  L.'.j  comme  pour  leur  demander  le 
mot  «d’ordre.  Il  faut  bien  le  dire  aussi,  si  les  maç.*.  de  Poitiers,  non  plus 
que  leur  vénér.-.,  n’ont  jamais  fait  entrer  la  politique  dans  leur  L.-.  (!!!) 
comme  citoyens,  ils  n’ont  jamais  manqué  de  répondre  à une  invitation 
aux  travaux  profanes,  chaque  fois  qu’elle  leur  a été  faite. 

Le  F.-.  Guimbaud  est  adjoint  au  maire  de  Poitiers  depuis  bientôt 
un  an;  il  est,  de  plus,  membre  du  conseil  de  la  Ligue  d'enseignement. 

* Reproduit  par  le  Français  du  29  octobre  1881. 

25  NOVEMBRE  1882. 
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Nous  pourrions  multiplier  par  centaines  des  citations  de  ce  genre  ; 
car  les  journaux  maçonniques  ont  pris  désormais  le  soin  de  signaler 
tous  les  francs-maçons  qui  arrivent  aux  Chambres.  C’est  ainsi  que 
depuis  1877  la  grande  majorité  des  députés,  des  sénateurs  et  des 
ministres  sont  des  adeptes.  Les  loges  en  sont  même  arrivées  au 
point  de  tolérer  avec  peine  la  présence  dans  les  ministères  de 
l’épublicains  non  affiliés.  Lisez  plutôt  cette  étrange  note  publiée 
dans  la  France  du  16  mai  1882  i ; 

11  avait  été  question,  au  mois  de  janvier  dernier,  de  l’admission  de 
M.  de  Freycinet  dans  la  maçonnerie  écossaise,  où  son  èpre  avait 
occupé  les  hautes  fonctions  de  vénérable.  Une  des  plus  importantes 
loges  parisiennes  de  ce  rite,  le  Libre  examen,  qui  compte  dans  son 
sein  plusieurs  membres  du  Parlement,  a délégué,  dans  ce  but,  auprès 
de  l’honorable  président  du  conseil,  MM.  Raymond,  membre  du 
suprême  conseil  de  l’ordre,  Durignieux,  Maurice  Faure,  Albert  Tour- 
nier et  Eugène  Deloncle,  ancien  préfet.  Les  délégués  maçonniques  ont 
été  reçus  hier  matin  au  ministère  des  affaires  étrangères.  M.  de 
Freycinet  a fait  à la  délégation  l’accueil  le  plus  cordial.  11  l’a  assurée 
de  sa  vive  sympathie  pour  l’œuvre  maçonnique,  mais  il  a cru  devoir 
ajourner  sa  détermination,  eu  égard  à sa  situation  actuelle  de  prési- 
dent du  conseil  des  ministres. 

Ce  qu’il  y a de  remarquable,  c’est  moins  la  démarche  faite  que 
la  publicité  insolite  qui  lui  a été  donnée.  Les  loges  entendent  qu’on 
le  sache  : nul  ne  peut  rester  au  pouvoir  s’il  ne  s’incline  sous  leur 
direction.  Il  ne  suffit  pas  d’exécuter  leur  œuvre  : aujourd’hui  il 
faut  encore  leur  appartenir.  Voilà  ce  que  signifie  la  note  de  la 
France  ^ . 

Déjà  un  journal  avait,  en  septembre  1880,  à l’époque  de  la 
déclaration  des  religieux^  parlé  d’une  démarche  comminatoire  d’un 
groupe  de  franc-maçons  2.  Cette  fois  encore  M.  de  Freycinet  a été 
renversé  par  un  petit  orage  parlementaire,  moins  de  deux  mois 
après  la  visite  des  frères  écossais.  Sont-ce  là  des  coups  de  la 
puissance  des  loges,  ou  bien  est-ce  une  simple  coïncidence,  et  une 
mélancolique  destinée  condamne- t-elle  seule  les  ministères  Frey- 
cinet à durer  à peine  l’espace  d’un  printemps  ou  l’espace  d’un 
automne  ? 

^ M.  Farcy,  rédacteur  eu  chef  de  la  France,  a été  affilié  en  octobre  1881,  et 
depuis  lors  il  fréquente  régulièrement  les  loges.  — Yoy.  la  Chaîne  d'union 
de  décembre  1881. 

^ Noy.  le  Moniteur  universel  du  22  septembre  1880,  et  les  Sociétés  secrètes  et 
la  société,  par  N.  Dcschamps,  t.  Il,  P«  4884 
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VI 

Si  la  maçonnerie  veut  le  pouvoir,  c’est  pour  réaliser  son  dessein  : 
la  déchristianisation  de  la  France.  Quelles  qu’aient  été  jadis  les 
illusions  des  braves  gens  égarés  dans  les  loges,  les  faits  actuels 
montrent  que  c’est  à cela  que  tend  depuis  un  siècle  l’action 
dissolvante  exercée  par  les  sectes  dans  la  société.  Tous  les  voiles 
sont,  du  reste,  levés  aujourd’hui,  et  d’un  bout  à l’autre  de  la  France 
un  cri  de  haine  retentit  sans  cesse  contre  l’Église,  contre  Jésus- 
Christ,  contre  Dieu  lui-même. 

Les  cléricaux  seuls,  a dit  récemment  un  franc-maçon,  ont  donné  la 
caractéristique  exacte  de  cette  institution,  en  la  définissant  un  instru- 
ment de  lutte  contre  les  associations  religieuses,  contrôles  envahisse- 
ments du  cléricalisme  dans  la  société  moderne*  . 

Qu’est-ce  donc  que  le  cléricalisme  pour  les  loges? 

Le  9 mai  1880,  le  F.-.  Courdavaux,  professeur  à la  faculté  des 
lettres  de  Douais  faisait,  à la  loge  l'Etoile  du  Nord  de  Lille,  une 
conférence  sur  les  livres  saints,  qui  débutait  ainsi  : 

Les  livres  saints?  je  vais  traiter  devant  vous,  mes  F.*.,  une  ques- 
tion que  je  n’oserais  traiter  en  aucun  autre  lieu.  Tous  tant  que  nous 
sommes  ici,  maçons,  nous  sommes  excommuniés;  nous  sommes  donc 
disposés  à tout  entendre;  devant  vous  je  puis  tout  dire. 

Le  sujet  que  je  vais  traiter  est  le  fond  même  de  toutes  les  questions 
à l’ordre  du  jour. 

La  distinction  entre  le  catholicisme  et  le  cléricalisme  est  purement 

OFFICIELLE,  SUBTILE,  POUR  LES  BESOINS  DE  LA  TRIBUNE;  mais  ici,  en  loge, 

disonsde  hautement  pour  la  vérité,  le  catholicisme  et  le  cléricalisme  ne  font 
qu’un^  et,  comme  conclusion,  ajoutons  : On  ne  peut  être  à la  fois  catho- 
lique et  républicain  ; c’est  impossible^. 

Le  16  avril  1882,  le  F.-.  Raynal,  ancien  ministre  des  travaux 
publics,  faisant  une  allocution  à la  loge  de  Lormont  (Gironde),  a 
rappelé  le  mot  fameux  de  Gambetta  et  l’a  complété  par  celui-ci  *: 
La  franc-maçonnerie,  voilà  l'amie^î 

L’athéisme  le  plus  brutal  règne  maintenant  dans  les  loges  fran- 
çaises, au  point  d’avoir  provoqué  une  rupture  entre  elles  et  la 
maçonnerie  anglaise.  Quand,  en  1876,  le  Grand  Orient  a rayé  de 
sa  constitution  l’affirmation  de  l’existence-  de  Dieu  et  de  l’immor- 

* Discours  prononcé  le  5 mai  1882,  à la  loge  les  Émules  de  Monthyon 
d’Orléans.  Chaîne  d'union,  août  1882,  p.  269. 

2 Cité  avec  l’approbation  la  plus  complète  par  la  Chaîne  d'union  de  1880, 
p.  199. 

^ Voy.  le  Monde  maçonnique  de  1882. 
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talité  de  lame,  pas  une  seule  loge,  pas  un  seul  franc-maçon  ne 
s’est  retiré  de  son  obédience.  Récemment  les  journaux  maçon- 
niques ont  chaleureusement  recommandé,  comme  une  des  meil- 
leures œuvres  de  propagande  républicaine,  une  brochure  du 
F.*.  Gaston,  intitulée  : ï Ennemi^  cest  Dieu!  M.  Bradlaugh  vient 
d’être  nommé  membre  d’honneur  d’une  loge  de  Paris. 

Après  la  démission  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  la  retraite  de 
M.  Dufaure,  l’œuvre  législative  de  la  maçonnerie  a commencé.  Les 
projets  de  loi  étaient  préparés  depuis  longtemps  dans  les  loges. 
Depuis  dix  ans  leurs  tenues  étaient  consacrées  à l’examen  des  ques- 
tions qu’elles  entendaient  faire  régler,  une  fois  qu’elles  seraient  maî- 
tresses du  Parlement  : Y instruction  primaire  gratuite^  laïque  et 
obligatoire^  Y instruction  secondaire  des  filles^  le  divorce^  la  sépara- 
tion de  r Eglise  et  de  ÏEtat^  Y organisation  de  ï assistance  publique^ 
les  corporations  religieuses^  la  réforme  de  la  magistrature . On  n’a 
qu’à  ouvrir  au  hasard  un  volume  du  Monde  maçonnique  ou  de  la 
Chaîne  d'union^  pour  avoir  la  preuve  matérielle  de  cette  activité 
des  loges.  Aussi  a-t-on  pu  aller  vite.  Dès  le  mois  de  février  1879, 
députés  et  ministres  ont  rivalisé  à qui  déposerait  le  plus  tôt  leurs 
projets  de  loi.  Le  F.-.  Duhamel,  chef  du  cabinet  du  président  de  la 
république  et  membre  du  Grand  Orient,  se  rendait  en  même  temps 
à la  loge  les  Amis  inséparables^  et  là  exhortait  vivement  les 
maçons  à donner  tout  leur  concours  au  gouvernement . 

Quand  les  lois  sur  l’instruction  primaire  ont  été  votées,  ç’a  été  une 
ovation  enthousiaste  au  F.*.  Ferry.  Pendant  son  voyage  dans  le  Midi, 
en  septembre  1880,  les  loges  se  sont  partout  portées  en  masse  à sa 
rencontre.  En  novembre,  les  mêmes  scènes  se  sont  répétées  à Lille. 
Comme  le  disait  le  F.-.  Gambini,  vénérable  d’une  loge  de  Marseille, 
((  si  le  F.*.  Ferry  poursuit  une  œuvre  éminemment  maçonnique^ 
il  nous  appartient  à nous,  maçons,  de  le  soutenir  dans  l’accomplis- 
sement de  sa  mission"^  w. 

La  loi  sur  l’enseignement  secondaire  des  filles  était  depuis 
longtemps  l’objet  des  vœux  les  plus  ardents  de  la  secte.  Mgr  Du- 
panloup  avait  fait  preuve  d’une  courageuse  perspicacité,  en  dénon- 
çant, en  1867,  les  projets  de  M.  Duruy.  Ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
montre  combien  il  voyait  juste. 

Ce  que  la  franc-maçonnerie  veut  conquérir  avant  tout^  disait, 
le  20  avril  1878,  le  F.-.,  de  Heredia,  membre  du  Grand  Orient, 
aujourd’hui  député,  c est  la  femme ^ parce  qiielle  est  la  dernière 
forteresse  cque  ï esprit  d' obscurantisme  oppose  au  progrès  humain. 

Le  F.*.  Paul  Sert,  qui  a attaché  son  nom  à cette  loi,  a trouvé 

* Yoy.  tous  ces  témoignages  d’adhésion  des  loges,  cités  in  extenso  dans 
les  Sociétés  secrètes  et  la  société,  par  N.  Doschamps,  t.  II,  p.  477  et  suivantes. 
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tous  les  éléments  de  son  rapport  et  du  programme  d’enseignement 
qu  il  a rédigé  sous  forme  de  livre  dans  les  travaux  des  loges. 
Qu’on  compare  seulement  cette  page  de  son  rapport  avec  cet 
extrait  d’une  conférence  sur  l’importance  de  l’instruction  et  de  l’édu- 
cation de  la  femme,  faite  le  Ih  février  1878,  à une  tenue  commune 
des  loges  écossaises  de  Lyon  : 


Je  demande  que  des  efforts 
soient  faits  énergiquement  dans 
le  but  d’obtenir  la  création  d’un 
enseignement  spécial  pour  les 
jeunes  filles.  Je  voudrais  que  cet 
enseignement  comportât  un  bon 
programme  de  morale^  d'où  les  an- 
ciens errements  seraient  rejetés , et 
où  sur  un  plan  très  simple  on  pren- 
drait pour  seuls  principes  les  lois 
de  la  nature,  qui  parlent  directe- 
ment à notre  conscience  et  à notre 
raison.  C’est  sur  ces  bases  que 
l’on  pourrait  vraiment  élever 
l’édifice  moral  désiré  par  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté,  et  sur 
lequel,  avec  le  ciseau  et  le  maillet 
du  F.'.  M.-.,  pourraient  être  gra- 
vés les  mots  de  la  devise  républi- 
caine : Liberté  , égalité , frater- 
nité. (y.  Conférence  du  F.*.  Payet, 
reproduite  par  le  Monde  maçon- 
nique de  1878.) 


Ce  que  nous  avons  eu  pour 
objet  principal,  c’est  la  discipline 
de  l’intelligence,  bien  sûrs  que, 
lorsque  les  sciences  naturelles  lui 
auraient  appris  à observer,  les 
sciences  physiques  à prouver,  les 
sciences  mathématiques  à préciser  et 
à tirer  les  conséquences,  nous  au- 
rions préparé  un  esprit  libre  de 
préjugés,  difficile  â séduire,  et 
sur  lequel  n'auraient  pas  facile- 
ment prise^  d'où  qu'elles  vien- 
nent, les  sorcelleries  et  les  supers- 
titions, Par  l’étude  des  phéno- 
mènes naturels  qu’il  aurait  vu  ri- 
goureusement soumis  à des  règles 
immuables , l’enfant  n’aura  pas 
seulement  appris  à se  défendre 
contre  les  folles  terreurs  et  les 
niaises  crédulités  qu’elles  engen- 
drent, il  y aura  puisé  le  sentiment 
profond,  le  respect  de  la  loi.  De  la 
loi  naturelle  à la  loi  sociale,  ce 
sentiment  se  conservera.  Après 
avoir  vu  le  caprice  chassé  de  la 
nature  comme  inutile  ou  dange- 
reux, il  sera  peu  disposé  à lui  re- 
connaître quelque  autorité  et  surtout 
quelque  utilité;  il  ne  sera  plus  tenté 
de  demander  à quelque  soudain  mi- 
racle la  guérison  du  mal  social,  non 
plus  que  du  mal  physique,  et  les 
sauveurs  ne  le  séduiront  plus.  (P.  44 
du  rapport  de  M.  Paul  Bert.) 


On  voit  la  source  à laquelle  s’alimente  la  prodigieuse  érudition 
que  le  F.*.  Gambetta  admire  dans  le  F.-.  Paul  Bert! 
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Rappelons  ici  seulement  les  lois  qui  ont  exclu  le  clergé  de  toute 
participation  à l’assistance  publique,  aboli  l’aumônerie  militaire, 
abrogé  la  loi  de  I8I/1  sur  le  repos  du  dimanche.  L’expulsion  des 
religieux  a valu  aux  FF.*.  Ferry,  Gonstans  et  Cazot,  le  chaleureux 
appui  de  la  maçonnerie  française  et  étrangère.  Le  17  août  1880, 
les  loges  de  Toulouse  décernaient  une  palme  d’or  au  F.*.  Gonstans, 
« au  ministre  républicain  qui  vient  de  porter  un  coup  terrible  à 
l’ennemi  menaçant.  Votre  tâche  n’est  pas  terminée,  ajoutait  l’ora- 
teur — (on n’était  qu’en  août),  — vous  la  poursuivrez  avec  le  même 
invincible  courage  1 ! 

En  septembre  1881,  la  présidence  de  l’assemblée  du  Grand 
Orient  a été  décernée  au  F.*.  Ali  Margarot,  maire  de  Nîmes  et 
député,  car,  dit  le  Monde  7naçonniqne ^ « on  n’a  pas  oublié  sa 
conduite  franchement  républicaine,  en  sa  qualité  de  maire,  à l’égard 
des  cléricaux  de  Nîmes  - » . 

Mais  voici  qui  est  encore  plus  significatif  : le  17  juillet  1879,  à la 
loge  les  Amis  bienfaisants  et  imitateurs  d’Isis  et  d'Osiris^  réunis  à 
Paris,  « le  F.*.  Pianc  a donné  connaissance  d’une  sorte  de  carte  géo- 
graphique des  établissements  religieux  non  autorisés  en  France.  La 
nomenclature  en  est  longue,  dit  le  compte  rendu.  11  a terminé 
])ar  un  vœu  qui  est  dans  tous  nos  cœurs,  et  que  nous  sommes 
peut-être  ci  la  veille  de  voir  réaliser.,  c’est  celui  de  voir  rendre  à la 
vie  sociale  et  active,  productive  et  utile,  cette  immense  quantité  de 
créatures  au  moins  inutiles  et  le  plus  souvent  nuisibles  et  dange- 
reuses 3 ».  Un  an  après,  les  décrets  du  29  mars  étaient  rendus,  et  la 
Chambre  des  députés,  suivant  jusqu’au  bout  ce  programme, 
ordonnait  la  statistique  des  établissements  religieux  dans  toute  la 
France! 

L’inamovibilité  de  la  magistrature  a fait  d’abord  l’objet  de  propo- 
sitions législatives  du  F.*.  Boysset,  le  vénérable  de  loge,  si  com- 
promis dans  les  événements  de  Saône-et-Loire  en  1873.  Le  F.*.  Cazot 
a plus  tard  repris  son  projet,  et,  en  rendant  compte  de  ses  actes,  le 
21  août  1880,  cà  la  loge  [Echo  du  Grand  Orient  à Nîmes,  il  disait  : 
« Nous  avons  encore  des  luttes  à soutenir,  par  exemple,  la  magis- 
trature Cl  réformer  dans  le  sens  républicain 

Le  Monde  maçonnique  de  mars-avril  1882  rapporte  ainsi  les 
paroles  du  F.*.  Desmons,  membre  du  Grand  Orient  et  député  du 
Gard,  à la  loge  les  Zélés  philanthropes  de  Paris  : 


^ Voy.  la  Chaîne  d’union  de  décembre  1880. 
2 Monde  maçonnique,  octobre  1881. 

^ Voy.  la  Chaine  d’imion  de  1880,  p.  250. 

^ Ihid.,  p.  137. 
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11  montre  par  quelques  exemples  comment  s’exerce  l’action  de  la 
maçonnerie,  indirectement,  mais  sûrement.  11  rappelle  son  célèbre 
discours  au  convent  de  1877,  indique  ce  qu’a  fait  et  voulu  faire  la 
maçonnerie  française  à cette  époque,  et  voit  dans  l’abolition  projetée  du 
serment  religieux  devant  les  tribunaux  une  des  applications  du  principe 
de  tolérance  proclamé  et  poursuivi  par  la  maçonnerie. 

La  maçonnerie  n’entend  pas  rester  stationnaire.  Un  de  ses  organes 
les  plus  autorisés  le  disait  il  y a quelques  années  : 

La  maçonnerie  est  une  école  pratique  et  expérimentale,  une  insti- 
tution modèle,  un  véritable  type  de  société  organisée.  Quand  ce  qui  a 
été  longtemps  regardé  comme  un  idéal  se  réalise^  les  horizons  plus  larges 
d’un  idéal  nouveau  offrent  à l’activité  humaine.^  toujours  en  marche  vers  un 
meilleur  avenir^  de  nouveaux  champs  d’exploration.,  de  nouvelles  conquêtes 
à faire,  de  nouvelles  espérances  à poursuivre  * . 

Le  15  avril  1882,  la  loge  V Amitié  de  Paris,  a adressé  une  circu- 
laire û toutes  les  loges  pour  qu’elles  donnent  une  impulsion  plus 
active  et  plus  pratique  à la  politique  républicaine  : 

La  franc-maçonnerie  pendant  le  règne  du  despotisme  était  obligée 
de  comprimer  ses  élans  vers  la  liberté,  d’abriter  ses  doctrines,  ses 
tendances  philosophiques  et  sociales  sous  le  drapeau  de  la  charité  et 
de  la  bienfaisance,  inscrivant  dans  ses  statuts  et  répétant  sans  cesse 
aux  plus  ardents  ces  mots  singuliers  : « 11  est  défendu  de  parler 
politique  »,  comme  si  la  politique  n’était  pas  la  base  nécessaire  des 
questions  sociales  dont  on  nous  permet  l’étude  ! 

Depuis,  la  république  est  venue,  la  liberté  a fait  semblant  d’appa- 
raître, et  au  lieu  de  secouer  aussitôt  le  joug  des  lois  restrictives  qui 
nous  oppressent,  nous  en  sommes  arrivés  à les  considérer  comme  des 
axiomes  maçonniques  et,  sous  prétexte  de  tradition,  à les  conserver 
précieusement,  alors  que  nos  prédécesseurs  ne  faisaient  que  les  subir. 
Ue  que  nous  voulons,  c’est  que  la  maçonnerie  ne  soit  pas  seulement 
un  corps  qui  pense,  mais  aussi  un  corps  qui  agisse...  Si,  pour  mieux 
concentrer  nos  efforts,  pour  mieux  régler  nos  aspirations,  il  est  nécessaire 
que  nous  restions  une  société  fermée,  il  importe  que  le  résultat  de  nos 
efforts  se  répande  au  dehors  pour  enseigner  à la  démocratie  ses  droits  et 
ses  devoirs  et  pour  l’aider  dans  ses  revendications. 

Toute  une  nouvelle  législation  est  en  préparation  dans  les  loges. 
Elle  tend  non  seulement  à poursuivre  la  campagne  anticléricale 
par  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  la  confiscation,  mais 


^ Monde  maçonnique,  avril  1876. 
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elle  prétemd  régler  aussi  la  question  sociale.  C’est  là  que  s’élabo- 
rent les  projets  financiers  ruineux,  les  plans  d’assurance  obligatoire 
et  universelle  par  l’État,  les  lois  destructives  de  la  liberté  de  l’indus- 
trie qui  livreraient  les  patrons,  pieds  et  poings  liés,  aux  ouvriers 
ou  plutôt  à leurs  meneurs  occultes.  Ces  tendances  législatives 
dangereuses,  que  M.  Leroy-Beaulieu  a flétries  si  justement  du  nom 
de  socialisme  dÉtat.,  sont  le  résultat  direct  de  la  propagande 
maçonnique.  Nous  pourrons  revenir  quelque  jour  sur  ce  sujet  de 
nature  à intéresser  même  les  personnes  uniquement  préoccupées 
des  intérêts  matériels,  et  l’on  verra  quel  avenir  la  maçonnerie 
prépare  à la  France...  si  la  république  devait  durer. 

Vil 

L’action  gouvernementale  des  loges  s’exerce  par  deux  moyens  : 
par  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  par  des  groupes  politiques, 
avec  lesquels  conseillers  municipaux  et  députés  sont  obligés  d’être 
en  communication  constante. 

Les  loges  sont  très  multipliées  à Paris  : on  en  compte  quatre- 
vingt-dix-neuf.  Les  maçons  non  fréquentants,  les  maçons  cachés  y 
sont  plus  nombreux  que  partout  ailleurs  : au  milieu  de  cette  grande 
agglomération  de  deux  millions  et  demi  d’habitants,  où  liens  de 
làmille,  voisinage,  associations  professionnelles,  patronage,  ont  dis- 
paru, les  loges  sont  à peu  près  la  seule  force  organisée.  Depuis 
1870,  ce  sont  elles  qui  ont  fait  les  élections  municipales,  partout 
où  des  candidats  franchement  catholiques  ne  l’ont  pas  emporté. 
Les  listes  maçonniques,  que  l’on  a publiées,  établissent  que 
seul  membre  républicain  du  Conseil  municipal  n est  étranger  aux 
loges.  Il  en  est  de  même  des  mairies  de  la  banlieue,  et,  à la  diffé- 
rence de  ce  qui  se  passe  dans  des  régions  plus  hautes,  les  conseillers 
municipaux  continuent  de  fréquenter  les  loges  de  leur  quartier.  Une 
sorte  d’avancement  hiérarchique  s’est  établi.  Après  un  certain  stage, 
les  membres  du  Conseil  les  plus  méritant  deviennent  députés  de 
Paris;  c’est  par  cette  voie  que  sont  arrivés  les  FF.-,  de  Heredia,  de 
Lanessan,  Delattre,  Marmotan,  Iloques  de  Filhol;  d’autres,  plus  obs- 
curs, sont  recommandés  à quelques  bourgs  pourris  de  province  : ainsi 
les  FF.-.  Marins  Poulet,  Jules  Roche,  ont  été  élus  députés  du  Vai'. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  prend  de  plus  en  plus  les  allures 
de  la  Commune  parisienne  en  179*2.  Il  affecte  même  vis-à-vis  de  la 
Chambre  un  rôle  d’initiateur.  C’est  lui  qui,  le  premier,  avant  les 
nouvelles  lois,  a posé  la  question  de  la  laïcisation  des  écoles  et  des 
hôpitaux.  Dans  le  cercle  de  ses  attributions,  et  quelquefois  en  les 
dépassant,  il  réalise  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  F état.,  supprime 
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les  traitements  des  ministres  du  culte,  chasse  les  aumôniers  des 
hospices.  Il  poursuit  impérieusement  auprès  du  gouvernement  le 
retrait  des  immeubles  alfectés  à des  services  hospitaliers  et  religieux. 
\ six  mois,  à un  an  de  date,  on  l’a  remarqué,  la  Chambre  des  députés 
suit  l’impulsion  donnée.  C’est  au  lien  maçonnique  qu’est  due  cette 
force,  et  on  ne  prend  pas  la  peine  de  le  dissimuler.  En  juillet  1881, 
le  frère  Monteil  a proposé  au  Conseil  municipal,  dans  un  rapport 
écrit,  de  reprendre  la  disposition  des  églises,  en  se  fondant  sur  ce 
que,  jadis  les  francs-maçons  les  avaient  construites’  ! On  en  viendra 
bientôt,  au  pavillon  de  Flore,  à citer,  comme  des  autorités,  Ragon  et 
Reghellini! 

Quelque  chose  de  plus  sérieux  est  X orcjanisalion  des  bataillons 
scolaires.  En  1880,  le  F.*.  Aristide  Rey  l’a  hiit  voter  par  le 
Conseil  municipal,  et  elle  a déjà  reçu  à Paris  un  commencement 
d’exécution.  La  maçonnerie  travaille  en  ce  moment  avec  ardeur  à 
les  éUiblir  dans  toute  la  France. 

Dans  son  congi’ès  d avril  188:^,  « la  Licjae  de  l' enseigne ment 
etendant  le  cercle  de  son  action,  dit  le  compte  rendu, *a  pris  en 
mains  la  cause  nationale  de  l’éducation  civique  et  militaire.  En 
conséquence,  elle  a décidé  de  créer  dans  chaque  canton  un  cercle 
d éducation  nationale,  subdivisé  par  sections  de  communes,  et  ([ui 
aura  pour  but  d’organiser  pour  les  jeunes  gens  sortant  de  l’école, 
jusqu  a 1 âge  de  vingt  et  un  ans,  une  instruction  civique  et  militaire, 
au  moyen  d exercices  hebdomadaires  et  de  réunions  cantonales 
périodiques.  Dans  chaque  canton,  une  commission  de  citoyens  de 
bonne  volonté  se  chargera  d’entrer  en  relations  avec  chaque  chef- 
lieu  de  canton,  d y |)rovoquer  la  création  des  cercles  cantonaux  et 
de  servir  d intermédiaire  entre  les  sociétés  locales  et  le  conseil 
général  de  la  ligue.  » — Pour  parler  clair,  c’est  la  résurrection  de  la 
garde  nationale.  Ces  commissions  de  citoyens  de  bonne  volonté 
pellent  les  conseils  de  famille  des  compagnies.,  qui,  pendant  le 
siège  de  Paris,  ont  si  bien  préparé  l’insurrection.  On  nous  ramène 
ainsi,  avec  des  noms  nouveaux,  aux  sections  de  jacobins  armés 
comme  en  1793.  Les  loges  maçonniques  s’emploient  activement  à la 
réalisation  de  ce  plan.  Car  ce  sont  elles  qui  l’ont  inventé  et  l’ont  fait 
ensuite  proposer  ostensiblement  par  la  Ligue  d enseignement . Nous 
l’avons  trouvé  esquissé,  six  mois  à l’avance,  dans  une  tenue  de  la 
loge  les  Bienfaiteurs  réunis  de  Paris,  publiée  par  le  Bulletin  maçon- 
nique de  la  grande  loge  symbolique.,  numéro  de  septembre  1881. 

Mais  cela  n’est  encore  qu’une  partie  des  moyens  d’action  de  la 
maçonnerie  : X Indépendance  belge,  du  7 octobre  1880,  publiait 

‘ Ce  rapport  a été  reproduit  dans  le  Français  à.Vi  8 juillet  1881. 

25  NOVEMBRE  1882 
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une  correspondance  rela4:ive  aux  divers  groupes  politiques  de  Paris, 
dans  laquelle  on  lit  ceci  : 

Il  s’est  formé,  clans  chacun  des  vingt  arrondissements  de  Paris,  en 
évitant  toute  publicité,  des  groupes  compactes,  unis  étroitement,  et 
qui,  parle  nombre  de  leurs  adhérents,  s’annoncent  comme  une  puis- 
sance véritable.  Cette  organisation  a pris  pour  titre  : Groupe  fraternel 
et  civique.  Les  groupes  des  arrondissements  sont  unis  entre  eux  par  un 
groupe  de  délégués  qui  compte  c|uatre-vingts  membres  (quatre  par  ar- 
rondissement). Les  citoyens  investis  d’un  mandat  électif,  tel  que  celui  de 
député  ou  de  conseiller  municipal,  sont  exclus  du  groupe  des  délégués. 

Cette  organisation  s’est  recrutée  parmi  les  francs-maçons,  mais 
complètement  en  dehors  des  autorités  maçonniques.  De  là  la  facilité 
avec  laquelle  le  recrutement  a pu  se  faire  en  dehors  de  toute  publicité. 
La  Franc- Maçonnerie  compte  à Paris  quinze  mille  membres  actifs.^  et 
ton  estime  à cent  vingt  mille  le  nombre  des  francs-maçons  qui  ont 
quitté  t association,  mais  qui  restent  unis  à leurs  anciens  collègues  par 
une  communauté  de  vues  et  de  principes.  Le  rôle  des  francs-maçons  a 
toujours  été  prépondérant  dans  les  affaires  publiques.  Hommes  d’État, 
orateurs,  journalistes,  presque  tous  ceux  qui  jouent  un  rôle  dans  le 
parti  libéVal  ont  passé  par  la  loge;  les  hommes  de  second  rang  se 
contentent  de  faire  partie  des  comités  de  leurs  arrondissements,  où, 
grâce  à leur  fermeté  et  à leurs  habitudes  de  libre  discussion,  ils  exer- 
cent une  véritable  intluence. 

Le  programme  du  groupe  central  a ce  côté  original,  qu’il  ne  con- 
tient aucune  revendication.  Il  se  contente  de  tracer  aux  groupes  d’ar- 
rondissement un  plan  d’études  et  une  méthode  d’action.  Ces  groupes 
sont  des  sortes  d’assemblées  délibérantes,  examinant  la  marche  des 
affaires  publiques  et  la  conduite  des  mandataires  du  peuple  , s’occupant 
de  réformes  à provoquer,  d’œuvres  utiles  à créer,  d’élections  à prépa- 
rer, et,  après  avoir  arrêté  une  décision,  cherchant  à la  faire  ratifier  par 
leurs  concitoyens  au  moyen  des  réunions  publiques,  où  les  orateurs  des 
groupes  soutiendront  et  défendront  les  décisions  prises.  Ils  tendent,  en 
somme,  à exercer,  sous  une  apparence  modeste,  une  sorte  de  direction 
sur  l’opinion  publique. 

Ces  indications,  qui,  disons-le  en  passant,  ont  été  fort  désagréa- 
bles au  Grand  Orient,  deviennent  beaucoup  plus  intelligibles  quand 
on  les  rapproche  du  programme  de  la  Grande  loge  symbolique 
écossaise,  qu’un  orateur  de  la  loge  la  Sociale,  iC  •22,  a exposé  ainsi  le 
h avril  dernier  : 

Au  point  de  vue  politique,  sans  vouloir  nous  considérer  en  aucune 
façon  comme  la  partie  la  plus  intelligente  de  cette  population  du  dix- 
huitième  arrondissement,  aussi  grandejparle  nombre  que.par  le  cœur, 
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nous  nous  en  croyons  cependant  la  partie  la  plus  active  et  moralement 
la  plus  laborieuse.  Notre  idée  est  donc  d’étudier  en  commun  les 
grandes  questions  à l’ordre  du  jour,  de  coordonner  les  résultats  de  nos 
études  et  d’en  conférer  directement  avec  nos  représentants  au  Parle- 
ment. Notre  rôle  consistera  donc  à être  le  trait  d'union  entre  les  man- 
dants et  les  mandataires,  entre  les  élus  et  le  souverain  : cest-à-dire  le 
peuple.  Trop  souvent  l’élu  oublie  que  la  souveraineté  du  peuple  est 
permanente,  il  ne  la  considère  comme  existant  virtuellement  que  le 
jour  des  élections.  Nous  croyons  utile  de  le  rappeler  quelquefois  à la 
réalité,  en  lui  faisant  comprendre  le  danger,  pouvant  résulter  du  non- 
accomplissement  des  engagements  pris. 

Plusieurs  loges  parisiennes  sont  entrées  dans  cet  ordre  d’idées  et 
ont  mis  à l’ordre  du  jour  la  question  de  l’assimilation  du  mandat 
politique  et  du  mandat  civil.  Certains  journaux  la  propagent  déjà. 
Le  à novembre  188*2,  le  F.*.  Henry  Maret,  député  de  Paris,  a 
déclaré,  dans  une  réunion  publique,  aux  Batignolles,  qu’il  deman- 
derait, dans  la  prochaine  révision  de  la  Constitution,  X assimilation 
(lu  mandat  politique  au  mandat  civil.  Le  programme  s’exécute 
ainsi  sur  toute  la  ligne.  Les  députés  seraient  des  mandataires  con- 
tractuels, obligés  de  ré})ondre  de  leurs  actes  à leurs  mandants  dans 
désassemblées  périodiques.  (<  est  dans  ces  assemblées  primaires  que 
résiderait  on  l’éalité  le  gouvernement.  L’on  reviendrait  ainsi  aux 
sections  délibérantes  de  jacobins,  aux  assemblées  primaires  de  la 
(constitution  de  1 an  H.  N est-ce  pas  déjà  ce  qu’on  cherche  à mettre 
en  pratique  dans  certains  arrondissements  de  J\iris? 

La  même  chose  se  passe  à peu  près  dans  les  départements.  Là, 
les  loges  se  sont  érigées  en  comités  de  surveillance  de  l’administra- 
tion piéfectoialc  et  des  municipalités.  Constamment  nous  voyons, 
dans  les  journaux  maçonniques,  constater  la  réception,  à titre  de 
franc-maçon,  du  préfet,  du  secrétaire  général,  du  sous-préfet.  Dans 
les  colonies,  à la  Guyane,  à l’île  de  la  Réunion,  des  actes  officiels, 
comme  la  remise  des  décorations  de  la  Légion  d’honneur,  s’accomplis- 
sent en  loge.  A 1 exemple  de  Paris,  les  franc-maçons  commencent  à 
figurer  en  province  dans  les  cérémonies  publiques.  A Nantes,  la 
première  nouvelle  de  la  création  dans  la  ville  d’un  lycée  de  filles 
a été  donnée  dans  la  loge. 

Lisez,  dans  le  n°  d octobre  1882  de  la  Chaîne  cl  union,  le  récit  des 
travaux  des  loges  du  Havre,  et  vous  verrez  qu’il  n’y  a pas  une 
blanche  des  services  municipaux,  assistance  publique,  écoles, 
salles  d’asile,^  qui  échappe  à leurs  études,  p’est-à-dire  en  réalité 
à leur  contrôle.  A Marseille,  au  mois  d’aoùt  de  cette  année,  le 
maire,  qui  est  en  même  temps  vénérable  d’une  loge,  a ^chassé  de 
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la  mairie,  sous  le  prétexte  dérisoire  d’un  examen,  tous  les  employés 
qui  n’étaient  pas  affiliés  ^ 

La  loge  de  Besançon,  dans  sa  séance  du  26  mai  1882,  a procédé 
à riiiitiation  de  trois  profanes,  « dont  l’un,  maire  d’une  commune 
du  département  du  Doubs,  a répondu,  dit  le  Monde  maçonnique^ 
avec  beaucoup  d’à-propos  à toutes  les  questions  qui  lui  ont  été 
posées  )).  Or  sait-on  sur  quoi  a porté  l’interrogatoire?  Il  a porté, 
dit  toujours  le  Monde  maçonnique^  « sur  l’attitude  qu’il  aurait  s’il 
éprouvait  des  résistances  dans  l’exécution  de  la  loi  sur  l’instruction 
publique  récemment  votée  par  nos  assemblées  législatives.  » 

A Mâcon,  le  27  octobre  1880,  à la  réunion  de  \ Œuvre  du  sou  des 
Ecoles,  le  F.*.  Margue  réclamait  des  poursuites  contre  les  membres 
du  clergé  récalcitrants  -,  et  le  30,  Mgr  Cotton,  évêque  de  Valence, 
était  assigné  en  police  correctionnelle  ! 

Mil 

On  s’étonnera  peut-être  que  25  à 28  000  maçons  actifs  — n’ou- 
blions pas  cependant  les  membres  passifs  — exercent  une  telle  in- 
llucnce  sur  les  élections,  sur  la  politique  d’un  grand  pays  comme 
la  France.  Bien  des  causes  l’expliquent  et  notamment  la  propagation 
déjà  faite  depuis  trois  et  quatre  générations  d’une  masse  d’idées 
fausses,  de  préjugés,  de  passions.  Il  y a,  il  faut  savoir  le  recon- 
naître, dans  notre  société  des  éléments  plus  ou  moins  mauvais,  qui 
forment  un  milieu  tout  préparé  à l’action  de  la  secte. 

Mais  la  maçonnerie  compte  en  réalité  des  forces  beaucoup  plus 
considérables.  Les  loges,  proprement  dites,  ne  sont  qu’un  noyau, 
qu’un  corps  de  réserve,  si  l’on  peut  ainsi  parler.  « Il  n’est  pas 
nécessaire,  disait,  il  y a un  an,  la  Bauhütte,  de  Leipzig,  que  la  maçon- 
nerie soit  trop  nombreuse.  La  tâche  de  la  maçonnerie  a un  carac- 
tère d intensité  : elle  consiste  dans  la  préparation  de  ses  membres  à 
la  lutte  pour  la  défense  des  principes  maçonniques  dans  la  société  » . 

Pour  agir  en  grand,  pour  entraîner  les  masses,  la  maçonnerie 
organise  des  sociétés  populaires,  ouvertes,  sans  affiliation  secrète, 
mais  dont  les  directeurs  sont  des  membres  des  loges  et  font 
exécuter  les  programmes  arrêtés  par  elle. 

La  plus  importante  de  ces  sociétés  est  actuellement  la  Ligue  de 
ï enseignement;  elle  compte  près  de  80  000  adhérents,  pas  fort 
solides,  sans  doute,  et  rattachés  au  centre  seulement  par  un  lien  très 
facile  à dénouer;  mais  il  n’y  en  a pas  moins  là  un  groupement  que 
M.  Macé  a utilisé  en  faisant  signer,  parles  membres  des  conseils  muni- 

^ Voy.  notamment  le  Sémaphore  du  10  août  1882,  et  le  Citogen  du  11. 

’ Voy.  Union  républicaine  de  Mâcon,  du  28  octobre  1880. 


ET  LE  GOUVERNEMENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE  681 

cipaiix  de  1877  à 1880,  des  pétitions  en  faveur  de  l’enseignement 
gratuit,  obligatoire  et  laïque.  Pour  qui  connaît  nos  campagnes,  ces 
pétitions  n’ont  pas  grande  signification.  Présentées  au  nom  de  l'in- 
térêt du  partie  souvent  avec  la  pression  administrative  du  préfet,  elles 
recueillent  des  signatures  peu  réfléchies  : mais  en  les  faisant  publier 
dans  de  petits  volumes,  répandus  à profusion,  M.  Macé  a pensé 
assez  judicieusement  qu’il  créerait  par  là  aux  membres  de  ces  conseils 
municipaux  une  sorte  d’engagement  dont  on  pourrait  tirer  parti. 

<(  Nous  avons,  a-t-il  dit,  en  ouvrant  le  congrès  de  la  ligue 
de  1881,  à faire  non  de  la  pédagogie,  mais  de  la  propagande 
républicaine.  » Kt,  dans  ce  but,  la  ligue  fonde  partout,  depuis  1877, 
des  sociétés  républicaines  d' instruction  dont  l’objet  est  de  créer 
des  bibliolbèques  démocratiques,  des  librairies  circulantes  dans  les 
campagnes,  d’organiser  des  lectures  à haute  voix  et  des  conférences 
familières  soit  à domicile,  soit  sous  forme  de  réunions  publiques. 

Si  petite  que  soit  la  commune,  disait  le  rapporteur  au  congrès  de 
1881,  il  suffira  d’y  trouver  un  homme  prenant  la  chose  à cœur;  et  ne 
réussît-il  à grouper  que  cinq  ou  six  voisins  autour  de  lui,  c’est  assez 
pour  faire  une  société  qui  grandira  ensuite,  pour  peu  qu’elle  déploie 
d’activité,  et  deviendra  le  point  de  ralliement  naturel  des  éléments 
républicains  de  la  commune. 

I n autre  membre  ajoutait  : 

Dans  chaque  village,  existe  maintenant  un  groupe  de  républicains. 
Ils  ne  peuvent  pas,  dans  l’état  actuel  de  la  législation,  s’organiser 
ouvertement  à l’état  d’associations  politiques  peimanentes,  mais  ils 
peuvent  se  constituer  à l’état  de  sociétés  d’instruction.  Ce  sera  donc, 
sous  ce  litre  et  grâce  à cette  organisation  ingénieuse,  une  vraie  orga- 
nisation du  parti  républicain  dans  tout  le  pays.  Il  faut  donc  voter  par 
acclamation  ce  que  nous  propose  la  commission. 

Parallèlement  à ces  sociétés,  la  ligue  organise  des  œuvres  dites 
du  sou  des  écoles  laïques,  qui,  dans  les  grandes  villes,  donnent  des 
fêtes  et  servent  de  moyen  extérieur  de  propagande. 

La  Ligue  de  ï enseignement  s’adresse  au  gros  des  troupes 
républicaines,  c’est  le  centre  lourd  et  pesant.  Pour  les  exaltés, 
pour  les  enfants  perdus,  qui  aiment  à casser  les  vitres,  la  maçon- 
nerie a formé  les  sociétés  de  propagande  anticléricale.  Celles-là 
se  chargent  d’instituer  de  grandes  fêtes  scolaires. et  des  solennités 
civiles,  à l’occasion  des  principaux  actes  de  la  vie.  Elles  réunissent 
des  congrès  internationaux  où  les  éléments  les  plus  actifs  de  la 
révolution  cosmopolite  se  donnent  rendez-vous.  A la  tête  de  ces 
sociétés  se  trouvent  les  hommes  les  plus  importants  de  la  maçon- 
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nerie  : MM.  Victor  Schœlclier,  Paul  Bert,  Gagneur,  de  Lacre telle, 
A.  S.  Morin.  Leur  secrétaire  général  est  M.  Victor  Poupin,  \ aller 
ego  de  M.  Macé,  dans  la  Ligue  de  l'enseignement.  Les  deux  sociétés 
ne  sont,  on  le  voit,  que  les  deux  faces  d’une  même  organisation. 

D’autres  associations,  celles-là  absolument  secrètes,  viennent  com- 
pléter l’œuvre  de  la  maçonnerie  : ce  sont  les  sociétés  de  la  libre 
pensée  ou  sectes  de  solidaires.  Elles  ont  pris  naissance  en  Belgique 
vers  1855,  sous  l’impulsion  du  F.-.  Goffm  et  d’Eugène  Sue.  Elles 
se  sont  introduites  en  France  sous  l’empire;  M.  Pelletan,  vénérable 
de  la  loge  l'Avenir,  aujourd’hui  sénateur,  fut  un  de  leurs  pro- 
pagateurs. Les  loges  maçonniques  se  vantent  aujourd’hui,  en  toute 
occasion,  d’avoir  propagé  les  enterrements  et  les  mariages  civils, 
dette  propagande  se  fait  au  moyen  d’une  affiliation  très  sérieuse, 
d’un  engagement  écrit,  par  lesf[uels  les  malheureux  adeptes  se 
livrent  d’une  manière  absolue  à la  direction  de  leurs  chefs.  ()noique 
l’autorisation  préfectorale  soit  accordée  à ces  sociétés,  les  noms 
des  adhérents  sont  soigneusement  tenus  cachés,  à la  dilférence  de 
ce  qui  a lieu  pour  la  Ligue  d' enseignement . Ces  sociétés  sont  fort 
répandues  dans  certains  départements  : elles  ont  ici  une  couleur 
socialiste,  là  une  couleur  exclusivement  républicaine,  suivant  le 
tempérament  des  populations.  Souvent  ce  sont  des  contre-maîtres, 
des  fabricants,  f[ui  les  propagent  parmi  lesouvriers.  Les  malheureux 
qui  résistent  à leur  pression,  surtout  ceux  qui,  après  avoir  piis  ces 
engagements,  cherchent  à s’en  dégager,  sont  l’objet  d’une  persé- 
cution secrète  et  chassés  de  tous  les  ateliers.  I\ir  contre,  pour 
attirer  les  petits  conmierçants,  on  fait  miroiter  à leurs  yeux  la 
puissance  mystérieuse  des  loges,  de  cette  société,  qui,  dit-on, 
relève  trois  fois  celui  qui  a fait  de  mauvaises  affaires. 

Le  secret  maçonnique,  nous  le  disions  plus  haut,  couvre  cette 
action  occulte  et  la  rend  pendant  longtemps  insaisissable,  (i’est 
cependant  par  son  moyen  et  par  ces  sociétés  de  diverses  couleurs, 
subordonnées  à elle,  ([ue  la  maçonnerie  tient  dans  .ses  mains  des 
arrondissements,  des  départements  entiers.  Les  loges  sont  le  centre; 
mais  des  frères,  dispersés  dans  les  petites  villes,  dans  les  campa- 
gnes, qui  ne  (igurent  pas  le  plus  souvent  même  comme  membres 
actifs,  viennent  prendre  le  mot  d’ordre  ou  le  reçoivent  de  quelques 
frères  visiteurs  et  le  répandent  dans  ces  sociétés  qu’ils  dominent, 
en  exploitant  les  préjugés  ou  les  passions  de  leurs  membres. 

La  franc-maçonnerie  cherche  aussi  et  réussit  trop  bien  à péné- 
trer dans  des  associations  déjà  existantes,  qui  ont  en  vue  un  objet 
de  bien  public,  mais  qu’elle  utilise  comme  centre  de  groupement  et 
moyen  d’influence. 

L’évêque  de  Verdun,  dans  une  circulaire  adressée  à son  clergé, 
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le  2 janvier  1882,  a saisi  sur  le  vif  ces  procédés  de  la  franc-maçon- 
nerie et  de  la  Ligue  de  l' enseignement  : 

ParLoiil,  dil-il,  elles  clierclicnt  à séiluire  les  jeunes  gonéralions, 
en  lliitlant  leur  orgueil,  leur  indépendance,  leur  présompLioii  el  leur 
inexpérience.  C’est  dans  ce  but  que  la  ligue  patronne  ouvertement  dos 
réunions,  des  cours  publics,  des  conférences.  C’est  dans  ce  même  but 
qu’elle  cherche  à s’emparer  des  réunions  de  toute  nature  : cours  de 
dessin,  cours  d’adultes,  orj)béons,  sociétés  de  gymnastique,  aliu  d’en- 
rôler dans  scs  cadres  la  jeunesse  entière. 

Les  d(*rniers  comptes  rendus  d(3  la  Ligote  de  /'enseignement  consta- 
tent ralîilialion  de  beaucoup  de  sociétés  de  secours  mutuels  : elles 
ont  acce[)té  ses  bibliothèques,  et  ont  été  ainsi  organisées  ])ar  ([uel- 
ques  meneurs  en  groupes  correspondants  sans  pi’es([uc  s’en  douter. 

Les  boinmes  de  bien  doivent  donc  avoir  les  yeux  constamment 
ouverts  pour  examiner  si  la  maçonnerie  n’a  pas  la  haute  main 
dans  des  amvres  qui  se  présentent  au  public  sous  l’apparence  la 
plus  inoU’ensive.  A ce  titre,  nous  appelons  l’attention  sur  les 
extraits  suivants  du  Monde  maço)inique^  relatifs  à deux  institu- 
tions qui  ont  exercé  (‘t  exercent  encore  une  action  considérable 
pour  l’éducation  populaire  dans  les  grands  centres  : 

On  coimaîtrbistoire  de  ces  deux  sociétés  so}iirs,  qui  se  sont  donné  la 
tâche  de  suppléer  à rinsuflisaucc  de  l’instruction  primaire  \ V Association 
polytect/nique,  fondée  en  1830,  el  Y .Association  philoteclniique,  créée 
en  1848. 

Nous  ne  saurions  rester  indilférents  aux  travaux  et  aux  efforts  des  dé- 
voués propagateurs  de  rinstruclion  qui  composent  ces  deux  associations. 
Toutes  deuxont  à leur  tète  des  hommes  éminents,  d’excellents  maçons, 
le  frère  Laurent  Piebat,  sénateur,  pour  la  première,  le  frère  de  lleredia, 
conseiller  municipal,  secrétaire  du  conseil  de  l’ordre,  pour  la  seconde. 

Le  12  décembre  dernier,  V Association  polytechnique  a célébré  avec  un. 
grand  éclat  le  cinquantième  anniversaire  de  sa  fondation.  Après  une 
excellente  allocution  de  M.  Laurent  Piebat,  son  sympathique  président, 
M.  Gambetta  a prononcé  un  discours  qui  restera  parmi  ses  meilleurs. 

Ici  le  Monde  maçonnique  cite  quelques  passages  de  ce  discours, 
dans  lequel  Gambetta  a fait  une  profession  de  foi  positiviste  et 
a célébré  Auguste  Comte,  « ce  penseur  uniquement  préoccupé  de 
débarrasser  la  cervelle  humaine  des  ténèbres  et  des  chimères  » . 

Il  faut  remarquer,  dit  le  Monde  maçonnique  après  cette  cita- 
tion, cette  adhésion  donnée  à une  doctrine  qui  compte  aujourd hui 
tant  d'adeptes  dans  la  maçonnerie  française. 

Dans  une  notice  nécrologique  consacrée  au  F.*.  Mathias,  qui  a été 
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préfet  de  plusieurs  départements,  sous  la  république,  le  même 
journal  s’exprime  ainsi  : 

Pendant  sa  carrière  malheureusement  trop  courte,  le  F.*.  Mathias 
s’était  surtout  dévoué  aux  questions  d’instruction.  Membre  très  actif 
de  la  Société  philutechnique^  il  lui  a créé  des  succursales  non  seulement 
dans  tous  les  départements  qu'il  a administrés,  mais  partout  où  il  a pu 
directement  ou  par  ses  amis  acquérir  quelque  influence 

La  Chaîne  d'union  de  janvier-février  1882,  après  avoir  reproduit 
une  violente  attaque  contre  la  religion,  faite  à la  loge  de  X Union 
philanthropique  de  Saint-Denis,  par  le  F.-.  Galopin,  ajoute  : 

Le  F.-.  Rémond,  vénérable  de  la  loge  la  Clémente  amitié,  en  sa  qualité 
de  maçon  et  de  vice-président  de  l’Association  philotechnique,  a bu  à 
la  santé  du  F.*.  Galopin,  et  l’a  remercié  du  concours  qu’il  apportait  à la 
cause  démocrati({ue,  en  venant  à Saint-Denis,  tous  les  quinze  jours, 
depuis  plusieurs  années,  professer  un  cours  de  biologie  philosophique 
public  et  gratuit. 

Lu  ce  moment  même,  la  qrande  loge  symbolique  écossaise,  dont 
nous  avons  signalé  les  tendances  à s’occuper  des  fiuestions  sociales, 
a mis  à l’ordre  du  jour  l’annexion  à la  franc-maçonnerie  des 
compagnonnages  ouvriers.  Les  dillereiits  devoirs,  ([uoi(jue  bien 
déchus  de  leur  antique  empire,  groupent  encore  un  nombre  assez 
considérable  d’ouvriers  : ce  sont  généralement  des  ouvriers  d’élite, 
à ((ui  leur  moralité  et  leur  valeur  professionnelle  assurent  un 
grand  ascendant  dans  les  ateliers.  ()uel({ues  loges  proposent  de 
considérer  en  masse  les  compagnons  comme  franc-maçons,  d’autres 
veulent  arriver  au  môme  but,  en  abaissant,  en  faveur  des  com- 
pagnons, les  frais  assez  considérables  d’alLiliation.  En  attendant, 
on  a essayé  des  tenues  communes  de  compagnonnage  et  de  maçon- 
nerie. Voici  le  compte  rendu  de  l’une  d’elles,  qui  a eu  lieu,  le  9 dé- 
cembre 1881,  dans  la  loge  la  Justice,  à Paris  : 

L’entrée  du  temple  est  donnée  aux  députations  des  dilférents  devoirs 
compagnonniques  de  Paris,  qui  sont  représentés  par  des  compagnons 
tonneliers,  menuisiers,  charpentiers,  passants  tailleurs  de  pierres,  for- 
gerons, jeunes  honnnes  étrangers,  tailleurs  de  pierres,  boulangers, 
cordonniers,  tailleurs  de  pierres  étrangers,  charrons,  maréchaux,  cor- 
donniers de  l’ère  nouvelle,  devoirs  réunis,  bonnetiers,  charpentiers, 
plâtriers,  tondeurs  de  drap,  cordiers,  serruriers,  tourneurs,  tisseurs, 
tanneurs,  sabotiers,  vanniers  et  vitriers. 

A la  demande  du  vénérable,  les  premiers  en  ville  et  les  dignitaires 
de  dilférents  devoirs  prennent  place  à l’orient. 

- Monde  maçonnique,  décembre  1881. 
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Le  F.*.  Goumain  Gournille  remercie  les  compagnons  d’ôtre  venus  en  si 
grand  nombre  apporter  leur  concours  à la  discussion  qui  va  s’ouvrir 
sur  les  rapports  du  travail  et  du  capital.  Leur  empressement  à se 
rendre  à l’invitation  de  la  L.‘.  la  Justice  prouve  que  les  etîorts  de 
l’année  dernière  n’ont  pas  été  infructueux.  Les  travaux  précédents, 
commencés  sur  un  plan  trop  vaste,  n’ont  pas  donné  les  résultats  espérés 
et  mérités,  mais,  restreints  aujourd’iiiii  au  cliamp  d’activité  d’une 
loge,  ils  prépareront  mieux  l’avenir  et  assureront  dans  un  temps  peu 
éloigné  ralliance  durable  du  compagnonnage  et  de  la  franc-maçon- 
uerie.  Unis  dans  une  môme  pensée  d’étude,  compagnons  et  maçons 
vont  entreprendre  fraternellement  ensemble  la  recbercbe  de  la  plus 
ardue  des  questions  de  notre  temps.  A l’expérience  des  faits  mieux 
possé<lés  par  les  compagnons,  les  francs-maçons  ajouteront  leurs 
connaissances  plus  précises  des  doctrines  économiques.  De  l’union  des 
deux  éléments  constitutifs  de  toute  science',  la  théorie  et  la  pratique, 
se  dégagera  peut-être  la  solution  du  problème*. 

Au  cours  de  la  discussion,  le  F.-.  (lermain  Gournille  a déclaré  qu’il 
ne  fallait  pas  s’eflVayer  du  socialisme,  car  « le  socialisme  n’est  pas 
autre  chose  que  la  science  des  rapports  d’équité  à établir  entre  des 
associés  déclarés  libres  et  égaux  par  la  llévolution  ».  Le  F.-.  Mamelle 
a conclu  en  dcmoiitrant  'aux  FF.-,  compagnons  et  maçons  la 
nécessité  de  se  grouper  en  sociétés  de  résistance  au  eapital^. 

Une  deuxième  tenue  était  annoncée  pour  le  mois  de  janvier  dans 
le  local  des  compagnons  : la  troisième  devait  avoir  lieu  dans  le 
temple  maçonniqu(‘. 

Des  tentatives  semblables  ont  été  faites  en  province.  Les  memes 
démai  elles  ont  eu  lieu  auprès  des  syndicats  ouvriers.  Nous  avons 
sous  les  yeux  le  compte  rendu  de  renterrement  civil  d’un  ouvrier 
franc-maçon,  célébré  à Poitiers,  le  13  juillet  1882,  et  à l’occasion 
duquel  le  F.*.  Guimbaud,  vénérable  de  la  loge  les  Amis  réunis^ 
a proclamé  l’alliance  des  loges  et  des  chambres  syndicales  sur  le 
terrain  commun  de  la  libre  pensée^. 

Enfin,  la  maçonnerie  ne  néglige  pas  l’armée. 

A plusieurs  reprises,  elle  a tenté  d’y  pénétrer.  En  18/i5,  le  maré- 
chal Soult,  quoiqu’il  fût  lui  même  franc-maçon,  peut-être  à cause 
de  cela,  défendit  sévèrement  l’affiliation  aux  loges.  Depuis  1870  un 
certain  nombre  d’officiers  et  de  sous-officiers  se  sont  fait  recevoir. 
Les  feuilles  maçonniques  enregistrent  avec  complaisance  leurs 
discours,  qui  roulent  tantôt  sur  la  paix  universelle,  tantôt  sur  la 
subordination  de  la  discipline  militaire  aux  devoirs  civiques,  selon 

^ N 0^'.  Bulletin  maçonnique  de  la  grande  loge  symbolique  éeo.9;a?5e,  janv.  1882. 

* Yoy.  l'Avenir  de  la  Vienne,  du  14  juillet  1882. 
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la  théorie  du  major  Labordère.  Cependant  tout  cela  réussit  peu. 
Entre  les  principes  de  la  maçonnerie  et  l’honneur  militaire,  il  y a des 
incompatibilités  qui  sont  une  barrière  difficile  à franchir.  Ceux  qui 
l’enjambent  sont  généralement  des  officiers  vieillis  dans  le  grade 
et  peu  propres  à donner  du  prestige  à Xart  roijal  aux  yeux  de  leurs 
camarades. 

Il  y a là  cependant  un  danger  possible  qu’il  ne  faut  pas  perdre 
de  vueb  La  maçonnerie  fait,  en  effet,  un  effort  d’ensemble  pour 
accaparer  la  direction  non  seulement  des  corps  politiques,  mais 
encore  de  toutes  les  institutions  sociales,  de  tous  les  centres 
où  les  hommes  se  rencontrent  et  agissent  les  uns  sur  les  autres, 
(iomme  le  disait  un  journal  de  la  secte,  une  forme  latente  maçon- 
nique semble  s épancher  en  France  dans  toutes  les  classes  de  la 
société'^. 

L\ 

Et  cependant,  malgré  son  extension,  malgré  ses  succès,  la  domi- 
nation de  la  maçonnerie  ne  sera  qu’éphémère,  et,  à peine  à l’apogée 
de  sa  puissance,  elle  porte  déjà  tous  les  signes  d’une  prochaine 
décadence. 

Les  loges  sont  la  coulisse  où  se  fait  la  répétition  de  la  politique 
républicaine;  et  la  rivalité  des  coteries  qui  la  divisent,  les  profonds 
dissentiments  qui  en  séparent  les  dilférentes  couches,  s’y  donnent 
libre  carrière.  Opportunistes,  intransigeants,  socialistes  même,  s’y 
rencontrent  et  s’y  mesurent.  MAL  Brisson,  Floquet,  Clémenceau,  de 
Heredia,  suivent  un  grand  nombre  de  tenues  de  loges.  Quant  à 
M.  Gambetta,  il  n’y  paraît  que  dans  les  grandes  occasions;  mais  il  y 
envoie  constamment  ses  lieutenants.  Dans  les  derniers  jours  d’oc- 
tobre 188*2,  M.  (ionstans  est  encore  allé  à la  loge  les  Cœurs  réunis 
de  Toulouse,  et,  là  « devant  cinq  cents  maçons,  dit  la  Républicque 
française il  a traité  toutes  les  (Questions  intérieures  et  extérieures 
qui  préoccupent  l’opinion  publique.  Il  a insisté  sur  l’urgence  d’une 
réforme  de  la  magistrature  par  la  suppression  de  F inomocibilité^ 
et  sur  la  nécessité  de  mettre  un  terme  aux  emgnètcments  du  clergé 
dans  les  affaires  civiles.  Il  a déclaré  que  la  politique  àQ,V  Union 
réqyublicabic  est  la  plus  favorable  au  développement  de  nos  insti- 

’ En  septembre  1882,  le  général  Billot,  à la  suite  de  certains  incidents,  a 
cru  devoir  rappeler  l’interdiction  faite  aux  militaires  en  activité  de  service 
de  faire  partie  d’aucune  association.  Les  journaux  maçonniques  n’en  men- 
tionnent pas  moins  la  réception  d’un  certain  nombre  d’officiers  dans  le  cou- 
rant du  mois  d’octobre.  Les  loges  se  considèrent  comme  au-dessus  dos 
règlements  militaires  ou  bien  sont  l’objet  d’une  exception  secrète. 

^ Voy.  Chaîne  cV union  de  février  1882. 

^ République  française  du  30  octobre  1882. 
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tutions,  et  qu’il  la  défendra  dans  l’avenir  avec  M.  Gambetta, 
comme  il  l’a  soutenue  dans  le  passé.  » 

(iet  enti’aîncrnent  de  la  maçonnerie  dans  l’orbite  de  l’opportu- 
nisme soulève  des  protestations.  Dans  le  discours  que  nous  avons 
déjà  cité  plusieurs  fois,  le  F.*.  Barré  se  plaint  quel’  « on  cherche 
à faire  dévier  la  maçonnerie  de  la  voie  purement  idéaliste  qu’elle  ne 
doit  pas  quitter.  Le  succès  des  hommes  politiques  soutenus  par  la 
maçonnerie,  ajoute-t-il,  éblouit  les  jeunes  ambitieux.  L’on  voit  de 
tous  côtés  frapper  à nos  portes  des  hommes  qui,  nous  dédaignant 
auparavant,  ne  semblent  coopérer  à notre  œuvre  que  pour  avoir 
notre  appui  au  dehors,  l'our  eux,  la  maçonnerie  n’est-elle  pas  un 
marchepied  » La  République  maçonnique,  qui  représente  les 
courants  les  plus  avancés  de  la  démocratie  parisienne,  protestait 
plus  énergiquement  encore  à la  fin  d’avril  1882  : 

IJ  faut  que  la  maçonnerie  départementale  veille.  Elle  est  en  ce 
moment  l’objet  de  tentatives  d’absorption  politique,  qui  peuvent  lui 
causer  le  plus  grand  tort. 

Il  y a dans  la  république  un  parti  qui,  écarté  du  pouvoir,  cherche  à 
y revenir  par  tous  les  moyens  possibles. 

Ne  spécifions  pas  davantage,  tout  le  monde  nous  a compris. 

On  {)eut  se  demander  pourquoi  MM.  Ménard-Dorian  et  Paul  Bert 
étaient,  il  y a quelques  jours,  en  train  de  parcourir  V Afrique  et  de  visiter 
les  Ll.,  ' . algérietuies. 

Pourquoi  M.  Constans,  qui  depuis  longtemps  n’était  plus  régulier, 
s'est  il  fait  offrir  un  banquet  par  les  L L.\  de  Toulouse? 

Et  M,  liaijnal,  à la  L.-.  de  Lormont,  quel  beau  zèle  l’a  donc  pris, 
lui  qui,  il  y a une  année  à peine,  refusait  de  venir  visiter  une  loge 
dans  une  ville  du  Centre,  en  affirmant  que  depuis  longtemps  il  n’allait 
plus  (<  dans  ces  endroits-là  ». 

Ce  concours  de  circonstances  est  trop  bizarre  pour  être  fortuit. 
Un  parti  politique  essaye  de  mettre  la  main  sur  la  maçonnerie.  Il 
faut  que  la  maçonnerie  se  défende  et  reste  ce  qu’elle,  doit  être,  la 
MAITRESSE  et  non  la  servante  des  partis  politiques 

M.  Gambetta  a regardé  comme  souverainement  habile,  au  moment 
où  il  organisait  son  fameux  gouvernement  occulte,  de  placer  à la 
préfecture  de  police  un  des  membres  du  Grand  Orient,  un  homme 
fort  répandu  dans  toutes  les  sociétés  secrètes,  M.  Andrieux.  Celui- 
ci  a appelé  auprès  de  lui,  pour  chef  de  cabinet,  le  F.*.  Caubet,  un 
deâ  maçons  les  plus  actifs  et  les.  plus  anciens  de  Paris.  Mais  certaines 

^ Monde  maçonnique  de  1882. 

^ Reproduit  par  le  Français  du  4 mai  1882. 
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loges  ont  trouvé  mauvaise  cette  union  de  la  maçonnerie  et  de  la 
police,  et  les  plus  violentes  récriminations  s’en  sont  suivies  entre 
les  frères  ^ 

Ligue  (renseignement^  avons-nous  vu,  est  une  véritable  suc- 
cursale de  la  maçonnerie.  Aux  dernières  élections  pour  le  conseil 
général  de  la  ligue,  deux  listes  se  sont  trouvées  en  présence  : Tune, 
soutenue  par  M.  de  Heredia;  l’autre,  par  M.  Gambetta  et  M.  Macé, 
qui  est  son  homme  de  confiance.  Cette  dernière  liste  n’a  passé  qu’à 
quelques  voix  de  majorité  et  après  une  lutte  fort  ^ive.  La  société 
de  la  Libre  pensée  de  Perpignan,  subit  en  ce  moment  une  crise 
intérieure  à la  suite  du  triomphe  électoral  du  F.-.  Floquet  sur  le 
!)'■  Magnan,  entre  lesquels  ses  membres  s’étaient  partagés''. 

Déjà,  pendant  la  première  révolution,  les  luttes  sanglantes  des  fac- 
tions avaient  été  préparées  par  les  ardentes  rivalités  des  clubs,  qui 
n’étaient  eux-mêmes  que  la  continuation  des  anciennes  loges.  Il  en 
sera  de  même  cette  fois,  l.es  principes  de  la  maçonnerie  sont  con- 
traires à la  raison,  à la  nature,  à la  vraie  notion  de  la  sociabilité. 
Ses  loges  sont  des  convcnticules  utiles  pour  conspirer,  mais  qui  ne 
peuvent  pas  se  transformer  à volonté  en  conseils  de  gouvernement. 

1 /anarchie  en  est  la  donnée  première.  On  n’éclilie  rien  là-dessus. 
VL  Andrieux,  lui-même,  a fini  par  expérimenter  f[u’on  ne  faisait  pas 
de  l’ordre  avec  du  désordre,  l’uis  la  maçonnerie  soulève  tous  les 
problèmes  sociaux,  politiques  et  moraux,  sans  en  pouvoir  résoudre 
aucun.  Elle  fait  notamment  de  vains  efforts  pour  s’emparer  du 
mouvement  ouvrier.  Elle  peut  bien  détruire  par  sa  propagande 
la  foi  chrétienne  dans  les  populations  ouvrières  : les  loges 
n’en  seront  toujours  pas  moins  regardées  par  le  pi'olétaire  comme 
une  institution  boui-geoise,  et  la  bande  noire  défie  outrageusement 
l’opportunisme  affublé  des  insignes  maçonnif{ues. 

Aussi,  en  même  temps  que  la  secte  se  glorifie  du  nombre  croissant 
de  ses  adhérents,  un  mouvement  en  sens  contraire  se  produit  dans 
le  pays.  La  raison,  l’instinct  de  conservation,  réagissent  contre  les 
entraînements  irréfléchis,  et  l’on  voit  déjà  se  former  les  larges  cou- 
rants d’opinion,  qui  déjouent  les  habiletés  du  gouvernement 
occulte.  liC  bon  sens  a encore  en  France  assez  de  puissance  pour 
faire  préférer  la  monarchie  nationale  à la  république  maçonnique. 

Glaüdio  Jannet. 

• Voy.  les  articles  de  la  Lanterne  des  5 et  6 juillet  1882  : Nouvelles  révé- 
lations sur  la  Préfecture  de  police.  Ils  ont  été  reproduits  peu  après  par  la 
Pépublùjue  maçonnique.  Le  F.’.  Gaubet  s’est  défendu  dans  le  Monde  maçon- 
nique, numéro  de  septembre  1882. 

^ Voy.  le  Français  du  14  novembre  1882. 


LES  CORRESPONDANTS 

DE  M.  JOUBERT‘ 

III.  — M.  ET  DE  ClIATEAUimiAM) 


1 

M.  DE  CllATEALDRlAND 

(’.e  fut  en  IcSOO,  au  retour  de  réuiigration,  (jue  se  loriiièrent,  par 
rentreinise  de  leur  ami  commun,  M.  de  Fontanes,  les  relations  de 
M.  Joubert  avec  M.  de  Chateaubriand.  Elles  devinrent  bientôt  très 
intimes  et  subsistèrent  sans  altération  jusiiu’en  J 82^i,  époque  de  la 
mort  de  M.  Joubert.  J.e  grand  écrivain,  ([ui  vit  ({uel(|ues  années 
plus  tard  disparaître  également  .M.  de  Fontanes,  a bien  souvent 
exprimé  le  vide  laissé  dans  sa  vie  par  la  perte  des  deux  hommes 
qu’il  avait  le  plus  aimés. 

M.  Joubert  passait  une  partie  de  l’année  dans  sa  chère  retraite 
de  Villeneuve-sur-^  onne,  et  M.  de  (Jiateaubriand,  surnommé  par 
ses  amis  le  poète-voyageur,  s’éloignait  plus  souvent  encore  de 
Paris.  La  supériorité  d’esprits  si  distingués,  leur  mutuelle  confiance, 
les  incidents  si  considérables  et  si  variés  de  l’existeno^  littéraire  et 
politique  de  M.  de  Chateaubriand,  devaient  donner  le  plus  vif 
intérêt  à leur  correspondance;  elle  a malheureusement  péri  presque 
en  entier. 

Lorsque,  avec  une  sollicitude  qui  n’épai-gna  aucune  démarche, 
le  premier  éditeur  de  M.  Joubert  recueillit  ses  lettres,  en  18/i2,  il 
songea  d’aboi*d  à celles  qu’avait  du  recevoir  M.  de  Chateaubriand, 
et  il  les  lui  demanda.  Mais  celui-ci  ne  les  avait  pas  conservées,  et 
l’on  n’en  put  retrouver“qu’une  seule,  remontant  à 1819,  et  qui  fut 
publiée  dans  le  premier  volume  des  Pensées"^.  Quant  aux  lettres  de 
M.  de  Chateaubriand  à M.  Joubert,  les  recherches  les  plus  atten- 

^ Voy.  le  Correspondant'^Q?>  25  octobre  et  10  novembre  1882. 

2 La  copie  de  cette  lettre,  qui  avait  servi  de  recommandation  très  origi- 
nale et  très  spirituelle  près  de  M.  de  Chateaubriand  à _M.  Maillet-Lacoste, 
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tives  n’ont  permis  d’en  réunir  qu’un  nombre  très  restreint.  M.  Jou- 
bert  avait  dû  les  garder,  mais  tous  ses  cartons  furent  remis  après 
sa  mort  à M.  de  Chateaubriand  pour  la  publication  des  Pensées, 
et  tout  porte  à croire  que  celui-ci,  retrouvant  les  lettres  qu’il  avait 
adressées  pendant  plus  de  vingt  ans  à M.  Joubert,  les  réunit  aux 
documents  dont  il  s’entourait  pour  la  préparation  de  Mémoires, 
et  ne  songea  plus  à les  rendre;  il  les  brûla  sans  doute  par  mégarde, 
lorsque,  plus  tard,  quittant  sa  maison  de  la  rue  d’Enfer,  il  mit  le 
feu,  comme  il  le  raconte  lui-même,  à une  grande  partie  de  ses 
papiers.  L’insertion  dans  les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  de 
plusieurs  de  ses  lettres  à M.  Joubert,  dont  l’original  a disparu, 
semble  autoriser  notre  supposition. 

Les  lettres  qu’on  va  lire  sont  au  nombre  de  quatre  : trois  remon- 
tent à 1803  et  complètent  le  récit  du  premier  voyage  de  M.  de 
Chateaul)riand  en  Italie;  la  quatrième  est  de  18-21  et  datée  de 
Londres,  où  il  venait  d’arriver  comme  ambassadeur. 

T.a  première  est  écrite  de  Lyon,  où  M.  de  Chateaubriand,  nommé 
récemment  secrétaire  de  la  légation  française  à Rome,  avait  dû 
se  rendre  pour  recevoir  les  instructions  du  cardinal  Fesch,  son 
ministre.  Elle  est  adressée  tout  à la  fois  à M.  de  Chènedollé,  qui 
espérait  être  bientôt  attaché  à la  même  légation,  et  cà  M.  Joubert. 
M.  de  Chateaubriand,  âgé  seulement  de  trente-cinq  ans,  était  dans 
tout  l’éclat  de  sa  réputation  littéraire.  Le  succès  du  Gé?îie  du 
Christianisme,  publié  l’année  précédente,  avait  été  considérable  et 
de  beaucoup  supérieur  aux  espérances  de  son  auteur.  Lui-même 
raconte  dans  ses  Mémoires  avec  quelles  hésitations  et  quelles 
craintes  il  avait,  en  1799,  dans  son  exil  à Londres,  entrepris  l’apo- 
logie de  la  religion  catholique,  qui,  après  les  attaques  si  prolon- 
gées des  philosophes,  venait  d’être  exposée  aux  persécutions  les 
plus  terribles  : <(  (luelle  espérance  pouvais-je  avoir,  dit-il,  moi  sans 
nom  et  sans  prôneurs,  de  détruire  l’inlluence  de  Voltaire,  domi- 
nante depuis  plus  d’un  demi-siècle,  de  Voltaire,  qui  avait  élevé 
l’énorme  édifice,  achevé  par  les  encyclopédistes  et  consolidé  par 
tous  les  hommes  célèbres  de  l’époque?  » Mais  l’œuvre,  apparaissant 
au  moment  o(i  le  Premier  (ionsul  signait  à la  fois  le  Concordat  et 
la  paix  d’Amiens,  correspondait  admirablement  au  besoin  de  foi  et 
de  consolations  religieuses  qu’éprouvaient  toutes  les  âmes  chré- 
tiennes, après  tant  d’adversités  subies  et  de  spectacles  tragiques. 
Bonaparte  le  comprit  mieux  que  personne,  et,  le  jour  de 
Pâques  1802,  en  même  temps  qu’il  ordonnait  de  publier  avec  grand 
appareil  le  Concordat  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  et  qu’il 
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assistait  lui-même,  entouré  de  ses  généraux,  au  Te  Deum  solennel 
chanté  à Notre-Dame,  pour  célébrer  la  paix  générale  et  le  rétablis- 
sement (lu  culte,  il  faisait  insérer  au  Moniteur^  par  \l.  de  Fontanes, 
un  compte  rendu  ofliciel  du  Génie  dn  Christianisme.  M.  de  (Uia- 
teaubriand  pouvait  donc  justement  écrire  vers  cette  époque  : 
« J’aurai  joui  à peu  près  de  tous  les  succès  littéraires  qu’un  homme 
peut  atteindre  pendant  sa  vie  » 

On  comprendra  dès  lors  le  regret  qu’il  manifeste  de  quitter 
Paris,  si  plein  du  bruit  de  son  nom.  Fe  regret  était  d’autant  plus 
grand,  qu’il  ne  trouvait  pas  le  titre  d(‘  secrétaii-e  de  légation  tout  à 
fait  digne  de  son  mérite;  il  eut  désiré  une  situation  diplomatique 
plus  indépendante,  et  ne  s’était  décidé  à partir  pour  Rome  que  sur 
les  instances  de  son  ami  M.  de  Fontanes  et  du  vénérable  abbé 
Fmery,  directeur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  ; le  premier,  admi- 
rateur passionné  de  Bonaparte  et  plein  de  coiiliance  en  son  génie, 
tenait  à attacher  de  bonne  heure  M.  de  (Ibateaubriand  à la  fortune 
du  Pi  ’emier  (’.onsul;  le  second  représentait  ii  l’auteur  du  Génie  dn 
Christi(i)dsme  combien  le  poste  de  Home  lui  convenait  au  lende- 
main (lu  (’.oncordat,  quelle  signification  devait  avoir  sa  présence 
en  Italie,  et  quelle  inlluence  salutaire  elle  pouvait  exercer  sur  les 
relations  de  la  France  et  de  la  Papauté. 

M.  de  Fbaleaubriand  ne  s’éloignait  pas  non  plus  sans  tristesse 
de  ses  amis  et  de  la  société,  qui,  avant  la  maladie  de  M”"  de  Beau- 
mont, se  réunissait  chaque  soir  dans  le  salon  de  la  rue  Neuve-du- 
Luxembourg,  et  se  rassemblait  depuis  peu  dans  celui  de  M.  Jou- 
bert. 

Fn  court  passage  de  cette  première  lettre  est  cité  dans  la  notice 
biographique  de  NI.  Joubert,  où  on  la  signale  comme  « un  premier 
sourire  de  cette  imagination  devenue  si  pathétique  et  si  grave  en 
traversant  les  événements  et  les  années  ».  M.  de  Chateaubriand  s’y 
montre  en  ellet  sous  le  jour  le  plus  aimable,  plein  d’afléction  pour 
ceux  qu’il  a quittés,  d’enthousiasme  pour  les  beautés  de  la  nature, 
de  simplicité  et  de  bonne  humeur. 

Avant  de  décrire  le  Morvan  et  les  coteaux  du  Lyonnais,  il  raconte 
son  passage  à \illeneuve-sur- Yonne,  qu’il  ne  connaissait  pas 
encore,  et  son  chagrin  de  n’avoir  pu  distinguer  la  maison  de  M.  Jou- 
bert. 

A MM.  de  Chênedollé  et  Joubert. 

Lyon,  dimanche  de  la  Pentecôte  1803. 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  à onze  heures,  mon  très  cher  ami.  Si  le 
Cardinal  m’avait  suivi  d’aussi  près  qu’il  l’avait  dit,  il  serait  ici  actuel- 

^ Lettre  à M.  de  Guéneau  de  Mussy,  31  août  1803. 
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lement.  Ainsi  je  conclus  qu’il  n’est  pas  parti,  et  Dieu  sait  quand  il 
arrivera.  Je  crains  bien  d’être  ici  pour  une  huitaine  de  jours. 

La  rapidité  de  mon  voyage  m’a  empêché  de  bien  jouir  des  magni- 
fiques campagnes  que  j’ai  parcourues  depuis  5 ou  6 lieues  avant 
Autiin  jusqu’à  Lyon.  Mais  je  doute,  cher  Chênedollé,  que  l’Ilalie  nous 
offre  rien  de  plus  beau.  Je  vais  essayer  de  te  les  décrire  pour  toi, 
pour  notre  petite  société,  et  surtout  pour  Joubert.  Ce  morceau  de  ma 
lettre  le  regarde  particulièrement,  et,  pour  le  traiter  à sa  façon,  je  vais 
prendre  les  choses  dès  leur  soiiî'ce. 

Jeudi,  à une  heure  et  demie,  mon  cher  Joubert,  j’étais  embarqué 
pour  l’Italie.  J’avais  fait  le  brave  en  partant,  mais  je  ne  fus  pas  plus  tôt 
seul  que  je  commençai  de  pleurer,  et  cela  m’empêcha  de  voir  ce  qui  se 
passait  au  faubourg  Saint-Antoine.  De  sorte  que  vous  serez  obligé  de 
renfermer  votre  curiosité  sur  ce  point.  Je  sens  que  cela  est  bien 
pénible,  mais  voici  de  quoi  vous  dédommager.  Je  ne  m’aperçus  de  la 
verdure  des  arbres  qu’aux  environs  de  Melun,  où  un  gros  oh!  oh!  à la 
manière  de  Saint-Cermain  ' , me  tira  du  fond  de  mes  souvenirs,  qui 
étaient  tous  pour  vous;  j’entends  pour  l'ous,  la  société.  C’était  Auguste, 
qui  avait  vu  deux  chèvres  se  tenant  debout  pour  manger  les  feuilles 
d’une  branche.  Cela  avait  charmé  Auguste,  et  j’en  fus  moi-même 
charmé.  Nous  arrivâmes  à Melun,  et  pour  former  mon  jeune  homme, 
je  lui  dis  de  descendre,  de  hâter  les  postillons,  etc.  Auguste  court  à 
l’écurie,  et  je  le  vois,  le  moment  d’après,  reparaître  monté  sur  le  por- 
teur, un  fouet  à la  main  et  plein  d’une  joie  qu’il  ne  pouvait  cacher.  — 
Nous  voilà  roulant  de  nouveau.  Je  remarquai  sur  la  gauche  une  vue,  le 
long  de  la  Seine,  assez  agréable.  C’est  un  coteau  planté,  la  rivière  au 
pied,  quelques  villages  épars  au  fond  et  des  lointains  de  forêts.  — J’ai 
vu  un  singulier  effet  de  bois  : dans  un  taillis  de  trois  ou  quatre  ans, 
tout  le  fond  des  branches,  à partir  du  tronc,  était  couvert  de  feuilles 
séchées  et  rougies  (le  l’autre  année,  et  la  cime  des  branches  portait 
des  feuilles  nouvelles  d’un  vert  tendre;  j’ai  comparé  cela  dans  ma  tête 
à un  cœur  qui  aurait  eu  beaucoup  de  chagrins  autrefois  et  qui  com- 
mencerait à pousser  de  jeunes  espérances.  Une  autre  comparaison  bien 
difiérente  m’est  venue,  en  voyant  la  Seine  limoneuse,  quoiqu’il  fît  un 
temps  serein  : c’est  que,  quand  il  y a eu  des  orages  aux  fontaines  de  la 
vie,  c’est  en  vain  que  le  reste  coule  sous  un  ciel  pur,  le  fleuve  reste 
teint  des  eaux  de  la  pluie,  et  à CO  lieues,  comme  à soixante  ans  de 
l’orage,  on  peut  dire  : Les  flots  ou  les  jours  ont  été  troublés  à leurg 
sources.  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris,  mais  vous  recevrez  tout  cela, 
bon  ou  mauvais. 

Rien  de  remarquable  jusqu’à  Sens,  où  nous  arrivons  à onze  heures. 


^ Domestique  de  de  Beaumont. 
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Seulement  Auguste  a demandé  plusieurs  fois  d’un  air  capable  au 
postillon:  « N’est-ce  pas  là  Villeneuve-la-Guyard  ? N’est-ce  pas  là 
l’Écluse?  etc.  »,  et  il  se  trompait  toujours.  Mais  il  avait  l’air  de  con- 
naître le  monde.  A Sens,  il  ne  voulait  pas  absolument  que  ce  fût  Sens, 
et  il  m’a  presque  impatienté.  Il  faut  vous  dire  qu’il  parle  comme  son 
père  et  comme  sa  sœur,  ayant  cette  grosse  voix  des  jeunes  gens  qui 
deviennent  hommes  ; les  bonnes  femmes  appellent  cela  muer  de  voix; 
sa  voix  mue.  J’aime  cela,  parce  que  je  vois  un  oiseau  qui  change  son 
duvet  en  plume. 

Nous  frappons  à la  porte  de  l’auberge,  car  nous  voulons  souper  : 
tout  le  monde  dort.  Une  servante  crie  enfin  : « Qui  est-ce  qui  est  là?  — 
Des  voyageurs,  ouvrez!  — Ali  ! ce  ii  est  donc  pas  de  la  troupe?  — Non, 
deux  messieurs  en  poste.  » — On  ouvre  : la  servante  paraît,  tenant  un 
bout  de  chandelle  à la  main.  Nous  descendons,  on  nous  introduit  dans 
la  cuisine.  « Ces  messieurs  couchent-ils?  — Non,  ils  soupent.  Yite 
qu’avez-vous  à me  donner?  » — On  va  interroger  la  maîtresse,  qui  est 
dans  son  lit,  au  fond  de  la  cuisine.  — a Monsieur,  la  maîtresse  va  se 
lever.  » — La  maîtresse  paraît  à moitié  habillée  : une  figure  honnête, 
un  son  de  voix  fort  doux.  « Monsieur  veut-il  une  volaille  ? — Oui.  — Et 
des  asperges?  — Je  veux  bien.  » — Elle  regarde  Auguste  et  devine  qu’il 
est  mon  domestique,  mais  elle  n’ose  pas  trop  le  dire.  On  allume  un 
grand  feu,  on  établit  une  table  dans  le  coin  d’une  grande  cheminée. 
Je  vois  rôtir  le  poulet.  Auguste  vole  son  assiette,  qu’on  avait  mise  sur 
la  meme  table,  et  s’établit  sur  la  table  de  la  cuisine.  J’ai  un  peu 
détourné  la  tête  pour  le  laisser  faire  : il  me  tirait  d’un  grand  embarras  ; 
je  n’aurais  pas  voulu  l’humilier,  et  en  môme  temps  il  était  bon  qu’il  se 
tînt  d abord  à la  distance  où  il  doit  être.  — On  me  sert  le  poulet,  je  le 
partage,  j’en  donne  la  moitié  à Auguste,  qui  mourait  de  faim.  Tandis 
que  nous  mangeons,  on  frappe  à la  porte  : ce  sont  trois  voyageurs  du 
coche  d’Auxerre,  ils  arrivent  faisant  un  grand  bruit,  et  tombent  dans  le 
silence  en  me  voyant.  Ils  reprennent  courage  : « Nous  avons  acheté 
150  milliers  de  sucre,  dit  l’un,  payés  au  comptantl  » — « La  guerre  va 
faire  renchérir  les  sucres.  » — « M.  Simon  en  attend  de  l’Orient.  » — 
((  Allons,  messieurs,  on  vous  attend  à la  diligence,  » dit  un  cocher  qui 
survient.  — « Achevons  notre  bouteille  de  bière.  Bonsoir,  madame.  » 
— Tout  sort.  Je  paye  le  souper  12  francs,  c’est  très  cher;  mais  j’ai 
oublié  six  œufs  dans  le  menu,  une  bouteille  de  vin  et  une  mauvaise 
soupe.  Nous  partons. 

J avais  calculé  qu’il  ferait  jour  lorsque  nous  arriverions  à Ville- 
neuve-sur-Yonne.  Mon  cher  Joubert,  quelle  fatalité!  Je  m’endors 
et  ne  me  réveille  qu’à  la  porte  hors  de  la  ville!  Il  fait  grand 
jour,  je  demande  où  est  Villeneuve;  je  regarde  derrière  moi  et  je 
vois  une  jolie  petite  église.  Je  descends,  je  cours  à l’église,  je 
25  NOVEMBRE  1882.  44 
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cherche  à découvrir  votre  rue.  M*"®  de  Beaumont  me  l’avait  décrite  : 
une  petite  rue  en  montant  à gauche.  Je  crois  que  je  l’ai  vue,  je  n’en 
suis  pas  très  sûr;  il  n’est  que  quatre  heures,  le  moyen  d’éveiller 
M*'®  Fiat  '?  Je  balance  un  moment,  mais  enfin  je  renonce  à ce  pèle- 
rinage. Qui  m’aurait  dit  que  dans  cette  petite  ville  demeurerait  un 
homme  que  j’aimerais  tendrement,  un  homme  rare,  dont  le  cœur  est 
de  l’or,  qui  a autant  d’esprit  que  les  plus  spirituels  et  qui  a,  par-ci  par- 
la, du  génie?  Mon  cher  ami,  je  vous  le  dis  les  larmes  aux  yeux,  parce 
que  je  suis  loin  de  vous.  Il  n’y  a point  d’homme  d’un  commerce  plus  sûr, 
plus  doux  et  plus  piquant  que  le  vôtre,  d’homme  avec  lequel  j’aimasse 
mieux  passer  ma  vie.  Après  cela,  rengorgez-vous,  et  convenez  que  je 
suis  un  grand  homme,  mais  mangez  du  roast-beef  et  huvez  du  vin  de 
Porto,  vous  avez  besoin  de  vous  fortifier.  Mon  cher  enfant,  il  faut  faire 
vie  ou  feu  qui  dure,  je  ne  sais  lequel  on  dit.  Mais  cela  veut  dire  qu’il  faut 
vous  conserver  longtemps  et  très  longtemps  pour  M"’®  de  Beaumont, 
pour  M‘"®  de  Yintimille,  pour  M.  Julien,  pour  M.  Pasquier,  pour 
Chônedollé,  pour  le  vénérable  Fontanes,  et  enfin  pour  moi.  C’est  par 
politesse  pour  la  société  que  je  me  nomme  le  dernier. 

Au  reste,  je  trouve  M'"®  de  Beaumont  trop  sévère  ; les  coteaux  de 
Villeneuve  sont,  il  est  vrai,  secs  et  pelés,  mais  ils  sont  assez  hauts  et 
ont  un  faux  air  de  montagnes  qui  ne  leur  va  pas  mal.  J’ai  vu  aussi 
certain  bois  dans  un  enfoncement  qui  pourrait  etre  produit  parmi  les 
pièces  du  procès;  sans  compter  les  couchers  de  soleil,  qui  sont  beaux 
de  l’aveu  des  deux  parties.  Je  n’ai  vu  qu’un  soleil  levant,  qui  n’était  pas 
merveilleux  à la  vérité,  mais  le  matin  n’est  pas  le  soir,  et  je  tiens  qu’à 
la  brume,  entre  chien  et  loup,  Villeneuve  est  un  très  joli  pays.  Il  y a 
des  beautés  qui,  comme  vous  le  savez,  ne  supportent  pas  le  grand  jour. 
Franchement,  je  vous  aime  encore  mieux  juché  dans  votre  bibliothèque 
de  la  rue  Saint-Honoré  que  dans  la  petite  rue  en  montant  à gauche, 
que  j’ai  vue  à quatre  heures  du  matin.  Je  crains  que  le  maire,  s’il  m’a 
aperçu,  ne  m’ait  pris  pour  un  Anglais  qui  venait  examiner  les  lieux,  et 
peut-être  sonder  rYonne,  pour  y conduire  la  Hotte  de  Nelson. 

Rien  de  bien  remarquable  jusqu’à  Auxerre.  Une  poste  après  cette 
dernière  ville  commence  le  vilain  pays  dont  m’a  parlé  M*"®  de  Beau- 
mont. J’ai  reconnu  le  ruban  blanc  parcourant  tristement,  non  pas  des 
bruyères,  mais  de  vilains  coteaux  roussâtres,  où  les  ceps  de  vigne 
s’aperçoivent  à peine.  J’ai  vu  aussi  le  petit  coin  de  vallon  après  le 
vilain  pays  ; c’est  une  vue  très  fraîche  sur  l’Yonne  ; mais  à Pierre-Écrite, 
9 lieues  avant  Autun,  commence  un  pays  enchanté.  Ce  sont  des 
espèces  de  petites  montagnes,  comme  dans  le  Bourbonnais,  mais  elles 
sont  beaucoup  plus  agréables,  parce  qu’elles  sont  couronnées  de  forêts, 

^ Vieille  demoiselle  de  Villeneuve  qu’aimaient  beaucoup  M.  Jouhert  et 
de  Beaumont. 
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et  leurs  vallées  sont  laissées  en  herbe  ; il  y paît  ces  bœufs  du  Morvan, 
qui  font,  je  crois,  la  richesse  du  pays;  l’espèce  en  est  assez  petite,  mais 
elle  a l’air  plus  vigoureux  et  elle  est  d’une  vue  plus  agréable  que  les 
grands  troupeaux  du  Cotentin.  Je  me  suis  trouvé  engagé  dans  les  mon- 
ticules, partie  de  jour  et  partie  de  nuit,  les  oiseaux  chantaient  de  tous 
côtés,  et  j’ai  entendu  à la  fois  les  trois  passagers  du  printemps,  le 
coucou,  la  caille  et  le  rossignol.  Un  petit  bout  du  croissant  de  la  lune 
était  dans  le  ciel,  tout  justement  pour  m’empccher  de  mentir,  car  je 
sens  que,  si  la  lune  n’avait  pas  été  là  réellement,  je  l’aurais  toujours 
mise  dans  ma  lettre.  C’eût  été  à vous  à me  convaincre  de  fausseté, 
l’almanach  à la  main  Tandis  que  je  faisais  un  roman,  Auguste  dor- 
mait sur  mon  épaule.  Pauvre  jeune  homme,  il  va  commencer  la  vie 
sous  les  auspices  d’un  maître  dont  les  premiers  jours  n’ont  été  pro- 
tégés par  personne;  nul  ne  s’est  chargé  de  me  faire  voyager,  mais  je 
ne  suis  pas  Auguste,  et  tout  le  monde  n’est  pas  le  filleul  de  M'"°  de 
Beaumont.  Savez-vous  que  j’eusse  assez  aimé  autrefois  à être  l’esclave 
d’un  hon  maître?  Je  suis  sûr  que  cette  propriété  de  l’homme  sur 
l’homme  devait  établir  parmi  les  anciens  des  relations  d’amour  et 
d’intérêt  que  nous  ne  connaissons  plus.  C’est  pourquoi  le  mot  domes- 
tique, qui  vient  de  domus,  indiquait  dans  le  serviteur  une  partie  de  la 
maison,  presque  un  membre  de  la  famille.  Tout  cela  n’est  pas  bien 
fier,  mais  je  suis  ennuyé  de  courir  toujours  pour  mon  compte  les 
chances  de  la  vie,  et  si  quelqu’un  voulait  se  charger  de  me  nourrir,  de 
me  vêtir  et  de  m’aimer,  cela  me  ferait  grand  plaisir. 

On  peut  remarquer,  en  traversant  la  Bourgogne,  le  berceau  de  notre 
nation  et  pour  ainsi  dire  la  source  du  sang  français  : les  hommes  et 
les  femmes  ont  les  traits  délicats,  la  taille  élégante,  la  démarche 
gracieuse.  Je  ne  sais  quoi  de  leur  vin  semble  couler  dans  leurs  veines. 
Ils  sont  proprement  vêtus,  leurs  équipages  champêtres  sont  légers, 
leurs  chariots,  portés  sur  quatre  petites  roues  en  bois  blanc  et 
traînés  facilement  par  un  seul  cheval,  semblent  faits  pour  être  dessinés 
dans  des  tableaux  de  paysage.  A Châlons  et  le  long  de  la.  Saône, 
jusqu’à  Lyon,  la  scène  change;  vous  commencez  à trouver  de  grands 
hommes,  des  femm.es  bizarrement  vêtues,  portant  sur  la  tête  une 
cornette  de  toile  blanche  surmontée  d’un  petit  chapeau  plat  de  castor; 
il  y a ici  évidemment  un  mélange  de  sang,  d’usage,  de  mœurs  suisses  : 
j’ai  vu,  dans  des  gravures  des  treize  cantons,  des  paysans  ressemblant 
absolument  aux  paysans  du  Maçonnais.  La  nature  change  également 
de  face.  Ce  ne  sont  plus  de  petites  vallées,  irrégulièrement  dessinées 
dans  les  détours  d’une  multitude  de  petites  montagnes;  c’est  un 

^ Cet  aimable  et  spirituel  aveu  ne  donne-t-il  pas  le  secret  de  M.  de  Gha.- 
teaubriand  sur  des  procédés  de  description  auxquels  ce  grand  artiste  avait 
probablement  eu  bien  souvent  recours  ? 
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immense  vallon  formé,  d’un  côté,  par  une  chaîne  de  ces  montagnes  du 
Morvan  qui  vont  se  joindre  à celle  du  Foretz,  du  Bourbonnais,  du 
Lyonnais  et  des  Cévennes,  et,  de  l’autre,  dans  le  lointain,  par  les  Alpes. 
Dans  cette  vallée  coulent  le  Bhône  et  la  Saône;  ils  sont  séparés  par 
des  collines  qui  sont  presque  insensibles  à l’œil,  quand  on  les  regarde 
de  la  haute  chaîne  de  coteaux  qui  forment  ce  que  j’appellerai  le  bord 
français  de  cette  magnifique  vallée.  Lorsqu’on  a passé  Mâcon,  on  est 
prêt  à se  récrier  à chaque  pas  sur  la  beauté  du  paysage.  La  Saône  se 
déroule  dans  une  vallée  qui  tantôt  est  un  champ  de  blé,  tantôt  une 
prairie  où  un  homme  disparaît  en  marchant  dans  la  hauteur  de 
l’herbe.  Les  marguerites,  qui  y abondent  dans  cette  saison,  y forment 
quelquefois  de  grandes  zones  blancties  dans  la  verdure,  de  manière  à 
vous  faire  croire  que  c’est  un  autre  fleuve  qui  vient  se  joindre  à la 
Saône.  Dans  [dusieurs  endroits,  cette  prairie  est  divisée  en  carrés 
par  des  fossés  [danlés  d'arbres,  excepté  sur  le  côté  que  rase  la  Saône; 
de  sorte  que  les  compartiments  sont  autant  de  petits  bosquets  de 
verdure  qui  viennent  s'ouvrir  sur  le  fleuve.  La  rive  droite  de  la  vallée 
est  formée  pac  de  hauts  coteaux,  chargés  de  vignes,  de  grands  bois, 
(le  maisons  de  campagne,  de  champs  de  mûriers,  les  uns  présentant 
parallèlement  le  flanc  à la  Saône,  les  autres  n’avançant  que  leurs  pieds 
ou  leurs  croupes,  de  manié  ce  ({ue  leurs  vallons  sont  perpendiculaires 
au  fleuve.  Tœ  côté  gauche  est  une  plaine  [)arsemée  de  petites  collines 
et  terminée  par  les  Alpes,  dont  on  découvre  la  cime  blanchie  comme 
une  barrière  de  nuages  à l’horizon. 

Quand  j’ai  vu  ce  beau  tableau,  le  soleil  se  couchait,  l’ombre  des 
hauts  coteaux  du  Lyonnais  descendait  dans  la  vallée,  dont  elle  cou- 
vrait régulièrement  une  moitié,  tandis  que,  de  l’autre  côté  du  fleuve, 
tout  était  'illuminé  jusqu’au  sommet  du  mont  Blanc. 

Me  voilà  arrivé  à Lyon.  Gardons-cn  la  description  pour  la  prochaine 
lettre;  la  patience  de  Joubert  doit  être  fatiguée,  je  sens  qu’il  n’aime 
pas  ce  qui  est  long,  parce  que  cela  rempeche  de  dormir.  Je  dis  donc 
bonsoir  à la  société  : à cette  [lauvre  M'“'  de  Yintimille,  qui  a été  si 
malheureuse;  à M.  Julien,  ([ni  est  si  heureux;  à Saint-Martin,  qui  est 
si  triste  et  à qui  je  dois  beaucoup  manquer;  à Joubert,  dont  le  cœur 
a tant  de  sérénité;  enfin  à toi,  cher  Chénedollé,  que  j’aime  par-dessus 
tout,  que  j’attends  en  peu  de  temps,  et  à qui  je  n’ai  autre  chose  à 
recommander. 

La  description  promise  se  trouve  dans  la  lettre  adressée,  à M.  Jou- 
bert, de  Turin,  le  17  juin  1803,  que  M.  de  Chateaubriand  a publiée 
lui-même  dans  le  volume  de  ses  VoyageSj  et  à laquelle  nous  ren- 
voyons le  lecteur  L 

' Voyages,  p.  .313,  édition  Fourrât  et  Fume,  1832. 
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« J’ai  revu,  dit-il,  les  vieilles  murailles  des  Uomains  défendues 
par  les  hraves  Lyonnais  de  nos  jours,  lorsque  les  bombes  des  con- 
ventionnels obligeaient  notre  ami  Fontanes  à changer  de  place  le 
berceau  de  sa  hile...  Vous  aimez  les  cloches,  venez  à Lyon;  tous 
ces  couvents  épars  sur  les  collines  semblent  avoir  retrouvé  leurs 
solitaires.  » 

Dans  ses  Mémoires,  il  ajoute  qu’il  lut  témoin,  avant  de  quitter 
Lyon,  des  cérémonies  de  la  Fête-Dieu  renaissante. 

Il  rend  compte,  dans  la  même  lettre,  de  témoignages  reçus  sur  sa 
route  et  qui  « lui  causèrent  le  plaisir  le  plus  vif  qu’il  ait  éprouvé 
dans  sa  vie  » : u 11  m’est  arrivé  ([uelquelbis,  écrit-il,  tandis  que  je 
me  reposais  dans  une  méchante  auberge  de  village,  de  voir  entrer 
un  père  et  une  mère  avec  leur  lils  : ils  m’amenaient,  me  disaient- 
ils,  leur  enfant  pour  me  remercier.  Ftait-ce  l’amour-propre  qui  me 
donnait  alors  ce  plaisir  vif  dont  je  [)arle?  (le  qui  me  touchait, 
c était,  (lu  moins  j ose  le  croii’c,  c était  d’avoir  produit  un  peu  de 
bien,  d’avoir  consolé  (piehiues  cœurs  allligés,  d’avoir  fait  naître  an 
fond  des  entrailles  d’une  mère  res[uh-ance  d’élever  un  lils  chrétien, 
c’est-à-dire  un  lils  soumis,  respectueux,  attaché  à ses  parents.  Je 
ne  sais  ce  ({ue  vaut  nion  ouvrage;  mais  aurais-je  goûté  cette  joie 
pure,  si  j’eusse  écrit  avec  tout  le  talent  imaginable  un  livre  qui 
aurait  blessé  les  mœurs  et  la  religion?  » 

Al.  de  (lhaleaubriand  écrit  encore  sur  l’aspect  des  Alpes,  à la  fin 
du  jour,  une  phrase  ([iie  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  et 
(|ui  peint  de  la  manière  la  plus  heureuse  un  ellet  observé  souvent 
dans  les  montagnes  : « L’air  devint  transparent  à la  crête  des 
monts;  leurs  dentelures  se  tra(;aient  avec  une  pureté  extraordinaire 
sur  le  ciel,  tandis  eju  uneigrande  nuit  sortait  peu  à peu  du  pied  de 
ces  monts  et  s’élevait  vers  leur  cime  '.  » 

Dans  une  autre  lettre,  datée  de  Milan,  *21  juin  1803,  et  publiée 
également  par  M.  de  Chateaubriand,  il  fait  part  de  l’enchantement 
produit  sur  lui  par  la  Lombardie  : « Des  prairies,  dont  la  verdure 
surpasse  la  fraîcheur  et  la  finesse  des  gazons  anglais,  se  mêlent  à 
des  champs  de  maïs,  de  riz  et  de  froment;  ceux-ci  sont  surmontés 
de  vignes  qui  passent  d’un  échalas  à l’autre,  formant  des  guirlandes 
au-dessus  des  moissons  : le  tout  est  semé  de  mûriers,  de  noyers, 

• M.  de  Chateaubriand  a,  dans  ses  Mémoires,  décrit,  avec  la  même  sim- 
plicité et  la  même  vérité,  le  lever  du  soleil,  qu’il  observa,  en  1828,  sur  le 
bimplon,  en  se  rendant  de  nouveau  à Rome,  mais  cette  fois  comme  ambas- 
sadeur : Au  village  du  Siniplon,  j’ai  vu  le  premier  sourire  d’une  heureuse 
aurore.  Les  rochers,  dont  la  base  s’étendait  noircie  à mes  pieds,  resplen- 
dissaient de  rose  au  haut  de  la  montagne,  frappés  des  rayons  du  soleil. 
Pour  sortir  des  ténèbres,  il  suffit  de  s’élever  vers  le  ciel.  » 
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d’ormeanx,  de  saules,  de  peupliers,  et  arrosé  de  rivières  et  de 
canaux.  Dispersés  sur  ces  terrains,  des  paysans  et  des  paysannes, 
les  pieds  nus,  un  grand  chapeau  de  paille  sur  la  tête,  fauchent  les 
prairies,  coupent  les  céréales,  chantent,  conduisent  des  attelages 
de  bœufs,  ou  font  remonter  et  descendre  des  barques  sur  les  cou- 
rants d’eau.  Cette  scène  se  prolonge  pendant  40  lieues,  en  augmen- 
tant toujours  de  richesse,  jusqu’à  Milan,  centre  du  tableau;  à droite, 
on  aperçoit  l’Apennin,  à gauche  les  Alpes.  » 

Puis  il  mentionne  une  visite  au  général  Murat,  qui  tenait  alors 
garnison  à Alilan,  et  une  fête  donnée  à l’occasion  du  baptême  de 
l’enfant  du  général  par  le  vice-président  de  la  Lombardie. 

Il  écrivit  encore  de  Florence  plusieurs  lettres  à M.  Joubert,  mais 
ces  lettres  ont  été  perdues. 

Le  27  juin  au  soir,  il  prend  la  plume  en  arrivant  à Rome  et 
s’écrie  : « M’y  voilà  enfin,  je  suis  accablé  par  ce  que  j’ai  vu!  quelle 
ville  ! quels  souvenirs  î » et,  se  reprenant  à plusieurs/ois  pour  achever 
cette  lettre  souvent  interrompue,  il  la  termine  par  le  récit  de  sa 
visite  au  pape  Pie  VU  : « Sa  Sainteté  m’a  reçu  hier;  elle  m’a  fait 
asseoir  auprès  d’Elle  de  la  manière  la  plus  affectueuse.  Elle  m’a 
montré  obligeamment  qu’Elle  lisait  le  Génie  du  Christianisme^ 
dont  Elle  avait  un  volume  ouvert  sur  sa  table.  On  ne  peut  voir  un 
meilleur  homme,  un  plus  digne  prélat  et  un  prince  plus  simple  : ne 
me  prenez  pas  pour  M“®  de  Sévigné  b Le  secrétaire  d’Etat,  le  car- 
dinal Consalvi,  est  un  homme  d’un  esprit  fin  et  d’un  caractère 
modéré.  Adieu.  Il  faut  pourtant  mettre  tous  ces  petits  papiers  à la 
poste  2.  » 

Ici  s’arrêtent  les  lettres  à M.  Joubert,  publiées  par  M.  de  Chateau- 
briand dans  ses  Voyages.  Le  titre  même  de  cet  article  ne  permet 
pas  de  suivre  le  nouveau  secrétaire  de  légation  dans  tous  les  détails 
qu’il  donne  sur  Rome,  soit  dans  la  suite  de  ce  volume,  soit  dans 
sa  correspondance  avec  MM.  de  Chênedollé  et  Guéneau  de  Mussy, 
recueillie  par  Sainte-Beuve  Il  faut  s’en  tenir  à celle  qu’il  entre- 
tenait avec  M.  Joubert  et  arriver  immédiatement  à une  lettre  datée 
de  septembre  1803,  relative  à M™°  de  Beaumont^;  M.  de  Chateau- 
briand venait  de  recevoir  des  nouvelles  inquiétantes  du  Mont-Dore  : 

« Il  faut  convenir  que  nous  avons  un  grand  roi  ! » disait  de  Sévigné, 
qui  venait  de  danser  avec  Louis  XIY.  « Je  le  crois  bien,  ma  cousine,  lui 
répondit  Bussy,  après  ce  qu’il  vient  de  faire  pour  vous.  » 

2 C’est  la  troisième  lettre  publiée  par  M.  de  Chateaubriand,  Voyages, 
p.  328. 

^ Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  passim. 

^ Cette  lettre  et  la  suivante  ont  été  insérées  dans  les  Mémoires  d'outre- 
tombe, mais  elles  sont  courtes  et  nous  les  reproduisons. 


LES  CORRESPONDANTS  DE  M.  JOUBERT 


619 


Rome,  septembre  I(S03. 

Notre  .imie  m’écrit  du  Mont-Dore  des  lettres  qui  me  brisent  l’Ame  : 
elle  dit  qii  elle  quil  ny  a plus  cVkuile  dmis  la  lampe  ; elle  parle  des 
derniers  bafJements  de  son  cœur.  Pourquoi  l’a-t-on  laissée  seule  dans  ce 
voyage? Pourquoi  ne  lui  avez-vous  point  écrit?  Que  deviendrons-nous, 
si  nous  la  perdons!  Qui  nous  consolera  d’elle?  Nous  ne  sentons  le 
prix  de  nos  amis  qu’au  moment  où  .nous  sommes  menacés  de  les 
perdre.  Nous  sommes  mémo  assez  iuscusés,  quand  tout  va  bien,  pour 
croire  que  nous  pouvons  impunément  nous  éloigner  d’eux;  le  ciel 
nous  en  punit;  il  nous  les  enlève  et  nous  sommes  épouvantés  de  la 
solitude  qu’ils  laissent  autour  de  nous.  Pardonnez,  mon  cher  Joubert, 
je  me  sens  aujourd’hui  mon  cœur  de  vingt  ans;  cette  Italie  m’a 
rajeuni;  j’aime  tout  ce  qui  m’est  cher  avec  la  meme  force  que  dans 
mes  premières  années.  Le  cliagrin  est  mon  élément  : je  ne  me  retrouve 
que  quand  je  suis  malheureux.  Mes  amis  sont  à présent  d’une  espèce  si 
rare  que  la  seule  crainte  de  me  les  voir  ravir  glace  mon  sang.  Soiilfrez 
mes  lamentations  : je  suis  sur  que  vous  êtes  aussi  malheureux  que  moi. 
blcrivez-moi,  écrivez  aussi  à cette  autre  infortunée  de  Bretagne. 

M.  (le  Chateaubriand  avait  à cette  époque  de  sérieux  sujets  de 
tristesse  : la  maladie  singulière  de  celle  de  ses  S(X’urs  qu’il  aimait  le 
mieux,  M”°  de  Caud,  la  charmante  et  « infortunée  » Lucile;  les 
lettres  désespérées  qu’il  recevait  du  Mont-Dore  ; ses  démêlés  avec 
le  cardinal  Fesch,  tout  le  disposait  à ces  lamentations  dont  il 
s’excuse,  et  venait  augmenter  sa  disposition  naturelle  au  découra- 
gement et  cà  l’ennui.  Il  ne  nous  appartient  pas  d’entrer  dans  le 
détail  de  la  mésintelligence  qui  avait  éclaté  depuis  quelque  temps 
entre  M.  de  (diateaubriand  et  son  ministre;  si  le  Cardinal  fut  suscep- 
tible et  sévère,  s il  ressentit  cjuelque  ombrage  de  la  situation  per- 
sonnelle de  son  secrétaire,  ainsi  que  celui-ci  l’a  prétendu,  il  ne 
paraît  pas  douteux,  d’autre  part,  que  M.  de  Chateaubriand  n’ait  été 
quelquefois  imprudent  dans  scs  démarches  et  que  l’imagination 
vive  du  poète  ne  nuisît  chez  lui  aux  qualités  du  diplomate. 

Un  instant  même,  il  fut  question  de  son  rappel  à Paris,  et  tous 
ses  amis,  très  préoccupés  de  sa  situation,  s’employèrent  activement 
à le  défendre.  Une  lettre  à M.  Molé,  du  21  octobre  1803,  témoigne  des 
craintes  de  M.  Joubert;  il  ignorait  et  s’exagérait  sans  doute  les  torts 
qu’on  pouvait  reprocher  à M.  de  Chateaubriand.  Plus  âgé  que  lui  de 
quatorze  ans,  M.  Joubert  éprouvait  pour  « ce  pauvre  garçon  « , comme 
il  l’appelle  familièrement  dans  ses  lettres,  des  sentiments  d’une 
affection  presque  paternelle  ; il  avait  encouragé  ses  débuts,  modéré 
et  dirigé  parfois  la  fougue  de  son  génie  littéraire,  et  s’était  pleine- 
ment réjoui  de  ses  succès.  Mais  il  jugeait,  tout  à la  fois  avec  une 
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sagacité  pénétrante  et  une  indulgente  équité,  cette  nature  si  riche- 
ment douée  et  pourtant  incomplète,  comme  toutes  celles  où  une 
imagination  puissante  l’emporte  sur  la  raison.  Il  n’avait  pas  échappé 
à la  séduction  personnelle  qu’exerçait  sur  son  entourage  celui  que 
de  Beaumont  nommait  l’enchanteur,  et  que  Sainte-Beuve, 
beaucoup  plus  sévère  pour  lui  après  sa  mort  qu’il  ne  l’avait  été 
pendant  sa  vie,  représente  volontiers  comme  un  enjôleur.  Nous 
trouverons  bientôt  sous  la  plume  de  M.  Joubert  des  témoignages 
de  ce  charme  auquel  on  ne  résistait  guère;  mais  on  ne  peut 
s’expliquer,  en  restant  dans  la  mesure  exacte,  ce  mélange  de  bien  et 
de  mal  qu’en  lisant  les  lettres  de  AI.  Joubert,  et  surtout  cette  lettre 
du  21  octobre  I80J  à M.  Molé,  où  se  trouve  un  portrait  accompli 
d’un  ami  après  tout  si  cher;  les  nuances  délicates  n’en  sont  pas, 
sans  doute,  exem[)tes  de  subtilité;  M.  Joubert  le  reconnaît  lui-mème, 
mais,  ajoute-t-il,  « la  nature  en  est  [)leine  »,  et  avec  la  plume, 
comme  avec  le  pinceau,  on  n’obtient  les  ressemblances  parfaites 
([u’en  retraçant  les  moindres  détails,  après  avoir  fixé  les  lignes 
principales. 

Dans  cette  lettre,  qu’il  est  presque  im[)üssible  d’analyser,  il  n’est 
[)as  un  des  reproches  adressés  |)lus  lard  à M.  de  (ihateaubriand, 
surtout  après  la  publication  de  ses  derniers  écrits  et  des  Méjnoires 
(]' outre  tombe,  et  quand  la  vieillesse  avait  plus  fortement  accusé 
certains  traits  de  son  caractère,  (pii  n’aient  été  piévus  par  M.  Jou- 
bert : ces  facultés  tout  en  dehors,  (pii  ne  lui  permettaient  ni  de 
s’interroger  ni  de  se  juger,  et  le  portaient  à n’écrire  ({ue  ])Our  les 
autres,  tandis  qu’il  ne  vivait  ([ue  pour  lui  ; ce  fond  d’ennui  que  rien 
ne  pouvait  combler;  cette  réserve  portée  si  loin  sur  tout  ce  qui  le 
concernait,  même  avec  ses  amis;  ces  manies  et  cette  prodigalité  de 
grand  seigneur  que  lui  avait  laissées  sa  jeunesse,  où  la  seule  ambition 
qu’on  lui  eut  inspirée  était  de  devenir  un  homme  de  cour.  « Le 
voilà,  dit  M.  Joubert,  a[)rès  avoir  développé,  avec  un  rare  bonheur 
d’expression,  des  observations  si  fines  et  si  justes,  le  voilà,  je 
crois,  tout  entier;  le  voilà  peint  et  estimé,  en  mal,  à la  rigueur. 
Lh  bien,  avec  la  même  franchise  et  la  même  sévérité  de  jugement, 
je  vous  dirai  que,  s’il  me  paraît  inévitable  qu’un  tel  homme 
fasse  qnel([iies  étourderies,  il  ne  me  paraît  pas  possible  qu  il 
commette  des  fautes  graves.  Il  y a et  il  y aura  toujours  en  lui  un 
fonds  d’enfance  et  d’innocence  qui  le  rendent  aussi  incapable 
de  torts  sérieux  que  de  bienfaits  suivis.  » Et  il  ajoute  : « Il  y a^un 
point  essentiel  et  dont  il  faut  préalablement  convenir  entre  nous, 
c’est  que  nous  l’aimerons  toujours,  coupable  ou  non  coupable  : que, 
dans  le  premier  cas,  nous  le  défendrons;  dans  le  second  cas,  nous 
le  consolerons.  » 
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La  leltic  suivante  de  M.  de  Chateaubriand  est  postérieure  à la 
mort  de  de  Beaumont;  il  avait,  on  sc  le  rappelle,  rempli 
envers  elle  tous  les  devoirs  de  l’amitié  et  de  la  religion  ; sa  con- 
duite, dans  cette  circonstance,  produisit  le  meilleur  eflet;  elle 
dissipa  même  les  préventions  du  Cardinal  L M.  de  Chateaubriand 
avait  le  don  de  retourner  les  cœurs,  il  en  usa  vis-à-vis  de  son  ministre, 
et  la  réconciliation  fut  complète.  M.  Joubert  put  écrire  de  Ville- 
neuve  à M.  de  Chénedollé  : « Un  voyageur  est  venu  me  donner 
de  scs  nouvelles,  et  par  la  tournure  des  esprits  et  des  événements, 
son  amilié  pour  Aï™'  de  Beaumont  a été  aussi  honorable  à l’un  qu’à 
l’autre.  Il  quittera  Borne,  ami  du  Cardinal,  et  estimé  de  tout  le 
monde,  (’/est  un  bien  bon  temps  pour  partir.  » 

A!,  de  (Chateaubriand  songeait  déjà  à rédiger  scs  Mémoires.  Ce 
projet  semble  prématuré  chez  un  homme  encore  jeune,  qui  n’avait 
alors  à raconter  fju’un  voyage  en  Améritfue,  les  premiers  événe- 
ments de  la  révolution,  un  rôle  assez  effacé  dans  l’armée  des 
princes  et  un  séjour  en  Angleterre  : mais  l’auteur  du  Génie  du 
Christianisme  [)ressentait,  sans  doute,  les  grands  événements  qui 
allaient  s’accomplir  et  le  rôle  qu’un  homme  de  son  mérite  devait 
y jouer,  et  il  voulait  fixer  les  éléments  de  l’iiistoire  future,  à mesure 
qu’ils  se  dérouleraient  devant  lui. 

Home,  clccenihre  1803. 

Mon  seul  bonheur  est  d’attraper  quelques  heures,  pendant  lesquelles 
je  m’occupe  d’un  ouvrage  qui  peut  seul  apporter  de  l’adoucissement 
à mes  peines  : ce  sont  les  Mémoires  de  ma  vie.  Rome  y entrera;  ce 
n’est  que  comme  cela  que  je  puis  désormais  parler  de  Home.  Soyez 
tranquille,  ce  ne  seront  point  des  confessions  pénibles  pour  mes  amis  : 
si  je  suis  quelque  chose  dans  l’avenir,  mes  amis  y auront  un  nom 
aussi  beau  que  respeclable.  Je  n’entreliendrai  pas  non  plus  la  posté- 
rité du  détail  de  mes  faiblesses;  je  ne  dirai  de  moi  que  ce  qui  est 
convenable  à ma  dignité  d’homme  et,  j’ose  le  dire,  à l’élévation  de 
mon  cœur.  11  ne  faut  présenter  au  monde  que  ce  qui  est  beau;  ce  n’est 
pas  mentir  à Dieu  que  de  ne  découvrir  de  sa  vie  que  ce  qui  peut  porter 
nos  pareils  à des  sentiments  nobles  et  généreux.  Ce  n’est  pas  qu’au 
fond,  j’aie  rien  à cacher;  je  n’ai  ni  fait  chasser  une  servante  pour  un 
ruban  volé,  ni  abandonné  mon  ami  mourant  dans  une  rue,  ni  déshonoré 
la  femme  qui  m’a  recueilli,  ni  mis  mes  bâtards  aux  Enfants-Trouvés  ; 

• Nous  nous  réservons,  si  ces  articles  sont  plus  tard  réunis  en  volume, 
d’y  insérer  un  récit  très  intéressant  des  derniers  moments  de  de 
Beaumont,  adressé  de  Rome  au  comte  de  la  Luzerne,  son  beau-frère,  par 
M.  de  Chateaubriand,  et  dont  celui-ci  envoya  une  copie  à M.  Joubert.  Le 
titre  de  ces  articles  et  l’espace  nécessairement  mesuré  qu’ils  doivent  occuper 
dans  le  Correspondant  nous  obligent  à retarder  cette  publication. 
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mais  j’ai  eu  mes  faiblesses,  mes  abattements  de  cœur;  un  gémisse- 
ment sur  moi  suffira  pour  faire  comprendre  au  monde  ces  misères 
communes,  faites  pour  être  laissées  derrière  le  voile.  Que  gagnerait 
la  société  à la  reproduction  de  ces  plaies  que  l’on  retrouve  partout? 
On  ne  manque  pas  d’exemples,  quand  on  veut  triompher  de  la  pauvre 
nature  humaine. 

Plût  à Dieu  que  M.  de  Chateaubriand  se  fCit,  sur  tous  les  points, 
conformé  au  programme  dont  il  faisait  alors  part  à M.  Joubert  dans 
un  si  beau  langage  et  que,  n’imitant  pas  dans  des  aveux  inutiles  le 
philosophe  genevois  dont  il  flétrissait  la  conduite,  il  nous  eût  laissé 
un  laJileau  moins  détaillé  de  ses  misères  et  de  ses  faiblesses!  Ses 
Mémoires,  où  l’on  reconnaît  encore,  dans  de  si  nombreux  passages, 
l’éclat  de  son  style,  — ex  iingiic  leonem,  — auraient  fait  plus  d’hon- 
neur à son  caractère.  Il  se  plaît  dans  cet  ouvrage  à comparer  poéti- 
quement la  vie  à une  Alpc  difficile  à gravir,  et  l’homme  au  voyageur 
qui,  parvenu  péniblement  au  sommet,  regarde  l’espace  parcouru, 
les  sentiers  qu’il  eût  dû  choisir  et  à l’aide  desquels  il  se  fût  élevé 
par  une  pente  adoucie,  et  le  point  oû  il  a commencé  à s’égarer. 
Ne  pourrait-on  continuer  la  comparaison  et  ajouter  que,  si  le 
voyageur  fait  au  retour  le  récit  de  sa  course,  il  décrit  surtout  les 
merveilles  du  chemin  et  n’insiste  d’ordinaire  ni  sur  les  mauvais  pas 
qu’il  a rencontrés  ni  sur  les  chutes  qu’il  a pu  faire? 

Bientôt  M.  de  Chateaubriand  obtint  une  situation  indépendante 
et  fut  nommé  ministre  dans  le  Valais.  11  quitta  Borne  et  visita 
l’Italie  méridionale  avant  de  rentrer  en  France.  11  se  trouvait  à Paris, 
au  mois  de  mars  180û,  prêt  à partir  pour  la  Suisse,  avec  de 

Chateaubriand.  Déjà  le  conseil  de  la  catholique  ville  de  Sion  lui 
avait  manifesté  dans  une  lettre  flatteuse  la  joie  qu’elle  éprouvait 
de  voir  arriver  dans  ses  murs  le  défenseur  illustre  des  idées  reli- 
gieuses. Le  18  mars,  il  prit  congé  du  Premier  Consul,  et  fut  frappé 
de  l’altération  de  son  visage.  Le  21  se  trouvant  vers  midi  sur 
le  boulevard  des  Invalides,  il  entendit  tout  à coup  annoncer  par 
des  crieurs  publics  le  jugement  du  duc  d’Enghien.  11  rentra  chez 
lui  sous  le  coup  d’une  vive  indignation  et  rédigea  sa  démission; 

de  Chatcaubi-iand,  naturellement  portée  vers  les  sentiments 
généreux,  accepta  avec  un  grand  courage  la  détermination  de  son 
mari,  et  la  lettre  fut  envovée  à Bonaparte.  A partir  de  ce  jour  et 
jusqu’à  la  fin  de  l’Empire,  M.  de  Chateaubriand  resta  étranger  à la 
vie  publique. 

Ses  relations  avec  M.  Joubert  devinrent  de  plus  en  plus  fré- 

^ M.  de  Chateaubriand  dit  le  20,  mais  il  fait  évidemment  erreur,  puisque 
l"'  duc  d’Enghien  n’arriva  à Yincennes  que  dans  la  soirée  du  20  mars. 
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queutes;  elles  étaient  d’ailleurs  rendues  plus  intimes  par  ralïection 
qui  s’était  établie  depuis  peu  entre  de  Chateaubriand  et  Jou- 
l)ert.  Dans  l’année  I8O/1,  M.  et  de  Chateaubriand  passèrent  plu- 
sieurs mois  à Villeneuve,  et  nous  trouvons  dans  une  lettre  du  18  no- 
vembre, écrite  par  M.  Joubert  à M.  Molé,  pour  le  prier  de  venir 
rejoindre  ses  amis,  un  passage  curieux  sur  le  caractère  aimable  et 
facile  de  M.  de  Chateaubriand  : « Je  serai  fort  aise  que  vous  le 
voyiez  ici,  pour  juger  de  quelle  incomparable  bonté,  de  quelle  par- 
faite innocence,  de  quelle  simplicité  de  vie  et  de  mœurs,  et,  au  milieu 
de  tout  cela,  de  quelle  inépuisable  gaieté,  de  quelle  paix,  de  quel 
bonheur  il  est  capable,  quand  il  n’est  soumis  qu’aux  inlluences 
des  saisons  et  remué  que  par  lui-même.  Sa  femme  et  lui  me 
paraissent  ici  dans  leur  véritable  élément.  Quant  à lui,  sa  vie  est 
pour  moi  un  spectacle,  un  sujet  de  contemplation;  elle  m’oflre 
vraiment  un  modèle,  et  je  vous  assure  qu’il  ne  s’en  doute  pas; 
s’il  voulait  bien  faire,  il  ne  ferait  pas  si  bien.  Le  pauvre  garçon  a 
perdu,  depuis  huit  jours,  sa  sœur  Lucile,  également  regrettée  de 
sa  femme  et  de  lui,  également  honorée  de  l’abondance  de  leurs 
larmes.  Us  ont  eu  l’ailliction  du  mojide  la  plus  sincère  et  la  plus 
raisonnable.  S’ils  font  bien,  ils  passeront  ici  le  mois  de  décembre. 
Je  crois  ([u’ils  ne  pourront  s’en  dispenser;  arrivez  donc,  arrivez 
vite.  Je  vous  verrai  volontiers  tout  .seul,  mais  je  vous  verrai  sans 
peine  mêlé  à cette  société.  )> 

Lorsqu’ils  étaient  à Paris,  M.  de  (ihateaubriaiid  et  M.  Joubert 
s’écrivaient  .sans  cesse;  nous  avons  recueilli  un  grand  nombre  de 
petits  billets  qui,  précieux  pour  les  amateurs  d’autographes,  sont 
trop  courts  et  trop  intimes  pour  intéresser  sérieusement  le  lecteur. 
Nous  n’en  reproduisons  qu’un  seul,  à titre  d’exemple;  il  renferme 
d’ailleurs  la  trace  d’un  usage  très  commun  dans  les  correspon- 
dances du  dix-septième  siècle,  habituel  dans  le  cercle  intime  de 
M.  Joubert,  ét  que  nous  retrouverons  fréquemment  dans  les  lettres 
de  M™''  de  Chateaubriand,  celui  des  sobriquets  de  société. 

^1.  de  Chateaubriand  était  familièrement  surnommé  le  chat,  soit 
par  abréviation  de  son  nom,  soit  à cause  d’une  écriture  détestable 
et  illisible  qui  ht,  à Rome,  le  désespoir  du  cardinal  Fesch  : « Mon 
écriture,  lit-on  dans  les  Mémoires  d outre-tombe , était  un  obstacle 
à mes  talents,  et  le  Cardinal  haussait  les  épaules,  quand  il  aper- 
cevait ma  signature.  « de  Chateaubriand  était  la  chatte.  On 
désignait  MM.  de  Chênedollé  et  Guéneau  de  Mussy,  sans  doute  à 
cause  de  la  mélancolie  de  leur  caractère,  par  les  noms  de  grand 
et  de  petit  corbeau]  quelquefois  aussi,  M.  de  Chateaubriand  était 
plaisamment  appelé  l'illustre  corbeau  des  Cordillères,  par  allusion 
à son  voyage  en  dimérique.  M.  de  Fontanes,  ayant  dans  sa  petite 
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taille  quelque  chose  de  ramassé  et  d’athlétique,  était  comparé  au 
sanglier  d’Érymanthe,  et  nommé  le  sanglier.  La  pauvre  de 
Beaumont  avait  de  son  vivant  le  sobriquet  poétique  hirondelle. 
()uant  à M.  Joubert,  ami  des  hauteurs  et  à cette  époque  encore 
grand  promeneur,  celui  de  cerf  \m  avait  été  donné;  et  sa  femme, 
pleine  d’intelligence  et  de  bonté,  mais  parfois  un  peu  sauvage, 
acceptait  volontiers  celui  de  loup.  Le  petit  billet  que  nous  copions 
est  écrit  par  M.  de  Lhateaubriand  avant  de  partir  pour  Dieppe, 
où  il  avait  tenu  garnison  en  1786,  comme  sous-lieutenant  au  régi- 
ment de  Navarre,  et  où  il  retrouvait  aussi,  avec  le  spectacle  de 
la  mer,  le  souvenir  de  son  enfance  passée  au  bord  de  l’Océan  : 

Mon  cher  ami,  je  voulais  aller  vous  embrasser.  Je  pars  cette  nuit 
pour  Dieppe;  j’ai  grand  besoin  de  respirer  un  peu  l’air  de  ma  nourrice, 
la  mer.  La  chatte  va  se  trouver  bien  seule,  puisque  vous  partez  aussi. 
Je  vous  embrasse  donc  lendremenl  ainsi  que  le  loup. 

Lue  lacune  considérable  dans  la  correspondance  de  M.  de  Cha- 
teaubriand nous  oblige  à passer  brusquement  de  180/i  à 182*2.  On 
connaît  la  part  active  que,  dés  la  première  Bestauration,  il  prit  à 
la  vie  politi(jue;  il  suivit,  pendant  les  Cent-jours,  Imuis  XVIII  à 
Gand,  et  fut  nommé  bientôt  ministre  d’Ltat  et  pair  de  France;  en 
1821,  il  fut  envoyé  comme  ambassadeur  à Berlin,  mais  n’y  resta 
que  quel({ues  mois,  et  donna  sa  démission  lorsque,  à la  chute  du 
ministère  présidé  par  le  duc  de  Bichelieu,  M.M.  deMlIèle  et  Corbière 
quittèrent  le  pouvoir.  Mais  M.  de  Mllèle  ayant  été  chargé  de 
former  un  nouveau  cabinet,  l’un  de  ses  premiers  soins  fut  de 
nommer  M.  de  Chateaubriand  à l’ambassade  de  Londres,  en  rem- 
placement du  duc  Decazes,  que  Louis  X\  lll,  forcé  de  se  séparer 
de  son  ministre  favori  au  mois  de  mars  1820,  avait  voulu  dédom- 
mager par  ce  grand  poste  diplomati({ue.  M.  de  Chateaubriand,  dès 
son  arrivée  en  Angleterre,  écrivit  à M.  Joubert  la  lettre  qu’on  va 
lire;  elle  termine  la  trop  courte  série  de  celles  que  nous  avons 
retrouvées  : 

Londres,  0 mars  1822. 

Vous  savez,  mon  cher  ami,  que  je  n’aime  point  les  adieux,  et  c’est 
pour  cela  que  je  ne  vous  ai  point  embrassé  en  parlant.  Me  voilà  dans 
ce  Londres  où  j’ai  passé  ma  jeunesse,  et  c’est  en  revenant  de  Londres 
que  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois.  Je  suis  fort  attristé  par  tout 
ce  que  ce  lieu  me  rappelle  ; et  hier,  en  revoyant  Kensington,  le  sou- 
venir du  pauvre  Fonlanes  me  mettait  les  larmes  aux  yeux.  Tout  me 
paraît  noir  et  triste  ici.  Je  m’y  ferai,  mais  je  suis  enchanté  que  la 
chatte  n’y  soit  pas  venue,  elle  y mourrait  : le  charbon  de  terre,  le 
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brouillard,  riuimidité (sans  parler  de  la  société),  lui  seraient  insuppor- 
tables. 

Je  suis  au  milieu  des  ouvriers  cpii  meublent  et  peignent  la  maison. 
Vous  jugez  quel  ennui  et  quelle  souirrance.  J’en  ai  pour  des  mois 
il  passer  ainsi,  et  peut-être  qu’alors  il  y aura  d’autres  chances 
d’avenir. 

bonjour,  mon  cluu*  ami,  j’embrasse  le  loup  et  vous  bien  tendrement; 
mille  choses  à Frisell,qui  doit  venir  me  voir. 

M.  (le  Fontaucs  était  mort  depuis  moins  d’un  an,  et  AI.  de  (iha- 
leaubriand,  (jui  l’avait  connu  jadis  à Londres,  resscmlait  une  vive 
tristesse  en  r(‘vüyant  les  lieux  oii  ils  s’étaient  livrés  à de  si  lon- 
gu(‘s  causeries.  « (’/est  le  premier  ami  que  j’aie  compté  dans  ma 
vie,  dit-il  dans  scs  Mémoires,  et  il  a marché  vingt-trois  ans  à mes 
c(')tés;  la  mort  tragique  d’uu  fils  l’a  jeté  dans  la  tombe  avant 
riieurcl  » L(‘  nouvel  ambassadeur  retrouvait  aussi,  en  Angleterre, 
le  souvenir  de  son  frère  aîné,  le  comte  de  (’diatcaubriand,  qui, 
aj)rès  avoir  été  secrétaire  à Londres,  à l’époque  où  le  comte  de  la 
faizerne  y représentait  la  France,  avait  péri  sur  l’échafaud  le  même 
jour  (pie  la  comtesse  de  Lhateaubriand,  sa  femme,  la  présidente 
de  Uüsambo,  sa  belle-mère,  et  M.  de  Maleshcrbes,  père  de  cette 
dernière.  Les  J/cV/mZ/Ti' contiennent  ((uehpies  pages  charmantes  sur 
la  vie  de  M.  de  Lhateaubriand  à Londres,  de  1793  à 1800,  et  sur  les 
contrastes  extraordinaires  qu’elle  présentait  avec  son  existence  nou- 
velle. 11  était  arrivé  dans  cette  ville  le  *21  mai  1793,  malade  et  sans 
argent,  en  compagnie  de  M.  Hingant,  conseiller  au  parlement  de 
Bretagne;  ils  y avaient  d’abord  logé  dans  un  grenier,  et  y seraient 
morts  de  laim  tous  les  deux,  sans  les  ressources  ({uc  leur  procu- 
rèrent bient(jt  quelques  travaux  obscurs  : « Nous  priions,  dit-il, 
le  21  janvier  et  le  jour  de  la  mort  de  la  reine,  tout  émus  d’une 
oraison  funèbre  prononcée  par  le  curé  émigré  de  notre  village; 
nous  rencontrions  dans  les  rues  des  prêtres  martyrs  portant  le 
petit  collet,  le  grand  chapeau  à trois  cornes,  la  longue  redingote 
noire  usée;  les  Anglais  les  saluaient  en  passant.  » Il  habitait 
aujourd’hui  l’hôtel  de  Portland-Place,  et  était  en  Angleterre  le 
représentant  officiel  de  la  France  monarchique! 

Aï.  Joubert  ne  tarda  pas  à suivre  dans  la  tombe  AL  de  Fontanes, 
mais  il  vécut  assez  pour  voir  son  illustre  ami,  réalisant  les  autres 
chances  d’avenir,  auxquelles  il  faisait  allusion  dans  sa  lettre  datée 
de  Londres,  prendre  part  au  congrès  de  Vérone  et  siéger  comme 
ministre  des  affaires  étrangères  dans  les  conseils  de  Louis  XVÏII. 
AL  Joubert  rendit  le  dernier  soupir  un  mois  avant  le  jour  où  AI.  de 
Villèle,  congédiant  brutalement  du  ministère  son  collègue  et  son 
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ami,  le  jeta  dans  une  opposition  et  qui  fut  à’ia  fois  ^si  funeste  à la 
Restauration,  à la  France  et  à la  gloire  de  M.  de  Chateaubriand 
lui-même. 

11 

>1“"°  DE  GlIATEAUBRIAiND 

M.  Buisson  de  Lavigne,  père  de  de  Chateaubriand,  avait 
épousé  de  la  Placelière;  l’un  et  l’autre  moururent  jeunes,  lais- 
sant deux  filles.  L’aînée  se  maria  au  comte  du  Plessis-Parscau,  capi- 
taine de  vaisseau,  qui  fut  plus  tard  contre-amiral.  La  plus  jeune. 
Céleste  de  Lavigne,  avait  dix-sept  ans  en  janvier  1792,  et  demeu- 
rait à Saint-Malo,  chez  son  grand-père,  chevalier  de  Saint-Louis  et 
ancien  commandant  de  1. orient,  quand  M.  de  Chateaubriand  vint 
rejoindre  en  Bietagne  sa  mère  et  ses  sœurs.  11  était  récemment 
débar([ué  d’Amérique,  où  il  s’était  rendu  dans  l’espoir  de  décou- 
vrir au  nord-ouest  un  passage  entre  le  détroit  de  Behring  et  la 
baie  d’Hudson,  et  d’où  il  revint  à la  nouvelle  de  la  fuite  du  roi 
et  de  son  arrestation  à Vùarennes.  H ramenait,  comme  il  le  dit  dans 
ses  Mémoires,  non  des  Lsf[uimaux  des  régions  polaires,  mais  deux 
sauvages  d’une  espèce  inconnue  : (ihactas  et  Atala. 

Il  fait  ainsi  lui-même  le  portrait  de  M'‘°  de  Lavigne  : « Elle  était 
blatiche,  délicate,  mince  et  fort  jolie;  elle  laissait  pendre,  comme 
un  enfant,  de  beaux  cheveux  blonds,  naturellement  bouclés.  On 
estimait  sa  fortune  de  5 cà  GOO  000  francs.  Je  la  reconnaissais  de 
loin,  sur  le  Sillon,  à sa  pelisse  rose,  sa  robe  blanche  et  sa  chevelure 
blonde,  enllée  par  le  vent.  » 

Pressé  par  ses  sœurs  qui  aimaient  beaucoup  cette  jeune  fille  et 
séduit  par  la  dot,  au  moins  autant  que  par  les  agréments  de  M“°  de 
Lavigne,  il  demanda  sa  main  et  l’épousa;  le  mariage  religieux, 
célébré  par  un  prêtre  non  assermenté,  ne  put  avoir  lieu  qu’en 
secret. 

((  C’était  une  nouvelle  connaissance  que  j’avais  à faire,  poursuit- 
il,  et  elle  m’apporta  tout  ce  que  je  pouvais  désirer;  elle  était  char- 
mante et  remplie  de  toutes  les  qualités  propres  tà  donner  le  bonheur, 
que  j’ai  trouvé  auprès  d’elle,  depuis  que  nous  sommes  réunis.  » 

H quitta  bientôt  M“‘°  de  Chateaubriand,  après  quatre  mois  seu- 
lement do  mariage,  pour  rejoindre,  avec  le  comte  de  Chateau- 
briand, son  frère,  l’aruiée  des  princes.  Pendant  qu’il  supportait, 
comme  simple  soldat,  dans  la  septième  compagnie  Bretonne,  et 
ensuite  comme  émigré  à Londres,  des  inisères  de  toutes  sortes,  sa 
femme  était  jetée,  avec  sa  belle-sœur  Lucile  de  Chateaubriand, 
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clans  les  prisons  de  Rennes;  elle  y resla  depuis  les  premiers  mois 
de  1793,  jusqu’au  9 thermidor,  et  montra  une  énergie  qu’on  n’au- 
rait pu  a' tendre  d’une  nature  aussi  frêle. 

Nous  n’avons  pas  à rechercher  les  causes  qui,  meme  après  la 
rentrée  de  M.  de  (diateaubriand  en  France,  empêchèrent  pendant 
plusieurs  années  la  réunion  des  deux  époux.  M.  de  Chateaubriand 
a donné,  sur  cette  partie  délicate  de  sa  vie,  peu  d’explications  dans 
ses  Mémoires.  Ce  ({ui  paraît  certain,  c’est  ([u’après  être  venue  le 
voir  à Paris,  en  1801,  .M'"°  de  Chateaubriand  retourna  en  Bretagne, 
et  qu’ils  ne  rej)rii-ent  la  vie  commune  (ju’au  commencement  de  180^i, 
après  le  letour  de  M.  de  Chateaubriand  d’Italie.  jM“°  de  (Chateau- 
briand ne  manilesta  jamais  le  moindre  ressentiment  de  cette 
longue  sépai’ation  et  témoigna  en  toute  circonstance  à son  mari 
l’atlachemcni  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué;  nous  en  trouvons 
l’un  des  premiers  clfets  dans  rap))rol)ation  courageuse  cjue,  après 
la  mort  du  duc  (rCnghien,  elle  s’empressa  de  donner  à la  détermi- 
nation, prise  par  M.  de  Chaieauhriand,  de  se  démettre  des  fonctions 
de  ministre  de  la  répul)li((ue  française  dans  le  \ alais. 

Jh’ésentée  par  son  mari,  vers  le  commencement  de  180/|,  à M.  et 
à Jouhert,  elle  attira  tout  d’abord  leur  sym|)athie  par  le  charme 
répandu  sur  toute  sa  personne  et  ne  tarda  pas  à se  liei’  très  inti- 
mement avec  Joubert  ; elle  avait  conservé  une  physionomie 
vive,  régulière  et  expressive,  mais  les  longues  et  cruelles  épreuves 
([u’elle  avait  traversées  avaient  profondément  altéré  sa  santé,  et 
son  teint  était  devenu  d’une  blancheur  transparente. 

Douée  d’une  grande  sensibilité  et  d’une  extrême  bonté,  qui  se 
manifestaient  en  toutes  circonstances  et  se  traduisirent  plus  tard 
par  des  actes  de  charité  véritablement  exceptionnels,  AP*"  de  Cha- 
teaubriand avait  en  même  temps  tous  les  dons  de  l’esprit.  Sa  vive 
imagination,  fécondée  par  une  instruction  étendue  et  une  mémoire 
très  heureuse,  rendait  sa  conversation  charmante;  capable  de  dire 
son  mot  dans  les  questions  les  plus  élevées,  elle  brillait  au  premier 
rang  dans  les  entretiens  familiers,  éclipsant  par  sa  verve  brillante 
et  son  langage  pleins  de  traits  Al.  de  Chateaubriand  lui-même; 
((  Je  ne  sais,  dit-il,  s’il  a jamais  existé  une  intelligence  plus  fine 
que  celle  de  ma  femme  : elle  devine  la  pensée  et  la  parole  à naître 
sur  le  front  ou  sur  les  lèvres  de  la  personne  avec  qui  elle  cause  ; la 
tromper  en  rien  est  impossible.  D’un  esprit  original  et  cultivé,  écri- 
vant de  la  manière  la  plus  piquant?,  racontant  à merveille,  AP"  de 
Chateaubriand  m’admire  sans  avoir  jamais  lu  deux  lignes  de  mes 
ouvrages  ; elle  craindrait  d’y  rencontrer  des  idées  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  ou  de  découvrir  qu’on  n’a  pas  assez  d’enthousiasme 
pour  ce  que  je  vaux.  Quoique  juge  passionné,  elle  est  instruite  et 
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bon  juge.  » Le  lecteur  verra  lui-nième,  s’il  prend  la  peine  de  par- 
courir les  lettres  qui  vont  suivre,  à quel  point  elles  justifient  cette 
appréciation  écrite  par  M.  de  Lhateaubriand  moins  de  deux  ans 
avant  sa  mort;  le  style  de  de  Chateaubriand,  toujours  naturel, 
élégant  et  original,  sulfirait  à lui  seul  pour  donner  une  idée  juste 
de  son  caractère  et  de  son  esprit. 

Lne  grande  quantité  des  lettres  adressées  par  elle  à M.  et  à Jou- 
liert  ayant  par  bonheur  été  conservées,  nous  publions  celles  qui 
nous  ont  semblé  les  plus  remarquables;  celles  de  M.  Joubert  à 
de  Chateaubriand  ont  disparu. 

La  correspondance  débute  en  180b.  M.  de  Chateaubriand,  comme 
l’écrit  alors  de  Custine  à .\L  de  Chênedollé,  réalisait  enfin  sa 
chimère  de  drèce;  ayant  couru  depuis  quelque  temps  le  plan  des 
Martyrs,  il  voulut,  au  lieu  de  se  hâter  et  de  se  satisfaire  à trop  peu 
de  frais  en  terminant  et  {lubliant  rapidement  cet  ouvrage,  visiter 
auparavant  l’Orient.  Il  désirait,  lit-on,  au  début  de  Y Itinéraire,  avoir 
vu  les  pays  où  la  principale  scène  des  Martyrs  était  placée  : « D’au- 
tres ont  leurs  ressources  en  eux-mèmes,  ajoute-t-il  modestement; 
moi  j’ai  besoin  de  suppléer  à ce  qui  me  mampie  par  toutes  sortes 
de  travaux.  » 11  ([uitta  Paris  le  I.‘l  juillet  ISOt),  avec  M”*"  de  Cha- 
teaubriand; ell(^  devait  l’accompagner  jusqu’à  N'eiiise  et  revenir 
d’Italie  avec  le  « fidèle  » Ballanche,  cet  homme  excellent  ([ui,  sui- 
vant M.  de  Chateaubriand,  possédait  en  même  temps  le  talent  et  la 
i)onté. 

Ils  venaient  d’arriver  à N'enise,  lorsque  de  Chateaubriand 
adressa  à ses  amis,  alors  établis  à Issy,  chez  M.  Arnaud  rioubert. 
cette  première  lettre  : 

A Madame  Joubert,  à Issy. 

Venise,  2G  juillet  1806. 

Je  vous  écris  à bord  du  I/um  rfor,  car  les  maisons  ici  ne  sont  autre 
chose  que  des  vaisseaux  à fancre.  On  voit  de  tout  à Venise,  excepté 
de  la  terre.  Il  y en  a cependant  un  petit  coin  qu’on  appelle  la  place 
Saint-Marc,  et  c’est  là  que  les  habitants  vont  se  sécher  le  soir;  je 
vais  y aller  aussi  après  mon  dîner.  //  vero  Pulcinelln,  qui  a survécu 
au  Doge,  fait  sa  résidence  sur  cette  belle  place;  au  reste,  je  me  réserve 
à vous  parler  de  l’Ilalie  quand  je  serai  à Villeneuve,  parce  que,  comme 
vous  savez,  verba  volant  (c’est  du  latin!);  je  laisse  au  grand  peintre  qui 
est  avec  moi  le  reste  du  proverbe;  mais  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
à la  louange  de  fltalie,  c’est  que  je  vous  y souhaite. 

M.  de  Chateaubriand  ne  vous  écrira  pas  de  Venise,  c’est  moi  qu’il 
a chargée  de  ce  plaisir.  Il  partira  lundi  pour  Trieste.  Il  a trouvé  ici 
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deux  maudits  Juifs  qui  lui  ont  donné  les  plus  belles  espérances  pour 
son  voyage.  Il  vous  a écrit  de  Turin  et  de  Milan,  il  dit  que  vous  devez 
être  content  de  lui.  Il  est  tout  glorieux  aujourd’hui,  parce  qu’il  a trouvé 
une  nouvelle  traduction  de  son  ouvrage  qui  s’imprime  ici  et  qui  paraît 
dans  ce  moment.  Pour  moi,  je  ne  suis  que  triste,  puisque  je  vais 
bientôt  le  perdre.  J’attends  le  pauvre  Ballanclie,  qui  quitte  tout  pour 
venir  me  chercher.  Je  ne  resterai  point  en  Italie,  j’y  suis  trop  loin  de 
vous.  Je  vous  ai  quittés  pour  quelqu’un  que  j’aimais  mieux  que  vous, 
mais  maintenant  n’ôtes-vous  pas  (dans  le  monde  qu’il  m’est  permis 
d’habiter)  les  personnes  (|ue  j’aime  le  mieux?  Préparez-vous  donc  à 
me  recevoir  à Villeneuve,  et  écrivez-moi  un  mot  de  consolation  à 
Turin  et  h Milan,  dût  ce  mot  être  perdu. 

Mille  choses  tendres  h toute  la  famille.  Happelez-nous  au  souvenir 
des  Fontanes  et  de  M.  Molé! 

Vous  savez  notre  histoire  de  Lyon.  présent,  vous  comprendrez 
comment  on  aime  mieux  un  brigand  qu'un  pistolet. 

L’histoire  à laquelle  M™®  de  (ihateaubriand  fait  allusion  est  expo- 
sée tout  au  long  dans  une  lettre  de  M.  Joubert  à de  Vintimille. 
Nous  la  reproduisons,  malgré  son  étendue,  persuadé  qu’on  ne 
regrettera  pas  de  retrouver  ici  le  compte  rendu  très  spirituel  d’un 
récit  évidemment  composé  par  le  principal  acteur  lui-méme.  M.  de 
(lhateaubriand  avait,  le  matin  de  son  départ  de  Paris,  visité  ses 
plus  chers  amis,  .MM.  Molé,  de  Fontanes  et  ffoubert. 

Il  passa  plus  d’une  heure  avec  moi,  écrit  ce  dernier,  et  nous  rîmes 
comme  des  fous.  Fontanes  cautionne  aussi  sa  bonne  humeur.  Rentré 
chez  lui,  il  se  trouva  du  temps  de  reste,  et  pour  se  désennuyer  par 
quelque  fantaisie,  il  se  fit  apporter  des  armes;  j’entends  des  armes  h 
acheter,  des  pistolets,  des  carabines,  des  espingoles.  Je  nomme  ces 
dernières  sur  la  foi  de  la  relation  qu’on  rn’a  faite,  car  je  ne  sais  pas  ce 
que  c’est.  Je  n’avais  jamais  lu  ou  entendu  ce  mot  depuis  Louvet. 
L’ennui  était  grand,  apparemment,  et  la  fantaisie  fut  forte.  Il  prit 
beaucoup  de  cette  menue  artillerie;  M.  de  Clausel,  homme  digne  de 
foi,  m’a  protesté  qu’il  lui  en  avait  vu  payer  pour  800  francs.  Je  sup- 
pose qu’il  lui  vint  en  tête  d’équiper  quelque  petit  bâtiment  à ses  dépens, 
si,  en  arrivant  à Trieste,  il  ne  trouvait  pas  la  navigation  libre,  et  qu’il 
prit  ces  précautions  pour  s’assurer  le  voyage  d’Athènes  à main  armée, 
s’il  ne  pouvait  pas  le  faire  autrement.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  eut  besoin 
sans  doute  de  beaucoup  d’adresse  pour  distribuer  ce  surcroît  d’équi- 
page dans  sa  voiture  déjà  pleine,  et  surtout  pour  l’y  cacher  aux  yeux 
très  pénétrants  de  M“®  de  Chateaubriand,  qui  lui  avait  déclaré  l’avanl- 
veille,  en  ma  présence,  qu’en  voyage  elle  aimerait  mieux  voir  un  bri- 
25  NOVEMBRE  1882.  45 
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gand  qu’un  pistolet.  Tous  ces  arrangements  finis,  les  chevaux  arri- 
vèrent et  on  partit.  Il  avait  pour  voiture  une  grosse,  grande  et  belle 
dormeuse  : c’est  son  bâton  de  voyageur.  Cette  dormeuse  démarra,  en 
emportant  sa  femme  et  lui  dans  le  fond,  une  énorme  femme  de 
chambre  sur  le  devant,  et,  sur  le  siège,  le  frère  de  sa  cuisinière  qu’il 
emmène  à Constantinople,  et  que,  par  une  bizarrerie  dont  assurément 
il  rira  pendant  toute  la  route,  il  s’est  avisé  d’habiller  comme  un 
icoglan.  Il  faut  vous  dire  que  cet  icoglan,  qui  est  d’ailleurs  un  brave 
garçon,  a au  moins  ses  quarante-six  ans  et  la  peau  d’un  rôti  brûlé.  Or 
il  l’a  alFublé  d’une  espèce  de  turban  bleu  orné  de  galons  d’or,  petite 
veste  et  pantalon  de  meme  couleur;  il  a oublié  les  moustaches,  ce  qui 
sera  la  cause  que  le  pauvre  homme,  qui  a l’air  fort  doux  et  l’œil  d’un 
menuisier  honnête,  tel  qu’il  l’avait  toujours  été,  ne  pourra  faire  peur 
à personne  et  fera  rire  tout  le  monde,  à commencer  par  son  patron. 
Il  arriva  que  le  postillon  se  trouva  vêtu  comme  le  domestique,  et  tout 
neuf,  ce  qui  fit  faire  à la  portière  de  la  maison  des  conjectures  qu’elle 
communiquait  à tous  ceux  qui  entraient,  l’un  après  l’autre,  pour  dîner 
chez  sa  maîtresse,  ce  jour-lâ,  et  qu’heureusement  pour  lui,  le  voyageur 
n’entendit  pas  : a Yoyez-vous,  monsieur,  voyez-vous,  madame?  disait- 
elle.  Le  postillon  et  le  domestique  ont  le  même  habit.  Monsieur  part 
aux  dépens  du  gouvernement.  Oh!  il  a une  belle  place!  » Quelques 
charitables  personnes  voulurent  se  donner  la  peine  de  redresser  ses 
idées;  mais  elle  persista  dans  la  haute  opinion  qu’elle  avait  de  ce 
départ;  et  au  passage  de  la  voiture,  on  remarqua  qu’elle  fit  une  de 
ces  profondes  inclinations  de  corps,  de  'ces  révérences  d’anéantisse- 
ment que  ses  semblables  réservent  pour  les  occasions  où  il  entre  de 
ce  respect  qu’on  rend  aux  têtes  couronnées...  Chateaubriand  m’a  écrit 
trois  fois.  Par  sa  première  lettre,  écrite  de  Lyon,  il  m’apprenait  qu’à 
Nevers  on  l’avait  jeté  dans  la  Loire.  A cela  il  n’y  a rien  à dire  : on 
n’est  pas  responsable  du  fait  d’autrui,  fût-on  noyé.  Mais  il  me  dit, 
dans  la  seconde,  écrite  de  Turin,  qu’il  a pensé  être  brûlé,  et  ici  c’eût 
•été  sa  faute.  Concevez,  s’il  vous  est  possible,  l’excès  de  fureur  où  je 
suis  entré,  en  lisant  les  détails  que  je  vais  écrire.  Et  d’abord,  il  paraît 
que  le  jour  de  son  départ  de  Lyon,  il  voulut  aussi  partir  tard  et  voya- 
ger la  nuit  : sans  cela,  que  ferait-on  d’une  dormeuse?  Il  paraît  encore 
que,  dans  la  matinée,  il  eut  du  loisir  comme  à Paris,  et  que  ne  sa- 
chant qu’en  faire,  et  par  la  pure  horreur  du  vide,  il  se  mit  à charger 
ses  armes.  Entendez  bien  que  ce  fut  toujours  en  cachette,  et  par  im 
passe-temps  ignoré  de  tout  autre  que  lui  ; je  vous  en  ai  dit  la  raison. 
Tout  cela  présupposé,  voici  quel  fut  et  surtout  quel  risqua  d’être  l’évé- 
nement. Il  part;  au  moment  où  la  voiture  arrivait  sur  la  place  Belle- 
cour,  un  de  ses  pistolets  prend  feu  sur  son  repos;  an  bruit  de  l’explo- 
sion, M®®  de  Chateaubriand  s’évanouit;  les  chevaux  s’arrêtent;  tout 
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le  monde  accourt  et  les  environne.  On  descend;  personne,  grâce  au 
ciel,  n’est  blessé;  de  Gbateaubriand  revient  à elle,  et  déjà  on  sa 
félicite  d’avoir  échappé  au  péril,  quand  tout  à coup  quelqu’un  s’écrie 
que  le  feu  est  à la  voiture.  Je  suppose  qu’il  en  sortait  de  la  fumée,  et 
que  la  pensée  que  le  pistolet  parti  n’était  pas  le  seul  lit  craindre  à tous 
une  seconde  explosion.  Chateaubriand  ne  dit  rien  de  tout  cela,  mais 
on  l’imagine  aisément,  car  tout  le  monde  prit  la  fuite,  à ce  qu’il  dit. 
Alors  il  se  ressouvint  qu’il  avait  caché,  dans  un  coin,  4 ou  5 livres 
de  pou  Ire.  « Heureusement,  dil-il,  il  ne  perdit  point  la  tete;  il  ouvrit 
sa  voiture,  y monta,  saisit  le  paquet  fatal,  et  trouvant  que  les  cor- 
dons de  ce  paquet  étaient  en  feu,  il  l’éteignit.  Sans  son  courage  et 
son  industrie,  ajoute-t-il,  car  l’abominable  ose  se  vanter,  plaisanter 
même,  lui,  sa  femme,  la  berline,  le  postillon  et  les  chevaux  étaient  en 
l’air.  ))  Il  finit  en  m’assurant  qu’une  demi-heure  après  tout  était  réparé, 
et  que  de  là  à Turin  tout  s’est  passé  le  mieux  du  monde.  J’en  suis 
charmé,  mais  après  de  telles  nouvelles,  nous  avons  délibéré  et  conclu, 
de  Coislin  et  moi  : 1®  que  nous  garderions  le  secret  sur  ses  im- 
prudences ; 2®  que  nous  chercherions  partout  un  homme  capable  de  nous 
plaire  et  de  se  faire  aimer  de  nous  comme  lui;  3®  que,  si  nous  trou- 
vions un  tel  homme,  nous  lui  interdirions,  à lui,  tout  commerce  avec 
nous,  et  toute  administration  de  son  propre  tedent.  Enfin  il  nous  faut 
un  Chateaubriand  plus  sage.  Voyez  si  vous  en  connaîtriez  quelqu’un; 
nous  nous  brouillerons  volontiers  avec  celui-ci,  si  vous  pouvez  nous 
en  fournir  un  autre,  et  nous  vous  conseillerons  d’en  faire  autant.  Mais 
j’ai  grand’peur  que  cette  tête-là  n’appartienne  à un  homme  unique, 
et  qu’à  tout  prendre  nous  ne  soyons  éternellement  condamnés  à l’ai- 
mer tel  qu’il  est,  constamment  et  à la  fureur,  quoique  avec  fureur.  Sa 
troisième  lettre  est  d’un  sage.  Elle  est  écrite  de  Milan^  où  d’abord  il 
se  félicite  d’être  arrivé  exactement  huit  jours  après  son  départ  de 
Paris,  et  à la  même  heure,  et  où  ensuite  ü ne  dit  et  ne  fait  probable- 
ment que  des  choses  sensées.  11  m’apprend,  entre  autres,  qu’il  a déter- 
miné sa  femme  à revenir  aussitôt  après  son  départ;  ü m’annonce  que 
nous  la  verrons  dans  un  mois  et  que  nous  pourrons  l’emmener  avec 
nous  à Villeneuve,  au  commencement  de  septembre^  ce  qui  me  fait 
grand  plaisir.  Du  reste,  il  paraît,  quoiqu’il  n’en  dise  rien,  que  la 
poudre  et  peut-être  les  armes  ayant  manifesté  leur  existence  et  leur 
voisinage  à de  Chateaubriand,  elle  les  a fait  jeter  dans  le  Rhône; 
car  son  mari  qui  aurait  sûrement  employé  son  séjour  à Milan  à les 
fourbir,  s’il  les  avait  encore  eues  à sa  disposition,  ne  s’est  occupé 
^ qu’à  m’écrire  une  longue  lettre  et  à regretter  ses  amis.  Il  est  prêt  à 
pleurer,  dit-il,  quand  il  songe  qu’il  ne  pourra  pas  avoir  de  nos  nou- 
velles. Il  reconnaît  qu’on  est  bien  insensé  et  même  bien  coupable 
de  s’éloigner  aussi  volontairement  de  ceux  qu’on  aime  et  dont  on  est 
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aimé...  et  pourquoi?  ajoute-t-il,  pour  aller  où?...  Il  n’en  sait  rien. 
Enfin  il  se  montre  là  ce  qu’il  est  souvent  : le  meilleur  et  le  plus 
aimable  enfant  du  monde;  d’où  je  conclus  qu’il  était  désarmé. 

Quant  à la  lettre  de  de  Chateaubriand,  datée  de  Venise, 
M.  Joubert  s’empressa,  dès  qu’il  l’eut  reçue,  de  la  copier  pour 
de  Yintimille,  en  lui  envoyant  des  nouvelles  des  voyageurs, 
et  il  ajouta  : « Si  le  Publiciste  (journal  hostile  à M.  de  Chateau- 
briand) lisait  ces  lettres,  il  les  trouverait  de  bon  goût  et  dignes 
de  ses  feuilletons.  Je  vais  vous  en  transcrire  quelque  chose;  cette 
plume  vive  et  leste  mérite,  je  crois,  de  vous  faire  quelque  plaisir.  » 

La  seconde  lettre  de  la  voyageuse,  également  adressée  à Jou- 
bert, est  écrite  après  le  départ  de  M.  de  Chateaubriand  pour 
Trieste,  et  montre  la  profonde  tendresse  qu’il  inspirait  à sa  femme 
et  le  regret  qu’elle  éprouvait  de  ne  pouvoir  l’accompagner. 

A Joubert. 

Venise,  29  juillet  1806. 

M.  de  Chateaubriand  est  parti  hier  au  soir  à dix  heures.  Je  n’ai 
point  eu,  madame,  la  permission  de  le  suivre,  comme  vous  le  croyez 
et  comme  je  l’espérais.  Il  a craint  pour  moi  les  fatigues  du  voyage, 
et  je  n’ai  pu  lui  faire  comprendre  tout  ce  que  je  souffrirais  pendant 
son  absence.  Au  reste,  tout  le  monde  m’assure  ici  que  ce  voyage  n’est 
nullement  dangereux;  mais  je  sais  combien  est  funeste  le  golfe  Adriatique 
et  les  malheurs  que  peut  causer  le  blanc  lapyx  Enfin,  je  le  pleure  déjà 
comme  mort,  et  il  ne  me  reste  qu’autant  d’espérance  qu’il  m’en  faut 
pour  me  donner  une  agitation  plus  insupportable  que  la  douleur. 

Adieu,  madame,  recevez,  ainsi  que  toute  votre  famille,  mes  plus 
tendres  compliments. 

J’écrirai  à M.  Joubert,  quand  ma  tète  sera  un  peu  remise.  Aujour- 
d’hui, je  suis  accablée  du  départ  de  M.  de  Chateaubriand  et  frappée 
du  sirocco.  Ce  veut  vous  coupe  bras  et  jambes.  Quand  il  souflle,  un 
Italien  ne  [)eut  vous  dire  autre  chose  que  : Sirocco,  sirocco;  et  vous 
lui  répondez  : Sirocco,  sirocco.  Avec  ce  mot,  pendant  l’été,  à Venise, 
vous  savez  tout  autant  d’italien  qu’il  en  faut  pour  la  plus  longue  con- 
versation. 

M.  de  CJiateaubriand  avait  quitté  Venise  le  28  : <(  Je  m’embar- 

1 ]\piic  ^0  Chateaubriand  connaissait  Horace  et  citait  modestement  en 
français  ces  vers  du  poète  : 

. . . . Ego  quid  sil  ater 

lladriæ  novi  sinus  et  quid  albus 
Peccet  lapyx. 

(Horace,  Cann.,  1.  III,  xxvir,  18-20.) 
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quai  à dix  heures  du  soir,  pour  me  rendre  en  terre  ferme,  lit-on 
dans  V Itinéraire.  Le  vent  du  sud-est  souillait  assez  pour  enfler  la 
voile,  pas  assez  pour  troubler  la  mer.  A mesure  que  la  barque 
s’éloignait,  je  voyais  s’enfoncer  sous  l’iiorizon  les  lumières  de 
Venise,  et  je  distinguais,  comme  des  taches  sur  les  flots,  les  difte- 
rentes  ombres  des  îles  dont  la  plage  est  semée.  » Il  envoya  de 
Ti-ieste  à M.  Joubert  le  récit  de  sa  traversée,  et  celui-ci  s’empressa 
d’écrire  à de  Vintimille  : ((  Lbateaubriand  parle  déjà  de  son 
retour.  Il  nous  racontera,  dit-il,  dans  nos  foyers,  à la  fin  de  cet 
automne,  les  choses  des  pays  lointains.  Il  faut  vous  dire  qu’en 
arrivant  à Trieste,  le  30  juillet,  il  a trouvé  dans  le  port  un  navire 
auti-ichien,  prêt  à partir  pour  Smyrne  le  lendemain,  et  qui  sem- 
blait avoir  appareillé  exprès  pour  lui:  aussi  n'a-t-il  pas  douté  que 
ce  ne  fût  là  une  galanterie  que  lui  faisait  la  Providence.  Il  l’a  très 
chrétiennement  remerciée  et  s’est  enfin  senti  content  et  charmé  de 
son  sort.  Son  étoile,  à ce  qu’il  me  marque,  commence  à l’emporter 
visiblement,  et  les  prières  de  Saint-Sulpice  ont  opéré.  Saint-Sul- 
pice,  c’est-à-dire  le  séminaire,  fait  en  eflet  tous  les  soirs,  pour  son 
heureux  voyage,  une  prière  à laquelle  il  a beaucoup  de  foi  depuis 
le  vaisseau  autrichien.  Il  me  montre  un  cœur  pénétré  de  la  plus 
orthodoxe  reconnaissance.  » 

de  Chateaubriand  rentra  bientôt  en  France,  et  M.  Ballanchc 
l’accompagna  jusqu’à  Paris.  De  là,  elle  adressa  à M.  Joubert  les 
deux  lettres  qu’on  va  lire  : 

A M.  Joubert.,  à Villeneuve. 

Vendredi,  1 i août  180G. 

Si  vous  lisez  le  journal,  vous  y voyez  sans  cesse  des  articles  do 
Constantinople  L et  point  de  nouvelles  du  voyageur.  On  me  donne  ici 
autant  de  mauvaises  raisons  que  j’en  veux  pour  me  prouver  que  cela 
ne  doit  pas  m’inquiéter.  Ensuite  vient  la  raison  par  excellence  : que 
voulez-vous  qu’il  lui  arrive?  Hélas!  ce  qui  arrive  tous  les  jours,  de 
mourir.  Pour  moi,  je  meurs  de  crainte,  je  meurs  d’espoir,  enfin  je 
meurs  de  tout.  Au  reste,  ne  vous  eflrayez  pas  trop  de  ma  solitude, 
votre  frère  me  tient  bonne  et  fidèle  compagnie.  MM.  Pasquier  et  Molé 
ne  m’abandonnent  pas  trop,  la  chère  comtesse  pas  assez,  et  le  prési- 
dent a eu  le  courage  de  venir,  déjà  deux  fois,  s’ennuyer  avec  moi  de 
la  meilleure  grâce  du  monde  -, 

Adieu,  je  ne  saurais  continuer  d’écrire,  je  souffre  trop. 

^ M.  de  Chateaubriand  n’y  arriva  que  le  13  septembre. 

2 La  chère  comtesse  paraît  être  (^0  Gustine,  et  le  président  est  certai- 
nement NI,  de  Fontanes,  alors  président  du  Corps  législatif. 
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A M.  J Gilbert,  à Villeneuve . 

Août  1806. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  notre  cher  voyageur.  Elle  est 
datée  du  12  août  et  écrite  de  Coron,  en  Morée;  il  dit  qu’il  va  traverser 
le  Péloponnèse,  et  qu’après  avoir  vu  Sparte,  Argos,  l’Arcadie  et  Athènes, 
son  vaisseau  le  portera  à Constantinople,  d’où  il  reviendra  en  France. 
Aurait-il  oublié  Jérusalem?  Je  n’ose  m’en  flatter,  je  n’ose  même  le 
désirer. 

11  faut  que  je  vous  quitte,  le  courrier  part,  et  je  ne  veux  pas  que  ma 
lettre  retarde,  parce  que  je  sais  qu’elle  vous  fera  plaisir.  Je  vous  de- 
mande pour  lundi  au  soir  une  petite  place  au  coin  de  votre  feu. 

iM“®  de  Chateaubriancl  était  attendue  à Villeneuve,  lorsqu’elle 
informa  M.  Joubert  d’un  contre-temps  qui  retardait  leur  réunion. 

A M.  Joubert. 

Mardi  30  août  1806. 

Écoutez  la  triste  aventure,  Lien  triste  en  effet,  puisqu’elle  me 
retient  à Paris.  Hier  cà  quatre  heures,  le  matin,  je  partais  gaiement 
pour  Villeneuve,  lorsqu’à  Charenton,  je  me  suis  aperçue  que  l’on  avait 
volé  ma  malle.  Je  ne  pouvais  décemment  arriver  chez  vous  sans  che- 
mises. 11  a donc  fallu  revenir  à Paris,  où  tout  le  jour  je  n’ai  fait  autre 
chose  que  courir  de  chez  le  commissaire  de  police  à la  grande  police, 
de  la  grande  police  à la  petite,  et  de  la  petite  police  je  ne  sais  où. 
Enfin,  on  voulait  ce  matin  me  faire  courir  encore  et  me  faire  sortir 
de  ma  chère  paresse;  il  faut  être  pire  que  les  voleurs  pour  cela  : 

Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter, 

C’est  le  seul  qui  nous  reste  et  qu’on  veut  nous  l’ôter. 

Mais  il  n’en  sera  pas  ainsi,  je  ne  l’abandonnerai  que  pour  reprendre 
la  route  de  Villeneuve,  qui  est  cependant  une  chienne  de  route,  quoi- 
qu’elle conduise  en  paradis.  Julie  jette  les  hauts  cris;  elle  regrette 
surtout  une  chanson  qui  était  dans  la  poche  de  son  tablier  noir,  elle 
a donné  cela  comme  renseignement  au  commissaire  de  police.  11  faut 
que  je  reste  ici  pour  rhabiller  cette  princesse,  qui  a perdu  beaucoup 
plus  de  choses  qu’elle  n’en  possédait,  et  pour  m’acheter  des  chemises. 
Ainsi,  je  ne  sais  plus  quand  je  vous  reverrai;  mais  j’espère  que  ce 
sera  à la  fin  'de  la  semaine,  si  messieurs  les  voleurs  veulent  le  per- 
mettre. 

]\I“°  de  Chateaubriand  arriva  au  commencement  de  septembre  à 
Villeneuve;  elle  devait  y passer,  nous  dit  M.  Joubert,  les 
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premiers  mois  de  son  veuvage,  mais  elle  y tomba  assez  grave- 
ment malade,  et  elle  y resta  plus  longtemps  : son  mari  vint  l’y 
rejoindre  au  mois  de  mai  1807,  après  avoir  visité  la  Grèce,  Cons- 
tantinople, Jérusalem,  les  ruines  de  Memphis  et  l’Espagne.  Il  fit 
lui-même  un  assez  long  séjour  en  Bourgogne  et  y travailla  avec 
ardeur  aux  Martyrs.  11  revenait,  comme  le  dit  son  hôte,  riche  de 
belles  imaginations  et  de  beaux  sentiments,  et  avait  hâte  de  s’en 
servir  pour  développer  l’idée  de  son  premier  ouvrage  et  mettre 
en  présence  dans  un  même  tableau  le  merveilleux  emprunté  et 
fictif  de  la  mythologie,  et  le  merveilleux  très  réel  de  la  religion 
chrétienne,  beaucoup  plus  favorable,  suivant  lui,  que  le  paga- 
nisme au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des  passions 
dans  l’épopée.  « 11  allait  encore  par  cette  nouvelle  œuvre  agrandir 
son  mérite,  sa  réputation  et  la  place  qu’il  occupait  déjà  dans  les 
esprits.  » C’est  aussi,  dans  celte  paisible  retraite  de  Villeneuve, 
qu’il  mit  la  première  main  à son  Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem. 

Lu  intervalle  assez  long  sépare  les  premières  lettres  de  de 
Chateaubriand  de  celles  qui  suivent.  Pendant  ce  temps,  viennent 
se  placer  la  publication  des  Martijrs  et  de  Y Itinéraire  et  l’insertion 
dans  le  Mercure  du  célèbre  article  sur  la  mort  du  duc  d’Enghien, 
où  se  trouvait  la  phrase  : « C’est  en  vain  que  Néron  prospère.  Tacite 
est  déjà  né  dans  l’empire.  » 11  faillit  attirer  sur  M.  de  Chateaubriand 
le  courroux  de  Napoléon,  et  fut  pour  M“°  de  Chateaubriand,  timide 
et  tremblante  quand  un  danger  menaçait  son  mari,  la  cause  des 
plus  vives  inquiétudes.  Grâce  à l’intervention  de  M.  de  Fontanes, 
le  châtiment  n’atteignit  que  le  journal  et  ne  fut  même  pas  bien 
rigoureux.  M.  Joubert,  dans  une  lettre  du  septembre  1807, 
écrit  à M.  de  Chêuedollé  : « Le  pauvre  garçon  a eu  pour  sa  part 
d’assez  grièves  tribulations.  L’article  qui  m’avait  tant  mis  en 
colère  a resté  quelque  temps  suspendu  sur  sa  tête;  mais  à la 
fin  le  tonnerre  a grondé,  le  nuage  a crevé,  et  la  foudre  en  propre 
personne  a dit  à Fontanes  que  si  son  ami  recommençait,  il  serait 
frappé.  Tout  cela  a été  vif  et  même  violent,  mais  court.  Aujourd’hui 
tout  est  apaisé  ; seulement  on  a grêlé  sur  le  Mercure.,  qui  a pour 
censeur  M.  Legouvé,  et  pour  coopérateurs,  payés,  dit-on,  par  le 
gouvernement,  MM.  Lacretelle  aîné,  Esménard  et  le  chevalier  de 
Boufflers.  Il  paraît  que  les  anciens  écrivains  de  ce  journal  peuvent 
aussi  y travailler,  si  bon  leur  semble.  » 

Depuis  longtemps,  M.  de  Chateaubriand  désirait  acquérir  une 
maison  de  campagne  près  de  Paris:  dès  1803,  écrivant  de  Rome 
à son  ami  Chênedollé,  pour  lui  confier  ses  découragements,  il  lui 
parlait  de  son  désir  de  posséder  « une  chaumière  »,  « quelque 
hutte  sur  le  coteau  de  Marly  )> , « une  petite  retraite  où  il  put  se 
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cacher  » ; dans  l’été  de  1807,  il  acheta,  non  loin  de  Sceaux,  près 
du  village  de  Châtenay  et  du  hameau  d’Aulnay,  la  Vallée  au  Loup. 
Dans  la  lettre  de  M*  Joubert,  déjà  citée,  celui-ci  écrit  à M.  de 
Chênedollé  : « Chateaubriand  viendra  tard  à Villeneuve,  car  il 
a acheté  au-delà  de  Sceaux  un  enclos  de  15  arpents  de  terre  et  une 
petite  maison.  Il  va  être  occupé  à rendre  la  maison  logeable, 
ce  qui  lui  coûtera  un  mois  de  temps  au  moins  et,  sans  doute, 
aussi  beaucoup  d’argent.  Le  prix  de  cette  acquisition,  contrat  en 
main,  monte  déjà  à plus  de  30  000  francs.  Préparez-vous  à passer 
quelques  jours  d’hiver  dans  cette  solitude,  qui  porte  un  nom 
charmant  pour  la  sauvagerie  : on  l’appelle  dans  le  pays  Maison 
de  la  Vallée  au  Loup.  J’ai  vu  cette  Vallée  au  Loup.  Cela  forme  un 
creux  de  taillis  assez  breton  et  même  assez  périgourdin.  Un  poète 
normand  pourra  aussi  s’y  plaire.  Le  nouveau  possesseur  en  paraît 
enchanté,  et,  au  fond,  il  n’y  a pas  de  retraite  au  monde  où  l’on 
puisse  mieux  pratiquer  le  précepte  de  Pythagore  : « Quand  il  tonne, 
adorez  l’écho.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Joubert  écrit  sur  le  même  sujet  à 
M”*"  de  Vintimille  : « J’ai  dit  à Chateaubriand  tant  de  mal  de  son 
acquisition;  j’ai  jeté  de  si  hauts  cris  sur  les  difformités  du  lieu 
et  sur  l’énormité  des  dépenses  où  la  nécessité  de  se  plaire  dans 
son  chez  lui  va  le  jeter;  il  m’a  écouté  avec  une  telle  patience,  et 
m’a  répondu  avec  une  telle  douceur,  que,  de  pure  lassitude, 
d’épuisement  et  aussi  d’attendrissement,  je  croirai  désormais  que 
le  lieu  est  charmant,  les  dépenses  utiles  et  l’acquisition  excellente. 
Vous  nous  avez  envoyé  de  Chateaubriand  enchantée  de  vous 
et  de  tout  Méréville.  Si  elle  se  plaît  un  quart  d’heure  dans  son 
futur  manoir,  autant  qu’elle  s’est  plu  pendant  cinq  jours  dans 
le  lieu  où  vous  êtes,  son  mari  n’aura  pas  fait  une  aussi  mauvaise 
affaire  que  je  l’ai  d’abord  craint,  lorsque  j’avais  le  sens  commun.  » 

M.  Joubert  avait  trop  bien  prévu  les  inconvénients  de  cette 
acquisition  pour  M.  de  Chateaubriand,  toujours  large  dans  ses 
dépenses  et  incapable  de  calculer.  Dix  ans  ne  devaient  pas 
s’écouler  jusqu’au  jour  où,  privé  de  la  pension  de  ministre  d’Etat, 
il  serait  obligé  de  mettre  en  loterie,  puis  de  faire  vendre  aux 
enchères  la  Vallée  au  Loup. 

En  attendant,  M.  et  de  Chateaubriand  jouissaient  de  leur 
nouveau  séjour  : « Ces  gens-là  sont  absorbés  par  leur  Vallée  au 
Loup,  ils  en  perdent  la  tête  et  moi  aussi  »,  écrit  M.  Joubert  à 
de  Vintimille  ; et,  se  plaignant,  en  1810,  à M.  Clausel  de  Cous- 
sergues,  de  ne  plus  voir  aussi  souvent  à Villeneuve  M.  et  de 
Chateaubriand,  il  lui  disait  : « Je  m’y  ennuie,  parce  qu’il  me 
tarde  de  voir  mes  amis,  et  surtout  les  deux  c/iats  de  la  Vallée  au 
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Loup,  dont  nous  n’avons  point  de  nouvelles,  quoique  nous  leur 
ayons  écrit.  » 

M.  Joubert  reçut  bientôt  deux  lettres  datées  de  cette  retraite, 
qui,  déjà,  semblait  moins  charmante  à de  Chateaubriand. 

A M.  Joubert. 

La  Vallée  au  Loup,  18 1*2. 

La  campagne  n’est  pas  soutenable;  pas  une  feuille,  pas  un  brin 
d’herbe  ; Florette  est  plus  bôte  que  jamais,  et  le  bel  André  nous  mettra 
bientôt  à la  porte.  De  quoi  vous  parlerai-je?  de  la  pluie  et  du  beau 
temps?  Du  beau  temps,  il  n’en  est  pas  question,  il  fait  un  temps  hor- 
rible; pour  la  pluie,  nous  savons  ce  qu’en  dire,  car.  Dieu  merci,  elle 
n’a  pas  cessé  de  tomber  depuis  que  nous  sommes  dans  la  Vallée,  ce 
qui  nous  rend  assez  tristes  et  maussades,  et  nous  fait  pousser  quel- 
ques soupirs  vers  Paris.  Dans  quinze  jours  nous  y serons,  j’espère, 
ce  qui  me  fera  plaisir,  je  l’avoue  à vous  seulement,  car  comment  oser 
dire  que  je  m’ennuie  à Val-de-Loup,  avec  M.  de  Chateaubriand?  Je 
me  ferais  arracher  les  yeux  par  une  douzaine  de  femmes,  et  le  cœur 
meme,  si  après  un  tel  aveu  elles  me  soupçonnaient  d’en  avoir  un. 
Le  chat  ramage  des  vers  par  le  mauvais  temps  ; quand  la  pluie  cesse, 
il  vole  à ses  chers  arbres,  qu’il  plante  et  déplante  tant  qu’il  peut.  Pour 
moi,  je  ne  suis  occupée  tout  le  jour  qu’à  souffler  un  feu  de  souches 
qui  ne  brûlent  pas  et  à gronder  Florette  qui  ne  m’écoute  guère. 

Voici  une  négociation  dont  je  vous  charge,  c’est  de  décider  le 
grand  maître  à venir  dîner  un  de  ces  jours  avec  vous,  à la  Vallée.  On 
tachera  de  lui  donner  un  bon  dîner  et  on  lui  lira  tout  ce  qu’il  voudra. 
Je  voudrais  bien  que  M.  de  Langeac  ^ fût  du  voyage,  mais  il  faut  sa- 
voir si  cela  ne  fera  pas  grimacer  le  nez  du  grand  maître.  Vous  voyez 
que  voilà  une  lettre  qui  demande  une  réponse;  aussi  ne  manquez  pas 
de  me  la  faire.  Adieu. 

A M.  Joubert. 

La  Vallée  au  Loup,  12  juin  1812. 

Vous  devriez  bien  m’écrire  une  lettre;  il  y a tantôt  mille  ans  que  je 
n’ai  reçu  un  mot  de  vous.  Les  madames  n’en  pourraient  pas  dire  au- 
tant; cependant  vous  suez  sang  et  eau  pour  leur  tourner  des  phrases 
à leur  manière,  tandis  qu’il  ne  vous  en  coûte  seulement  pas  la  plus 
petite  transpiration  pour  m’en  faire  à la  mienne.  Que  dit  Joubert 

^ M.  de  Fontanes  avait  pour  chef  de  son  secrétariat,  M.  le  chevalier  de 
Langeac. 
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de  cela?  Je  parie  qu’elle  ne  met  point  son  veto  sur  notre  correspon- 
dance, elle  sait  trop  qu’elle  ne  peut  coûter  tout  au  plus  qu’une  pauvre 
feuille  de  papier,  mais  que  des  cahiers  ne  suffisent  pas  pour  la  rue 
Saint-Dominique  et  des  rames  pour  la  rue  de  Grenelle. 

M™®  de  Yintimille  devait  venir  déjeuner  demain  à la  Vallée;  mais  la 
mort  de  M'"®  de  Fitz-James  empêche  cette  partie;  il  faut  rester  à 
consoler  M.  de  Yintimille,  qui  ne  voit  pas  une  tombe  s’ouvrir  qu’il  ne 
la  croie  prête  à se  refermer  sur  lui. 

La  lettre  suivante  est  datée  de  Verneuil,  près  de  Meulan,  chez 
M"""  de  Tocqueville,  et  écrite  de  grand  matin.  de  Chateaubriand 
s’éveillait  dès  l’aube  et  faisait  ordinairement  sa  coiTespondance 
avant  de  se  lever  : elle  griffonnait  sur  son  petit  pupitre  ou  sur 
quelque  boîte  placée  sur  ses  genoux,  se  servant  parfois  du 
premier  papier  qui  lui  tombait  sous  la  main  et  de  fort  mauvaises 
plumes.  Quand  arrivait  sa  femme  de  chambre,  de  Chateau- 
briand avait  déjà  terminé  ses  lettres,  fait  ses  lectures  et  récité  son 
chapelet. 

A J/"®  Jonbert. 

Yeriieuif  ce  25  août  1812. 

Je  vous  écris  un  mot  seulement,  pour  que  vous  me  répondiez,  car 
en  vérité  il  est  honteux  de  ne  pas  recevoir  une  seule  lettre  au  milieu 
de  gens  qui  ont  une  correspondance  à ne  plus  finir.  On  a.  l’air  de 
iTavoir  pas  d’amis,  et  cependant  j’en  ai  que  je  ne  donnerais  pas  pour 
tous  ces  consommateurs  de"papier;  pour  moi,  je  voudrais  qu’on  n’em- 
ployât du  papier  qu’à  mettre  des  papillotes  et  à faire  des  romans...  Je 
viens  d’effacer  deux  lignes  qui  étaient  méchantes  et  même  un  peu 
diaboliques;  vous  vous  en  fussiez  réjouie,  vous,  mais  M.  Joubert  s’en 
serait  fort  scandalisé. 

Il  faut  que  je  vous  quitte,  parce  que  je  vous  écris  avec  un  cure- 
dent  et  que  cela  n’est  point  du  tout  aisé.  Il  n’y  a pas  plus  de  plume 
ici  qu’à  la  Vallée;  je  ne  puis  en  aller  chercher  dans  ce  moment,  car 
il  n’est  que  six  lieiires,  et  personne  n’est  levé  que  moi,  qui  me  réveille 
avec  l’alouette,  de  douleur  de  ne  pouvoir  avaler  mon  café  avant  dix 
heures  et  demie.  Adieu. 

Elle  est  chez  d’autres  amis,  dont  elle  ne  donne  pas  le  nom,  et 
se  fait  à l’avance  un  plaisir  des  réunions  de  chaque  soir,  qui,  à 
cette  époque,  avaient  lieu  chez  elle  pendant  l’iilver.  M.  de  Chateau- 
biiand  demeurait  alors  rue  de  Piivoli,  non  loin  de  M.  Joubert, 
et  il  dit  dans  ses  Alémoires  que  ses  amis,  Fontanes,  Clause! 
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et  Joiibert  venaient  tous  ies  soirs  commenter  les  événements  de  la 
journée. 

A M.  Joiibert. 

Ce  joudi  matin,  1813. 

Nous  voici  dans  le  meilleur  château  du  monde,  y menant  la  plus 
douce  vie,  si  vous  partagiez  cette  douceur  avec  nous.  Jusqu’ici  mes 
pressentiments  ne  se  sont  pas  vérifiés,  mais  à riieure  où  je  vous 
écris,  le  citât  est  à la  chasse  avec  des  chasseurs  qui  n’ont  jamais  manié 
le  fusil  que  pour  estropier  quelqu’un,  entre  autres  le  curé  du  village, 
qui,  dit-on,  ne  manque  pas  son  coup  de  cette  manière.  Aussi  je  suis 
dans  des  transes  mortelles  qu’on  ne  nous  rapporte  plus  d’hommes 
morts  que  de  gibier. 

Adieu,  voilà  la  poste  qui  part  et  ne  me  laisse  que  le  temps  de  vous 
dire  une  grande  vérité,  c’est  que  vous  et  tous  les  vôtres,  vous  ôtes 
tout  ce  que  nous  aimons  au  fond,  sincèrement  et  maltérablement. 

Mon  clier  monsieur  Joubert,  je  vous  prie  de  bien  vous  ménager  pen- 
dant notre  absence,  afin  de  pouvoir  faire  cet  hiver  les  quatre  pas  de 
chez  vous  ctiez  moi.  Que  voulez-vous  que  deviennent  mes  soirées,  si 
vous  ne  venez  y veiller  et  y dormir? 

A côté  des  lettres  proprement  dites,  très  nombreuses  et  dont 
nous  ne  donnons  qu’un  choix  fort  restreint,  se  trouvaient  beaucoup 
de  billets  sans  date,  où  se  montrent  au  vif  l’esprit  de  de  Cha- 
teaubriand et  son  alïéction  pour  M.  et  M”'"  Joubert.  Les  uns  parais- 
sent éciits  de  la  Vallée  au  Loup;  les  autres  étaient  de  petites  lettres 
du  matin,  envoyées  par  un  domestique,  où  de  Chateaubriand 
demandait  des  nouvelles  de  ses  voisins,  leur  annonçait  sa  visite 
ou  les  priait  de  venir  chez  elle  dans  la  journée.  En  voici  quelcjues- 
uns  qui  ne  paraissent  pas  indignes  d’être  publiés  : 

A M.  Joubert. 

Ce  samedi. 

Nous  allons  lundi  à Paris.  Voulez-vous  nous  donner  à dîner?  Un 
peu  de  choux  pour  moi,  rien  du  tout  pour  le  chat.  Mais  nous  verrons 
sans  doute  le  cer/ demain.  Esi-il  raccommodé  avec  M“®  de  Vintimille? 
Adieu,  je  suis  malade  aujourd’hui,  je  vais  me  ménager  pour  lundi, 
afin  d’être  douce  et  charmante. 

A Joubert. 

Ne  sortez  pas  pour  moi,  mais,  si  vous  sortiez  ce  matin,  comme  je 
suis  à quatre  pas  de  vous,  vous  seriez  bonne  de  venir  me  voir  un 
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petit  moment.  Je  suis  dans  mon  lit,  bien  malade  et  avec  trente-six 
mille  idées  dans  la  tête,  que  je  serais  bien  aise  de  faire  passer  dans  la 
vôtre. 


.4  M.  Joubert. 


Ce  mardi. 


Je  vous  envoie  le  roman  de  M"'®  de  Genlis.  Je  l’ai  lu,  ainsi  lisez-le 
à votre  aise,  et  faites  durer  l’ennui  aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 

Pourquoi  M.  Joubert  est-il  venu  hier  au  soir?  Il  m’avait  assuré  le 
matin  qu’il  ne  sortirait  pas  de  la  journée  : voilà  à présent  qu’il  devient 
capricieux  : s’il  n’y  prend  garde,  en  peu  il  me  ressemblera  à faire 
peur,  car  on  ne  saurait  se  dissimuler  qu’il  est  déjà  hargneux  et  hai- 
neux comme  moi. 

La  première  fois  que  M.  le  grand  maître  aura  le  temps  d’aller  vous 
dire  qu’il  n’a  pas  le  temps  de  venir  nous  voir,  parlez-lui  encore  de 

M.  P. 

A M.  Joubert. 


Sortirez-vous  ce  matin?  Si  vous  ne  sortez  pas,  j’irai  mourir  chez 
vous,  car  je  suis  vraiment  à l’agonie.-J’ai  trois  rages.  Tune  de  tête, 
l’autre  d’estomac,  et  la  troisième  contre  une  méchante  femme  que  je 
voudrais  étrangler. 

A M.  Joubert. 


Je  suis  horriblement  enrliumée,  c’est  vous  qui  en  êtes  cause.  Si  je 
vous  avais  trouvé  hier  au  soir  en  rentrant  au  coin  de  mon  feu,  je 
n’aurais  pas  été  faire  une  visite  à une  dame  qui  se  chauffait  avec  des 
briquettes  qui  ne  chauffent  point  et  qui  ont  une  odeur  insupportable, 
et  cela  en  sortant  de  chez  M"*'"  D.,  où  le  dîner,  le  parler  et  le  foyer 
étaient  à la  glace. 

Si  vous  n’aviez  pas  été  hier  à l’Opéra,  sans  rime  ni  raison,  vo^is 
eussiez  passé  la  soirée  avec  la  belle  M'"®  de  Bérenger,  la  gentille 
NI'"®  de  Gaumont  et  un  très  ennuyeux  personnage.  11  fait  un  temps 
horrible,  mais  je  vais  mourir  aujourd’hui,  si  vous  m’abandonnez. 
Tenez  dîner,  je  tâcherai  qu’il  y ait  un  plat  de  la  façon  de  Ménil. 


.4  M.  Joubert, 

Il  me  paraît  que  nous  sommes  fâchés;  il  n'y  a pas  grand  mal  à 
cela,  mais  ce  qui  m’embarrasse,  c'est  comment  nous  ferons  pour  nous 
raccommoder,  car  nous  avons  tous  les- deux  tort.  En  attendant,  détes- 
tons-nous donc,  rien  de  mieux,  mais  voyons-nous  pour  avoir  le  plaisir 
de  ITOU  s le  dire. 
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A M.  Joiibcrt, 

M.  de  Chateaubriand  est  ce  matin  tout  attendri  sur  votre  compte. 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais,  afin  de  calmer  sa  tristesse  et  puisque  vous 
ne  pourrez  pas  venir  ce  soir,  il  faut  absolument  que  vous  veniez  dîner 
avec  nous  : vous  ferez  maigre  ou  gras,  comme  vous  voudrez,  nous 
dînerons  avant  cinq  heures,  vous  vous  promènerez  jusqu’cà  sept,  et,  à 
huit  vous  serez  prêt  à danser  une  courante  avec  du  Boisseron. 
Nommez  votre  plat  de  fantaisie. 

A Jonbert. 

Mon  chat  n’est  bon  à rien,  pas  môme  à manger  les  souris.  Il  devait 
aller  hier  réclamer  le  cerf  et  le  sommer  de  venir  manger  le  plus  excel- 
lent des  foies  de  venu;  point  du  tout  : il  est  allé  courir  de  madame  en 
madame  jusqu’à  cinq  heures,  et  ne  s’est  souvenu  de  sa  commission 
qu’au  moment  où  mes  grandes  fureurs  ont  éclaté  contre  lui  et  contre 
votre  époux  sans  foi.  Ecoutez  : je  m’habille  tout  de  rouge  comme  le 
khalife  Ilaroun,  et  je  dis  que,  si  le  cerf  ne  vient  pas  demain  partager 
avec  nous  le  fardeau  de  F.,  je  ferai  raser  sa  maison,  pour  n’y  plus 
mettre  le  pied.  Qu’il  ne  mette  pas  sa  gourmandise  en  avant,  parce 
que  nous  aurons  un  fort  mauvais  dîner  ; mais,  pour  passer  le  temps, 
je  lui  conterai  trois  histoires  que  je  sais  depuis  hier.  Glausel  sera  des 
nôtres.  Et  vous,  chère  dame?  Vous  savez  qu’il  y a du  plaisir  à vous 
avoir,  parce  qu’on  n’est  pas  gourmand  cliez  vous? 

L’année  1813  fut  en  quelque  sorte  la  dernière  de  l’Empire  : 
vainqueur  à Lutzen,  à Bautzen,  à Dresde,  l’Empereur  dut  battre 
en  retraite  à Leipzig  devant  ses  ennemis  réunis,  et  les  coalisés 
étaient  à la  veille  d’entrer  en  France. 

de  Chateaubriand,  après  une  visite  chez  une  dame  qu’elle 
appelle  la  Présidente,  fait  de  celle-ci,  élégante  et  un  peu  fantasque, 
un  croquis  très  fin,  plus  spirituel  que  malveillant,  et  dont  chaque 
trait  a sa  valeur  L 

A AL  Joiibcrt. 

Paris,  11  novembre  1813. 

La  paix  paraît  rétablie  pour  l’instant  dans  notre  cuisine;  mais  vous 
savez  qu’il  n’y  a que  des  trêves  entre  les  ennemis  domestiques  ; ceux 

• Nous  avions  cru  pouvoir  d’abord  appliquer  ce  portrait  à une  femme, 
dont  le  mari  était  alors  grand  chambellan  et  président  du  Corps  législatif, 
et  qui  était  elle-même  en  relations  avec  de  Chateaubriand;  mais  des 
doutes  nous  sont  survenus,  et  l’original  reste  à découvrir  d’une  manière 
certaine. 
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qui  gouvernent  les  États  sont  à mon  avis  de  bien  petites  gens  auprès 
des  femmes  qui  savent  gouverner  leur  maison.  Honneur  et  louange  à 
Joubert  ! 

Je  vous  dirai  que  j’ai  été  hier  voir  la  Présidente.  Elle  était  plus 
impertinente  et  par  conséquent  plus  aimable  que  jamais.  Elle  m’a 
d’abord  reçue  plus  que  froidement  et  m’a  quittée  en  m’assurant  quo 
j’étais  la  femme  du  monde  qu’elle  aimait  le  plus.  Vous  savez  comme 
moi  ce  que  cela  signifie.  Je  l’ai  trouvée  environnée  de  broderies,  de 
chapeaux,  de  châles,  de  souliers,  etc.  ; elle  ne  rêvait  qu’opéra,  musique, 
promenade  et  bal.  Elle  a pris  la  harpe  en  fureur  et  en  joue  sept  heures 
par  jour.  Au  milieu  de  toutes  ces  mondanités,  elle  m’a  assuré  qu’elle 
ne  respirait  que  solitude  et  qu’elle  avait  pendant  six  mois  hermétique- 
ment fermé  sa  porte  à tous  les  sots  qu’elle  serait  obligée  de  recevoir 
cet  hiver.  Du  reste,  elle  m’a  beaucoup  demandé  de  vos  nouvelles,  il 
faut  que  vous  soyez  terriblement  bien  sur  ses  papiers.  Je  ne  saurais 
vous  dire  si  vous  êtes  aussi  bien  sur  ceux  de  M"'®  de  Goislin.  Elle  ne 
pense  plus  à autre  chose  qu’aux  Cosaques,  dont  elle  a une  peur  hor- 
rible. M.  Bibiloff,  Odicotf,  Linckeotf,  Prussien,  lui  a dit  que  les  bar- 
bares se  portaient  à des  excès  qui  font  frémir  notre  jeune  voisine.  Vale 
et  me  ama. 

de  Qiatcaubriand,  dans  une  lettre  écrite  vers  la  même  époque 
à M.  Joubert,  indique  bien  délicatement  que  son  mari  trouvait  quel- 
quefois sa  chaumière  un  peu  étroite,  et  avoue  qu’elle-même  aime- 
rait à y être  plus  entourée. 

La  Vallée,  vendredi  soir. 

Le  chat  est  revenu  mardi  de  Verneuil,  et  il  en  est  reparti  aujourd’hui 
pour  Ghanday,  chez  M""®  de  Gaumont  ; il  y trouvera  d’Aguesseau, 
il  ne  vaudra  rien  â son  retour.  Pour  moi,  je  m’ennuie  à mourir  dans 
ma  chère  solitude;  je  n’y  ai  d’autre  occupation  que  de  m’inquiéter  et 
d’avoir  peur,  occupation  au  surplus  dont  je  m’acquitte  à merveille.  Si 
vous  étiez  une  personne  comme  une  autre,  c’est-à-dire  comme  une 
autre  meilleure  que  vous.  Vous,  Joubert  et  le  petit  monstre,  vous 
viendriez  me  voir  dimanche,  lundi  même,  c’est  le  jour  que  le  chat 
revient  du  sabbat,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  vous  trouver  ici  à son 
arrivée.  Ahl  que  tous  ces  jours-ci  j’ai  regretté  mon  serviteur  Clausel. 
Car,  vous  le  savez,  hors  le  lundi  qu’il  consacrait  aux  affaires  de  sa 
province,  le  mardi  à Cambacérès,  le  mercredi  à M.  de  Montesquieu,  le 
jeudi  au  Cercle,  le  vendredi  à l’abstinence,  le  samedi  à la  pénitence  et 
le  dimanche  à Dieu,  le  reste  de  son  temps  était  à mon  service. 

Si  vous  venez,  je  vous  conterai  deux  jolies  histoires  ; de  plus,  vous 
me  ferez  un  grand  et  très  grand  plaisir.  Je  vous  enverrai  le  cabriolet, 
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ainsi  ne  vous  mettez  point  en  peine  d’une  voiture.  Quel  jour  le  voulez- 
vous? 

Ma  chère  madame  Jouhert,  venez,  c’est  à vous  que  je  me  recom- 
mande. 


Celui  que  de  Chateaubriand  appelait  familièrement  son 
serviteur  n’était  autre  que  M.  Clausel  de  Coussergues,  célèbre 
plus  tard  par  son  ardeur  politique  et  ses  sorties  violentes  contre 
M.  Decazes,  après  l’assassinat  du  duc  de  Berry.  Sous  l’Empire, 
il  n’était  pas  mêlé  à la  politique,  et  son  tempérament  religieux  et 
contemplatif,  nous  dit  le  biographe  de  M.  Joubert,  ne  s’était  pas 
encore  échauffé  aux  ardeurs  de  la  discussion  parlementaire;  il 
voyait  souvent  M.  de  ( Jiateaubriand  et  M.  Joubert,  qui  avaient  pour 
lui  une  vive  affection.  L’un  des  frères  de  M.  Clausel,  aumônier  de 
la  duchesse  d’Angoulème  en  1819,  devint  plus  tard  évêque  de 
Chartres. 

Nous  arrivons  à iSld.  de  Chateaubriand  écrit  à Joubert 
pour  s’excuser  d’un  silence  prolongé  ; elle  est  encore  h la  Vallée 
au  Loup,  que  son  mari  ne  tardera  pas  à vendre  et  où  il  est 
assailli  de  compatriotes  venus  pour  solliciter  sa  protection; 


A J/““  Jouhert  J à Villeueiœe. 

Jeudi  18  octobre  181G. 

Ingrats  voyageurs!  comment  pouvez-vous  croire  que  j’aime  autant 
mes  ennemis  que  mes  amis?  Vous  à qui  je  ne  souhaite  que  bonheur 
et  prospérité,  tandis  qu’il  n’y  a pas  un  seul  de  mes  ennemis  que  je 
n’étranglasse  jusqu’à  septante  fois  sept  fois  ! 

M.  de  Chateaubriand  a dû  vous  écrire  hier,  pour  réparer  mes  torts 
envers  vous.  Il  les  trouve  fort  grands,  il  dit  que  vous  êtes  trop  bons; 
il  vous  le  dit  peut-être  dans  sa  lettre?  Croyez  à ses  tendresses,  mais 
point  du  tout  à ses  compliments.  Ni  vous  ni  moi,  chères  dames,  ne 
sommes  trop  bonnes.  Pour  M.  Joubert,  je  conviens  qu’il  est  parfois 
excellentissime,  mais  il  y a des  jours  où  il  s’entend  avec  nous  épou- 
vantablement. 

Je  vous  dirai,  pour  décharger  ma  rage,  que  depuis  un  mois  nous 
sommes  assiégés  des  Bretons  les  plus  bretonnants.  Il  nous  en  est  arrivé 
deux  avant-hier  pour  dîner  ; c’étaient  le  père  et  le  fils  : le  père  est  en 
enfance  depuis  dix  ans  et  le  fils  fou,  depuis  qu’il  est  au  monde.  Aussi  il 
n’y  a sorte  de  gentillesses  qu’ils  n’aient  faites  ici  tout  le  jour  : le  père 
courait  les  champs  nu-tête,  par  une  pluie  horrible;  le  fils  courait  après 
le  père  et  le  cherchait  en  l’appelant  comme  on  appelle  les  chiens  à la 
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chasse,  et  quand  il  l’avait  trouvé,  il  se  perdait  à son  tour;  enfin,  à 
l’heure  du  dîner,  ils  étaient  perdus  tous  les  deux,  et  on  les  chercha 
vainement  jusqu’à  sept  heures  du  soir,  qu’on  les  trouva  gambadant 
dans  le  potager,  après  s’être  remplis  de  vin  comme  des  paniers  de  ven- 
dange. 

Vous  avez  lu  de  vos  yeux  la  nomination  de  notre  ami  Pasquier  il 
dînait  ici  ces  jours  derniers,  avec  M""®  de  Yintimille,  mais  nous  ne 
vîmes  percer  aucun  rayon  de  sa  gloire  future. 

Je  vais  enfin  me  défaire  de  Florette,  son  impertinence  et  son  hypo- 
crisie ne  sont  plus  supportables. 

Adieu,  voilà  une  lettre  assez  longue,  j’espère.  Dites  à M.  Joubert 
que  c’est  lui  qui  m’a  appris  à ne  pas  répondre  aux  lettres  qu’on  m’écrit. 

i\I.  de  (fiiateaubriand  avait  été  nommé  pair  de  France  par  le 
roi  Louis  XVlü,  au  commencement  de  la  session  de  1816;  il  fut 
choisi  comme  l’un  des  quatre  secrétaires  de  la  Chambre.  Mais 
bientôt  il  publia,  à l’occasion  de  la  nouvelle  loi  électoiale,  une 
sorte  de  catéchisme  constitutionnel  intitulé  : la  Monarchie  selon  la 
Charte,  qui  provoqua  les  rigueurs  du  duc  de  Uichelieu;  l’ouvrage 
fut  saisi  par  l’ordre  de  M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  puis 
i-endu  à l’imprimeur;  mais  M.  de  Chateaubriand  se  vit  rayé  de  la 
liste  des  ministres  d’Etat  et  privé  de  la  pension  attachée  à ce  titre; 
il  dut  se  défaire  de  la  Vallée  au  Loup  et  chercher  une  maison 
modeste  à Paris.  « Ce  pauvre  garçon  est  bien  malheureux  cette 
année  »,  écrit  alors  M.  Joubert  à de  Vintimille.  Lemoine, 
secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand,  attaché  jadis  en  la  même  qua- 
lité à M.  de  Montmorin,  père  de  de  Beaumont,  fut  chargé  de 
découvrir  ce  logement.  de  Chateaubriand,  dans  les  deux  lettres 
qui  suivent,  raconte  très  gaiement  ses  embarras  : 

A Joubert. 

13  septembre  1817. 

Voilà  donc  M.  de  Chateaubriand  presque  décidé  à retourner  cet  hiver 
dans  l’exécrable  Babylone.  Pour  moi,  sauf  le  plaisir  de  vous  y voir,  je 
m’y  déplairai  mortellement  : chercher  encore  une  maison,  la  meubler, 
la  monter,  etc.  Voilà  bien  de  la  besogne  ; ma  paresse  et  ma  pannerie 
en  sont  également  etfrayées. 

Voilà  le  plaintif  Lemoine  qui  m’écrit  pour  me  dire  qu’il  ne  peut  nous 
trouver  de  maison  à moins  de  3 ou  4 000  francs.  S’il  faut  en  prendre 
une  à ce  prix  et  payer  la  voiture  du  pair,  du  reste,  nous  irons  dîner 
chez  nos  amis;  et  pour  le  vêtement,  nous  ferons  ce  qu’un  honnête 

* M.  Pasqui':'!  fut  nommé  à cette  époque  président  de  la  Chambre  nou- 
velle. 
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Breton  recommandait  à sa  fdle,  qui  lui  demandait  des  chemises  : nous 
nous  parerons  de  notre  modestie  et  de  notre  innocence. 

Les  bons  dîners  de  Montgraharn  ne  m empechent  pas  de  regretter  la 
soupe  de  vendange. 

A M.  Joiibert. 

Ce  mcrcrcili,  novembre  1817. 

Gomme  je  devais  croire  qu’on  obtenait  tout  avec  des  bassesses,  je 
vous  en  ai  lait  de  toute  espèce  pour  bâter  votre  retour,  et  il  faut  que 
j'aie  eu  alfaire  à un  original  comme  vous,  pour  que  cette  manière  ne 
m'ait  pas  réussi. 

Votre  ami  Molé  < veut  éterniser  la  mémoire  de  son  règne.  Par  son 
ordonnance  qui  chasse  de  la  marine  les  hommes  qui  ont  trente  ans,  il 
n'y  a pas  un  émigré,  pas  un  échappé  de  Quiberon  qui  ne  soit  à mourir 
de  faim,  et  entre  autres  mon  beau-frère,  qui  a alteint  l’àge  de  proscrip- 
tion. Mais,  si  nous  perdons  l’ancienne  marine,  celle  de  Bonaparte  nous 
reste,  et,  .si  elle  n’a  pu  garder  nos  colonies,  elle  prendra  bien  l’île  Sainte- 
Hélène.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  où  en  sommes-nous?  On  meurt  de  la 
politique,  et  l’on  ne  peut  vivre  sans  elle.  On  en  parle  sans  cesse,  non 
pas  moi,  mais  malheureusement  j’ai  des  oreilles  qui  entendent  et 
quelquefois  une  langue  qui  répond  : tenez,  pour  Je  moment,  devenir 
sourde  et  voir  P.  pendu  serait  pour  moi  deux  grands  points  de  tran- 
quillité ! 

A^ous  nous  trouverez,  rue  du  Bac,  n'^  42,  dans  un  hôtel  de  belle 
apparence  et  dans  un  appartement  loué  par  Lemoine,  où  il  ne  manquait, 
lors  de  notre  arrivée,  qu’une  cuisine,  une  cave,  des  chambres  de 
domestiques,  une  remise  et  une  des  portes  d’entrée.  Nous  avons  obtenu 
quelques-unes  de  ces  bagatelles,  de  sorte  que  nous  sommes  assez  bien 
pour  que  ma  pannerie  ne  soit  pas  aux  abois  ni  ma  tôte  à l’envers. 

J ai  grand  besoin  de  vous,  car,  depuis  que  je  vous  ai  quitté,  je  n’ai 
pas  dit  une  Jolie,  ni  une  chose  qui  eût  le  sens  commun,  à mon  aise. 

Nous  avons  déjà  raconté  qu’à  cette  époque  M.  Joubert,  dont  la 
santé  chancelante  inspirait  des  inquiétudes,  avait  pris  l’habitude 
dé  passer  une  partie  de  la  journée  dans  sa  chambre;  il  demeurait 
assis^  dans  son  lit,  à demi  vêtu  d’un  spencer  de  soie  et  entouré  de 
ses  livres  favoris.  Les  visites  ne  lui  manquaient  pas,  et  de 
Chateaubriand  était  très  empressée  à le  distraire;  elle  venait 
prendre  de  ses  nouvelles  le  matin,  en  sortant  de  l’église,  et  passait 
souvent  une  partie  de  l’après-midi  dans  sa  chambre,  charmée  par 
la  conversation  de  M.  Joubert  et  le  charmant  lui-même  par  toutes 

< M.  Molé  était  ministre  de  la  marine  depuis  deux  mois. 

25  NOVEMBRE  1882.  ,n 


70G 


LES  CORRESPONDiNTS  DE  M.  JOUBERT 


les  originalités  et  toutes  les  spirituelles  saillies  d’une  verve  étince- 
lante. de  Chateaubriand  ne  se  privait  pas  d’ailleurs  de  plai- 
santer le  malade  sur  des  précautions  dont  l'événement  ne  devait 
que  trop  démontrer  la  nécessité  : 


A AL  Jonbert. 

Je  suis  sortie  hier  par  le  vent  du  nord;  aujourd’hui  je  suis  malade; 
le  chat  a aussi  mal  à la  jambe. 

Yolis  vous  rappelez  notre  neveu  Blossac,  que  j’avais  en  horreur?  Eh 
bien,  il  est  destitué  par  le  grand  Laîné  et  cela  pour  avoir  bien  fait; 
c’est,  je  crois,  la  première  fois  de  sa  vie;  aussi  le  voilà  chassé  et  à 
notre  charge,  lui,  sa  femme  et  vingt-deux  enfants  qu’ils  vont  faire,  à 
présent  qu’ils  n’ont  plus  de  quoi  les  nourrir. 

Malgré  le  poids  de  mes  maux,  j’irai  peut-être  vous  voir  ce  matin  ; 
mais,  comme  auparavant  je  vais  aller  à confesse,  je  vous  préviens 
que  je  vous  dirai  du  bien  de  tout  le  monde  : vous  traduirez. 


Samedi  matin. 

Je  voifô  écris  sur  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde,  mon  mémoire 
de  cuisine. 

A AI.  Joiibert. 

Mardi  gras  1817. 

Mille  remerciements  de  vos  grives;  elles  étaient  excellentes. 

Le  chat  prétend  qu’il  vous  a trouvé  hier  dans  le  meilleur  état  de  santé 
possible  et  qu’il  n’a  aperçu,  sur  votre  visage,  d’autre  enflure  que  celle 
d’un  honnête  embonpoint.  Pourquoi  gardez-vous  donc  la  chambre  et 
nous  envoyez-vous  dire  que  vous  êtes  à l’extrémité? 

Tenez  donc,  si  vous  tenez  encore  à me  voir  ; car  moi,  sur  le  bord  de 
ma  tombe,  je  suis  bien  décidée  à ne  plus  monter  vos  trente-six  volées 
d’escalier,  pour  garder  dans  son  lit  votre  figure  rubiconde  : c’est  dit, 
j’irai  vous  chercher  à quatre  heures. 


Mme  qç  Chateaubriand  fut  elle-même  très  malade  en  1817,  et 
M.  Joubert  écrivait,  le  21  juillet,  à de  Vintimille  : « de  Cha- 
teaubriand, à la  suite  d’un  catarrhe  qui  avait  extrêmement  fatigué 
sa  poitrine,  a eu  la  rougeole  à Mont-Boisier.  Elle  est  mieux,  mais 
elle  nous  a fort  inquiétés,  et  nous  avions  envoyé  son  médecin, 
M.  Laënnec.  » 

Elle  prit  la  plume  dès  qu’elle  fut  rétablie,  pour  donner  de  ses 
nouvelles  à M.  Joubert  : 


' Alors  ministre  de  l’intérieur. 
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Lundi,  22  juillet  1818. 

Voici  im  certificat  de  vie;  je  me  porte  beaucoup  mieux,  j’ai  bien 
dormi  cette  nuit  pour  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  jours,  et  ce 
matin,  je  suis  forte  et  tousse  fort  peu. 

Le  bon  chat  est  à la  messe,  j’ai  peur  quelquefois  de  le  voir  s’envoler 
vers  le  ciel,  car  en  vérité  il  est  trop  parfait  pour  liabiter  cette  mau- 
vaise terre  et  trop  pur  pour  être  atteint  par  la  mort.  Quels  soins  il 
m’a  prodigués  pendant  ma  maladie!  Quelle  patience!  quelle  douceur! 
Moi  seule,  je  ne  suis  bonne  à rien  dans  ce  monde.  Cependant,  quand 
on  ne  vaut  rien  du  tout,  on  n’a  pas  des  amis  comme  ceux  que  j’ai. 

Adieu,  mille  compliments  à toute  la  famille.  Ecrivez-moi. 

Nous  partons  samedi  pour  Montgraham. 

De  Montgraham,  près  Nogent-le-Rotrou,  où  demeurait  alors  la 
famille  de  Pisieux,  elle  mande  bientôt  à AL  Joubert  : 

A J/.  Joubert. 


Mercredi  soir,  1818. 

M.  de  Chateaubriand  vient  de  recevoir  une  lettre  qui  l’oblige  d’aller 
à Paris;  il  en  serait  furieux,  si  l’espoir  de  vous  y trouver  encore  ne 
l’adoucissait  un  peu.  J’espère  donc  que  la  pluie,  vos  malles,  vos 
paquets,  vos  s/,  vos  mais  vous  auront  empêché  de  partir.  Au  fait, 
qu  iriez-vous  laire  à Villeneuve  cette  année,  où  il  n’y  aura  d’autre 
raisin  mangeable  que  celui  qui  vient  tout  mûr? 

Dites  mille  et  mille  choses  tendres  à Frisell,  je  sais  qu’il  paide 
comme  il  faut  de  M.  de  Chateaubriand,  et  cela  me  va  au  cœur  et  y 
reste. 

Les  lettres  suivantes  sont  écrites  de  Noisiel,  chez  le  duc  de 
Lévis,  ou  de  Paris.  AI.  de  Chateaubriand  était  alors  dans  le  feu  de 
ce  qu’il  nomme  ses  Combats  pour  la  défense  de  la  liberté  de  la 
presse  ; à l’arme  de  la  parole,  il  avait  ajouté  celle  du  journal  et 
fondé  le  Conservateur.  Il  parvint  à enrôler  sous  sa  bannière  les 
noms  les  plus  illustres  : « Je  mis  la  plume  à la  main  aux  plus  grandes 
familles  de  France  »,  dit-il  dans  ses  Mémoires. 

Il  adjoignit,  aux  Montmorency  et  aux  Lévis,  MM.  de  Ronald,  de 
la  Mennais,  de  Villèle,  de  Corbières,  de  Vitrolles,  de  Castelbajac 
et  jusqu’à  un  prince  de  l’Église,  le  cardinal  de  la  Luzerne.  M“*  de 
Chateaubriand  ne  parle  du  Conservateur  que  pour  rappeler  les 
tribulations  qu’il  lui  cause  et  les  dangers  qu’il  fait  courir  à son 
mari.  Elle  a peu  d’espoir,  d’ailleurs,  dans  le  succès  de  l’entreprise, 
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et  l’événement,  en  amenant  le  rétablissement  de  la  censure  après  la 
mort  du  duc  de  Berry,  ne  devait  que  trop  tôt  réaliser  ses  prévisions. 

A M.  Joiihert. 

Noisiel,  ce  11  octobre  1818. 

Nous  nous  installons  demain  dans  ce  palais,  plein  de  grandeur, 
mais  de  meubles,  que  nous  éclairerons  avec  une  lampe,  quand 
cent  lampes  ne  l’éclaireraient  pas,  et  que  nous  chaullérons  avec  tout 
autant  de  bois  qu’il  en  faudra  pour  le  rendre  un  peu  moins  froid  que 
la  sommité  du  mont  Blanc.  Cependant  n’allez  pas  trop  vous  effrayer 
de  ce  que  je  vous  conte  là;  vous  savez  que,  bien  que  je  dise  toujours 
la  vérité,  il  y a la  partie  poétique  qu’on  peut  rayer,  et  si  je  vous  ai 
fourré  là  le  mont  Blanc,  c’était  pour  prendre  la  chose  de  haut.  Au 
fait,  avec  ma  vanité,  mon  avarice  et  mon  industrie  combinées,  je 
parviendrai  à vous  faire,  sans  trop  de  frais,  deux  ou  trois  petits 
retranchements,  où  vous  aurez  froid  ou  chaud,  comme  vos  caprices 
rentendront  ce  jour-là;  ensuite  il  vous  restera  un  promenoir  d’environ 
trois  quarts  de  lieue,  bien  enclos. 

Le  Conservateur  est-il  arrivé  jusqu’à  vous?  M.  de  Chateaubriand  est 
bien  capable  de  ne  vous  l’avoir  pas  envoyé.  Voilà  un  nouvel  ultra 
lancé  dans  le  monde  et  jusqu’à  présent  fort  bien  accueilli  du  public, 
mais  qui  n’est  pour  moi  qu’un  sujet  de  tribulation  ; bien  sûre  qu’il 
sera  bientôt  pour  à ([ui  de  droit  un  sujet  de  persécution. 

Adieu,  monsieur  et  madame,  vous  me  manquez  bien  tous  les  deux  : 
run  pour  la  partie  politique,  l’autre  pour  ce  qui  regarde  le  ménage, 
et  ensemble  pour  mon  bonheur  et  ma  joie. 

.1  J/.  Jonhert. 

Nüisiei. 

Je  vous  ai  donné  une  marque  d’amitié,  à ma  manière,  en  écrivant  à 
M"'®  Joubert  sans  lui  parler  de  vous  : une  [)ei  sonne  indiÜérenle  aurait- 
elle  manqué  à la  politesse  à ce  point? 

Nous  voici  de  retour  à Noisiel.  Nous  retournons  de  demain  en  huit 
à Paris,  pour  n’en  plus  sortir,  à moins  d’en  être  chassés,  ce  qui  pour- 
rait bien  m’arriver  et  me  ferait  grand  plaisir. 

Voilà  M.  le  duc  de  Lévis  qui  se  promène  dans  sou  jardin,  avec  une 
vieille  paire  de  pantoufles  vertes,  des  bas  et  une  culotte  de  soie  noire, 
une  veste  de  toile  grise  écrue,  et  par-dessus,  un  spencer  de  drap  bleu 
coupant  les  longues  basques  de  la  veste.  Sa  noble  tôte  poudrée  est 
coillée  ü’un  chapeau  de  paille  brillante;  d’une  main,  il  tient  une  hou- 
lotte,  et  de  dautre,  une  grappe  de  raisin.  A ce  costume  de  ville  et  de 
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Ciinipagne  ajoutez  une  figure  qui  ii’est  d’aucun  pays,  et  vous  verrez, 
comme  je  le  vois,  le  seigneur  de  Noisiel. 

Adieu,  portez-vous  bien  pour  me  faire  plaisir,  et  revenez  vite  pour 
ne  pas  me  mettre  en  colère. 

A Joubcrt. 

Paris,  17  novenihrr' 

Voilà  un  beau  silence  que  nous  gardons  l’im  et  l’autre;  je  le  romps 
pour  vous  dire  des  injures.  Oui  vous  aurait  crue  capable  d’ètre  si 
longtemps  sans  m’écrire,  ne  fùt-ce  que  pour  vous  {)laindre  de  mes 
rigueurs?  Car  enliii,  il  y a deux  mois  que  je  ne  vous  ai  donné  signe 
de  vie;  vous  en  auriez  été  jadis  inquiète  ou  furieuse.  Mais  vous  vous 
êtes  gâtée  à mon  école,  sans  que  je  me  sois  amendée  à la  vôtre.  Voilà 
ce  que  c’est  que  renseignement  mutuel. 

On  dit  que  vous  revenez  à la  lin  du  mois;  si  vous  saviez  combien 
je  le  désire!  (Jue  faites-vous  à Villeneuve,  par  le  veut  et  la  pluie?  il 
faut-cjue  le  cerf  revienne,  au  plus  tôt,  prendre  possession  de  son  lit, 
au  bord  duquel  je  m’engage  à passer,  comme  de  coutume,  tous  mes 
moments  de  loisir  et  de  santé. 

M.  de  Gliateaubi'iand  vous  dirait  mille  choses,  s’il  parlait;  mais, 
depuis  qu’il  s'occupe  du  Conservateur  y il  ne  voit,  ni  n’entend,  ni  ne 
répond. 

de  Cliateaubriand  avait,  comme  on  le  voit  souvent  dans  ses 
loti  res,  l’esprit  très  mordant.  M.  Daniélo,  l’un  des  secrétaires  de 
.M.  de  Chateaubriand,  qui  exprime  pour  cdle  des  sentiments  de 
respect  profond  et  prescpie  de  vénération,  reconnaît  qu’elle  avait 
l’humeur  bretonne,  un  peu  vive  et  capricieuse,  qu’elle  se  laissait 
souvent  entraîner  à des  jugements  sévères  et  qu’elle  n’arrêtait 
guère  ses  critiques  que  devant  Dieu  et  ses  saints.  « Encore  ne 
sais-je,  dit-il,  s’il  n’y  avait  pas  quelques  saints  qui  avaient  eu  bien 
du  bonheur  d’être  canonisés.  » 

Mais  elle  avait  pour  excuse  la  vivacité  même  de  son  esprit  et  une 
égaie  sévérité  pour  ses  propres  imperfections;  elle  s’avouait,  comme 
on  l’a  vu  plus  haut,  haineuse  et  hargneuse^  et  s’adressait  quelque- 
fois des  reproches  excessifs  : elle  faisait  d’ailleurs  oublier  son  défaut 
par  des  vertus  éminentes.  « La  charité,  ajoute  M.  Daniélo,  était  dans 
son  cœur  plus  que  sur  sa  langue,  dans  ses  actes  plus  que  dans  ses 
paroles.  » Admirablement  dévouée  à son  mari,  dont  elle  pardonnait 
et  raillait  doucement  les  faiblesses,  fidèlement  attachée  à ses  amis, 
elle  savait  compatira  toutes  les  infortunes  et  passait  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  à les  soulager. 
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Presque  toutes  les  lettres  qui  suivent  contiennent  des  détails  sur 
une  œuvre  qui  a rempli  vingt-liuit  années  de  son  existence,  l’iii'- 
firmerie  de  Marie-Thérèse.  L’idée  de  cette  fondation  était  née  dans 
son  esprit,  ou  pour  mieux  dire  dans  son  cœur,  vers  l’année  1815; 
frappée  des  souffrances  de  quelques  femmes  ruinées  par  la  révolu- 
tion et  d’ecclésiastiques  âgés  et  privés  d’asile,  M“°  de  Chateau- 
briand rêva  de  leur  créer  une  retraite.  Elle  parla  un  jour  dans  son 
salon  de  son  projet  à quelques  amis  : une  quête  fut  improvisée  et 
constitua  les  premières  ressources  de  l’œuvre.  de  Chateau- 
briand obtint  bientôt  le  concours  dévoué  de  la  duchesse  d’Angou- 
lême  et  l’approbation  de  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Talleyrand- 
Périgord.  Une  maison,  située  au  numéro  86  de  la  rue  d’Enfer  ^ fut 
louée  pour  la  somme  de  3000  francs,  et  confiée  à la  direction  des 
sœurs  de^Saint-Vincent  de  Paul;  elle  prit  le  nom  de  la  Dauphine; 
on  y admit  d’abord  un  petit  nombre  de  vieux  prêtres  et  de  femmes 
malheureuses. 

de  Chateaubriand,  jusqu’à  sa  mort,  se  consacra  entièrement 
à cette  œuvre  et  fit  pour  son  succès,  malgré  une  santé  très 
délicate,  des  prodiges  d’activité  et  de  dévouement.  Chaque  jour, 
après  avoir  entendu  la  messe,  elle  se  donnait  à sa  chère  infirmerie  : 
elle  visitait  d’abord  les  hôtes  de  Marie-Thérèse,  n’arrivant  jamais 
les  mains  vides  et  s’informant  des  besoins  de  chacun;  si  des  de- 
mandes d’admission  lui  étaient  adressées,  elle  faisait  elle-même  ses 
enquêtes  et  allait  voir  les  malades  à domicile;  puis  elle  courait 
chez  ses  amis  pour  recueillir  des  souscriptions  ou  des  dons  en 
nature  ; elle  organisait  des  sermons  de  Charité.  Fine  acheteuse,  elle 
se  chargeait  de  procurer  à l’infirmerie  le  linge,  les  meubles,  le  bois 
et  le  vin  nécessaires,  parcourait  souvent  même  les  nrragasins  de 
revendeurs,  d’où  elle  rapportait  ce  qui  pouvait  en  tous  genres  être 
utile  à ses  pensionnaires,  à la  maison  où  à la  chapelle.  Pour  créer 
des  ressources  à l’œuvre,  elle  eut  l’idée  d’y  organiser  une  fabrique 
de  chocolat,  qui  continue  à prospérer.  Elle  envoyait  des  prospectus 
de  tous  côtés  et  dépensait  une  ardeur  extrême  à ce  qu’elle  appelait 
son  commerce;  un  jour  même,  par  mégarde,  dit-on,  mais  croirions- 
nous  plutôt  par  plaisanterie,  elle  signa  : « Vicomtesse  de  Chocolat  », 
une  lettre  oii  elle  faisait  un  éloge  enthousiaste  de  sa  marchandise. 
On  put  bientôt,  gTàcc  à l’accroissement  des  revenus,  acheter 
la  maison  et  y construire  une  chapelle,  que  bénit  solennellement 
Mgr  de  Quélen,  en  18*22.  M.  et  M“°  de  Chateaubriand  firent  don  à 
l’infirmerie  d’une  petite  propriété  qui  s’y  trouvait  contiguë;  ils 
vinrent  eux-mêmes,  en  182^i,  se  fixer  dans  le  voisinage,  en  acqué- 

’ Aujourd’hui  9:2,  rue  Deufert-Rochereau. 
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rant  un  immeuble  important,  où  l’on  menaçait  d’établir  des  jeux 
publics,  et  y demeurèrent  jusqu’en  1831.  Fondée  et  développée 
principalement  par  le  zèle  de  de  Chateaubriand,  l’infirmerie  de 
Marie-Thérèse  rend  encore  les  plus  grands  services;  elle  a cessé  de 
recevoir  des  femmes,  et  est  devenue  l’asile  exclusif  des  prêtres 
âgés  et  infirmes  du  diocèse  de  Paris.  Ceux  qui  ont  quelques  res- 
sources payent  une  pension  ; les  ecclésiastiques  pauvres  y sont  reçus 
gratuitement;  et  une  retraite  paisible  est  ainsi  assurée  à ces  hommes 
vénérables,  qui,  après  avoir  prodigué  leurs  forces  pour  le  bien  des 
Ames  et  le  soulagement  de  toutes  les  infortunes,  se  trouvent  trop 
souvent,  à la  tin  de  leur  vie,  pilvés  de  ressources,  quelquefois  in- 
finnes  et  presfpie  toujours  isolés.  L’infirmerie  avait  été  ouverte  le 
15  octobre  1810,  et  les  religieuses  de  Saint-Vincent  de  Paul  allaient 
en  prendre  possession,  quand  M”'*  de  Chateaubriand  écrit  à 
M'“'=  Joubert  ; 

A J/™®  Joudert^  à Villeneuve. 

21  octobre  1810. 

Je  me  prends  au  vol  pour  vous  écrire,  très  chère  dame,  je  n’ai  pas 
un  moment  à moi,  ils  sont  tous  à la  rue  d’Enfer,  n®86,  où  je  passe 
ma  vie.  Je  croyais  que  c’était  peu  de  chose  que  de  monter  une  intir- 
merie,  mais  je  vois  qu’il  en  coûte  tout  autant  pour  cuire  une  médecine 
qu’un  gigot  de  mouton.  Nos  trois  sœurs  y entrent  lundi  ; ma  supé- 
rieure est  une  fille  charmante,  ayant  déjà  quatorze  ans  dans  les 
hôpitaux  et  étant  excellente  pharmacienne.  J’espère  que  M.  Jonbert 
lient  toujours  à son  abonnement  de  10  francs. 

Vous  ne  vous  mettez  guère  en  peine  du  pauvre  chat  ; aussi  de  dépit 
court-il  les  champs;  il  est  en  Normandie,  ou  dans  le  Perche,  ou  dans 
le  Maine;  là  il  oublie  (sur  les  bords  de  la  mer,  au  Havre,  ou  en  cou- 
rant la  poste  pour  se  rendre  chez  du  Lionfort)  la  politique,  les 
politiques  et  le  Conservateur.  Du  reste,  il  me  mande  que  sa  santé  s’est 
merveilleusement  trouvée  de  ce  vagabondage,  et  que  le  mouvement 
des  roues  lui  cause  un  grand  mouvement  d’esprit. 

Notre  petit  secco,  dit  Laënnec  est  parti  pour  son  pays  de  Quim.per; 
il  n’a  dit  adieu  à personne,  mais  il  a envoyé  son  mémoire  à tout  le 
monde.  Je  pense  qu’il  ne  reviendra  pas.  Enfin,  j’ai  pris  le  parti  de 
me  porter  à merveille  et  suis  décidée  à n’avoir  plus  d’autre  médecin 
que  le  bon  sens  et  de  médecine  que  le  lait  d’ânesse. 

Vous,  qui  n’avez  pas  un  mari  en  campagne  et  un  hôpital  à mener, 

A yfme  (70  Chateaubriand  parle  un  peu  légèrement  de  l’inventeur  de  la 
■méthode  d’auscultation,  qui,  après  avoir  épuisé  sa  santé  à inaugurer  cette 
découverte  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  dut  à cette  époque  aller  se  reposer 
en  Bretagne. 
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pourquoi  ne  m’écrivez-vous  pas?  Au  moins,  si  c'était  que  vous  fissiez 
vos  paquets  pour  revenir;  mais  non,  vous  songez  à hiverner  à Yille- 
neuve-sur-Yoïme,  sans  vous  inquiéter  de  Paris  sur  Seine,  qui  est  bien 
encore  la  plus  triste  et  la  plus  puante  ville  du  monde  : personne  n’est 
revenu  de  la  campagne  ; on  va,  on  vient,  sans  rencontrer  un  chat  da 
connaissance,  et  l’on  courrait  les  rues  du  matin  au  soir,  sans  pou- 
voir trouver  le  moyen  d’y  être  écrasé  une  pauvre  fois.  Paris,  cependant, 
n’est  pas  si  désert  qu’il  n’y  reste  Lemoine  et  Glausel;  je  garde  le 
premier  comme  somnifère;  l’autre  a repris  son  caractère  d’ambassa- 
deur; c’est  lui  qui  traite  de  mes  affaires  d’hôpital,  avec  mon  arche- 
vêque, mes  conseillers,  etc.,  etc.;  il  est  aussi  de  mon  conseil  privé,  où 
il  n’a  point  de  rivaux,  parce  qu’il  est  seul;  Victoire  est  appelée  quelque- 
fois (extraordinairement),  mais  seulement  les  jours  où  il  faut  agir 
d’inspiration;  hier,  par  exemple,  elle  me  conseille  d’envoyer  Ménil  ' 
garder  l’infirmerie,  que  la  propriétaire  venait  de  quitter.  Le  bonhomme 
partit  joyeux,  mais  ne  revint  pas  qu’il  n’eût  visité  tous  les  cabarets 
de  la  barrière  d’Enfer,  ayant  laissé  portes  et  fenêtres  ouvertes  dans  la 
maison  et  toutes  nos  richesses  à la  garde  de  Dieu. 

Je  me  suis  mise  à vous  écrire  à six  heures;  en  \oilà  sept,  on  m’ap- 
l>orte  à déjeuner,  mais  il  n’y  a point  de  chat. 

Adieu,  chère  paresseuse  et  cher  paresseux,  vous  mériteriez  que  je... 
je  ne  sais  quoi.  Bonsoir. 

.1  J/”®  Joubert.,  à Villcneucc. 

Novembre  1819. 

N’attendez  plus  rien  de  moi.  Je  suis  tout  à mon  hôpital  et  au 
désespoir  d’y  être.  Je  crains  de  tomber  malade  à force  de  fatigues 
morales  et  physiques.  Pour  m’achever,  le  pauvre  chat  vient  d'avoir 
pendant  huit  jours  son  rhumatisme  tout  à fait  lixé  sur  la  poitrine  et 
dans  la  région  du  cœur.  Uécamicr  a été  assez  inquiet,  et  le  chat  l’était 
a l’excès;  pour  moi,  j’a\ais  entièrenieut  perdu  la  tête.  11  est  mieux 
maintenant,  mais  il  est  condamné  à faire  des  remèdes  et  à ne  pas 
travailler  : il  Iravaille  et  ne  fait  point  de  remèdes.  Aussi  je  m’attends 
tous  les  jours  à le  voir  retomber. 

Vous  aurez  bien  fait  du  noir  sur  les  dernières  éleclions  2?  Voilà  ce 
que  c’est  que  les  gens  à espérances,  tout  les  désespère!  Pour  moi,  qui 
ne  puise  ma  politique  que  dans  l’Ecriture  sainte,  je  sais  que  nous 
avons  les  vices  des  derniers  temps,  c’est-à-clire  les  vices  qui  finissent 
les  empires;  ainsi  tenons-nous  pour  mortes,  pour  nous  tenir  en  repos. 

‘ Cuisinier  de  de  Ghateaiibriaiid. 

Les  élections  de  1819  avaient  amené  à la  Chambre  un  grand  nombre  de 
députes  hostiles  à la  royauté,  notamment  l’abbé  Grégoire. 
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Voilà  le  chat  qui,  malgré  ses  rhumatismes,  se  frisote  pour  aller 
chez  quelques  maclames  du  Lionfort;  mais  tout  en  se  faisant  beau, 
il  me  charge  de  vous  dire  qu’il  vous  aime,  qu’il  vous  remercie  de 
l’avoir  lu  avec  plaisir.  Pour  moi,  je  n’aime  rien  de  ce  qui  vous  amuse 
à Villeneuve,  et  je  dirais  à Le  Normant  ‘ de  ne  plus  vous  envoyer  le 
Comprvateur^  si  je  ne  savais  que  pour  un  article  passable  il  y en  a 
dix  des  plus  ennuyeux. 

Êtes-vous  toujours  pas  trop  l)onne,  chère  dame?  Pour  moi,  je  suis 
devenue  douce  comme  une  colombe,  charitable,  point  médisante,  enfin 
parfaite.  Vous  diriez  peut-être  que  la  modestie  me  manque?  C’est  vrai. 
Votre  Excellence,  mais  cette  vertu  est  si  inutile  en  ce  monde,  qu’il  est 
bien  permis  de  l’oublier  de  temps  en  temps. 

Du  dit  que  vous  revenez  du  8 au  9;  c’est  quelques  jours  de  gagnés. 
Au  surplus,  comme  le  cerf  ne  peut  plus  aller  sauter  sur  les  montagnes, 
il  n’a  rien  de  mieux  à faire  que  de  se  réduire  aux  abois,  et  de  venir 
pleurer  avec  nous. 

La  famille  Clausel  n’est  point  encore  arrivée;  il  paraît  qu’on  veut 
avant  marier  la  fille  aînée  et  la  laisser  dame  de  château  dans  le 
Itouergue  ; c’est  bien  penser,  car  on  marie  mal  à Paris  les  filles  qui 
n’ont  rien. 

Nous  allons  aujourd’hui  dîner  à Montrouge,  où  M"'®  de  Talaru  - se 
trouve  de  nouveau  embarrassée  par  un  maître  d’hôtel  qui  lui  a volé 
du  vin,  un  laquais  qui,  pour  n’étre  pas  chassé,  s’est  donné  la  jaunisse, 
on  se  frottant  le  visage  avec  des  graines  d’asperges,  et  une  femme  de 
chambre  qui  tombe  d’épilepsie. 

Madame  nomme  dimanche  Mademoiselle  d’Artois;  mais  elle  nomme 
aussi  M.  Gazes;  faites  vos  réflexions  là-dessus,  les  nôtres  ne  sont  pas 
gaies.  Adieu. 

Celui  que  M'*^®  de  Chateaubriand  appelle  malicieusement  et  tout 
court  M.  (.azes  n’est  autre  que  le  duc  Decazes  actuel,  qui  fut  porté 
sur  les  fonts  baptismaux  par  la  fdle  de  Louis  XVI.  de  Chateau- 
briand n’avait  pu  pardonner  au  père,  alors  président  du  conseil, 
et  qui  ne  devait  être  fait  duc  que  l’année  suivante,  la  disgrâce  de 
M.  de  Chateaubriand.  Elle  se  croyait  en  droit,  comme  le  font  quel- 
quefois les  femmes  les  meilleures,  de  manifester  pour  les  adver- 
saires politiques  de  son  mari  une  animosité  que  celui-ci  éprouvait 
cà  un  degré  beaucoup  moindre.  Elle  se  désolait  de  voir  la  du- 
chesse d’Angoulême  faire  au  fils  de  M.  Decazes  le  même  honneur 
qu’eà  la  jeune  princesse,  fille  du  duc  de  Berry. 

M.  de  Chateaubriand  était  à cette  époque  également  séparé  par 

^ Imprimeur  de  M.  de  Chateaubriand. 

2 Cousine  de  de  Chateaubriand. 
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la  politique  de  M.  Molé.  L’intimité  des  deux  amis  semble  d’ailleurs 
avoir  subi  quelques  éclipses.  Nous  trouvons,  dans  la  correspondance 
de  M.  Joubert,  à la  date  du  12  juillet  1806,  veille  du  départ  de  M.  de 
Chateaubriand  pour  l’Orient,  une  lettre  à de  Yintimille,  où  il 
est  fait  mention  d’une  réconciliation  entre  M.  Molé  et  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  que  nous  citerons  encore  : 

J’avais  invité  à dîner  pour  mardi,  écrit  M.  Joubert,  M.  de  Chateau< 
briand  et  M.  Molé.  Ils  sont  venus,  l’un  à cinq  heures  et  demie,  l’autre 
à six.  11  y avait  peu  de  monde,  et  on  a donné  une  minute  aux  révé- 
rences ; après  les  révérences,  ils  se  sont  vus  ; en  se  voyant,  ils  se  sont 
pris  la  main  d’un  air  charmé,  et  se  sont  secoué  le  bras  d’une  manière 
très  sensible.  On  a servi.  Ils  ont  été  voisins  et  n’ont  cessé  pendant  tout 
le  repas  de  jaser  très  gaiement,  et  de  manger  comme  des  ogres.  J’ai 
remarqué  qu’ils  demandaient  toujours  du  même  plat  et  qu’ils  soute- 
naient toujours  le  même  avis  contre  tous  les  convives.  Je.nc  me  souviens 
pas  d’avoir  observé,  en  ma  vie,  une  plus  parfaite  uniformité  de  cœurs, 
d’esprits  et  d’appétits.  Après  dîner,  je  leur  ai  proposé  d’aller  se  jucher 
en  tête  à tête  dans  la  bibliothè(iue,  où  ils  se  sont  ébattus  pendant  deux 
grosses  heures,  et  d’où  il  m’a  lallu  les  arracher  à la  nuit  noire.  Le 
lendemain  mercredi,  ils  ont  couru  les  champs  ensemble,  depuis  trois 
heures  jusqu’à  cinq,  et  se  sont  réunis  encore  à sept  chez  Chateau- 
briand, où  j’ai  laissé  M.  Molé  à dix  heures  et  demie.  Je  ne  sais  pas  s’il 
y a couché.  11  y était  attablé  le  lendemain  jeudi.  Ceci  est  sûr,  car  j’y  ai 
dîné  avec  lui.  Ce  jour-là,  ils  se  sont  encore  promenés  seuls  pendant 
toute  la  soirée,  car  ils  n’étaient  pas  rentrés  à dix  heures.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu’ils  ont  fait  hier.  Yoilà  le  bulletin  exact  de  tout  ce  que  j’ai  vu. 
Quant  à ce  que  j’ai  entendu,  je  puis  vous  assurer  qu’ils  rient  aux 
grands  éclats,  comme  des  fous  et  qu’ils  ne  parlent  pas  trop  comme  des 
sages.  C’est  qu’apparemment  ils  cxlravaguent  de  joie.  Si  pour  com- 
pléter la  narration,  il  faut  mêler  mes  conjectures  à mes  récits,  je  vous 
dirai  confidemment  que  je  crains  un  peu  que  ce  rapprochement  ne 
se  soit  fait  aux  dépens  du  genre  humain,  car  ils  ne  cessent  de  se 
moquer  du  monde  entier,  même  de  moi!  Aussi  leur  ai-je  dit  de  ne 
pas  revenir;  je  les  ai  appelés  serpents  réchauffés  dans  mon  sein.  Mais 
ils  plaisantent  de  tout  cela.  Heureusement  pour  les  mauvais  effets  que 
pourrait  avoir  leur  réunion,  et  l’esprit  de  ligue  offensive  et  défensive 
qui  les  anime,  ils  vont  bientôt  se  séparer,  car  Chateaubriand  part 
demain.  J’ai  la  bonté  d’en  être  fâché,  quoique  je  ne  perde  évidemment 
que  des  coups,  à l’éloignement  où  vont  vivre  l’un  de  l’autre,  ces  deux 
hommes  qu’a  ressaisis  une  amitié  si  enragée. 

Sous  la  Restauration,  la  politique  fut  cause  d’un  nouveau  refroi- 
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clissement.  M.  ^ïolé  avait  accepté  le  portefeuille  de  la  marine  dans 
le  premier  ministère  du  duc  de  Richelieu,  dont  M.  Decazes  faisait 
partie  comme  ministre  de  la  police,  et  M.  de  Chateaubriand  vit  de 
mauvais  œil  celte  alliance  avec  les  deux  hommes  qui  avaient  récem- 
ment contribué  à sa  disgrâce.  Mais,  en  181S,  â la  chute  du  duc 
de  Richcüeu,  M.  Mole  se  retira;  et  quand,  à deux  reprises,  M.  Decazes 
fut  chargé,  en  I8l<S  et  en  1819,  de  constituer  le  ministère,  M.  Molé 
se  tint  à l’écart  des  nouvelles  combinaisons.  Il  fut  alors  facile  d’a- 
mener entre  les  deux  amis  le  rapprochement  que  M”®  de  Chateau- 
briand raconte  à son  tour  à M.  Joubert. 

A M.  Joubert. 

3 février  1820. 

Je  vous  dirai,  pour  nouvelle  de  haute  politique,  qu’après  une  trêve  de 
huit  jours,  la  paix  a été  signée  hier,  ü février,  dans  ma  chambre,  à 
quatre  heures  précises  de  l’après-midi,  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances Mathieu  Molé  et  François-Auguste  de  Chateaubriand.  Les  deux 
rois,  voulant  se  donner  au  plus  tut  des  preuves  de  leur  bonne  intelli- 
gence et  en  assurer  la  durée  par  de  fréquentes  visites,  ont  arrêté  entre 
eux  qu’ils  feraient  démanteler  toutes  leurs  places  frontières,  et  qu’ils 
pourraient  pénétrer  l’iin  chez  l’autre,  sans  rencontrer  hérauts,  gardes 
et  retranchements,  ni  femmes,  si  cela  est  possible.  On  dit  qu’il  y a 
quelques  articles  secrets,  mais  on  ne  les  connaîtra  qu’en  cas  de 
rupture.  — Vous  devriez  venir  dîner  aujourd’hui  avec  moi;  je  suis 
seule,  le  chat  dîne  chez  deux  femmes  d’un  rare  esprit,  qui  ne  veulent 
pas  qu’il  mange  autre  chose  que  des  feuilles  de  roses  humectées  de 
rosée  ; autrement  il  ne  serait  pas  l’auteur  de  tant  de  beaux  ouvrages 
pleins  de  sentiments  et  d’imagination,  etc.,  etc.  Ces  deux  femmes 
sont  M'"®"  de  Damas  et  de  Yogüé.  Viendrez-vous? 

Dix  jours  après  cette  lettre,  le  duc  de  Berry  fut  assassiné.  La 
Chambre  renversa  ^I.  Decazes;  et,  quelques  mois  plus  tard,  après 
de  nouvelles  élections,  les  amis  de  M.  de  Chateaubriand,  MM.  de 
Villèle  et  Corbières,  furent  nommés  ministres  d’État  et  membres  du 
conseil  piivé;  lui-même  fut  envoyé  comme  ambassadeur  à Berlin. 
Il  quitta  Paris  le  V janvier  1821  et  n’était  installé  que  depuis 
quelques  mois  les  Tilleuls.,  quand  il  revint  en  France  pour  le 
baptême  du  duc  de  Bordeaux;  à cette  occasion,  Louis  XVIII  lui 
rendit  le  titre  et  la  pension  de  ministre  d’État. 

M“°  de  Chateaubriand  annonce  en  ces  termes  cette  bonne 
nouvelle  à Joubert  : 

Je  vous  dirai,  et  au  cerf  aussi  (pour  vous  faire  plaisir  à tous  les 
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deux),  qu’on  a rendu  à M.  de  Chateaubriand  la  grande  pension  de 
ministre  d’État,  c’est-à-dire  24  000  francs;  avec  les  12  000  francs  de 
pair,  cela  nous  donne  le  moyen  d’avoir  une  voiture  qui  sera  au  service 
du  cerf.  Revenez  donc,  nous  irons  nous  promener,  faire  des  campa- 
gnes, dîner  au  cabaret,  etc.,  etc. 

Les  vraies  campagnes  de  de  Cliateaubriand  étaient  des 
démarches  pour  son  infirmerie,  qui  profita  surtout  de  l’accroisse- 
ment des  revenus  de  l’ambassadeur  de  Berlin.  La  lettre  qui  suit 
montre  une  fois  de  plus  la  sollicitude  de  de  Chateaubriand  pour 
l’œuvre  qu’elle  avait  entreprise  : 

M.  Joubert  à Villeneuve. 


10  novembre  1821. 

Yoilà  comme  les  bonnes  gens  me  jugent;  il  n’y  a que  des  méchants 
comme  vous  qui  puissent  douter  de  l'immense  bonté.,  du  cœur  et  de 
l'esprit  de  la  respectable  f/ume;  l’excellent  abbé  aurait  pu  ajouter  : et  de 
l’adresse  ; je  vous  dirai  le  pourquoi  à votre  retour. 

J’ai  reçu  hier  votre  lettre  à minuit  (le  chat  rentrant),  et  je  vous  écris 
ce  matin  à quatre  heures,  n’ayant  pas  un  autre  moment  à moi  dans  la 
journée. 

Imaginez-vous  tout  ce  que  j’ai  à faire  aujourd’hui?  à déjeuner 
d’abord,  puis  la  messe;  après  cela,  il  faut  que  je  coure  aux  quatre  coins 
de  Paris,  pour  dos  dons  à toucher,  que  j’aille  chez  tous  les  marchands 
de  guenilles  pour  acheter  avec  quoi  meubler  la  chambre  d’un  prêtre 
qui  vient  de  nous  arriver;  ensuite  mille  lettres  à écrire,  cent  ouvriers 
à gronder,  une  supérieure  à apaiser,  parce  que  depuis  hier  elle  est  en 
colère  contre  notre  nouveau  venu;  enfin  ma  santé  à soigner,  car  véri- 
tablement depuis  trois  jours,  je  l’ai  mise  à une  telle  épreuve,  qu’elle 
est  en  ce  moment  des  plus  chancelantes. 

Le  chat  part  demain  pour  le  Havre,  Lisieux,  etc.  ; il  va  courir  sur  les 
grands  chemins  pour  fuir  la  politique  : il  est  vrai  qu’après  la  fièvre 
jaune  je  ne  trouve  pas  qifil  y ait  une  maladie  dont  on  doive  plus  se 
garer.  Mais  en  quoi  je  blâme  le  pauvre  chat,  c’est  de  ne  pouvoir 
s’occuper  d’autre  chose  à Paris  que  de  la  Chambre  des  pairs  et  de  la 
Chambre  des  députés;  qu’il  laisse  les  morts  en  paix  et  qu’il  ne  songe 
qu’à  son  immortalité. 

M.  de  Chateaubriand  était  en  pleine  faveur,  lorsque  survint  un 
nouveau  changement  ministériel.  Nous  avons  déjà  rapporté  qu’il 
suivit  la  fortune  de  M.  de  Villèle  et  donna  sa  démission.  Mais 
celui-ci  fut  chargé  par  le  roi  de  reconstituer  le  cabinet,  et  appela 
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bientôt  M.  de  (Uiateaubiiand  à l’ambassade  de  Londres,  en  rem- 
placement du  duc  Decazes.  de  Chateaubriand  ne  suivit  pas 
plus  à Londres  son  mari  qu’elle  ne  l’avait  fait  à Berlin  : elle  avait 
d’ailleurs  une  grande  terreur  ckî  la  mer  L 

l^endant  que  AL  de  Chateaubriand  est  en  Angleterre,  sa  femme 
continue  à faire  de  l’infirmerie  et  du  placement  de  son  chocolat  son 
occupation  principale;  elle  écrit  à Joubert  : 


■28  juillet  182-2. 

Quelle  irrévérence  pour  une  ambassadrice!  La  quitter  malade,  sans 
se  mettre  en  peine  des  nouvelles  de  Son  Excellence!  Voilà  ce  que  c’est 
que  d’avoir  abdiqué  la  grandeur  pour  se  faire  sœur  du  pot! 

Bien  de  nouveau  ni  à Paris  ni  à Londres,  du  moins  de  nouvelles  que 
vous  ne  sachiez  ; celles  d’Espagne  doivent  vous  désoler  et  vous  mettre 
en  fureur. 

Donnez-moi  des  nouvelles  du  chocolat,  s’il  prend  et  si  on  en  prend 
à Villeneuve  : yious  en  avo7}s  une  partie  très  conséquente  en  ce  moment,  et 
qui  est  excellent  : n’est-ce  pas  là  le  bon  style  marchand? 

A'ous  n’avez  pas  l’idée  de  l’ennui  de  Paris.  11  n’y  a rien  de  suppor- 
table ici  que  le  Diorama  ; c’est  ravissant  : ce  sont  deux  vues,  l’une  de 
l’église  de  Cantorbéry,  l’autre  d’une  ^allée  suisse;  c’est  mille  fois  au- 
dessus  du  Panorama  pour  la  vérité;  l’illusion  est  complète, 

Le  pauvre  chat  me  dit  mille  tendresses  pour  vous.  Voici  comme  il 
s exprime  dans  sa  dernière  lettre  : a Nos  bons  Joubert  sont  partis,  je 
m’en  désole  pour  toi.  Ahilà  de  vrais  amis  et  au  fond  les  seules  per- 
sonnes qu’après  toi  j’aime  et  regrette  véritablement!  » 

Je  me  recommande  à vos  bontés  pour  un  bon  paquet  de  vieux  draps 
et  de  vieilles  chemises.  L’infirmerie  a grand  besoin  d’un  renfort  de 
linge.  La  lingèrie,  qui  est  maintenant  grande  comme  celle  des  Inva- 

^ En  1828,  au  contraire,  elle  accompagna  à Rome  M.  de  Chateaubriand, 
lorsqu’il  y fut  envoyé  en  la  même  qualité.  Tous  deux  passèrent  cette  fois 
à Villeneuve,  en  se  rendant  en  Italie;  mais  ils  n’y  trouvèrent  plus  leur  vieil 
ami  : « Que  de  souvenirs!  lit-on  dans  les  Mémoires;  Joubert  a disparu,  le 
château  de  Passy  a changé  de  maîtres  ! » de  Chateaubriand  était  à 
Rome  au  moment  du  conclave  qui  donna  Pie  VIII  pour  successeur  au  pape 
Léon  XII;  elle  se  plaisait  extrêmement  dans  la  ville  éternelle.  Toutefois, 
quand,  à l’avènement  de  M.  de  Polignac,  M.  de  Chateaubriand  se  démit  de 
l’ambassade  de  Rome,  elle  ne  lit  rien  pour  le  retenir  et  rentra  courageuse- 
ment dans  la  vie  privée.  Il  lui  rend  à cette  occasion  témoignage  : « de 
Chateaubriand,  écrit-il,  avait  la  tête  tournée  d’être  ambassadrice,  et  certes 
une  femme  l’aurait  à moins  ! Mais  dans  les  grandes  circonstances,  ma 
femme  n’a  jamais  hésité  à approuver  ce  qu’elle  pensait  propre  à mettre  de 
la  consistance  dans  ma  vie  et  à rehausser  mon  nom  dans  l’estime  publique; 
elle  accepte  d’un  esprit  ferme  mes  disgrâces  en  les  maudissant.  » 
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lides,  n’est  pas  pleine,  malgré  nos  successions,  qui  ne  sont  pas  cependant 
trop  mauvaises. 

Mais  voici  un  bonheur  qui  arrive  au  chatj  à vous  et  à l’infirmerie  : la 
jolie  maison,  avec  le  beau  jardin  qui  touche  l’hospice,  est  à vendre. 
C’était  tout  ce  que  désirait  M.  de  Chateaubriand,  il  me  donne  l’ordre 
positif  de  l’acheter.  Mais  la  propriétaire,  qui,  jusqu’à  présent,  avait  eu 
l’air  de  ne  vouloir  jamais  s’en  défaire,  parce  qu’elle  avait  appartenu  à 
sa  mère,  veut  que  Madame  lui  fasse  dire  qu’elle  en  a envie,  parce 
qu'alors  ayante  dit-elle,  des  obligations  à cette  princesse,  elle  ne  pourrait 
pas  la  refuser.  Madame  ne  lui  écrira  pas,  et  la  pieuse  fille  vendra  un 
jour  ou  l’autre.  Dites-rnoi  si  vous  me  conseillez  le  marché  ? Ce  sera  une 
affaire  de  30  à 40  000  francs.  Si  vous  n’etes  pas  de  cet  avis,  je  ne 
tiendrai  compte  des  ordres  de  M.  l’ambassadeur.  Ce  serait  une  maison 
de  campagne  fort  agréable  pour  les  familles  Joubert  et  Chateaubriand, 
le  cer/*  entendrait  la  messe  de  son  lit,  et  le  loup  et  la  chatte  ne  feraient 
qu’un  saut  du  leur  à la  chapelle. 

Adieu,  voilà  une  lettre  bien  soignée  et  pas  trop  amusante.  Je  vous 
quitte  pour  aller  à la  messe. 

Un  an  plus  tard  cette  acquisition  fut  réalisée,  à la  grande  joie  de 
M“°  de  Chateaubriand  et  pour  la  somme  de  l/iOOO  francs  seu- 
lement. La  maison  était  séparée  de  l’infirmerie  par  une  ruelle  qui 
conduisait  de  la  rue  d’Lnfer  aux  boulevards.  On  obtint  du  préfet 
de  la  Seine  la  concession  de  ce  passage  qui  fut  fermé  aux  deux 
extrémités,  à charge  de  faire  à la  ville  une  rente  annuelle  de 
/|0  francs.  Les  murs  de  séparation  furent  abattus  et  la  propriété 
réunie  à rinfirmerie. 

Dans  la  lettre  suivante,  M*”"  de  Chateaubriand  annonce  à 
>1““  Joubert  la  mort  subite  de  lord  Castlereagh  : le  premier  ministre 
d’Angleterre  venait  de  succomber,  à la  suite  d’un  accès  de  fièvre 
chaude,  et  au  moment  où  il  se  préparait  à aller  représenter  son  pays 
au  congrès  de  \'érone. 


A Madame  Joubert. 

23  août  1822. 

Voilà  bien  des  événements  arrivés  depuis  votre  départ  : un  ministre 
anglais  mort  au  moment  où  il  allait  décider  au  congrès  du  sort  de 
l’Europe,  et  trois  mhiistres  français  faits  comtes,  et  sitôt  après  la 
session,  que  les  royalistes  ne  pourront  plus  dire  qu’ils  ne  font  rien 
pour  leur  parti.  La  mort  du  marquis  de  Londondery  empêche  M.  de 
Chateaubriand  de  demander  une  petite  permission  pour  venir  m’em- 
brasser. On  dit  que  le  nouveau  ministre  ne  sera  pas  nommé  avant 
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le  congrès;  alors  il  faut  se  résoudre  h une  séparation  d’un  an  encore, 
car  je  ne  veux  pas  que  le  pauvre  chat  s’expose  à passer  l’eau  pour  moi 
dans  la  mauvaise  saison. 

J’ai  vu  Hyacinthe  ' ; il  est  venu  en  courrier  apporter  la  nouvelle  de 
la  mort  de  lord  Castlereagli  ; il  est  arrivé  gros,  gras  et  ivre,  et  s’en  est 
retourné  de  meme;  il  se  plaît  beaucoup  h Londres,  mais  il  excite  la 
jalousie  des  secrétaires,  qui  n’ont  pas,  comme  lui,  la  confiance  de 
M.  l’ambassadeur. 

J’espère  bien  que  vous  ne  resterez  pas  à Villeneuve  jusqu’au  mois 
de  décembre.  One  voulez-vous  que  je  fasse  ici  sans  vous,  avec  des 
bôtes,  des  méchants  ou  des  maladroits,  sans  compter  l’infirmerie 
qui  me  donne  plus  de  soucis  que  de  richesses?  Trente-trois  personnes 
à nourrir,  deux  maisons  à payer  et  pas  un  sou  dans  la  caisse!  On  dit 
que  la  Providence  viendra  h mon  secours  et  que  c’est  une  grande  preuve 
de  prospérité  dans  les  bonnes  œuvres  que  de  manquer  de  tout; 
j’entends  bien  cela,  mais  je  doute  de  le  faire  entendre  à mes  malades, 
qui  ne  veulent  manquer  ni  du  nécessaire  ni  du  superfiu.  Voilà  ma 
fête  d’octobre  qui  va  arriver,  sans  que  j’aie  un  prédicateur  : les  uns 
sont  absents,  les  autres  sont  graiids  maîtres  2,  j’ai  envie  de  faire 
venir  l’abbé  de  Bonnevie  : pourquoi  est  il  venu  se  montrer  à Saint- 
Thomas  d’Aquin?  S’il  était  tout  nouveau  à l’infirmerie,  il  attirerait 
du  monde. 

Comment  une  avare  comme  moi  a-t-elle  pu  louer  un  appartement 
sur  la  rue?  Dimanche  s,  me  voilà  ruinée  avec  les  lampions,  la  femme 
d’un  ambassadeur  n’en  pouvant  mettre  moins  de  quatre  sur  chaque 
fenêtre. 

Adieu,  je  n’ai  pas  une  plume  qui  écrive  et  je  ne  sais  pas  en  tailler. 

Le  chat  m’a  envoyé  des  petites  robettes  charmantes,  faites-lui  votre 
cour,  il  vous  en  enverra  aussi. 

Au  commencement  de  septembre  1822,  M.  de  Chateaubriand, 
choisi  comme  l’un  des  plénipotentiaires  chargés  de  représenter  la 
France  au  congrès  de  Vérone,  quitta  Londres  et  vint  à Paris 
prendre  les  instructions  du  duc  Mathieu  de  Montmorency,  ministre 
des  affaires  étrangères,  qui  allait  également  à Vérone,  mais  à titre 
d’ambassadeur.  M"""  de  Chateaubriand  envoie  ce  petit  billet  à Ville- 
neuve,  pour  annoncer  que  son  mari  s’arrêtera  chez  ses  amis,  en  se' 
rendant  en  Italie  : 

' Hyacinthe  Pilorge,  secrétaire  à Londres  de  M.  de  Chateaubriand. 

2 L’abbé  de  Frayssinous  fut  à cette  époque  nommé  évêque  d’Hermopolis 
et  grand  maître  de  T Université. 

3 25  août,  fête  de  saint  Louis. 
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.4  3/'*^°  Joiibert. 

Octobre  1822. 

Un  mot,  très  chère  clame,  pour  dire  que  je  ne  vous  ai  pas  oubliée. 
Je  suis  accablée  : ma  fête  d’octobre,  le  renouvellement  de  mes  abon- 
nements, les  commissions  du  chat^  la  rage,  le  désespoir,  les  coups  de 
langue,  tout  cela  ne  me  laisse  pas  un  moment;  je  me  donne  à peine 
celui  de  dormir,  et  j’envoie  ma  maladie  se  promener. 

Après  le  21,  jour  de  notre  cérémonie,  je  vous  écrirai  un  volume  U 

Le  chat  vous  embrassera  en  passant,  il  ne  partira  pas  avant  la 
semaine  prochaine. 

Adieu,  à vous,  à tous  les  Joubert  du  monde.  Portez-vous  mal, 
ennuyez-vous  h Villeneuve  et  revenez  bientôt  : c’est  trop,  à nos  âges, 
d’être  trois  mois  sur  douze  sans  se  voir. 

iMais  ÎM.  de  (’diateaubriand,  obligé  de  se  rendre  rapidement  à 
Vérone,  ne  put  prendre  la  route  de  Bourgogne.  M*”®  cle  Chateau- 
briand écrit  à M.  Joubert  : 

13  octobre  1822. 

Mais  vous  vivez  donc  on  vrai  loup  dans  les  forêts,  pour  ne  pas  savoir 
({lie  le  Chat  est  parti  pour  Vérone  le  3 du  mois  d’octobre?  Il  n’a  pas 
[)assé  par  Villeneuve,  parce  qu’il  était  pressé,  et  a pris  la  route  du 
Simplou,  qui  l’abrégeait  do  3*)  lieues.  J’ai  rarement  de  ses  nou- 
velles, les  courriers  de  cabinet  n’étant  pas  fréquents,  et  la  poste 
mettant  douze  jours  à apporter  les  lettres.  J’en  ai  eu  cependant  avant- 
hier  : il  se  portait  bien  et  ne  parlait  que  de  lui,  de  vous  et  de  moi. 

Pourquoi  votre  frère  n’a-t-il  laissé  les  doigts  marqués  sur  les 
murailles  de  son  escalier,  sa  tenture  bleue,  un  peu  sale  à la  vérité, 
et  son  parquet  croulant?  Au  danger  près,  tout  cela  vaut  mieux  que 
des  plâtres  neufs  et  des  peintures  qui  vous  donnent  des  coliques  de 
miserere.  Je  vais  aller  aujourd’liui  m’assurer  de  l’état  des  lieux,  je 
verrai  si  vous  pouvez  vous  mettre  en  route.  Mais,  au  surplus,  si  vous 
ne  pouvez  aller  loger  chez  vous,  venez  loger  chez  moi.  Le  cerf  cou- 
chera dans  la  bibliothèque,  vous  dans  la  chambre  du  chat,  et  votre 
bonne  sur  l'escalier.  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  cela?  Ne  serait-il  pas 
raisonnable  de  saisir  l’occasion  de  passer  quelques  jours  ensemble? 
Voici  qui  va  peut-être  décider  M.  Joubert  : je  lui  ferai  manger  tous  les 

^ M*''®  de  Chateaubriand  déployait  un  tel  dévouement  à l’œuvre  de  Marie- 
Thérèse,  qu’elle  lui  procura,  dans  les  sept  premières  années  seulement, 
d’après  un  document  qui  existe  encore  à l’infirmerie,  près  de  240  000  francs 
Cil  souscriptions,  dons,  legs  et  vente  de  chocolat. 
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jours  des  gelées  ou  des  soufflés  à l’cananas;  j’en  ai  les  moyens,  sans 
que  mon  avarice  en  souffre  trop. 

La  sœur  Reine  aime  mieux  du  vieux  linge  que  rien,  et  d’autant  plus 
qu’en  ce  moment  il  nous  en  faut  des  montagnes  : nous  avons  des 
opérations  de  toutes  sortes,  et  vous  pouvez,  sans  lésiner,  vider  vos 
vieilles  armoires  de  Villeneuve  et  m’apporter  toutes  vos  réserves  de 
trente  ans. 

Je  voudrais  que  ma  lettre  renfermât  quelques  petites  nouvelles 
amusantes,  mais  je  n’en  sais  pas,  même  une  ennuyeuse.  Si  j’avais 
assez  de  papier,  je  vous  transcrirais  l’épitaphe  qu’on  a faite  h M.  de 
Villèle  le  père,  qui  vient  de  mourir  à Toulouse  : elle  est  un  peu  dans 
le  genre  du  bel  habit  doré  qu’on  avait  mis  au  père  Bonaparte  dans 
son  portrait. 

Adieu,  bien  chère  dame,  il  fait  un  temps  horrible,  je  vais  me  couvrir 
de  laine  et  de  douillettes,  enfermer  mes  pieds  dans  des  sabots  et 
partir  pour  la  rue  des  Canettes,  où  j’ai  affaire;  de  là  dans  la  rue  Saint- 
Jacques,  puis  il  l’Estrapade,  d’où  je  me  rabattrai  chez  les  cousines, 
chez  lesquelles  j’attendrai  ma  voiture  i)Our  aller  voir  mes  l)onshommes 
et  mes  bonnes  femmes. 

Toute  votre  famille  a bien  raison  do  m’aimer  un  peu,  moi  qui  les 
aime  d’un  cœur  presque  aussi  bon  que  le  vôtre. 

Cette  lettre,  pleine  de  sensibilité  et  où  la  malice  a sa  place  ordi- 
naire, est  une  de  celles  oîi  semble  se  manifester  le  mieux  le  carac- 
tère de  M™®  de  Chateaubriand  : d’un  naturel  tout  spontané  et  plein 
d’élan,  elle  avait  tant  d’esprit  que  sa  verve  l’entraînait  souvent  à 
la  raillerie;  mais,  chez  elle,  l’ironie  n’avait  jamais  rien  de  méchant;  et 
l’on  sentait  en  toute  occasion  dominer  de  beaucoup  dans  son  cœur 
la  bonté  et  les  sentiments  les  plus  généreux’. 

L’offre  pressante  qu’elle  fait  à M.  et  à i\l“°  Joubert  de  venir  s’ins- 
taller chez  elle  montre  la  simplicité  charmante  des  mœurs  de  cette 
époque,  où  l’on  savait  pour  ses  amis  déranger  quelque  chose  à ses 
habitudes. 

de  Chateaubriand  rend  compte  dans  la  lettre  suivante  d’une 
querelle  amusante  survenue  dans  sa  maison  et  de  la  fête  de  sainte 
Thérèse  célébrée  dans  son  infirmerie  : 

Dimanche,  27  octobre  1822. 

La  paix  de  ma  maison  a été  un  peu  troublée.  La  pauvre  Joséphine, 
qui  ne  vaut  pas  quatre  sous,  a voulu  prendre  François  en  flagrant 
délit,  emportant,  disait-elle,  du  vin  dans  sa  chambre.  Tout  cela  s’est 
passé  à onze  heures  du  soir,  dans  un  escalier;  Fronçois,  surpris  avec 
25  NOVEMCRB  1882.  47 
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une  bouteille  qui  lui  appartenait,  a refusé  de  la  livrer  à Joséphine; 
en  voulant  la  saisir,  elle  s’est  dégringolée  du  haut  en  bas  d’une  espèce 
d’échelle  et  s’est  un  peu  brisée.  Le  matin,  son  frère  est  entré  dans 
ma  chambre  en  me  disant  que  sa  sœur  n’avait  plus  que  deux  heures 
à vivre,  que  c’était  François  qui  l’avait  tuée,  avec  préméditation^  et  qu’il 
fallait  qu’il  sortît  de  suite  de  chez  moi,  ou  qu’il  allait  emmener  sa 
sœur  mourante.  J’ai  bien  vu  qu’il  y avait  complot  et  cabale  contre 
le  pauvre  François,  je  n’ai  renvoyé  personne;  le  mal  a passé  avec 
quelques  sangsues,  et,  en  allant  au  fond  de  ces  haines  et  querelles, 
j’ai  su  que  ladite  Joséphine  épouse  un  jeune  Anglais,  qu’elle  désirait 
faire  entrer  chez  moi,  lorsqu’elle  aurait  réussi  à faire  chasser  François, 
Avec  tout  cela,  elle  a été  si  atroce  dans  ses  dénonciations  et  si 
obstinée  à soutenir  que  le  pauvre  homme  lui  avait  dit  : Tu  m’as 
découvert,  il  faut  que  tu  périsses  ! Et  elle  a joué  tellement  la  mourante 
pendant  deux  jours,  que  la  justice  a pensé  s’emparer  de  cette  affaire, 
que  j’ai  fait  finir  en  assurant  la  demoiselle  que,  s’il  arrivait  le  moindre 
désagrément  à François,  je  dirais  la  vérité,  c’est  que,  si  elle  n’était 
pas  montée  dans  sa  chambre  à minuit,  elle  ne  l’aurait  pas  surpris. 

Notre  cérémonie  a été  très  belle  ; il  n’y  manquait  que  Madame,  qui 
a,  au  surplus,  témoigné  de  la  manière  la  plus  aimable  le  chagrin 
qu’elle  a eu  de  ne  pouvoir  y venir  ; mais  elle  est  réellement  d’une 
souffrance  pénible,  causée  par  un  aphthe  qu’elle  a dans  la  gorge. 
Notre  quête  a été  de  près  de  9000  fr.  Le  bon  abbé  de  Boulogne  a été 
un  peu  long,  mais  on  dit  que  son  panégyrique  de  saint  Vincent  de 
Paul  est  vraiment  admirable.  Je  ne  l’ai  point  entendu,  ne  voulant 
pas  prendre  la  place  d’une  payante.  M'"®  la  duchesse  de  Berry  s’est 
un  peu  ennuyée  au  sermon,  mais  beaucoup  divertie  à parcourir 
l’infirmerie.  Elle  a trouvé  toutes  les  malades  de  la  grande  jeunes 
et  gentilles,  bien  qu’elles  aient  toutes  ou  à peu  près  quatre-vingts  prin- 
temps. Le  dortoir  des  sœurs  l’a  charmée,  et  la  pharmacie.  Elle  a fait 
valoir  notre  boutique,  non  de  chocolat,  mais  de  mille  autres  jolies 
choses  dont  nous  sommes  marchands. 

Savez-vous  que  voilà  une  lettre  qui  va  vous  coûter  cher  de  port? 
Je  vous  réponds  comme  vous  m’avez  écrit,  illisiblement;  mais  j’ai 
aujourd’hui  un  courrier  à expédier  pour  les  quatre  coins  du  monde. 

De  plus,  j’ai  à dîner  sept  Bretons,  dont  le  plus  raisonnable  veut,  si 
M.  de  Villèle  ne  lui  donne  une  place,  d’abord  le  renverser,  ensuite 
nommer  un  jacobin  aux  élections,  puis  enfermer  sa  femme  (à  lui,  le 
Breton)  dans  un  de  ses  châteaux  démolis  en  93. 

Revenez  donc,  je  deviens  bête,  quand  vous  êtes  longtemps  absents. 
Je  ne  sais  plus  à qui  conter  tout  ce  que  je  vois  et  entends  de  fou,  de 
triste  et  de  gai  ; seulement  dans  mon  petit  cercle,  il  y en  a pour  un 
volume. 
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M.  de  Chateaubriand  était  toujours  à Vérone,  mais  il  n’occupait 
au  congrès  que  le  second  rang  parmi  les  plénipotentiaires  français, 
et  le  duc  de  Montmorency,  ministre  des  affaires  étrangères,  y jouait 
naturellement  le  rôle  principal.  L’ambassadeur  de  Londres  devait 
d’ailleurs  bientôt  succéder  à son  ministre,  et  prendre  en  mains  la 
direction  de  la  politique  extérieure  pendant  la  guerre  d’Espagne. 

de  Chateaubriand,  après  avoir  raconté  que  son  mari 
s’ennuie  à Vérone,  demande  de  nouveau  à ses  amis  de  descendre 
chez  elle,  en  arrivant  à Paris.  Elle  leur  parle  ensuite  d’un  sujet 
qui  l’intéressait  vivement  : de  ses  oiseaux  et  de  ses  chats.  Pour  se 
faire  une  idée  du  soin  qu’elle  prenait  des  premiers,  il  faut  lire, 
dans  la  Postface  des  Mémoires^  les  détails  que  donne  M.  Daniélo 
sur  la  volière  de  de  Chateaubriand,  lorsqu’elle  habita  plus 
tard  rue  du  Bac,  au  rez-de-chaussée,  sur  un  jardin.  Cette  volière 
avait  pour  porte  l’une  des  fenêtres  de  la  chambre  de  de 
Chateaubriand  et  descendait  jusqu’au  sol;  elle  était  ornée  d’un 
beau  sapin  poussant  en  pleine  terre  et  d’un  joli  bassin  plein  d’eau  ; 
des  cellules  étaient  appendues  aux  parois  de  cette  maison  de  verre 
et  chauffées  par  un  calorifère  : les  roitelets,  les  rouges-gorges, 
les  serins,  les  sansonnets,  les  linottes,  les  cardinaux,  y étaient 
admirablement  à leur  aise,  n’y  manquaient  d’aucune  attention, 
mais  devaient  en  revanche  vivre  en  paix  avec  Cathau^  la  perruche 
préférée  de  M.  de  Chateaubriand,  et  avec  le  perroquet  Jako;  ils 
devaient  surtout  prendre  garde  d’éviter  la  griffe  des  chats.  Ceux- 
ci  étaient  aussi  l’objet  de  grands  égards,  et  l’un  d’eux  surtout  avait 
toutes  les  faveurs  du  maître  : c’était  le  vénérable  Micetto^  le  chat 
de  Léon  XII,  né  au  Vatican  dans  l’une  des  loges  de  Raphaël,  et 
que  M.  de  Chateaubriand  avait  souvent  admiré  dans  un  pan  de 
ia  robe  du  pape.  11  en  avait  hérité  à la  mort  de  Léon  XII  et  cher- 
chait à faire  oublier  à Micetto  l’exil,  la  chapelle  Sixtine  et  le  soleil 
de  la  coupole  de  Michel-Ange,  sur  laquelle  il  se  promenait  jadis 
loin  de  la  terre.  Micetto,  d’après  M.  de  Chateaubriand,  était  très 
considéré  des  âmes  pieuses  : 

16  no’vembre  1822. 

J’ai  eu  hier  un  mot  du  pauvre  chat;  il  s’ennuie  à mourir,  n’a  rien 
à faire,  le  grand  Mathieu  s’étant  chargé  de  tout,  et  ne  soupire  qu’aprè  s 
le  repos.  Il  est  bien  décidé  cependant  à l’acheter  encore  par  quelque 
temps  de  séjour  en  Angleterre,  quoi  qu'on  en  dise. 

N’est-ce  pas  que  M.  Joubert  a grande  envie  de  goûter  de  mes 
soufflés  aux  ananas?  J’en  aurai  tant  qu’il  voudra  à son  service,  s’il 
veut  venir  les  chercher.  Je  lui  répète  que  ma  maison  est  tout  arrangée 
pour  lui  : des  bourrelets  partout  et  pas  un  seul  vent  coulis. 
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Vous  ai-je  dit  que  j'avais  des  oiseaux  chinois?  C’est  Glausel  qui  me 
les  a fait  donner  par  le  préfet  apostolique  du  Sénégal,  qui  avait  été 
en  Chine.  J’ai  de  même  un  petit  monsieur  du  Sénégal,  qui  est  gris 
avec  un  collier  rouge.  Ils  sont  charmants  et  s’arrangent  à merveille 
avec  mes  chats  (aujourd’hui  au  nombre  de  quatre).  Les  matous  se 
placent  d’abord  aux  quatre  coins  de  la  cage,  mourant  d’envie  de 
gober  ces  petits  mandarins  : mais  ceux-ci  se  moquent  d’eux,  se  met- 
tent à chanter,  ravissent  les  croqueurs,  et  font  la  paix  pour  le  reste  de 
la  journée. 

Marché  fait!  qu’à  votre  retour  nous  ne  parlions  point  politique.  Je 
l’ai  bannie  de  chez  moi,  je  veux  naa  paix,  encore  bien  plus  qu’on  ne 
veut  la  guerre  d’Espagne,  et  c’est  beaucoup  dire,  car  il  y a de  saintes 
âmes  qui  voudraient  qu’on  s’égorgeât  sans  miséricorde,  jusqu’à  ce 
que  les  choses  allassent  bien  en  Europe;  et  demandez-leur  ce  qu’elles 
entendent  par  là  : que  les  choses  aillent  bien!  Pour  elles. 

Allons,  voilà  encore  quatre  pages  qui  partent  pour  Villeneuve  ; mais 
ce  seront  les  dernières.  Désormais,  je  ne  causerai  plus  avec  vous 
ailleurs  que  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Par  une  coïncidence  singulière,  cette  lettre  est  aussi  la  dernière 
de  celles  que  nous  avons  pu  rassembler.  M.  Joubert  vécut  cepen- 
dant jusqu’en  182/i,  et  sa  femme  conserva  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie 
les  relations  les  plus  intimes  avec  de  Chateaubriand;  mais  les 
lettres  postérieures  à 1822  ont  disparu.  Puissent  celles  qui  précèdent 
avoir  intéressé  le  lecteur,  en  lui  faisant  mieux  connaître  une  femme 
spirituelle  et  excellente,  dont  la  modestie  fuyait  les  louanges  et 
qui,  à l’ombre  de  la  grande  renommée  de  son  mari,  s’est  volontai- 
rement effacée!  Ceux  qui  continuent  son  œuvre  ou  profitent  de  ses 
bienfaits  ont  gardé  fidèlement  son  souvenir,  mais  ses  amis  ne  sont 
plus,  et  le  public  n’a  jamais  eu  l’occasion  de  l’apprécier.  Nous 
serions  trop  récompensés  de  nos  recherches  si  la  publication  de  ses 
lettres  pouvait  contribuer  à faire  sortir  de  Chateaubriand  de 
l’obscurité  où  elle  est  restée  depuis  sa  mort,  et  exciter  pour  son 
mérite  et  ses  vertus  l’admiration  dont  elle  nous  paraît  si  bien 
digne  ’ . 

* Un  portrait  de  de  Chateaubriand  est  placé  dans  le  parloir  de  l’in- 
hrmerie  Marie-Thérèse;  il  est  petit  et  dessiné  aux  deux  crayons.  Il  repré- 
sente Mme  (Je  Chateaubriand  dans  un  costume  quasi-religieux,  avec  une 
guimpe  et  un  reliquaire.  Ce  reliquaire,  contenant  une  parcelle  de  la  vraie 
croix,  lui  avait  été  offert  par  la  supérieure  de  Marie-Thérèse.  Mme  (je 
Chateaubriand  aimait  à se  donner  quelque  ressemblance  avec  les  sœurs 
qui  dirigeaient  son  infirmerie.  Elle  s’était  fait  faire  un  lit  à quenouilles, 
comme  les  leurs,  qu’elle  appelait  son  lit  à la  Saint-Vincent  de  Paul.  Des- 
siné dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Mme  Je  Chateaubriand,  ce  por- 
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La  fondatrice  de  Marie-Thérèse  s’éteignit  doucement  le  9 fé- 
vner  18^7  et  fut  enterrée,  suivant  son  désir,  sous  l’autel  de  la 
cliapelle  de  I infirmerie  et  au  pied  du  tableau  si  connu  de  Gérard 
qui  représente  sainte  Thérèse  à genoux.  Derrière  l’autel,  sur  une 
tablette  de  marbre  noir,  on  peut  lire  cette  inscription  fort  simple  : 
« istinguée  par  1 exercice  des  bonnes  œuvres  qu’inspire  la  reli- 
gion, elle  a voulu  faire  bénir  sa  mémoire  par  la  pieuse  fondation  de 
1 inlirmerie  de  Marie-Thérèse,  faite  de  concert  avec  son  époux  „ 
M.  de  Chateaubriand  mourut  lui-même  l’année  suivante,  au 
mdieu  des  douloureux  événements  du  mois  de  juin  1848,  seul  et 
sans  l’appui  de  celle  qui  lui  avait  été  si  dévouée.  « Je  dois  une 
tendre  et  éternelle  reconnaissance,  lit-on  dans  ses  Mémoires,  à ma 
temme,  dont  1 attachement  a été  aussi  touchant  que  profond  et 
sincère;  elle  a rendu  ma  vie  plus  grave,  plus  noble,  plus  honorable 
on  m inspirant  toujours  le  respect,  sinon  toujours  la  force  des 

7',  T elle  a été  plongée  dans  les 

cachots  de  la  Terreur,  les  persécutions  de  l’Empire,  les  disgrâces 
te  a Uestauration,  et  n’a  point  trouvé  dans  les  joies  maternelles 
e contrepoids  de  ses  chagrins...  Pourrais-je  opposer  mes  qualités 
telles  quelles  a ses  vertus  qui  nourrissent  le  pauvre,  qui  ont  élevé 
nifiimerie  de  Marie-Thérèse,  en  dépit  de  tous  les  obstacles?  Qu’est- 
ce  que  mes  travaux  auprès  des  œuvres  de  cette  chrétienne?  » 


Paul  DE  Raynal. 


d^Siicüon  fatigaée,  mais  très  fine  et  pleine  de 

»!  1-  J.  portrait  de  de  Chateaubriand,  Lement 

d^nné  furoeme P"  l’expression  plus  animée  i,u'il 
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Le  bateau  à vapeur  qui  fait  le  service  de  Sio-Fok  à Füred  entre 
dans  le  lac  Balaton  par  une  sorte  de  chenal  verdoyant,  au  bord  du- 
quel une  promenade  très  fréquentée  amène  les  baigneurs  et  les 
oisifs,  aux  heures  de  départ  ou  d’arrivée.  Prêtres  en  frac  à l’air 
épanoui  et  ministres  protestants  à mine  besoigneuse  ; magnats  fran- 
cisés et  nobles  dames  à la  mode  de  Paris;  juifs  aux  longues  levites 
et  aux  cheveux  en  tire-bouchons;  paysans  dont  les  amples  pantalons 
de  toile  laissent  entrevoir  les  bottes  élégamment  plissées,  s’y  con- 
fondent dans  un  tohu-bohu  pittoresque,  dont  la  rencontre  n’est  pos- 
sible nulle  part  ailleurs.  Le  curé  et  le  pasteur  causent  amicalement, 
en  fumant  l’un  sa  pipe  l’autre  son  cigare  allumés  à la  cigarette 
d’un  ami  commun,  noble  campagnard  qui  va  passer  à Füred  la 
journée  du  dimanche.  Des  tziganes  à la  face  bronzée  prennent,  avec 
une  familiarité  respectueuse,  les  ordres  d’un  généreux  amateur  pour 
la  sérénade  du  soir  sous  les  fenêtres  de  quelque  belle  dame,  à moins 
qu’il  ne  s’agisse  de  fêter  le  seigneur  évêque  de  Veszprem  ou  le 
révérend  abbé  de  Tihany.  Les  paysans,  traînant  derrière  eux  quelque 
porcelet  criard,  se  donnent  rendez-vous  sous  les  platanes  de  la  place 
de  la  Fontaine.  Le  juif  circule  au  milieu  des  groupes,  observateur 
silencieux  qui  semble  chercher  l’occasion  d’une  bonne  affaire.  îl  y 
aurait  là  prétexte  à de  nombreux  tableaux  de  genre,  si  les  artistes 
fréquentaient  un  peu  plus  les  rives  de  la  mer  hongroise;  mais  il 
ne  paraît  pas  que  ces  bords  leur  soient  familiers,  et  je  n’ai  vu  ni 
pinceau  ni  crayon  aux  mains  des  flâneurs  assis  sur  les  bancs  rus- 
tiques ou  couchés  dans  les  grandes  herbes  du  rivage. 

Les  récits  de  M.  Tissot  auraient  pourtant  dû  suggérer  la  pensée 
d’ajouter  le  charme  de  quelques  croquis  lestement  enlevés  à celui 
des  fines  esquisses  sorties  de  sa  plume.  D’autant  plus  que  le  cadre 
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ferait  à merveille  ressortir  les  figures  : eaux  tranquilles,  où  se  mirent 
les  grands  arbres  ; échappées  lumineuses  sur  les  plaines  brûlées  que 
traverse  le  chemin  de  fer  et  sur  la  rive  lointaine  tour  à tour  abaissée 
en  plages  brillantes  ou  relevée  en  rochers  noirs  vivement  découpés 
sur  le  ciel,  — Diaz  ou  Fortuny  eussent  trouvé  là  toute  une  série 
nouvelle  de  merveilleuses  fantaisies. 

Mais,  pendant  que  je  m’oublie,  le  bateau  s’est  mis  en  marche.  Il 
porte  un  nom  illustre,  celui  du  poète  hongrois  Kisfaludy,  dont  je 
saluerai,  ce  soir,  la  statue  sur  la  place  de  Füred  : c’est,  du  reste, 
tout  ce  qu’il  a de  grandiose.  On  dirait  d’un  joujou  d’enfant  destiné 
à naviguer  dans  un  joli  bassin  de  parc,  sous  la  direction  de  pilotes 
qui  connaissent  les  écueils  et  les  tempêtes  par  les  récits  d’un 
journal  des  voyages.  Il  n’en  a pas  moins  une  certaine  majesté 
qu’il  emprunte  à l’immensité  relative  où  il  semble  un  instant  se 
perdre,  à l’image  des  transatlantiques  dans  les  solitudes  de  l’O- 
céan. Le  soleil  est  si  brillant  et  miroite  sur  les  eaux  calmes  du 
lac  avec  une  telle  vivacité  de  lumière,  que  l’œil  ébloui  ne  voit 
pas  tout  d’abord  la  rive  opposée.  Les  lignes  de  l’horizon  sont 
confuses,  comme  sur  la  Méditerranée  quand  on  longe  les  côtes 
d’Espagne  ou  qu’on  approche  de  l’Algérie  ; le  sillage  se  prolonge  in- 
définiment et  se  perd  dans  une  buée  lumineuse  qui  voile  la  pointe 
d’où  l’on  est  parti.  Les  objets  ne  sont  plus  distincts  en  arrière  et 
ne  le  sont  pas  encore  en  avant  ; les  imaginations  vives  peuvent  se 
croire  perdues  dans  les  hautes  régions  de  la  mer.  On  dit  que  celle- 
ci  a des  caprices  et  que  parfois  ses  flots  se  soulèvent  tumultueuse- 
ment sous  l’impulsion  des  vents.  Tempêtes  pour  rire  qui  doivent  lui 
enlevei  tout  son  charme,  car  la  tempete  ne  sied  qu’aux  immensités 
véiitables,  comme  la  colère  ne  va  bien  qu’aux  réelles  majestés.  Mais 
voilà,  sans  doute,  trop  de  philosophie  pour  un  pareil  sujet,  et  nous 
ferons  mieux  de  laisser  la  mer  hongroise  et  les  dames  auxquelles 
on  la  compare  libres  de  se  fâcher  quand  il  leur  convient,  sauf 
notre  droit  de  nous  tenir  à l’abri. 

Quand  l’œil  s’est  accoutumé  à cet  excès  de  lumière,  le  premier 
objet  qui  se  détache  de  l’ensemble  c’est  l’abbaye  de  Tihany,  si 
bien  dépeinte  par  M.  Tissot.  « Le  monastère  et  l’église,  avec  leurs^ 
hautes  murailles  blanches,  se  détachent,  pareils  à une  de  ces  ravis- 
santes vignettes  sur  fond  d azur  et  encadrées  d’or,  qui  ornent  les 
vieux  missels  gothiques.  » Tel  est  bien  1 effet  produit  à distance  par 
1 abbaye  bénédictine,  postee  sur  la  crete  d un  rocher  coupé  à pic  du 
côté  de  l’eau  et  incliné  en  pente  assez  douce  du  côté  de  la  terre,  à 
laquelle  il  est  relié  par  un  isthme  que  les  débordements  du  lac 
inondent  quelquefois.  La  falaise  sort  escarpée  et  inaccessible  de 
Feau  transparente,  pour  se  profiler  avec  netteté  sur  le  ciel  limpide 
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et  profond,  où  semble  onduler  la  silhouette  argentée  des  construc- 
tions monastiques.  Sur  la  droite,  dans  la  baie  protégée  au  midi  par 
le  rocher  de  Tihany,  on  aperçoit  Füred,  la  ville  d’eaux  la  plus 
importante  de  cette  terre  classique  des  villes  d’eaux,  le  Trouville 
hongrois,  pour  emprunter  l’expression  à la  mode.  La  ressemblance, 
il  est  vrai,  tient  beaucoup  plus  au  monde  des  baigneurs  qu’à  la 
façon  dont  ils  sont  établis  et  pratiquent  la  vie  des  eaux.  L’instal- 
lation est  élémentaire  soit  dans  les  grands  hôtels  que  les  Bénédic- 
tins de  Tihany  ont  fait  bâtir,  soit  dans  les  maisons  particulières, 
peu  nombreuses  du  reste,  où  l’on  peut  se  caser  en  location.  Quel- 
ques villas  de  bonne  apparence  ont  pour  habitants  des  Hongrois  de 
distinction,  comme  le  romancier  Jokaï,  ou  des  étrangers,  attirés 
par  la  beauté  du  climat,  comme  M.  Hurray,  dont  les  séjours  devien- 
nent de  plus  en  plus  rares.  La  villa  Ecsy  et  la  villa  Dory  achèvent 
la  liste  des  habitations  que  l’on  peut  appeler  luxueuses.  A l’hotel, 
on  est  proprement  logé  dans  une  chambre  sans  confortable  : ce 
dont  personne  ne  se  plaint,  en  raison  du  peu  de  temps  que  l’on  doit 
passer  dans  cette  cellule  à la  bénédictine.  La  vie  de  Füred  est 
toute  au  grand  air,  le  bain,  la  promenade,  la  musique,  les  repas, 
tout,  hormis  le  sommeil  réduit  à sa  plus  simple  expression  : car  on 
se  couche  fort  tard  et  on  se  lève  de  très  grand  matin.  Le  soir, 
après  le  souper,  c|ui  se  prolonge,  il  y a les  tziganes,  qui  font  de  la 
musique  et  parfois  induisent  la  jeunesse  en  péché  de  czarclas.  L’air 
est  si  doux,  le  ciel  si  pur,  la  flânerie  si  délicieuse,  qu’on  ne  peut 
songer  à se  mettre  au  lit.  Mais,  au  chant  du  coq,  il  faut  être  sur  pied 
pour  le  bain,  à la  suite  duquel  se  fait  la  toilette  pour  la  promenade 
du  matin.  On  n’a  donc  pas  grand  besoin  d’un  logis  somptueux;  et 
telle  quelle  est,  l’installation  de  Füred  est  bien  suffisante. 

Mais  où  la  ressemblance  est  facile  à saisir,  c’est  dans  la  compo- 
sition du  monde  des  baigneurs  et  dans  la  vie  telle  qu’ils  la  compren- 
nent aux  bords  du  lac.  Je  ne  veux  point  refaire  ici  le  tableau  qu’a 
peint  de  main  de  maître  l’auteur  du  Voyage  au  pays  des  Tziganes  : \ 

il  me  serait  impossible  de  rien  dire  d’aussi  piquant  ni  de  plus  vrai. 
D’ailleurs  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  me  suis  proposé  : je  veux  con- 
duire le  lecteur  à Tihany;  et,  s’il  le  veut  bien,  nous  nous  mettons 
en  route,  sans  autre  délai  que  celui  dont  a besoin  notre  cocher 
hongrois  pour  atteler  à une  voiture  assez  primitive  deux  chevaux 
pleins  de  feu. 

Il  est  sept  heures  du  matin;  le  soleil  déjà  vif  fait  étinceler  les 
eaux  du  lac,  et  colore  en  rose  les  coteaux  qui  s’étagent  au-dessus  de 
Füred.  La  route,  après  s’être  élevée  par  une  pente  raide  au-dessus 
de  la  petite  ville,  court  à travers  des  vignes  jusqu’au  village  pro- 
testant d’Aszafo,  que  nous  traversons  au  grand  trot  de  nos  coursiers. 
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La  population  se  tient  sur  les  portes  et  se  prépare  à descendre 
vers  Füred,  où  les  paysans  ont  coutume  de  se  rendre  le  dimanche, 
filles  et  garçons,  pour  danser  sur  la  place  de  la  Fontaine.  Les  hommes 
ont  fière  mine,  avec  leur  veste  sur  l’épaule,  leur  petit  chapeau  orné 
de  fleurs  incliné  sur  l’oreille,  et  leurs  bottes  luisantes  comme  des 
miroirs  sur  lesquelles  flotte  l’ample  pantalon  blanc.  Les  femmes,  en 
jupes  rouges  largement  étalées,  ne  sont  pas  moins  pimpantes.  C’est 
généralement  par  couples  que  les  jeunes  gens  vont  à la  ville.  Les  gens 
âgés  et  les  enfants  vont  en  voiture  ou  plutôt  en  charrette;  quelques 
cavaliers  et  des  groupes  de  jeunes  garçons  achèvent  d’animer  la  route 
jusqu’au  moment  où  nous  traversons  l’isthme  qui  rattache  Tihany  à 
la  grande  terre.  Les  passants  commencent  à devenirjrares,  et  le 
paysage  prend  un  caractère  de  mélancolie  sauvage.  AJ  droite  et  à 
gauche  de  l’isthme,  le  lac  resplendit  sous  le  soleil  commejun  miroir 
d’argent.  En  face,  les  plans  de  la  montée  volcanique  dont  l’abbaye 
occupe  le  sommet  se  succèdent,  nus  et  brûlés,  comme  les  degrés 
que  Dante  franchissait  en  compagnie  de  Virgile,  dans  sa  descente 
aux  enfers.  Les  chevaux  vont  toujours  du  même  train,  et]la  voiture 
cahote  au  gré  des  accidents  de  terrain,  tout  aussi  nombreux  et 
presque  aussi  désagréables  au  beau  milieu  que  dans  les  environs  de 
la  voie. 

Avant  d’arriver  au  sommet,  la  route  contourne  un  vasteTcratère 
ébréché  du  côté  du  nord-ouest,  au  fond  duquel  dort  un  petit  étang 
presque  invisible  dans  les  roseaux  dont  il  est  encombré.  A cet 
endroit,  l’aspect  du  paysage  est  d’une  tristesse  morne,  en  dépit  du 
soleil  et  du  ciel,  ou  plutôt  en  raison  même  de  cet  éblouissement  et 
du  silence  qui  règne  partout  où  surabonde  la  lumière.  Heureuse- 
ment, à quelques  pas,  nous  apercevons  le  village  de  Tihany  dominé 
par  un  grand  calvaire  qui  nous  annonce  le  voisinage  de  l’abbaye. 
Nous  mettons  pied  à terre,  parce  que  la  route  n’est  plus  praticable 
aux  voitures,  et  nous  faisons  dans  le  village  une  entrée  à sensation. 

Un  troupeau  de  porcs  se  disperse  en  grognant,  pendant  qu’une 
bande  d’oies  et  de  poules  escalade,  effarée,  les  murs  et  les^talus  qui 
bordent  la  route.  Les  petits  porchers  et  les  jeunes  gardeuses  de 
dindons  laissent  courir  leurs  ouailles  pour  voir  passer  pes  nobles 
étrangers  qui  honorent  le  pays  de  leur  visite.  On  s’interpelle  : le 
nombre  des  curieux  s’accroît.  Les  mères  s’avancent  sous  la  galerie 
qui  précède  la  maison,  les  bras  chargés  de  quelque  bambin  mal 
peigné,  à demi  nu,  qui  se  débat  effrayé  de  notre  aspect.  Les  hommes 
brillent  par  leur  absence  : ils  sont  peut-être  en  pêche,  à la  recherche 
de  ces  délicieux  poissons  dont  nous  avons  fait  hier  la  connaissance 
à la  table  de  l’ hôtel.  Nous  avançons  suivis  d’une  bande  de  gamins 
endimanchés,  c’est  A-dire  revêtus  de  chemises  propres  et  de  panta- 
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loDS  blancs,  avec  des  bottes  bien  cirées.  Leur  physionomie  est  vive 
et  gaie  : ils  se  montrent  empressés,  sans  trop  d’indiscrétion,  à nous 
offrir  des  fossiles  dont  la  forme  rappelle  assez  exactement  celle  de 
Tongle  du  pied  des  moutons.  Il  y a une  tradition  locale  à ce  sujet, 
comme  bien  vous  pensez.  Voici  Fhistoire. 

Une  reine  de  Hongrie,  — peut-être  la  mère  de  saint  Étienne, 
que  les  contemporains  émerveillés  appelaient  Beleghnegini^  la  belle 
maîtresse,  — avait  un  troupeau  de  moutons  dont  les  pieds  étaient 
ornés  d’ongles  d’or.  En  eut- elle  de  l’orgueil?  Je  ne  sais  : mais  il  est 
certain  qu’un  jour  la  pauvre  reine  vit  son  troupeau  sauter  dans  le 
lac,  ni  plus  ni  moins  que  s’il  eût  été  le  bien  de  Panurge.  Il  fut 
impossible  de  rien  sauver,  et  le  flot  apporte  de  temps  en  temps  au 
rivage  les  ongles  des  moutons  disparus,  à l’état  de  cailloux  où  la 
chimie  ne  pourrait  plus  trouver  la  moindre  parcelle  d’or.  Les 
enfants  s’en  font  un  petit  revenu  auquel  nous  n’ajoutons  rien, 
malgré  leurs  sollicitations  accompagnées  de  commentaires  plus  ou 
moins  conformes  à l’histoire  et  à la  science. 

Nous  voici  à la  porte  de  l’abbaye,  et  nous  en  apercevons  l’ensemble 
plutôt  sérieux  qu’imposant.  Tihany  est  loin  d’avoir  l’importance  de 
Martinsberg,  dont  il  relève  suivant  les  lois  d’une  vassalité  ecclé- 
siastique à laquelle  nos  idées  sont  absolument  étrangères.  Son  abbé 
est  crossé  et  mitré  tout  aussi  bien  que  celui  de  Martinsberg;  mais  il 
est  loin  d’être  un  aussi  grand  seigneur,  tant  au  spirituel  qu’au 
temporel.  L’arcliiabbé  du  Mont-Saint-Martin  appartient  à l’ordre 
des  magnats,  jouit  de  revenus  immenses  et  de  privilèges  à l’avenant. 
Il  a juridiction  sur  les  abbés  de  Tihany,  Bakonybel  et  Dœmœlk. 
Celui  de  Tihany  n’a  point  de  siège  à la  Chambre  haute,  point  de 
juridiction  foraine,  et  ses  richesses  sont  loin  de  soutenir  la  compa- 
raison avec  celles  de  son  suzerain.  De  même,  la  demeure  du  premier 
est  un  palais,  presqu’une  ville  : celle  du  second  est  comparable  à 
plusieurs  de  nos  couvents  de  France,  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  Solesmes  ou  Frigolet.  L’aspect  n’est  pas  monumental,  la  façade 
de  Féglise  et  la  porte  principale  de  la  maison  claustrale  sont  de  ce 
style  rococo  dont  la  Hongrie  fournit  tant  d’exemples.  Mais  tout  est 
propre,  en  bon  état,  avec  une  certaine  physionomie  honnête  et 
grave  qui  fait  plaisir  à voir.  On  dirait  que  les  murs  souhaitent  la 
bienvenue  au  voyageur  ; il  en  sort  comme  un  parfum  de  tradition- 
nelle hospitalité  ! 

Un  coup  de  sonnette  amène  un  serviteur,  peut-être  un  frère  lai, 
que  son  habit  ne  nous  révèle  point.  Il  nous  accueille  avec  d’autant 
plus  de  politesse  que  nous  avons  des  recommandations  pour  le 
T.  R.  ?.  Prieur,  qui  supplée  en  ce  moment  le  révérendissime  abbé, 
en  villégiature  à Füred.  Introduits  sans  retard,  nous  parvenons  par 
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un  bel  escalier  et  un  vaste  corridor  à la  cellule  du  P.  Prieur,  dom 
Kopeczky  Vidor,  qui  nous  reçoit  à bras  ouverts.  La  conversation,  où 
rallemand  et  le  latin  s’allient  tant  bien  que  mal,  est  bientôt  animée 
et  cordiale  comme  celle  de  vieilles  connaissances.  La  maison  est  à 
notre  service,  et  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  l’écrire, 
tout  est  prêt  pour  la  célébration  du  saint  sacrifice.  Le  bon  prieur 
veille  à tout,  et  nous  le  retrouvons  bientôt  prêt  à nous  faire  les  hon- 
neurs de  l’église.  Inutile,  je  pense,  de  dire  qu’il  la  trouve  digne 
d’attention  : à quoi  nous  ne  contredisons  pas,  parce  que  l’ordon- 
nance générale  a vraiment  de  l’originalité  et  de  la  grandeur.  Le 
sanctuaire  est  surélevé  d’une  vingtaine  de  marches  au-dessus  de  la 
place  réservée  aux  fidèles.  L’autel  majeur  gagne  à cette  disposition 
une  sorte  de  mystérieuse  majesté  qu’il  n’a  plus  quand  on  s’approche. 
Des  boiseries  de  valeur  réelle  décoi-ent  les  autels  de  la  nef  et  la  chaire 
à prêcher.  Aux  deux  côtés  du  grand  escalier  s’ouvrent  des  portes  qui 
conduisent  à la  crypte,  seul  reste  de  l’ancienne  église,  bâtie  au 
temps  du  roi  André  dont  le  corps  reposait  jadis  en  ce  lieu. 

C’est  une  histoire  étrange  que  celle  de  ce  pauvre  prince,  malheu- 
reux jusque  dans  son  tombeau.  Élu  en  10/16,  à Czanad,  contre  l’usur- 
pateur Samuel,  et  contre  le  roi  Pierre  déshonoré  par  sa  faiblesse 
envers  l’étranger,  il  se  montra  digne  de  porter  la  couronne.  Pacifi- 
cateur du  pays  et  vainqueur  des  Allemands,  il  semblait  n’avoir  plus 
qu’à  se  reposer  en  paix  de  ses  travaux,  lorsqu’il  dut  reprendre  les 
armes  contre  son  propre  frère  Bêla,  qui  le  chassa  du  trône  et  le 
vainquit  sur  les  bords  de  la  Tisza.  Il  perdit  dans  cette  défaite  la 
couronne  et  la  vie.  Les  moines  de  Tihany  se  souvinrent  peut-être 
seuls  des  services  rendus  par  le  monarque  tombé,  et  ils  donnèrent 
dans  leur  église  un  asile  à ses  restes.  Mais  le  repos  même  du  cer- 
cueil ne  devait  pas  lui  être  assuré.  Après  la  bataille  du  Sajo,  où  les 
Hongrois  furent  écrasés,  les  Tartares  profanèrent  l’église  de  Tihany 
et  violèrent  le  sépulcre  du  vieux  roi,  dans  l’espoir  inutile  d’y  trouver 
des  joyaux  et  de  l’or.  Heureusement,  une  restauration  avait  déjà 
modifié  l’aspect  de  cette  tombe,  dont  l’ancien  couvercle,  une  vaste 
dalle  marquée  de  la  croix  apostolique,  avait  été  enlevé  et  scellé  dans 
la  paroi,  à gauche  du  spectateur.  C’est  une  table  de  grès,  taillée  à 
angles  vifs,  plus  large  à la  tête  qu’aux  pieds,  bordée  d’une  moulure 
fortement  accusée  et  d’un  dessin  très  simple  dans  le  goût  du  onzième 
siècle.  Une  croix  pattée  décore  le  milieu  de  la  table  : elle  est  portée 
sur  une  longue  hampe  en  forme  de  colonne  torse  qui  diminue  en  se 
rapprochant  de  l’extrémité  inférieure.  Il  est  impossible  de  contem- 
pler sans  émotion  ce  vénérable  témoignage  de  la  faveur  pontificale 
envers  les  rois  de  Hongrie,  et  de  la  fidélité  de  ces  princes  à l’égard 
du  Saint-Siège.  La  croix  des  légats  a pris  toute  la  place  sans  en  rien 
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laisser  pour  le  sceptre  et  l’épée,  pour  la  couronne  et  le  globe,  comme 
s’il  avait  suffi  de  la  graver  sur  cette  tombe  pour  attester  que  là  dor- 
mait un  prince  vraiment  grand  et  digne  de  sa  mission,  puisqu’il 
avait  été  l’apôtre  de  la  civilisation  chrétienne. 

La  crypte  où  fut  enseveli  le  roi  André  a conservé  son  caractère 
primitif.  La  voûte,  en  plein  cintre,  repose  sur  de  courtes  colonnes 
à chapiteaux  historiés.  Ln  jour  discret  pénètre  dans  la  nef  par  des 
ouvertures  étroites,  où  l’on  regrette  de  ne  plus  voir  briller  les 
vitraux  peints  des  anciens  temps.  C’est  bien  la  place  d’un  sépulcre 
royal,  mais,  disons-le  tout  de  suite,  d’un  sépulcre  comme  il  se 
comprend  en  Hongrie,  avec  je  ne  sais  quoi  de  consolé,  presque 
de  riant,  où  il  semble  que  la  mort  appelle  et  prépare  une  imminente 
résurrection.  Il  y a partout,  sur  la  terre  magyare,  comme  une 
surabondance  de  vie  et  de  joie  qui  déborde  jusque  sur  la  tristesse 
et  la  mort,  au  point  de  les  tenir  en  je  ne  sais  quelle  ombre  lumineuse, 
où  elles  perdent  leur  effarement  et  leur  raideur. 

C’est  dans  ce  sens  qu’il  convient  aux  Hongrois  de  dire  : « Extra 
Himgariam  non  est  vita,  ant  si  est  vita,  non  est  ita.  Hors  de  la 
Hongrie,  il  n’y  a pas  de  vie  ; ou  s’il  y a vie,  ce  n’est  pas  la  vraie  vie.  » 

Les  magyars  se  ressentent  toujours  de  cet  Orient  où  les 
cimetières  sont  des  promenades  publiques,  où  les  tombeaux  abritent 
de  leur  ombre  les  causeries  des  femmes  et  les  jeux  des  enfants. 
Heureux  peuple  après  tout,  qui  sut  trop  bien  mourir  en  tant  de 
circonstances,  pour  qu’on  lui  reproche  de  rendre  riante  la  vie 
si  facilement  sacrifiée. 

André  P"' n’est  pas  le  fondateur  de  Tihany,  dont  l’origine  remonte 
à l’époque  de  saint  Etienne.  En  même  temps  qu’il  établissait  à Esz- 
tergom  un  primat,  sous  la  dépendance  duquel  il  mettait,  avec  l’assen- 
timent du  Saint-Siège,  les  dix  diocèses  de  Kolocza,  Veszprem,  Székes- 
Jehervar,  Pécs,  Vacz,  Gyor,  Eger,  Czanad,  Nagy-Varad  et  Karoli 
Fejérvâr,  en  Transylvanie,  il  faisait  bâtir  des  couvents  bénédictins 
qu’il  plaçait  sous  la  suprématie  de  l’abbé  de^Martinsberg.  Les  moines 
étaient  comme  les  aides  naturels  des  évêques  envoyés  à la  conquête 
des  terres  païennes  ; et,  sans  eux,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la 
christianisation  n’eùt  pas  été  facile.  L’évêque  de  Veszprem  eut 
pour  coadjuteurs  les  religieux  de  Tihany,  et  fut  peut-être  choisi 
parmi  ceux  qui  colonisèrent  aux  bords  de  la  mer  hongroise, 
comme  il  arrivait  ordinairement  à cette  époque. 

Les  magyars  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  se  donner  une  tra- 
dition artistique;  grands  dévastateurs,  ils  avaient  plutôt  achevé 
de  détruire  le  peu  qui  restait  des  monuments  antiques,  dans  la 
Pannonie,  surtout  les  temples,  inutiles  suivant  leurs  idées  reli- 
gieuses, puisqu’ils  sacrifiaient  à leurs  dieux  dans  les  forêts  et  sur 
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le  sommet  des  montagnes,  au  grand  air  et  à la  pleine  clarté  des 
astres.  Etienne  fit  donc  venir  des  artistes  italiens  et  byzantins, 
pour  bâtir  les  églises  et  les  monastères  dont  il  dotait  la  Hongrie. 
Tihany,  comme  il  est  facile  de  le  voir,  fut  l’œuvre  de  ces  étrangers 
que  dut  souvent  encourager  de  sa  présence  la  sainte  reine  Giselle, 
la  véritable  fondatrice  de  Veszprem  et,  sans  nul  doute,  de  l’abbaye 
bénédictine  du  Balaton.  André  P'’  reprit  la  tâche  de  ses  devan- 
ciers, interrompue  ou  du  moins  contrariée  par  les  dissensions 
politiques  et  les  retours  offensifs  du  paganisme  sous  les  règnes 
de  Pierre  Orséolo  et  de  Samuel  Ala.  La  mena-t-il  à bonne  fin? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  il  avait  bien  mérité  la  place  que 
sa  tombe  occupe,  à la  base  du  saint  édifice,  et  les  moines  de  Tihany 
lui  devaient  bien  le  souvenir  qu’ils  gardent  à sa  mémoire. 

Mais  revenons  à notre  bon  prieur  qui  doit  s’étonner  de  la  rêverie 
où  nous  a jetés  la  vue  de  cette  pierre,  curieuse  seulement  à son 
sens  comme  spécimen  de  l’art  roman o- byzantin.  Nous  remontons 
au  sanctuaire  et  nous  jetons  un  coup  d’œil  â la  sacristie,  que 
recommandent  ses  boiseries,  puis  nous  rentrons  dans  l’intérieur 
où  nous  attend  le  déjeuner. 

La  table  est  mise  dans  une  grande  salle  voûtée.  Sur  notre  refus 
d’accepter  une  réfection  plus  solide,  on  apporte  des  gâteaux,  des 
fruits  et  une  cafetière  d’où  s’exhale  le  plus  délicat  arôme  dont 
jamais  un  pacha  de  Bude  ait  réjoui  son  odorat.  Après  quoi  nous 
absorbons  un  grand  verre  d’eau,  à la  mode  italienne.  Notre  hôte 
propose  une  cigarette,  que  nous  n’acceptons  pas,  à son  grand 
étonnement,  car  tout  le  monde  fume  dans  l’abbaye,  comme  nous 
pouvons  nous  en  convaincre  en  traversant  le  cloître.  A l’ombre 
des  platanes  et  des  acacias  sont  assis  plusieurs  jeunes  religieux 
qui  nous  saluent  gracieusement  au  passage,  après  avoir  retiré  la 
cigarette  qu’ils  ont  à la  bouche  et  dont  le  prieur  dit  agréablement 
en  latin  de  cuisine  : « Vous  le  voyez,  nous  réduisons  également  le 
tabac  et  le  monde  en  fumée.  Tahaccum  et  mimdiim  fumigamiis . » 

Nous  voici  dans  la  bibliothèque,  peu  digne,  il  faut  l’avouer,  des 
traditions  bénédictines.  L’abbaye  a subi  tant  de  vicissitudes,  que 
c’est  beaucoup  d’avoir  survécu;  et  les  moines  s’excusent  sans 
peine  de  ne  pas  posséder  les  trésors  de  librairie  dont  se  glorifient 
plusieurs  de  leurs  maisons.  L’ordre  de  Saint-Benoît  n’a  point 
déchu,  en  Hongrie,  de  sa  réputation  séculaire  de  science  sacrée 
et  profane  : tout  au  contraire.  C’est  aux  Bénédictins  que  Ton  doit 
la  plupart  des  grands  établissements  d’éducation  qui  font  l’honneur 
de  la  renaissance  nationale.  Ceux  de  Martinsberg  ont  fondé  et 
entretiennent  à leurs  frais  deux  académies,  six  gymnases  et  treize 
écoles  de  village  : on  voit  qu’ils  savent  faire  de  leurs  revenus  un 
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usage  convenable,  et  qu’il  y a du  bon  dans  la  richesse  monastique. 
J’ignore  quelle  part  Tihany  prend  à l’œuvre  de  l’instruction 
publique  : il  me  semble  cependant  avoir  entendu  dire  que  cette 
abbaye  a fourni  un  certain  nombre  d’hommes  distingués  dans 
l’enseignement  des  sciences  ecclésiastiques.  La  bibliothèque  rap- 
pelle le  souvenir  de  l’un  d’eux,  jadis  prieur  de  Tihany,  à qui, 
dit-on,  furent  offertes  les  premières  antiquités  pompéiennes  que 
l’on  ait  vues  en  Hongrie.  Elles  figurent  dans  une  vitrine,  au  centre 
de  la  bibliothèque;  des  amphores  très  bien  conservées  m’ont  paru 
la  partie  la  plus  remarquable  de  ce  petit  musée.  Tout  près  de  ces 
débris  de  la  civilisation  romaine  et  grecque,  nous  apercevons  deux 
ibis  que  l’esprit  d’aventure  amena  tout  récemment  de  la  terre  des 
Pharaons  en  celle  des  Arpads,  où  ils  furent  capturés  et  empaillés 
par  un  moine,  rival  imprévu  des  embaumeurs  de  Memphis.  Eabent 
sua  fata ibices. 

La  bibliothèque  renferme,  entre  autres  documents  précieux,  un 
obituaire  assez  intéressant,  le  journal  du  siège  de  Tihany  par  les 
Turcs,  et  une  copie  de  la  fameuse  lettre  écrite  par  le  général 
ottoman.  Ibrahim- Aga,  au  commandant  hongrois,  Pisky  Istvan, 
pour  le  provoquer  à un  duel  sur  le  lac  Balaton  glacé.  L’original 
de  ce  curieux  monument  a été  envoyé  à Martinsberg,  et  la  pièce 
que  l’on  montre  à Tihany  n’en  est  qu’une  traduction  déjà  ancienne, 
il  est  vrai,  mais  non  pas  même  contemporaine  de  l’événement. 
L’histoire  en  est  assez  curieuse  pour  être  racontée. 

La  domination  des  Turcs  s’était  étendue  sur  la  plus  grande 
partie  de  la  Hongrie,  et  s’y  maintenait  en  dépit  des  efforts  quel- 
quefois heureux  tentés  par  les  empereurs  d’Allemagne,  avec  l’aide 
des  magyars  restés  indépendants  ou  disposés  à secouer  le  joug 
musulman.  Bude,  Vacz,  Esztergom,  Veszprem,  échappaient  un  ins- 
tant à l’esclavage,  pour  y retomber  bientôt  et  le  trouver  plus  dur, 
plus  humiliant,  plus  désespéré.  Mais  Tihany,  couvent  et  citadelle, 
avait  constamment  bravé  les  efforts  de  Solimmi  et  de  Sélim.  Dans 
sa  fière  solitude,  l’abbaye  semblait  élevée  là-haut  sur  son  rocher, 
comme  la  bannière  de  l’indépendance  nationale  dominant  au  sud 
les  plaines  de  la  Puszta,  au  nord  les  coteaux  de  Füred  et  la  forêt 
de  Bakony,  leur  gardant  l’espoir  de  la  délivrance.  Bien  des  fois  les 
flots  de  la  marée  qui  submergeait  la  Hongrie  étaient  venus  battre  les 
murs  défendus  par  les  moines.  Amurath  IH  voulut  avoir  raison  de 
cettejésistance,  et  il  fit  de  nouveau  mettre  le  siège  devant  Tihany, 
Le  siège  se  prolongea  : l’hiver  vint,  qui  couvrit  le  lac  de  glace  et 
permit  aux  musulmans,  campés  à Roppany,  sur  l’autre  rive,  de  venir 
jusqu’aux  villages  abrités  derrière  l’abbaye.  Ils  y apportèrent  natu- 
rellement le  pillage  et  l’incendie;  mais  ils  y trouvèrent  d’assez  rudefi 
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leçons  pour  sentir  le  besoin  d’un  armistice  qu’ils  se  gardèrent  bien 
de  respecter,  quand  l’occasion  leur  parut  favorable.  C’est  ainsi  qu’ils 
enlevèrent,  au  mépris  des  conventions  jurées,  trois  jeunes  filles 
sorties  de  la  place  pour  une  excursion  dont  j’ignore  le  motif.  Istvan 
Pisky  réclama  vainement  les  captives,  et  protesta  par-devant  le 
général  turc  avec  une  indignation  où  la  malice  hongroise  ne  ména- 
geait pas  l’orgueil  musulman.  Il  fit  tenir  au  violateur  de  la  trêve  une 
queue  de  porc  accompagnée  d’une  lettre  que  nos  pères  eussent 
trouvée  fortement  garnie  de  sel  gaulois.  Ibraliim-Aga,  piqué  au  vif, 
répondit,  le  2 mars  1589,  par  une  provocation  en  duel  sur  le  lac 
glacé.  « Si  tu  veux,  je  viendrai  demain  ou  après-demain.  Nous 
serons  seuls  sur  le  lac  gelé...  et  nous  nous  battrons  jusqu’à  la  mort. 
A la  réception  de  cette  lettre,  giaour  menteur,  mauvaise  bête, 
réponds-moi  pour  me  dire  à quelle  heure  tu  veux  te  battre.  Je  vien- 
drai tout  de  suite;  Allah  est  avec  moi.  » 

Pisky  n’était  pas  homme  à refuser  : cependant  il  est  probable 
que  le  duel  n’eut  pas  lieu.  La  fortune  de  la  guerre  tourna  bientôt 
contre  les  Turcs,  et  ils  durent  céder,  chaque  jour,  devant  les 
armes  chrétiennes,  en  attendant  le  moment  où  le  prince  Eugène 
les  réduirait  à la  paix  de  Karlowitz. 

Des  fenêtres  de  la  bibliothèque  la  vue  est  fort  belle,  moins  cepen- 
dant que  de  la  hauteur  voisine  où  nous  montons,  en  sortant  de 
l’abbaye.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  au  monde  un  plus  magique 
spectacle,  même  au  bord  de  ces  lacs  italiens  qui  semblent  faits  pour 
fatiguer  l’admiration.  Ailleurs,  il  est  vrai,  les  horizons  sont  plus 
étendus  ou  plus  grandioses  : ils  ont  moins  de  variété  et  de  charme. 
C’est  déjà  l’Orient;  mais  f éclat  adouci  du  soleil,  la  transparence 
parfaite  des  eaux,  les  tons  calmes  de  la  verdure  et  des  rochers,  sont 
bien  de  l’Occident,  je  dirais  volontiers  de  notre  France,  où  la  nature 
réunit  dans  une  si  juste  proportion  la  puissance  et  la  grâce,  la 
grandeur  et  la  séduction.  Il  me  souvient  de  l’émotion  que  j’éprou- 
vai certain  soir,  aux  environs  d’Albano,  quand  descendaient  dans 
la  vallée  de  l’Ariccia  les  grandes  ombres  décrites  par  le  poète  ; de 
la  rêverie  où  je  laissais  flotter  ma  pensée,  aux  bords  du  lac  de 
Côme,  pendant  que  la  nuit  dormait  sur  les  eaux  semées  d’étoiles  ; 
de  l’éblouissement  que  me  donna  la  plaine  de  Misserghin,  lorsque 
son  lac  salé  miroita  pour  la  première  fois  devant  mes  yeux  sous  le 
grand  soleil  d’Afrique.  Mais  rien  ne  prendra  dans  mon  souvenir  la 
place  de  cette  matinée  radieuse,  où  le  vent  de  laPuszta,  rafraîchi  par 
son  passage  sur  les  eaux  du  lac,  faisait  onduler,  au  sommet  de 
Tiiiany,  les  fleurs  de  la  colline  et  les  roseaux  du  marais. 

Pendant  que  nous  regardions,  les  petits  paysans  étaient  revenus 
et  nous  proposaient  de  faire  parler  l’écho  de  l’église.  C’est  vraiment 
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un  bel  écho,  et  nos  vociférateurs  gagnèrent  bien  les  quelques 
kreutzers  dont  nous  récompensâmes  leurs  cris  et  leurs  chants  ; car 
l’écho  chante  comme  il  parle,  et  répète  avec  une  netteté  parfaite  des 
vers  entiers  d’une  chanson  populaire,  que  je  regrette  de  n’avoir 
pas  retenue.  Il  y est  question  de  souliers  rouges  et  de  jolies  parures, 
tout  comme  dans  nos  vieilles  chansons  de  nourrice.  Le  génie  du 
peuple  est  partout  le  même,  et  Ton  berce  le  sommeil  des  enfants, 
sous  toutes  les  latitudes,  avec  les  mêmes  naïves  cantilènes.  Nous 
terminâmes  l’expérience  en  faisant  crier  à l’écho  un  : « Vive  la 
France!  a bien  accentué  : puis  nous  quittâmes  à regret  la  jolie 
montagne  pour  descendre  vers  Füred. 

L’aimable  prieur  nous  avait  bien  fait  promettre  de  revenir,  et 
nous  avions  sans  peine  engagé  notre  parole.  Mais  quand  nous  sera- 
t-il  donné  de  la  dégager?  La  Hongrie  est  bien  loin,  même  avec  les 
moyens  rapides  que  nous  avons  aujourd’hui  de  nous  rapprocher  : 
et  peut-être  faudra- t-il  nous  borner  à revoir  par  la  pensée  les  lieux 
qui  nous  charmèrent  et  les  amis  avec  lesquels  nous  les  avons  visités. 

La  voiture  roulait  vite  en  descendant,  et  nous  revîmes  bientôt 
l’isthme,  les  vignobles  d’Aszfalo  et  les  villas  de  Füred.  La  route 
passe  tout  près  de  la  maison  où  réside  Fadministrateur  laïque  des 
biens  que  les  moines  possèdent  au  bord  du  lac.  C’est  une  fort  belle 
demeure  et  qui  ferait  désirer  d’être  l’intendant  des  Bénédictins, 
pour  quelques  années  au  moins.  Ce  n’est  pas  du  reste  une  sinécure. 
Outre  les  grands  hôtels  dont  j’ai  parlé  et  l’établissement  des  bains, 
le  régisseur  de  l’abbaye  est  encore  chargé  de  l’entretien  d’une  église, 
d’un  hospice,  même  d’un  petit  théâtre,  où  l’on  joue  des  pièces  ma- 
gyares et  que  tout  le  monde  fréquente  dans  l’après-midi  du  dimanche. 
Comme  nous  nous  étonnions  d’y  voir  entrer  des  ecclésiastiques, 
on  nous  répondit  en  riant  que  la  pièce  donnée  ce  jour-là,  A Falü- 
Rossza,  « le  Vaurien  du  village  »,  était  l’œuvre  justement  renommée 
d’un  prêtre,  le  rénovateur  de  l’art  dramatique  en  Hongrie.  Le 
compte  rendu  que  nous  en  lit  notre  compagnon  nous  prouva  le 
mérite  véritable  de  l’œuvre,  et  nous  en  expliqua  le  succès.  Tout 
le  monde,  en  Hongrie,  prend  intérêt  au  développement  de  la 
littérature  nationale;  mais  la  meilleure  part  revient  sans  contredit 
au  clergé  dans  ce  désir  universel  de  l’amélioration  et  de  l’élévation 
des  goûts  littéraires.  Les  Bénédictins  font  donc  ici  une  chose  toute 
naturelle.  Le  contraire  étonnerait  et  choquerait.  Nous  avons  eu  en 
France  une  époque,  semblable  à certains  points  de  vue,  où  personne 
ne  songeait  à s’étonner  de  la  participation  des  clercs  aux  compo- 
sitions et  représentations  dramatiques.  En  Hongrie,  le  moyen  âge 
n’est  pas  encore  tout  à fait  terminé,  quoi  qu’on  pense  de  l’ardeur 
avec  laquelle  les  magyars  se  mettent  au  pas  du  dix-neuvième  siècle. 
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C’est  môme  là  ce  qui  donne  à ce  singulier  pays  le  charme  dont 
il  séduit  les  observateurs.  A ne  voir  que  les  apparences,  Budapest 
est  une  ville  moderne  dans  toute  la  force  du  mot,  et  les  quel- 
ques restes  du  passé,  choses  et  gens,  qui  s’y  rencontrent  n’y 
paraissent  pas  plus  étonnants  que  le  quartier  MoulTetard,  à Paris, 
ou  le  quartier  Saint- Jean,  à Marseille.  Mais  dès  que  vous  regardez 
avec  plus  d’attention,  la  Hongrie  apparaît  sous  un  jour  tout  diffé- 
rent. Ces  dehors  modernes  recouvrent  des  croyances,  des  aspira- 
tions, des  mœurs  et  des  coutumes  venues  du  plus  lointain  de 
l’histoire  et  des  quatre  vents  du  ciel.  Sous  ces  fracs  parisiens,  qui 
remplacent  mal,  il  faut  l’avouer,  la  pelisse  à brandebourgs  et  à four- 
rures, vous  cherchez  instinctivement  la  cotte  de  mailles  ou  la  cui- 
rasse damasquinée,  et  votre  surprise  est  de  ne  pas  l’y  trouver,  tant  il 
semblerait  naturel  de  la  voir  portée  par  ces  hommes  à l’imagination 
si  vive,  à la  parole  si  colorée,  à l’allure  si  chevalei'esque.  Les 
tziganes  musiciens  vous  choquent  parce  qu’ils  sont  en  habit  noir; 
ils  font  tache  sur  le  paysage,  non  celui  qu’on  voit,  mais  celui  qu’on 
imagine.  Au  lieu  que  les  paysannes  à jupes  rouges  ou  bleues,  qui 
courent  pieds  nus,  si  alertes  et  si  pimpantes,  le  long  du  quai 
Fcrcncz-Joszef^  ou  dans  la  Vaezi  Uteza,  vous  semblent  néces- 
saires à la  mise  en  scène.  Si  d’aventure  vous  rencontrez  un  czikos 
delà  Piiszta  errant  sur  les  places,  un  juif  à cheveux  graisseux  assis 
au  seuil  d’un  bric-à-brac  quelconque,  un  archimandrite  à la  longue 
barbe  et  au  manteau  flottant,  qui  passe  gravement  dans  la  foule, 
vous  tressaillez  d’aise. 

(’/est  ainsi  que  vous  vous  représentiez  la  Hongrie,  chrétienne  et 
musulmane  à la  fois,  européenne  et  orientale,  ardente  et  noncha- 
lante, sérieuse  et  coquette,  le  pays  des  contrastes  et  des  unions 
qui  ne  choquent  pas  ; à ce  point  que  ces  grands  murs  modernes, 
alignés  le  long  de  voies  tirées  au  coi’deau,  vous  paraissent  suppor- 
tables sous  cet  étrange  ciel  qui  a le  don  de  tout  transfigurer  et 
de  tout  fondre  dans  une  harmonieuse  unité.  Je  vois  le  lecteur 
sourire  et  me  taxer  d’enthousiasme.  Je  le  prie  de  croire  que  je 
dis  seulement  ce  que  j’ai  ressenti,  sans  prétendre  imposer  mes 
impressions  à d’autres,  mais  avec  le  secret  espoir  de  les  voir  pris 
aux  mêmes  séductions  que  moi,  s’ils  voient  un  jour  la  Hongrie  véri- 
table. 

Après  une  visite  à la  petite  église  catholique  très  bien  tenue  et 
d’aspect  vraiment  pieux,  nous  allâmes,  le  soir,  respirer  l’air  frais 
au  bord  du  lac.  Déjà  le  ciel  assombri  laissait  paraître  les  étoiles  : 
mais  les  dernières  lueurs  du  couchant  jetaient  sur  Tihany  un  reflet 
rose  qui  changeait  encore  une  fois  la  physionomie  de  la  vieille 
église-  Semblable  à ces  sentinelles  que  les  belligérants  d’autrefois 
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postaient  sur  les  hauteurs  aux  bords  des  fleuves  ou  à la  lisière  des 
plaines,  elle  semblait  veiller  sur  le  lac  endormi.  Ses  deux  clochers 
debout  dans  le  ciel  s’appuyaient  l’un  à l’autre  au-dessus  des  grands 
toits,  comme  deux  guerriers  amis  qui  rapprochent  leurs  mon- 
tures pour  doubler  leur  force  et  leur  sécurité.  Ils  faisaient  penser 
sans  effort  aux  temps  agités  de  l’invasion  musulmane,  lorsque 
Tihany  résistait  seule  aux  infidèles,  sous  la  direction  de  son  abbé 
et  de  son  gouverneur  : à cette  journée  funeste  de  Mohacs,  où  l’ar- 
chevêque de  Kolocza  et  le  roi  Louis  II  tombèrent  côte  à côte  sur 
les  bords  du  Danube  : ou  plutôt  à la  journée  glorieuse,  où  Charles 
de  Lorraine  et  l’électeur  de  Bavière  poussèrent  leurs  chevaux 
jusqu'au  sommet  du  rocher  de  Bucle,  et  apparurent  à la  Hongrie 
comme  les  messagers  divins  de  la  délivrance.  Puis  peu  à peu  les 
silhouettes  s’effacèrent  dans  l’ombre,  et  le  regard  sonda  vainement 
les  profondeurs  de  la  nuit  pour  y retrouver  ou  y deviner  même 
la  place  de  l’abbaye.  Demain  nous  la  rendra  pour  quelques 
instants  encore,  et  nous  lui  dirons  adieu  des  hauteurs  de  la  route 
de  Veszprem,  où  nous  allons  chercher  d’autres  souvenirs  non  moins 
illustres  et  des  sites  non  moins  ravissants. 

En  attendant,  il  faut  songer  à la  retraite  et  au  repos.  Mais  je 
vous  souhaite,  lecteur,  de  visiter  un  jour,  avec  autant  de  plaisir 
que  nous-mêmes,  la  montagne  et  l’abbaye  de  Tihany.  Souhait 
plus  bienveillant  que  facile  à réaliser  : car  il  vous  faudrait  avoir 
pour  guide  l’aimable  compagnon  qui  nous  faisait  les  honneurs  de 
sa  terre  natale  avec  tant  d’esprit  et  de  grâce,  que  nous  lui  devons 
d’aimer  la  Hongrie  comme  une  autre  France  et  de  désirer  la  revoir 
comme  on  désire  revoir  la  patrie. 


Fr.  Marie-Joseph-Henri  Ollivier,  des  FF.  PP. 
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C’est  une  histoire  assez  curieuse,  me  disait  mon  ami  Maxime,  un 
soir  que  nous  causions  en  fumant,  accoudés  au  balcon  du  cercle, 
et  regardions  machinalement  les  lumières  des  voitures  qui  se  croi- 
saient comme  des  papillons  de  feu  sur  le  macadam  du  boulevard. 
Je  savais  déjà  que  l’art  peut  opérer  des  miracles,  et  j’ai  connu 
un  farouche  luthérien,  converti  par  une  Madone  du  (^orrège  à la 
grâce  de  la  religion  catholique.  Mais  je  n’ai  compris  toute  la  puis- 
sance de  la  musique,  sur  l’esprit  comme  sur  les  sens,  que  depuis 
l’aventure  de  Maurice  d’Arneuil. 

Vous  vous  rappelez  ce  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  bien 
bâti,  un  peu  mou  d’allin-e,  joli  homme,  et  pour  parler  en  style  de 
passeport,  front  haut,  nez  droit,  cheveux  blonds  bouclés,  œil  bleu 
clair  aux  reflets  changeants.  Le  trait  particulier  de  cette  physio- 
nomie, assez  belle  en  somme,  était  une  certaine  moue  naturelle  des 
lèvres,  f{ui  donnait  à tout  cet  ensemble  un  aspect  hautain,  railleur 
et  méprisant.  Tel  était  en  effet  le  caractère  de  Maurice,  qui, 
seulement,  cherchait  à l’exagérer  : se  donnant  pour  un  sceptique, 
il  n’était  qu’un  indifférent.  Avec  cela  nonchalant,  oisif  et  fuyant  à 
se  donner  peine,  comme  eût  dit  Montaigne.  Maître,  jeune  encore, 
d’une  jolie  fortune,  sans  proche  parent,  sans  ami  véritable,  il 
laissait  les  jours  et  les  années  s’amonceler  derrière  lui,  et  s’avançait 
dans  la  vie  en  flâneur,  pas  même  en  curieux,  vrai  dormeur  éveillé 
marchant  d’un  pas  distrait  au  milieu  de  sa  génération.  Le  bruit,  le 
luxe,  les  fêtes  et  les  scandales  de  ce  monde  brillant  et  fiévreux  de 
la  fin  du  second  Empire,  n’obtenaient  de  lui  qu’un  regard  ennuyé 
accompagné  d’un  haussement  d’épaules. 

Je  lui  reprochais  souvent  ce  renoncement  à la  vie.  Il  en  profitait 
pour  m’exposer  toute  une  théorie  faite  à son  usage,  véiitable  amas 
de  sophismes  et  de  paradoxes. 

— Moucher,  disait-il,  m’honorant  de  son  dédaigneux  sourire,  je 
vous  répondrai  par  un  vers  de  Musset  : < 
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Voyez-vous,  le  temps  des  enthousiasmes  est  passé.  Consultez  les 
savants,  ils  vous  diront  que  nous  sc^mmes  destinés  à périr  par  le 
froid.  La  surface  de  la  terre  se  congèle  peu  à peu,  le  cœur  humain 
fait  de  même.  La  foi  s’attiédit,  l’héroïsme  est  mort,  et  nous  ne 
reverrons  jamais  rien  de  pareil  à la  chevalerie,  aux  croisades,  ni 
même  dans  les  arts  et  les  lettres,  au  magnifique  élan  des  seizième 
et  dix-septième  siècles.  Le  patriotisme  va  passer  à l’état  de  légende; 
et,  de  fait,  est-il  sensé  que  je  sois  l’ennemi  d’un  homme  parce  qu’il 
sera  né  sur  une  autre  rive  du  Rhin  que  moi?  Quant  à l’amour, 
c’est  une  maladie  qui  tend  chaque  jour  davantage  cà  s’atténuer, 
comme  le  typhus  ou  le  choléra.  Pourquoi  donc  croirais-je  cà  de 
prétendues  divinités  que  je  vois  s’écrouler  autour  de  moi  comme 
des  idoles  d’argile?  Je  suis  au  monde  sans  l’avoir  voulu,  j’y  reste; 
j’attendreai  pour  le  quitter  qu’une  fièvre  m’emporte  ou  qu’une 
\oiturc  m’écrase...  Ne  me  demnndez  rien  de  plus. 

Un  soir,  comme  nous  sortions  ensemble  de  l’Opéra,  où  les 
Huguenots  ewaient  été  merveilleusement  clnantés,  je  m’aperçus 
que  cette  admirable  musique  l’cavait  impressionné  au  point  qu’il 
n’était  pas  encore  remis  en  se  séparant  de  moi  sur  le  boulevard. 

— Je  vous  y prends  ! m’écriai-je.  à'ous  croyez  donc  à quelque 
chose...  à la  paissance,  à la  becauté  de  l’art? 

— Permettez,  c’est  bien  ditférent.  (ie  que  nous  venons  d’en- 
tendre est  fort  beau;  je  le  comprends,  je  le  sens...  mais  sentir 
n’est  pas  croire. 

— Ah  î tenez,  taisez-vous,  repris-je  impatienté.  On  ne  supprime 
ptis  la  jeunesse,  l’amour  du  bien  et  du  beau,  la  foi;  on  ne  peut 
nier  la  vérité.  Vous  voulez  étouffer  en  vous  toutes  les  ardeurs, 
toutes  les  croyances  de  la  vie...  Vous  en  serez  puni  un  jour  par  une 
explosion  d’enthousiasme  qui  vous  tuera! 

Ce  mot  le  froissa,  et  il  ne  nous  arriva  plus  de  discuter.  J'ai 
su  depuis  que  la  musique  seule  exerçait  sur  Maurice  une  étrange 
influence.  Mélomcanc  passionné,  cabonné  de  l’Opéra,  des  Italiens  et 
du  (ionservatoire,  éclectique  au  surplus,  et,  sans  tivancher  du  con- 
ncaisseur,  allant  volontiers  d’Haydn  à Vc’agner,  ou  de  Meyerbeer  à 
(irétry,  il  demeurait  ainsi  de  longues  heures,  immobile  sur  sa 
stalle,  plongé  dans  des  Ilots  d’harmonie.  Mais  au  théâtre,  au  con- 
cert, comme,  dcans  la  rue,  au  passage  d’une  musique  militaire, pm 
frisson  de  plaisir  presque  douloureux  le  saisissait  de  la  tête  aux 
pieds,  sa  figure  s’échairait,  et  de  ses  yeux,  où  étincehait  le  regtard, 
s’échappaient  des  larmes  rebelles  dont  il  semblait  honteux.  « Effet 
purement  neiveux,  » disait-il,  quand  on  le  surprenait. 

Tout  scepfiquc  que  l’on  soit,  l’ennui  peut  vous  gagner.  Maurice 
s’ennuya  et  résolut  de  voyager,  mais  avec  rintention  formelle  de 
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ne  rien  admirer.  De  rAlleinagne,  par  laquelle  il  commence,  il  se 
plaît  à envoyer  des  lettres  victorieuses  à ses  amis  de  Paris.  Tout 
est  froid,  lourd,  prétentieux  et  sans  grâce  dans  ce  pays,  et  sauf  le 
souvenir  d’une  passable  exécution  du  Fidelio  de  Beethoven,  à 
Munich,  il  n’emporte  pas  une  sensation  agréable  de  la  patrie  de 
(ioetbe,  et  secoue  la  poussière  de  ses  bottines  en  passant  la  frontière 
d’Italie.  Là,  c’est  l’emphase,  le  mauvais  goût,  le  clinquant  et  le 
vulgaire  qui  dominent,  ^laurice  y apprécie  bien  quel([ues  vieux 
maîtres,  mais  pour  lui  la  peinture  huit  au  Pérugin,  et  la  sculpture 
à Michel-Ange;  tout  ce  (pii  \ient  après  eux  n’est  qu’amoindrisse- 
ment  et  décadence.  Bien  ne  peut  lui  arracher  un  mot  d’admiration, 
— ()u’est-ce  que  N'enise,  à la  réllexion?  une  ville  inondée,  \oiiâ 
tout.  — Borne,  un  tombeau.  — Naples,  un  hôpital.  — Pornpéi, 
(les  pierres;  et  le  N’ésuve,  un  haut-fourneau. 

I/Lspagne  ne  trouve  pas  mieux  grâce  devant  lui.  Ifart  y est 
barl)are,  la  nature  abrupte  et  le  peuple  gros  ;ier.  Au  surplus,  dans 
tout  son  voyage,  il  n’a  ])as  rencontré  un  seul  homme  aimable  et 
intelligent;  et,  (juant  aux  femmes,  les  Allemandes  sont  trop  fades; 
les  Italiennes,  trop  masculines;  les  Espagnoles,  trop  noires. 

âlaurice  s’embarcfue  alors  ])Our  le  nouveau  monde,  et  pendant 
les  dix-huit  mois  qu’il  y promène  son  ennui,  du  nord  au  sud,  il  ne 
trouve  rien  sur  son  j)assage  qui  ne  soit,  ou  farouche  de  sauvagerie, 
ou  corrompu  de  civilisation.  Pas  de  juste  milieu.  Bref,  parti  de 
New-Vork  et  arrivé  au  Lhili,  il  allait  rentrer  en  France  plus  triom- 
phant que  jamais  dans  son  amère  misanthropie.  11  devait  échouer 
au  ])ort,  et  ce  port  fut  Valparaiso.  Voici  ce  qui  l’y  attendait. 

Peu  de  temps  avant  le  jour  fixé  pour  son  départ,  il  se  promenait 
un  soir  â travers  la  ville  endormie,  ^'alparaiso,  cette  perle  du 
Pacifique,  enchâssée  dans  les  premiers  chaînons  de  la  Cordillère, 
reflétait  en  silence,  â cette  heure  avancée,  la  blancheur  de  ses 
murailles,  frappées  par  la  lune  en  son  plein,  dans  le  bleu  foncé  de 
sa  rade.  Maurice,  allant  à l’aventure  dans  l’ombre  des  rues  étroites, 
entendit  tout  à coup  s’ouvrir  au-  dessus  de  sa  tête  une  fenêtre  qui 
projeta  aussitôt  un  vif  rayon  rougeâtre  sur  la  maison  en  face.  Puis, 
de  ce  cadre  lumineux,  s’échappèrent  les  premières  notes  d’un 
prélude  au-dessus  duquel  s’éleva  bientôt  une  voix  qui  fit  tressaillir 
notre  homme,  une  voix  fraîche  et  vibrante,  une  voix  d’or.  La  jeune 
fille,  — ce  ne  pouvait  qu’en  être  une,  — chantait  cet  air  admi- 
rable des  marronniers,  des  Noces  de  Figaro,  dans  lequel  Suzanne, 
se  substituant  à la  comtesse,  se  prend  à sa  propre  ruse,  et  exhale, 
dans  les  plus  tendres  accents  cju’ait  jamais  rencontrés  le  divin 
Mozart,  toute  la  poésie  des  rêves  ailés  de  la  femme  en  pleine  posses- 
sion de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Maurice  écoutait,  cloué  sur 
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place,  retenant  son  souffle,  surpris  par  cette  fièvre  que  la  musique 
lui  donnait  toujours  et  qu’il  prétendait  n’être  chez  lui  qu’une  simple 
excitation  des  sens.  La  voix  se  tut,  la  fenêtre  se  ferma.  Maurice 
regarda  autour  de  lui;  la  rue  était  déserte,  le  silence  absolu,  sauf 
le  murmure  du  flot  battant  le  quai  du  port.  Ému,  troublé,  il  voulut 
se  reconnaître  et  rentrer  chez  lui,  se  perdit  deux  fois  dans  un  laby- 
rinthe de  ruelles  enchevêtrées,  et  ne  regagna  son  logis  qu’aprèsune 
heure  de  marche,  maudissant  sa  sottise,  les  femmes  et  la  musique. 

Le  lendemain,  il  se  prit  à penser  à cette  voix  merveilleuse.  A 
qui  pouvait-elle  appartenir?  Guidé  par  une  sorte  de  pressentiment, 
il  fouilla  le  fond  de  sa  malle,  — ce  fond  de  malle  qu’on  défait  si 
rarement  en  voyage,  — et  y découvrit,  au  milieu  d’une  liasse  de 
papiers  qu’il  avait  relégués  là  comme  inutiles,  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  don  Luis  Hurtado,  colonel  retraité,  jadis  attaché 
militaire  à Paris,  demeurant  à Valparaiso,  calle  del  Oro.  Ce  mot  lui 
sauta  aux  yeux.  Il  retrouvait  là  le  nom  inscrit  au  coin  de  la  rue  où, 
la  veille,  il  avait  entendu  la  voix  mystérieuse.  Il  y courut  et,  sans 
pouvoir  reconnaître,  au  milieu  de  dix  maisons  semblables,  celle  de 
son  aventure,  il  se  présenta  chez  le  colonel,  qui  le  reçut  à merveille 
et  s’empressa  de  lui  offrir  un  billet  pour  la  corrida  du  lendemain. 

Comme  le  jeune  Français  faisait  mine  de  se  récuser  : 

— Vous  ne  pouvez  manquer  ce  spectacle,  lui  dit  le  vieux  gentil- 
homme. Nous  avons  Andrès,  la  plus  fine  espada  du  moment,  et  six 
animaux  des  meilleurs  pâturages  d’Aconcagua.  Vous  savez  que  notre 
place  des  taureaux  passe  pour  la  plus  dangereuse  de  tout  le  Chili. 
Ce  sera  donc  fort  beau.  J’ai  à ma  disposition  un  palco  de  dix  stalles, 
et  ma  fille,  doha  Mercédès,  se  fera  un  plaisir  de  vous  en  faire  les 
honneurs. 

Maurice  ne  put  refuser  devant  une  si  aimable  insistance.  Il  se 
dirigea  le  lendemain,  à l’heure  dite,  vers  la  place  des  taureaux, 
et  fît  son  entrée  dans  la  loge  réservée  de  don  Hurtado. 

La  course  commençait.  L’amphithéâtre  regorgeait  d’une  fouie 
agitée,  houleuse,  bariolée  de  couleurs  éclatantes.  Un  bel  animal 
noir,  furieux,  les  cornes  basses,  l’œil  rouge  de  sang,  parcourait 
l’enceinte  du  cirque  en  fouettant  de  sa  queue  ses  flancs  palpitants 
et  secouant  son  encolure  piquée  de  banderilles,  au  milieu  d’un 
essaim  de  chtilos  qui  l’excitaient  à plaisir.  Maurice,  suivant  son 
système  de  froide  indifférence,  regardait  sans  un  signe  d’émotion 
ou  d’intérêt  cette  scène  passionnante,  mais  dès  qu’il  aperçut  doua 
Mercédès,  la  fille  de  son  hôte,  son  regard,  fixé  enfin,  ne  la  quitta 
plus. 

Debout,  avec  sa  jeune  cousine,  doha  Pepa,  sur  le  devant  du 
palco ^ elle  suivait,  attentive,  fascinée,  les  péripéties  de  la  lutte.  Sa 
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tête  noire,  d’où  tombait  la  manta  rattachée  de  côté  sur  les  cheveux 
par  un  petit  bouquet  de  fleurs  de  grenade  écarlate,  se  découpait 
nette  et  fine  sur  le  sable  ensoleillé  de  l’arène.  Les  vibrations  de 
l’air  échauffé  par  le  terrain  bridant  l’entouraient  d’une  tremblo- 
tante auréole  d’or,  et  la  silhouette  bien  accusée  de  sa  taille  mince 
se  profilait  en  sombre  sur  ce  fond  de  lumière  éblouissante.  Un 
silence  se  fit;  Andrès,'  l’espada,  se  trouvait  seul  en  présence  du 
taureau.  Les  deux  ennemis  s’observaient,  immobiles  à dix  pas  l’un 
de  l’autre,  sous  le  frémissement  sourd  de  cinq  mille  spectateurs. 
La  bête  s’ébranla  la  première,  atteignit  l’homme  en  trois  bonds. 
Un  éclair  jaillit,  et  tombant  à genoux,  oscillant  une  seconde,  puis 
roulant  comme  une  masse  inerte,  le  taureau  demeura  gisant  sur  le 
sol,  l’épée  enfoncée  entre  les  cornes.  Un  tonnerre  d’applaudisse- 
ments éclata,  sans  paraître  émouvoir  le  torero,  qui,  retirant  l’arme 
de  la  blessure,  l’essuya  tranquillement  à son  mouchoir  de  batiste, 
en  homme  blasé  sur  le  succès.  Dona  Mercédès,  dressée  sur  le 
bord  de  la  loge,  agitait  en  l’air  l’éventail  de  sa  petite  main  brune, 
et  s’enivrait  au  bruit  des  acclamations  qui  se  calmèrent,  reprirent 
trois  lois  de  plus  belle,  et  cessèrent  tout  à fait.  La  jeune  fille':  se 
retourna,  rayonnante,  heureuse,  l’œil  brillant  de  plaisir,  et  Maurice 
put  voir  enfin  ses  traits  d’une  délicatesse  exquise  et  d’une  pureté 
toute  de  race.  Grande,  élancée,  elle  portait  en  elle  un  air  de  dis- 
tinction assez  rare  chez  les  Chiliennes,  et  formait  un  frappant  con- 
traste avec  sa  cousine,  petite,  bien  prise  de  taille,  au  regard  mali- 
cieux, aux  traits  chiffonnés  et  piquants. 

Don  Luis  présenta  Maurice  à l'Anglaise.  Mercédès  honora  le 
jeune  Français  d’un  sourire,  d’un  mot  de  bienvenue,  puis  se 
retourna  vers  le  cirque,  où  un  second  taureau  paraissait  à la 
porte  du  toril. 

A la  fin  du  spectacle,  le  départ  du  public  se  fit  avec  l’entrain 
et  le  fracas  ordinaires.  Toute  une  foule  criante  et  bigarrée  se 
répandit  à flots,  des  portes  de  l’amphithéâtre,  à travers  les  rues. 
On  se  cherchait,  s’appelait,  se  bousculait  dans  la  poussière  soulevée 
par  les  voitures  filant  au  galop  de  quatre  mules  endiablées.  On 
dévalisa  les  agiiadores  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  leur  eau 
fraîche;  on  envahit  les  cafés  avoisinants,  commentant  avec  force 
gestes  et  rires  les  incidents  de  la  corrida.  Les  deux  jeunes  filles 
regagnèrent  en  babillant  leur  demeure,  suivies,  à la  mode  espa- 
gnole, de  leur  père  qui  causait  avec  Maurice,  et  de  quelques  beaux 
cavaliers,  attentifs  de  ces  dames,  et  qui,  arrivés  au  seuil  de  la 
maison  de  don  Luis,  prirent  congé  et  s’éloignèrent.  Notre  héros  en 
fit  autant,  et  rentra  chez  lui,  un  peu  surpris  du  charme  qu’il  avait 
trouvé  à cette  course  de  taureaux. 
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Le  lendemain,  il  crut  de  bon  goût  de  faire  une  visite  de  remer- 
ciement. Introduit  dans  un  grand  salon  du  plus  solennel  style 
empire,  et  où  l’acajou  régnait  sans  partage,  il  fut  accueilli  d’une 
manière  toute  charmante  par  les  deux  cousines,  avec  cette  liberté 
d’allures,  cette  simplicité  inconnues  à nos  mœurs  guindées.  Il 
s’amusa  de  quelques  reparties  vives  et  gaies  de  dona  Pepa,  mais 
surtout  la  grâce  noble  et  l’amabilité  de  dona  Mercédès  le  ravirent. 
Ce  fut  bien  autre  chose,  lorsque,  pour  éclaircir  un  soupçon  qui  le 
poursuivait,  il  eut  prié  la  jeune  fille  de  chanter.  C’était  bien  là, 
à n’en  pouvoir  douter,  la  voix  de  sirène  qui  l’avait  si  fort  troublé 
l’autre  soir.  Dès  lors  Maurice  se  sentit  attaché  à ce  rivage,  par  la 
chaîne  d’or  que  la  fable  antique  fait  partir  des  lèvres  du  chanteur 
pour  aller  s’enrouler  autour  de  l’oreille  de  ceux  qui  l’écoutent. 
Il  revint  les  jours  suivants,  sans  plus  songer  au  départ.  Bientôt 
une  douce  intimité  s’établit  entre  lui  et  les  hôtes  de  cette  aimable 
demeure.  Quelques  parents,  des  amies  des  deux  jeunes  filles, 
trois  ou  quatre  officiers  de  la  garnison,  s’y  donnaient  rendez-vous, 
et  tantôt  après  la  sieste,  sous  les  voiles  du  patio ^ tantôt  le  soir, 
à la  promenade,  au  pied  des  palmiers  dessinant  leur  sombre 
feuillage  sur  la  clarté  du  ciel  étoilé,  Maurice  se  trouva  faire  partie 
essentielle  d’un  petit  décaméron  honnête  et  familier.  Il  y lœpré- 
sentait  l’élément  étranger,  parisien,  excitant  la  curiosité,  surtout 
des  femmes;  et  lui,  qui  cherchait  maintenant  à se  façonner  aux 
mœurs  de  l’endroit,  se  vit  souvent  contraint  d’initier  ses  auditeurs 
aux  mille  petits  secrets  des  salons,  des  théâtres,  du  boulevard  et 
du  bois  de  Boulogne  de  la  grande  capitale.  Il  parlait  alors  à la 
galerie;  mais  ses  traits  les  plus  vifs,  les  plus  fins,  s’adressaient 
toujours  à la  reine,  pour  lui,  de  ce  petit  cénacle,  la  belle  Mercédès, 
qui  lui  semblait  supérieure  à toutes  et  en  tout,  depuis  la  manière 
d’attacher  sa  manta  jusqu’à  celle  d’agiter  la  mule  de  son  petit  pied 
cambré,  prisonnier  dans  un  bas  de  soie  bleu  de  Chine,  aux  coins 
brodés  d’argent. 

Peu  à peu  ce  blasé  cédait  ainsi  au  charme  endormeur  de  la  vie 
nonchalante,  particulière  à l’Amérique  espagnole,  où  la  causerie,  la 
musique,  la  lecture,  les  cartes,  la  cigarette  et  l’éventail  sont  les 
seuls  accessoires  obligés  de  l’existence  quotidienne,  et  où  l’occupa- 
tion importante  consiste  dans  la  plus  douce  oisiveté.  Il  se  sentait 
heureux,  sans  trop  se  l’avouer,  sous  ce  climat  dont  les  ardeurs 
invitent  au  repos  et  rendent  toute  agitation  malsaine.  Il  laissait 
passer  les  jours,  sans  tracas  du  lendemain,  sans  souci  de  plaisirs 
trop  vifs,  trop  chèrement  achetés  au  prix  du  calme  de  l’esprit  et 
du  bien-être  du  corps,  et  vivait  là,  paisible  comme  un  coq  en  pâte 
qui  s’ébroue  et  fait  k boule  aux  rayons  du  soleil. 
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Toute  une  intrigue  noua  bientôt  ses  fils  autour  de  lui.  Admira- 
teur déclaré  de  dona  Mercédès,  il  avait  soulevé,  çà  et  là,  bien  des 
jalousies  parmi  la  jeunesse  dorée  de  cette  petite  cour.  Bien  qu’absorbé 
par  les  hommages  qu’il  adressait  à l’objet  de  ses  vœux,  il  n’en  avait 
pas  moins  remarqué  les  regards  de  sympathie  dont  l’honoraient  les 
yeux,  moins  beaux  mais  tout  aussi  expressifs,  de  doua  Pepa.  La 
petite  cousine  se  trouvait  reléguée  au  second  plan  par  la  beauté  de 
Mercédès  comme  par  ses  droits  de  maîtresse  de  maison,  mais  elle 
savait  trouver  dans  l’arsenal  d’une  astucieuse  coquetterie  les  armes 
qui  pouvaient  lui  assurer,  à elle  aussi,  quelques  flatteuses  con- 
quêtes. Ce  n’est  donc  pas  qu’elle  manquât  d’attentifs  autour  d’elle, 
triés  sur  le  volet  de  la  plus  fine  galanterie  du  lieu  ; mais  elle  ne 
visait  de  ses  traits  que  le  cœur  du  jeune  Français,  qui,  occupé 
ailleurs,  demeurait  invulnérable.  Aimé  de  l’une,  il  aimait  l’autre. 
N’est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  passe  toujours  dans  les  romans,  et 
parfois  aussi  dans  la  vie  réelle? 

Un  jour  de  la  fin  de  juillet  1870,  don  Luis  prit  Maurice  à part, 
pour  lui  dire  que,  d’après  un  télégramme  particulier  devançant  les 
dépêches  officielles,  la  guerre  allait  être  déclarée. 

— La  guerre!...  s’écria  le  jeune  homme  comme  réveillé  en  sur- 
saut. Où  cela?...  Entre  qui? 

— Mais  entre  la  France  et  la  Prusse. 

— Que  me  dites-vous  là? 

— La  vérité.  C’était  prévu,  presque  inévitable.  Vous  ne  lisez 
donc  pas  les  gazettes? 

— Jamais.  A quoi  bon! 

— Vous  le  voyez  : à savoir  ce  qui  se  passe  chez  soi. 

Maurice  était  abasourdi,  mais  se  remit  promptement.  En  scep- 
tique profond  que  rien  n’émeut,  il  reprit  que,  en  y réfléchissant, 
cela  devait  arriver  un  jour  ou  l’autre;  il  y avait  longtemps  qu’il 
1 avait  dit.  Mais  il  était  tranquille.  Ce  serait  une  promenade  mili- 
taire sur  les  bords  du  Pvhin...  Quinze  jours,  un  mois  tout  au  plus, 
comme  en  Italie...  Une  simple  explication  à main  armée...  Le 
temps  des  grandes  guerres  est  passé.  Le  patriotisme,  le  chauvi- 
nisme, les  haines  séculaires  entre  deux  races...  vieille  histoire  que 
tout  cela! 

Don  Luis  lui  demanda  s’il  comptait  partir. 

— Non  pas!  dit-il.  La  guerre  serait  terminée  quand  je  débar- 
querais en  France,  et  d’ailleurs  je  suis  trop  bien  assuré  de  l’issue 
de  la  lutte. 

Les  premières  nouvelles  semblèrent  lui  donner  raison.  Saarbrück 
y était  transformé  en  grande  victoire.  On  parlait  bien  de  revers  à 

issembourg  et  à Forbach,  mais  les  dépêches  étaient  si  peu  pré- 
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cises,  se  démentant  un  jour,  se  confirmant  le  lendemain,  puis  rede- 
venant incertaines  et  se  contredisant  sans  cesse,  que  personne  ne 
voulait  les  prendre  au  sérieux.  On  en  forgeait  même  sur  place, 
dans  les  bureaux  des  journaux  de  Valparaiso,  car  tout  ce  qui 
touche  à la  France  a toujours  et  aura  longtemps  encore  le  don  de 
passionner  le  monde,  fùt-ce  à 2000  lieues  de  distance.  Bientôt 
cependant  le  doute  ne  fut  plus  permis.  Sedan  éclata  comme  la 
foudre.  L’armée  vaincue  et  prisonnière!  L’empire  écroulé!  Mau- 
rice eut  peine  cà  supporter  le  choc  sans  broncher,  mais  en  appa- 
rence il  ne  se  troubla  pas. 

— Ce  n’est  qu’une  crise  politique,  disait-il  à qui  voulait  l’entendre. 
Je  tiens  le  pari  que  le  premier  paquebot  nous  apportera  la  nou- 
velle de  la  conclusion  de  la  paix  et  de  la  rentrée  de  l’empereur 
aux  Tuileries. 

Le  paquebot  n’apporta  rien  de  semblable.  Paris  était  cerné, 
assiégé,  les  armées  de  province  tenues  en  échec.  Notre  homme 
commença  à se  sentir  mal  à l’aise.  Un  petit  ver  rongeur  était  entré 
dans  ce  cœur  qui  voulait  être  de  glace.  Le  jour,  en  public,  il  tenait 
bon.  Mais  seul,  chez  lui,  le  soir,  il  entendait  murmurer  en  lui  de 
vagues  reproches;  il  ressentait  déjà  les  premières  morsures  du 
remords.  Dès  le  lendemain  matin,  il  accourait  chez  ses  amis, 
Pepa  saisissait  gaiement  la  guitare,  Mercédès  chantait...  Alors 
reproches  et  remords  s’envolaient  comme  un  essaim  d’oiseaux  do 
la  nuit,  au  son  de  la  voix  d’or  et  sous  le  feu  des  grands  yeux 
noirs.  Maurice  se  sentait  cloué  par  un  invincible  aimant  à ce  sol 
étranger. 

Toute  la  petite  colonie  se  trouvait  un  soir,  au  coucher  du  soleil, 
réunie  Vi\i  patio  de  la  maison.  Cet  endroit  de  repos  et  de  divertis- 
sement, cher  à toute  la  race  espagnole,  était  admirablement  situé. 
Au  lieu  d’être  installé,  selon  l’usage,  dans  la  cour  intérieure, 
il  s’élevait  sur  une  terrasse  abritée  du  côté  du  vent  par  une  haute 
muraille.  Un  épais  tendido^  à grandes  raies  orange  et  bleu,  arrê- 
tait au-dessus  les  flammes  d’un  ciel  de  feu,  et  s'appuyait  sur  de 
minces  colonnes  élancées  autour  desquelles  s’enroulaient  en  capri- 
cieux festons  les  clématites  et  les  glycines.  Le  patio  s’entourait 
ainsi  d’une  série  de  portiques,  dont  chaque  embrasure  était  ornée 
de  vases  de  terre  rouge,  larges,  ventrus,  d’où  se  dressaient  alter- 
nativement un  grenadier  tout  en  fleurs  ou  un  robuste  laurier-rose. 
A travers  ce  léger  rempart  de  feuillage,  le  regard  plongeait  sur 
la  ville,  éclatante  de  blancheur.  Ainsi  vues  d’en  haut,  les  terrasses 
superposées  formaient  les  gradins  d’un  demi-cirque  gigantesque, 
s’abaissant  par  degrés  jusqu’à  l’arène  du  port,  où  les  vaisseaux, 
détachés  en  sombre  sur  le  clair  azur  de  l’eau,  et  cabrés  sur  leur 
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ancre  au  soulèvement  de  la  lioule,  semblaient  impatients  de 
s’élancer  sur  les  énormes  plaines  du  Pacifique,  qui  s’étendaient 
et  se  perdaient  dans  le  ciel  à l’horizon. 

Dans  ce  cadre  si  bien  entendu  pour  la  gaieté  de  l’esprit  et  le 
repos  des  sens,  les  meubles  de  modes  les  plus  diverses  s’éparpil- 
laient, dans  un  désordre  non  dépourvu  de  grâces,  sur  les  sparte- 
ries  qui  recouvraient  le  sol.  Tout  autour  du  patio,  des  sofas  à la 
turque  gémissaient  sous  des  piles  de  coussins  brodés  aux  vives 
couleurs;  des  causeuses  à dossier  articulé,  des  fauteuils-balançoires 
où  l’on  s’étendait  plutôt  couché  qu’assis;  des  liamacs  de  toile  fine, 
suspendus  d’un  pilier  à l’autre  de  la  colonnade,  attestaient  que  les 
maîtres  de  ce  lieu  ne  dédaignaient  pas  d’y  remplir  le  devoir  de  la 
sieste  quotidienne.  Çà  et  là,  les  guéridons  chargés  de  livres  et  de 
journaux  illustrés;  les  poufs  sur  lesquels  s’entassaient  des  ouvrages 
de  tapisseries  piquées  à l’aiguille  enfilée,  toujours  commencés, 
jamais  finis;  un  piano  d’Érard  au  pupitre  déployé,  où  se  taisait 
depuis  longtemps  une  partition  ouverte  ; un  chevalet  portant  une 
aquarelle  de  Heurs  à peine  ébauchée;  les  pinceaux  parsemés  à 
terre  ; un  angora  roulé  en  boule  et  ronronnant  sur  une  mantille  ; 
deux  perruches  des  îles  Mendana  se  becquetant  et  piétinant  sur  un 
pastel;  une  guitare  sur  une  table  à jeu,  des  cigarettes  sur  un 
damier,  des  cartes  dans  un  pot  à tabac,  tout  enlin  trahissait  la 
recherche  d’agréables  passe-temps  abandonnés  aussitôt  qu’entre- 
pris, et  le  soin  de  préparer  mille  occupations  variées  pour  arriver 
à ne  rien  faire. 

Installé  bien  à son  aise  devant  une  petite  table  basse  suppor- 
tant un  échiquier,  don  Luis  Hurtado  tortillait,  d’un  air  satisfait, 
un  2)apeiito  entre  ses  doigts  jaunis  par  le  tabac,  tandis  que,  en  face 
de  lui,  son  adversaire,  don  Manoël  Spilferras  y Tragaduros,  grand 
beau  garçon,  capitaine  aux  lanciers  de  Valdivia,  roulait  de  grosses 
prunelles  noires  sur  ses  pièces  mises  en  déroute  par  la  dame  et 
les  cavaliers  de  l’ennemi.  A l’autre  bout  du  patio,  dona  Mercéclès 
et  Maurice  se  livraient  à une  partie  de  piquet,  pendant  que,  debout 
derrière  sa  cousine  et  suivant  son  jeu  d’un  œil  distrait,  dona  Pepa 
pinçait  en  sourdine  les  cordes  de  sa  guitare  et  fredonnait  la  haàa- 
liera  à la  mode.  Tout  à coup  un  bruyant  orchestre  éclata  au 
dehors,  attaquant  les  premières  mesures  du  chœur  des  soldats  de 
Faust. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  Maurice  dressant  foreille. 

La  musique  municipale,  répondit  Pepa.  Nous  l’entendrons 
tous  les  jours  sur  la  promenade,  à présent  que  son  chef,  don 
Pensuelo,  est  revenu  de  voyage. 

— Tu  es  admirablement  informée,  Pépita,  ajouta  Mercédès.  On 
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aurait  lieu'de  s’en  étonner,  si  l’on  ne  savait  que  don  Pensuelo  est 
un  de  tes  plus  fidèles  soupirants. 

— Dites  le  seul,  belle  cousine,  reprit  vivement  Pepa;  moi,  je 
ne  recherclie  pas  la  quantité. 

Elle  lançait  en  même  temps  un  perçant  coup  d’œil  à Maurice, 
mais  Maurice  était  bien  loin.  Il  avait  laissé  tomber  ses  cartes,  et 
restait  là,  immobile,  muet,  tout  à l’impression  produite  par  cette 
musique,  pour  lui  si  familière,  évoquant  à ses  yeux  mille  images 
llottantes.  Il  entrevoyait  un  combat  dans  toute  son  ardeur  ; et,  par 
l’effet  d’un  étrange  mirage,  la  lumineuse  blancheur  des  flots  qui 
papillotaient  là-bas,  comme  des  lames  d’acier  sous  les  traits  du 
soleil  couchant,  se  compliquait,  à son  regard  halluciné,  du  bleu  des 
capotes,  du  rouge  des  pantalons,  des  éclairs  des  chassepots  : tout 
un  régiment  courant  au  feu,  tête  courbée,  l’arme  basse,  et  doublant 
de  sections  renouvelées  sans  cesse  les  sections  sans  cesse  écroulées 
sous  la  mitraille  prussienne... 

La  vision  disparut,  la  musique  avait  cessé.  Maurice  se  revit  en 
face  des  deux  jeunes  filles  : Mercédès,  surprise  et  mécontente; 
Pepa,  l’œil  fixé  sur  lui,  brillant  comme  à l’aspect  d’une  découverte, 
il  balbutia  trois  mots  d’excuse,  et  la  partie  reprit  languissante, 
aux  sons  plus  doux  d’une  Rêverie  de  Schumann,  soupirée  par 
rorchcstre  invisible. 

dette  scène,  à peu  près  muette,  se  renouvela  désormais  tous  les 
jours.  Le  jeu  s’entamait  comme  d’habitude,  mais  à mesure  que 
l’heure  accoutumée  du  concert  approchait,  Maurice,  nerveux,  in- 
quiet, commettait  faute  sur  faute,  faisant  mal  clonne^  écartant  les 
atouts,  car,  par  un  hasard  singulier,  ce  maudit  maestro  don  Pen- 
suelo  commençait  toujours  sa  séance  de  musique  en  plein  air  par 
un  morceau  qui  rappelait  la  France  et,  fatalement,  ses  malheurs 
présents  : tantôt  c’était  le  Chant  du  Répart  ou  celui  des  Girondins^ 
tantôt  le  duo  de  la  Reine  de  Chypre  ou  le  Guerre  aux  tijrans  de 
Charles  VI.  Chaque  jour,  au  moment  de  cette  petite  persécution 
quotidienne,  un  nuage  venait  obscurcir  l’azur  de  bonheur  calme  et 
doux  des  hôtes  du  patio.  Maurice  se  troublait,  tressaillait  comme  à 
l’élancement  d’un  remords  passager;  doua  Mercédès  s’impatientait, 
fronçait  le  sourcil;  et,  derrière  elle,  les  fines  lèvres  de  doua  Pepa  se 
plissaient  d’un  imperceptible  sourire. 

— Pourquoi  jouez-vous  donc  toujours  ces  airs  français?  dit, 
se  promenaiU  un  soir  à la  nuit  tombée,  Mercédès  à don  Pensuelo. 

Et  elle  confirma  sa  question  d’un  prompt  coup  d’éventail  qu’elle 
lui  appliqua  sèchement  sur  les  doigts. 

— Auraient-ils  le  malheur  de  vous  déplaire,  sehorita?  J’en  serais 
vraiment  au  désespoir!  Le  public  les  aime  à la  folie  et  me  les 
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i‘edcinande  sans  cesse.  Vous  savez  combien  tout  ce  qui  nous  vient 
de  France  est  populaire  ici. 

Parlant  ainsi,  don  Pensuelo  s’inclinait,  et  Maurice  crut  sur- 
prendre un  coup  d’œil  d’intelligence  échangé  dans  l’ombre  entre 
lui  et  do  ha  Pepa. 

Les  causes,  même  les  plus  petites,  restent  rarement  sans  eiïet. 
La  persistance  régulière  de  ces  légers  accrocs  à son  parfait  amour 
Unit  par  agacer  Maurice.  Il  n’était  plus  lui-même  et  ne  se  recon- 
naissait pas.  La  rigueur  de  son  scepticisme  se  détendait.  Ln  rien 
l’énervait,  l’aigrissait;  il  devenait  sombre,  inquiet,  jaloux  de 
doua  Mercédès,  qu’il  accusait  de  froideur  et  de  coquetterie;  jaloux 
de  ce  don  Manoël,  cet  officier  bellâtre,  en  qui  il  devinait  un  rival; 
irrité  contre  cette  dona  Pepa,  dont  il  avait  repoussé  les  avances 
et  en  qui  il  sentait  dès  lors  une  ennemie.  Il  s’indignait,  lui,  le 
railleur,  le  Parisien,  de  se  trouver  pris  comme  un  écolier  dans  les 
lils  de  cette  petite  intrigue  à l’espagnole,  pour  laquelle  il  n’eùt  pas 
eu,  trois  mois  auparavant,  assez  de  traits  moqueurs.  Quoi!  Mau- 
rice d’Arneuil  saisir  pour  tout  de  bon  la  guitare  et  moduler  des  vers 
de  romance!  Riraient-ils  assez,  les  amis  du  cercle,  les  boulevar- 
diers,  les  abonnés  du  vendredi  de  l’Opéra  ou  du  mardi  des  Italiens!* 
Mais  il  n’y  avait  pas  à dire,  il  était  pris  et  ne  pouvait  se  dé- 
prendre. Puis  les  nouvelles  de  France  le  tourmentaient.  Chaque 
matin,  à l’heure  des  dépêches,  il  courait  au  télégraphe,  espérant 
y apprendre  la  conclusion  de  la  paix;  chaque  matin,  déçu  de  son 
espoir,  il  rentrait  chez  lui  plus  triste  et  plus  agité.  La  vue  des 
beaux  yeux  de  Mercédès,  sa  voix  si  pure  surtout,  lors  de  la  visite 
journalière,  rendaient  un  peu  de  calme  cà  l’esprit  de  Maurice;  mais 
bientôt  cette  damnée  musique  revenait  régulièrement  évoquer  à 
ses  yeux  l’image  de  la  patrie,  et  ses  distractions,  sa  maussaderie, 
ses  tourments  le  reprenaient  de  plus  belle.  Bref,  n’y  tenant  plus, 
ayant  appris,  à n’en  pas  douter,  la  capitulation  de  Metz,  l’étroit 
blocus  de  Paris,  l’impuissance  des  armées  de  province,  il  résolut 
de  partir.  Le  paquebot  de  France  levait  l’ancre  dans  trois  jours  ; il 
retint  sa  place,  et  faisait  ses  malles  un  matin,  pressé  d’annoncer 
son  départ  le  jour  même,  lorsque  son  domestique  vint  l’avertir  que 
le  sehor  don  Manoël  Spilferras  y Tragaduros,  capitaine  aux  lanciers 
de  Valdivia,  demandait  à lui  parler.  Maurice,  étonné,  le  lit  entrer, 
et  lui  indiquant  un  siège,  s’enquit  du  motif  de  sa  visite. 

— Monsieur,  lui  dit  vivement  l’officier,  refusant  de  s’asseoir, 
j’irai  droit  au  but,  en  vous  apprenant  une  chose  que  vous  semblez 
ignorer.  Je  suis  parent  de  dona  Mercédès  et  j’aspire  à l’honneur 
d’obtenir  sa  main. 

Maurice  se  mordit  la  moustache  et  s’inclina  sans  rien  dire. 


750 


Vm  AVENTURE 


— Je  viens  donc,  poursuivit  don  Manoël,  vous  prier  de  cesser 
vos  assiduités  auprès  d’elle  et  même  de  suspendre  des  visites  qui 
ne  peuvent  avoir  pour  effet  que  de  compromettre  à la  fois  la  répu- 
tation de  ma  cousine  et  le  succès  de  mes  démarches. 

— Et  doua  Mercédès  vous  a-t-elle  permis  d’espérer?  demanda, 
d’un  ton  railleur,  Maurice,  reprenant  son  sang-froid. 

— Pas  encore,  mais  j’ai  tout  lieu  de  croire  que  mes  affaires  sont 
en  bon  chemin. 

— Vous  croyez?...  En  tout  cas,  la  place  est  toujours  libre,  et  je 
ne  vois  nulle  raison  de  m’en  éloigner. 

— Prenez  garde,  monsieur,  dit  don  Manoël  en  colère.  Je  vous  ai 
averti;  vous  serez  responsable  de  ce  qui  peut  arriver. 

— Je  sais  ce  que  j’ai  à faire,  répondit  sèchement  Maurice. 

11  salua  d’un  coup  de  tête  impoli  l’officier,  qui  sortit,  lui  lançant 
un  terrible  : — Adieu,  monsieur!  — Maurice  ferma  tranquillement 
sa  porte. 

— Quel  matamore  ! se  dit-il  avec  un  sourire.  Je  verrai  bien 
aujourd’hui,  en  entrant  chez  don  Luis,  si  ce  tranche-montagne  me 
pourfend  de  son  grand  sabre.  En  attendant,  je  ne  pars  plus;  il 
croirait  que  je  fuis  devant  lui. 

Et  il  retourna  le  jour  meme  chez  le  vieil  hidalgo,  se  disant  : 

— C’est  une  affaire,  voilà  tout. 

àlais  le  farouche  lancier  de  Valdivia,  quoique  roulant  plus  que 
jamais  ses  gros  yeux,  ne  bougea  pas  de  place,  et  s’enferma  dans 
un  silence  rageur,  tout  en  faisant  sa  partie  d’échecs  avec  l’amphi- 
tryon. 

Maurice  triomphait  donc.  Mercédès  chantait  aussi  souvent  qu’il 
le  lui  demandait,  son  père  lui  prodiguait  les  preuves  d’une  amitié 
toute  paternelle,  et  Pepa  semblait  avoir  pris  son  parti  de  ne  pou- 
voir toucher  son  cœur.  Le  jeune  Français,  tout  à la  joie  de  sa 
conquête,  se  demandait  s’il  n’allait  pas  fixer  là  sa  destinée,  sous 
ce  climat  enchanteur  et  dans  le  sein  de  cette  famille  aux  mœurs 
douces  et  patriarcales.  Il  ne  doutait  pas  qu’une  demande  officielle 
ne  fut  accueillie  avec  transport,  et  il  en  retournait  déjà  dans  sa 
cervelle  les  termes  élégamment  choisis,  lorsqu’un  matin,  don  Luis 
le  fit  prier  de  venir  lui  parler. 

— Il  va  m’offrir  la  main  de  sa  fille,  se  dit  Maurice.  Et  il  y courut. 

Le  respectable  hidalgo  le  reçut  dans  son  cabinet  de  travail,  où, 

du  reste,  il  ne  travaillait  pas  plus  qu’ailleurs. 

— Mon  cher  ami,  dit-il  d’un  air  tout  aimable,  je  tiens  à ce  que 
vous  soyez  informé  par  moi-même  d’une  grande  et  heureuse  nou- 
velle. Ma  fille  Mercédès  se  marie;  elle  épouse  son  cousin  don 
Manoël. 
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— Le  lancier!  s’écria  Maurice. 

— Lui-même.  Cette  union  comble  mes  vœux.  Le  capitaine,  déjà 
riche,  le  sera  de  ce  fait  encore  bien  davantage,  et  pourra  donner 
sa  démission.  Ma  nièce  Pepa  se  mariera  sans  doute  à son  tour,  et 
nous  continuerons  cette  paisible  existence  de  famille  dont  vous 
êtes  à même  d’apprécier  toute  la  douceur.  Ces  deux  enfants  s’aiment 
d’ailleurs  depuis  longtemps. 

— Ils  s’aiment!...  En  vérité!...  Mais  votre  fille  m’a  laissé 
croire,  à moi  aussi,  qu’elle  m’aimait!  Elle  m’a  poursuivi  de  ses 
avances,  de  ses  sourires,  do  ses  œillades...  Vous  n’avez  donc  rien 
vu,  vous,  son  père?...  Et  moi  qui,  comme  un  sot,  m’y  étais  laissé 
prendre? 

— Vous  a-t-elle  séduit  à ce  point?  demanda  don  Luis, 
souriant  de  satisfaction  paternelle...  Chère  petite!...  Elle  est  très 
forte,...  bien  digne  en  cela  de  sa  pauvre  mère.  Dieu  ait  son  âme! 

Et  il  leva  les  yeux  au  ciel. 

— C’est  une  abominable  coquetterie,  reprit  Maurice,  furieux. 

— La,  la,  mon  ami!  Les  femmes  .sont  toutes  coquettes,  toujours 
et  en  tout  pays.  Celles  du  notre  le  sont  moins  hypocritement  que 
d’autres,  voilà  toute  la  différence. 

— Je  verrai  votre  fille,  je  lui  parlerai...  Je  tiens  à la  confondre, 
à l’accabler  de  reproches. 

— Oui,  c’est  cela,  voyez-la  ; elle  saura  tout  vous  expliquer,  dit 
le  bonhomme  se  levant,  pour  se  débarrasser  de  cet  énergumène 
qui  ne  comprenait  rien  aux  choses,  et  commençait  à l’ennuyer. 

Maurice  sortit  avec  rage,  et  fit  demander  à doua  Mercédès  un 
moment  d’entretien...  A quoi  tient  la  destinée?...  Si  le  jeune 
homme  avait  pu  la  voir,  lui  exprimer  son  indignation  de  l’accent 
sincère,  irrésistible  de  l’amour  blessé,  trahi;  si  surtout,  pour  le 
calmer,  elle  eut  eu  recours  à l’arme  toute-puissante  de  sa  voix... 
Rien  ne  raccommode  mieux  qu’une  bonne  querelle,  rien,  dit  le 
poète. 

.....  Rien  n’est  meilleur  que  d’entendre 
Air  doux  et  tendre, 

Jadis  aimé. 


Peut-être  se  fùt-il  apaisé,  devenant  tout  à coup  tendre,  éloquent, 
persuasif,  peut-être  eût-il  pu  reprendre  barre  sur  don  Manoël, 
le  supplanter...  Mais  non  : doua  Mercédès  était  sortie. 

Maurice  n’avait  plus  qu’à  se  retirer.  Comme  il  traversait  le 
vestibule,  il  entendit  parler  à voix  basse  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée.  Sans  se  rendre  compte  de  son  indiscrétion,  il  passa 
doucement  la  tête  par  la  porte  entre-bâillée,  et  vit  dona  Pepa,  qui, 
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debout  devant  la  fenêtre,  les  doigts  de  sa  petite  main  passés  à 
travers  les  barreaux,  causait  avec  quelqu’un.  L’épaisseur  du  gril- 
lage et  la  jeune  fille  elle-même  cachaient  son  mystérieux  interlo- 
cuteur. 

— Non,  en  vérité,  je  ne  suis  pas  contente  de  vous,  don  Pensuelo. 
Hier,  vous  n’avez  pas,  dans  tout  le  concert,  joué  un  seul  de  ces  airs 
militaires  français  qui  le  troublent,  l’émeuvent  tant,  et  le  décideront 
un  jour  à partir. 

— L’est  le  chef  de  la  musique  municipale,  se  dit  Maurice  in- 
trigué. 

— Vous  tenez  donc  bien  à son  départ?  demanda  le  maestro. 

— Oui,  oui,  dit  vivement  Pepa,  il  m’a  dédaignée  pour  ma 
cousine;  il  faut  qu’il  s’en  aille. 

— \ ous  êtes  un  ange  de  jalousie,  reprit  tendrement  don  Pen- 
sueîo. 

Le  bruit  sec  d’un  baiser  bien  appliqué  retentit  sur  le  fer  de  la 
grille.  Doua  Pepa  avait  retiré  sa  main  à temps. 

— Je  vous  aime!  dit  langoureusement  le  musicien. 

— Si  vous  m’aimez,  prouvcz-le-moi. 

— Eh  bien,  soyez  tranquille!  Aujourd’hui,  je  ferai  jouer  à mon 
orchestre  deux  airs  de  mon  répertoire  à transporter  d’un  seul  coup 
le  Français  au  cœur  même  de  Paris...  ou  j’y  perdrai  mon  bâton  ! 

Mauiice  en  savait  assez.  Il  rentra  sans  bruit  dans  le  vestibule, 
toussa  bien  fort,  et  ouvrit  la  porte  de  l’extérieur.  Une  fenêtre  se 
ferma  brusquement,  et  des  pas  rapides,  résonnant  sur  les  dalles 
de  la  rue,  se  perdirent  vite  dans  l’éloignement. 

— Maudite  maison!  s’écria  le  jeune  homme,  reprenant  le  chemin 
de  son  logis.  Maudite  famille  ! Elîrontées  coquettes!  L’une,  perfide 
comme  fonde,  se  sert  de  moi  pour  décider  son  cousin  à l’épouser; 
l’autre,  plus  fourbe  ({ue  Scapin,  plus  jalouse  qu’Othello,  met  en 
œuvre  jusr[u’à  ses  amoureux  pour  me  chasser  d’ici!...  lleste  à savoir 
si  je  me  laisserai  faire!  Le  mariage  n’est  pas  accompli;  avec  quel 
plaisir  je  le  ferais  manquer!...  Oui,  mais  le  moyen?... 

Tout  à son  dépit,  Maurice  rentre  chez  lui,  et  s’y  enferme  long- 
temps, ruminant  mille  projets  de  vengeance.  Puis,  n’y  pouvant  plus 
tenir,  il  descend  au  port,  dont  il  arpente  à grandes  enjambées  le 
quai,  à travers  les  amarres,  les  anneaux  de  fer,  les  cabestans  et  les 
tonneaux  de  marchandises  qui  l’encombrent.  Linq  heures  sonnent  ; 
la  musique  retentit  là-haut  sur  la  promenade.  Maurice  tressaille... 
U a reconnu  la  marche  triomphale  de  la  Muette. 

— Oui,  c’est  bien,  je  vous  entends,  crie-t-il  en  brandissant  son 
poing  en  l’air,  au  scandale  de  trois  matelots  anglais  qui  fument 
paisiblement  sur  le  rebord  du  quai...  Vous  voulez  me  chasser 
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d’ici?...  Eh  bien,  non,  mille  fois  non,  je  ne  m’en  irai  pas!  Je  resterai 
pour  vous  montrer  qu’on  ne  se  joue  pas  impunément  de  moi!... 

Il  reprend  sa  course  folle.  Tout  à coup  son  nom,  lancé  d’un 
accent  tout  français,  vient  frapper  son  oreille. 

— Maurice! 

— Henri! 

Et  il  se  trouve  dans  les  bras  d’un  ami  d’enfance  et  de  collège,  le 
lieutenant  de  vaisseau  Henri  de  Pléneuc. 

— Toi  ici?...  Et  depuis  ffiiand? 

— Depuis  ce  malin,  et  je  repars  dans  un  quart-d’beure. 

Et  du  doigt,  rolïicicr  montrait  à Maurice,  cà  l’entrée  de  la  rade, 
un  navire  de  guerre  sous  vapeur,  portant  pavillon  français,  et 
découpant  saline  silhouette  noire  sur  les  Ilots  claii\s  de  l’Océan. 

— Ab!  mon  brave  d’Arneuil,  reprit  le  maiin,  quelle  joie  de  te 
revoir!...  Et,  dis-moi  d’abord...  as-tu  des  nouvelles? 

— De  la  guerre? 

— D’où  t’en  demandei‘ais-je? 

— r.e  siège  de  Paris  continue  encore,  je  crois. 

— Ab!  mon  ami,  (-pielle  guerre!...  Quels  désastres!...  Et  la 
marine  f|ui  ii’a  pu  avoir  sa  bataille!...  Je  me  rongeais,  à bord  de 
mon  aviso,  que  tu  vois,  le  Villarî^,  croisant  par  ordre  sur  le  Pacifique. 
Enfin,  j’ai  rencontré  un  prussien,  X Avminius...  Tu  as  lu  cela  dans 
les  journaux? 

— Oui,  il  me  semble... 

— Vingt-cinq  minutes  de  combat,  mon  cher...  Pas  davantage... 
H a toujours  évité  l’abordage,  et  m’a  coupé  le  haut  de  mon  mat  de 
misaine;  mais  nous  lui  avons  envoyé  deux  projectiles  dans  les 
œuvres  vives,  et  sa  vitesse  supérieure  lui  a seule  évité  d’amener 
pavillon...  Il  est  entré  dins  les  eaux  neutres  du  Eallao...  C’est 
dommage!...  eTe  suis  venu  réparer  ici  une  avarie  insignitianle,  et 
je  repars  tout  de  suite  pour  Brest,  espérant  bien  trouver  une  affaire 
sur  l’Atlantique...  Mais  toi?  Voyons,  comment  es-tu  à Valparaiso? 

— Mais...  en  touriste,  répondit  Maurice,  rougissant  un  peu. 

Son  camarade  le  regarda  fixement  sans  rien  dire. 

— Oui...  tu  comprends,  j’ai  parcouru  l’Europe  et  les  deux 
Amériques,  sans  m’arrêter  nulle  part...  Je  me  repose  ici,  avant  de 
rentrer  en  France...  Tu  sais,  j’ai  toujours  été  un  blasé,  moi...  Au 
collège  même,  tu  te  souviens?...  Je  vais  un  peu  où  le  hasard  me 
pousse...  en  flâneur...  Tu  comprends,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  je  comprends,  dit  gravement  Henri.  Tu  t’amuses,  tu 
voyages,  tu  te  reposes...  Eh  bien,  bon  plaisir  et  bon  repos! 

Il  lui  tourna  le  dos  pour  s’éloigner. 

— Henri!...  dit  Maurice,  le  rejoignant,  où  vas-tu? 

25  x’OVEMBuc  1882. 
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— Je  pars. 

— Mais  attends  un  jour  ou  deux...  Reste  au  moins  quelques 
heures  avec  moi. 

— Merci;  j’ai  hâte  de  retourner  en  France,  et  je  veux  sortir  du 
port,  qui  va  fermer  dans  une  heure...  Tu  le  vois,  le  Villars  rallume 
ses  feux...  Adieu. 

— Meds,  Henri... 

— Adieu  ! adieu  î 

Le  marin  s’éloigne  vivement.  Maurice  reste  là,  en  place,  les 
pieds  cloués  au  sol,  suivant  d’un  œil  fixe,  hébété,  son  ami.  Il  le 
voit  se  diriger  vers  un  canot  amarré  au  quai,  monté  de  six  hommes, 
qui,  sous  leur  costume  gros-bleu,  le  col  évasé,  la  gorge  nue,  la 
figure  noircie  à l’air  salé  de  la  mer,  et  le  crâne  surmonté  du  béret 
de  laine,  attendent  leur  officier,  la  rame  haute.  A l’arrière,  les 
plis  du  drapeau  tombent  le  long  de  la  hampe,  et  viennent  con- 
fondre les  vives  couleurs  nationales  dans  les  nuances  brouillées  du 
tapis  recouvrant  la  place  d’honneur.  En  ce  moment,  un  vif  allegro 
militaire  retentit  sur  la  promenade,  et  du  choc  bruyant  des  instru- 
ments jaillit,  comme  une  fusée,  un  solo  de  trompette,  sonnant 
à perdre  le  souffle  la  petite  marche  d’Afrique  : 

As-tu  vu  la  casquette  ? 

La  casquette?... 

Maurice  se  sent  soulevé  de  terre.  En  trois  bonds  il  rejoint  son 
ami,  qui  déjà  sautait  dans  le  canot. 

— Henri,...  emmène-moi! 

— Allons  donc!  s’écrie  l’officier,  tombant  dans  ses  bras. 

— Une  heure  seulement,  pour  boucler  et  apporter  mes  malles. 

— Non,  pas  cinq  minutes!  Viens  vite;  je  te  donnerai  à bord 
tout  ce  qu’il  te  faut,  et  tu  te  feras  expédier  tes  bagages. 

— Mais  j’ai  quelques  préparatifs  à faire...  quelques  adieux, 
balbutia  Maurice,  hésitant  déjà. 

— Attends  alors  le  prochain  paquebot...  mais  tu  ne  le  prendras 
pas. 

— Gomment,  tu  penses?... 

— Je  pense  qu’un  motif  secret,  que  tu  ne  veux  pas  m’avouer, 
te  retient  ici.  Quel  qu’il  soit,  il  ne  saurait  être  bon...  Crois-moi, 
mon  ami,  tout  Français  fait  en  ce  moment  piètre  figure  à l’étranger. 
Seul  ici,  à 2000  lieues  de  ton  pays,  vivant  de  la  vie  d’un  peuple 
indifférent  à nos  malheurs,  tu  as  pu  les  oublier  ou  même  n’y  pas 
croire.  Mais  tu  as  revu  notre  uniforme,  et  rien  que  ces  trois  galons, 
que  j’ai  là  sur  la  manche,  ont  éveillé  en  toi  une  voix  que  tous  les 
raisonnements  de  ton  scepticisaie  n’étoufferont  pas.  Écoute-la;  elle 
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te  dit  vrai.  Si  tu  restes,  lorsque  mon  petit  vaisseau,  que  tu  vois 
là-bas,  va,  dans  une  deini-h^ure,  disparaître  à l’angle  de  ce  rocher, 
allant  simplement  à son  devoir,  qui  est  le  tien  ; lorsque  les  derniers 
flocons  de  son  panache  de  fumée  se  seront  évanouis  à tes  yeux... 
je  te  le  dis  : tu  éprouveras  comme  un  profond  écroulement  en  toi- 
même;  c’est  ton  égoïsme  qui  se  brisera.  Tu  pleureras  alors...  ce 
sera  trop  tard.  Tu  te  seras  mis  le  boulet  au  pied,  forçat  de  ta 
propre  faiblesse,  et  tu  seras  rivé  désormais,  aussi  sûrement  que 
parRine  chaîne  de  fer,  à ce  rivage  maudit...  Allons,  viens! 

Maurice  était  pâle,  tremblant  un  peu.  Il  regarda  fixement  Henri, 
l’espace  d’une  minute,  et  dans  la  limpidité  de  cet  œil  profond  et 
doux,  particulier  aux  hommes  de  mer,  il  crut  lire  son  avenir.  Arrê- 
tant d’un  signe  l’officier  qui  l’entraînait  vers  le  canot  : 

— Un  instant,  dit-il.  11  tira  de  sa  poche  un  carnet,  y prit  une 
carte  de  visite  sur  laquelle  il  écrivit  : 

<(  Je  pars,  doua  Pepa;  soyez  satisfaite  et  chargez-vous  de  mes 
adieux.  » 

Puis  hélant  un  muchacho  qui  llànait  sur  le  quai,  et  lui  jetant 
la  carte  avec  une  poignée  de  ciiartos  : 

— (ie  mot-là,  vite,  à doha  Pepa,  chez  don  Hurtado,  mile  del  Oro. 

Une  heure  après,  cette  riante  ville  de  Valparaiso,  digne  de  son 

nom  de  vallée  du  Paradis,  fuyait,  aux  regards  de  Maurice,  de  toute 
la  vitesse  du  Villars,  piquant  droit  vers  le  sud.  Dans  l’éclat  de  sa 
blancheur,  rosée  sous  les  feux  du  soleil  couchant,  baignant  ses 
pieds  dans  la  profondeur  du  Pacifique  et  couronnant  sa  tête  des 
plus  hauts  volcans  de  la  Cordillière,  la  coquette  s’était  parée  pour 
augmenter  les  regrets  du  départ.  Lorsqu’un  pan  de  montagne  vint 
couper,  comme  un  rideau  noir,  cette  éblouissante  vision,  les  yeux 
du  pauvre  garçon  se  mouillèrent  de  larmes,  et  de  sa  gorge  serrée 
d’un  navrement  s’échappèrent  des  sanglots.  Une  rude  main  s’abattit 
sur  son  épaule. 

— C’a  été  dur? 

— Oui,  mais  c’est  fini,  soupira-t-il,  saisissant  bien  fort  cette  main 
amie. 

Ce  fut  un  instant  décisif  dans  la  vie  de  Maurice  ; d’heure  en 
heure  il  devint  un  autre  homme,  ne  sa  reconnaissant  pas  lui-même. 
Cette  mâle  vie  à bord  d’un  navire  de  guerre,  l’aspect  de  ces  mate- 
lots, doux  et  forts,  aux  traits  brûlés  sous  un  front  clair,  faisant 
simplement  leur  dur  service,  l’étonnèrent  d’abord,  puis  le  passion- 
nèrent. Quand  il  eut  franchi  les  rochers  énormes  du  Magellan, 
quand  il  vit  devant  lui  s’élargir  l’Atlantique  au  bout  duquel  il 
devinait  Brest,  son  enthousiasme  éclata  tout  à fait.  Il  gourmandait 
la  lenteur  du  navire,  et,  fou  d’impatience,  brûlant  de  se  mêler  à 
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ce  reDiuement  de  la  guerre,  tourmenté  du  désir  d’y  faire  quelque 
chose, ^n’importe  quoi,  il  eut  voulu,  pour  dix  ans  de  sa  vie,  rencon- 
trer toute  l’escadre  prussienne. 

— Comme  tu  y vas!  lui  répondait  Henri,  une  frégate  me  suffi- 
rait. Je  ne  tiens  pas  tà  perdre  mon  aviso.  Le  Villars  est  brave, 
mais  il  est  tout  petit. 

Alors  Maurice  se  désolait.  La  pensée  qu’il  avait  sottement  jeté 
à l’oisiveté  trente  ans  de  sa  vie  l’exaspérait.  Debout  sur  le  gaillard 
d’avant,  il  interrogeait  de  longues  heures  l’horizon,  comme  espé- 
rant y voir  poindre  cette  terre  de  Fj-ance,  quittée  avec  tant  d’indif- 
férence deux  ans  auparavant.  Ah!  que  les  amis  qu’il  y avait 
aissés  lui  disaient  vrai!  Son  scepticisme  n’était  que  de  surface;  sa 
jeunesse  n’était  pas  morte,  elle  dormait  seulement.  Mais  il  n’était 
pas  trop  tard  pour  réparer  le  temps  perdu!  il  allait  s’occuper 
maintenant,  agir,  comliattre,  vivre  double,  se  lancer  à corps  et  à 
cœur  perdus  dans  toutes  les  bonnes  causes...  Et,  la  nuit,  sur  le 
pont  du  vaisseau,  l’œil  grand  ouvert  errant  d’étoile  en  étoile  dans 
le  ciel  des  tropiques,  il  veillait,  ébauchant  jusqu’à  l’aurore  des 
rêves  inassouvis  d’une  activité  dévorante,  où  son  âme  en  feu  se 
noyait,  tandis  que  son  oreille  de  mélomane  s’emplissait  avec  délices 
de  l’harmonie  souixle  et  sans  fin  do  la  mer. 

Il  débarqua,  le  ’2  mars,  à llrest.  Son  unique  pensée,  en  sautant 
sur  le  quai,  fut  de  s’informer  si  Paris  tenait  encoi’e.  Un  matelot 
ainsi  interrogé,  lui  répondit  qu’il  le  croyait.  iMaurice  respira. 

— Mai^  comment  y pénétrer,  reprit-il? 

— Vous  le  pourrez  facilement,  dit  d'une  voix  sombre  un  enseigne 
de  vaisseau  qui  passait.  Paris  est  ouvert;  il  a capitulé  hier,  et 
l’armistice  est  signé. 

Maurice  resta  muot  de  stupeur.  Ainsi,  après  s’être  tant  attardé, 

il  avait  fait  2000  lieues  pour  assistera  la  fin  de  la  guerre! 

U prit  tristement  le  chemin  de  la  grande  ville,  aussi  peu  pressé 
maintenant  d’y  rentrer  qu’il  l’était  la  veille,  et  pendant  quinze  jours, 
errant  à travers  rues  et  boulevards,  si  vivants  naguère,  si  mornes 
aujourd’hui,  [)assant  et  repassant  vingt  fois  à la  porte  du  Conserva- 
toire, des  théâtres  de  musique,  muets  et  fermés,  il  se  traînait 
ainsi  dans  son  Paris,  sans  force  ni  courage,  pâle  reflet  du  brillant 
Maurice  d’Arneuil  des  beaux  jours. 

La  (Commune  éclata.  Ce  coup  de  foudre,  qui  frappa  d’épouvante 
toute  la  France,  lui  arracha  presque  un  cri  de  joie. 

— A défaut  des  barbares,  s’écria-t-il,  je  vais  donc  combattre 
les  bandits!...  C’est  presque  les  Prussiens. 

Il  courut  à Versailles,  s’engagea  dans  le  premier  bataillon  de 
marche  qu’il  rencontra.  Toujours  aux  avant-postes,  il  tint  à hon- 
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iieiir  (le  ne  pas  inaiKnier  une  escarmouche,  et  mit  à se  batire  une 
ardeur  qui  I eiitrahiait  cJiaque  fois,  risquant  toujours  d’être  fait 
pnsoumer  et  s attirant  régulièrement  une  verte  semonce  de  ses 
ciels,  best  la,  à la  grand’garde  du  pont  de  Neuilly,  que  tout 
enlievi'e  de  foi,  d’Jionneur  et  de  patriotisme,  ce  faux  sLptique  me 
conta  son  aventure,  huit  jours  avant  sa  mort. 


Ma.xime  se  tnt  et  lit  mine  de  quitter  le  balcon,  pour  rentrer 
thuis  les  salons  du  cercle,  éblouissants  do  lumière,  où  l’attirait  la 
table  (le  bouillotte,  rie  le  retins  par  le  bras. 

— II  est  donc  mort?  lui  dis-je. 

— f.à-bas,  au  coin  de  la  place  de  rOjiéra,  sous  ce  bec  de  gaz 

001^,1?'.?  "ù  les  troupes  de  Versailles 

téüole  et  brûlé  ce  nouveau  théâtre,  destiné  à remplacer  celui  de 

a lue  l.epclletier limier  l’Opéra!  les  monstres!  les  vandales  !. 

(.omme  sa  compagnie  déhouchait  sur  le  boulevard  des  Capucines 
Mauiice,  ii  y pouvant  tenir,  s’élança  seul  en  avant,  et  tandis  aiie! 
pa  venu  à la  hauteur  de  la  rue  de  la  l>aix,  il  contemplait ‘les 
cnoi  mes  assises  de  I edilicc,  encore  inachevé,  un  fédéré  se  glissa 
( eiiiere  lui  a pas  de  loup  et,  d’un  coup  de  crosse,  lui  fendit  le 

* 1 clllo  • 
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Vil 

(l’est  Paul  de  Saint-Victor  qui  a le  mieux  vu,  avec  Charles  Giraud, 
tout  ce  qu’il  y a à voir  dans  les  contes  de  Perrault,  et  c’est  lui 
qui  l’a  le  mieux  dit.  Il  faut  toujours  en  revenir  à lui  sur  ce  sujet 
qu’il  a traité  avec  la  plus  heureuse  prédilection,  et  jalonner  notre 
route  en  lui  empruntant  quelque  brillant  passage  qui  marque,  comme 
un  drapeau  de  pourpre  brodé  d’or,  nos  transitions,  nos  étapes 
d’une  idée  à une  autre. 

H a très  l)ien  signalé  deux  choses  à l’honneur  de  la  perspi- 
cacité de  Perrault  et  à l’honneur  de  son  œuvre  ; c’est  d’abord  la 
juste  et  habile  mesure  avec  laquelle  il  a fait  entrer  dans  sa  compo- 
sition moderne  les  éléments  anciens  de  la  tradition  féerique  ; 
ensuite  l’heureux  elTet  de  lointain  que  deux  siècles  ont  donné  à cette 
œuvre  devenue  aujourd’hui  archaïque,  comme  les  jardins  et  le 
palais  de  Versailles,  et  l’harmonie  de  ce  langage  vieilli  avec  la 
vieille  féerie  elle-même. 

La  couleur  du  dix-se[)tièmc  siècle,  empreinte  sur  ces  légendes  immé- 
moriales, n’est  plus,  aujourd’hui,  un  anachronisme,  mais  une  har- 
monie. N’est-il  pas  déjà  un  temps  de  féerie,  le  siècle  royal,  où  tout 
un  peuple  de  courtisans  vivait  enchanté  dans  le  cercle  de  l’étiquette, 
au  milieu  des  statues  et  des  jets  d’eau  d’un  jardin  magique?  La  trompe 
des  chasses  de  Marly  et  de  Rambouillet  sonne  d’aussi  loin  a nos 
oreilles  que  le  cor  d’Artur,  dans  la  forêt  de  Broceliande.  Les  lourds 
carrosses  qui  transportaient  processionnellement  cette  cour  pom- 
peuse, de  palais  en  palais  et  de  fête  en  fête,  ont  une  tournure  aussi 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1882. 
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élraiigo  que  les  dragons  volants  et  les  citrouilles  attelees  de  souris. 
Les  rondes  des  fées  et  les  menuets  des  duchesses  se  dessinent  dans 
le  môme  lointain  hruineux  et  bleuâtre.  Ainsi  les  histoires  de  la  cheva- 
lerie étaient  bien  vieilles  lorsque  les  tisseurs  de  la  Flandre  les  dérou- 
laient sur  leurs  tapisseries  de  haute  lice.  Aujourd’hui,  l’étolfe  sécu- 
laire semble  contemporaine  du  roman  brodé  sur  sa  trame  : sa  vieillesse 
mélée  h son  antiquité  ne  fait  plus  qu’une  avec  elle. 

Si  Perrault  eut  l’art  d’habiller  les  légendes  et  les  traditionnelles 
ligures  de  la  féerie,  il  eut  aussi  l’art  de  ne  pas  chercher  à en 
inventer  de  nouvelles  et  de  ne  pas  s’en  fier  à lui  d'une  création 
hasardeuse,  trouvant  avec  raison,  comme  plus  tard  Voltaire,  qu’il  y 
a quelqu’un  qui  a plus  d’esprit  que  personne  : c’est  tout  le  monde. 
Il  travailla  donc  sur  ce  fonds  commun  de  la  fiction  populaire,  dont 
le  fantastique  étrange  ou  charmant  se  fait  jour  sous  une  parure 
qui  le  rajeunit  sans  l’altérer,  et  se  reconnaît  facilement  sous  le 
vêtement  léger  dont  il  l’a  babillé. 

Les  contes  de  Perrault  ont  gardé  d’ailleurs,  sous  leur  costume 
rococo,  le  caractère  fantastique  des  légendes  dont  ils  sont  sortis.  Pour 
avoir  été  débrouillée  par  le  Notre  et  taillée  par  la  Quiiitinie,  cette 
s\l\e  enchantée  n’en  conserve  pas  moins  scs  échos  antiques,  et  scs 
racines  se  rattachent  au\  plus  profondes  traditions.  Les  fées  de 
Perraidt  arrivent  directement  des  forêts  celtiques;  ses  ogres  des- 
cendent des  Uàkshas  de  l'Inde  et  du  Cyclope  homérique.  Le  Petit- 
Poucet  est  l’incarnation  gauloise  de  ces  nains  qui  remplissent  les 
légendes  allemandes  de  tours  subtils  joués  aux  géants.  Le  Chat  botté 
revient  du  sabbat,  et  la  terreur  qu’il  inspire  s’explique  par  les 
métamor[)hoses  félines  des  sorcières.  Le  palais  de  la  Belle  au  bois 
dormant  correspond,  par  des  passages  secrets,  à la  caverne  des  Sept- 
Üormants  et  à cette  montagne  delà  Thuringe  où  l’empereur  Frédéric, 
au  milieu  de  sa  cour,  dort  accoudé  sur  une  table  de  pierre  dont  sa 
barbe  rousse  fait  trois  fois  le  tour.  La  pantoufle  de  Cendrillon  s’appa- 
reille à la  sandale  de  Rhodope,  enlevée  par  un  aigle,  et  jetée  par  lui 
sur  la  poitrine  de  Psainmétique,  roi  d’Égypte,  qui  fit  chercher  par 
toute  la  terre  la  femme  à qui  elle  appartenait,  et  l’épousa  dès  qu’on 
’eut  trouvée.  Peau-d’Ane  remonte  peut-être  à l’Ane  d’or  d’Apulée. 
Les  antiquaires,  en  s’approchant  de  très  près,  reconnaissent  dans 
Barbe-Bleue  un  roi  breton  du  sixième  siècle,  nommé  Gomorus,  qui 
tuait  ses  femmes,  que  ressuscitait  ensuite  saint  Gildas. 

Paul  de  Saint-Victor  n’a  rien  dit  de  cette  petite  figure  effacée, 
type  d’ingénuité  enfantine  et  presque  inconsciente,  le  Petit  Cha- 
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peron-Rouge,.  le  premier  personnage  qui  traverse  la  scène  des 
Contes  de  Perrault  et  y attire,  par  une  de  ces  premières  et  tragiques 
aventures  qui  peuvent  arriver  à tous  les  enfants  qui  flânent  en  route 
et  font  leurs  commissions  en  écoles  buissonnières,  l’atteniion  terrifiée 
de  toute  la  puérilité. 

A ce  petit  personnage  sans  nom,  typique  pourtant  à cause  de 
cela  même,  et  sous  son  étiquette  : le  Chaperon-Rouge,  nom  tiré  du 
couvre-chef  caractéristique  d’une  classe  et  d’une  époque,  n’en 
représentant  que  mieux  cette  classe  et  cette  époque,  baptisées  parle 
conteur  du  nom  de  la  coiffure  à queue  et  à bourrelet  du  moyen  âge, 
comme  plus  tard  il  eût  pu  dire  : la  Petite  Cale-Rouge  ou  la  Petite 
Ravolette-Rleue  ou  la  Petite  Grisette,  à cette  enfant,  disons-nous,  il 
ne  convenait  pas  d’opposer  un  géant,  un  génie,  un  dragon,  un  agent 
supérieur  de  la  tyrannie  et  de  la  persécution  fantastique.  Passe 
encore  si  c’eût  été  sa  plus  grande  sœur  Nicette,  ou  son  autre  sœur 
Nicolette,  ou  Perrette  au  pot  au  lait,  sa  sœur  aînée.  Pour  elle  il 
suffit  du  loup  qui  la  croque.  Mais  non  pourtant  d’un  loup  ordinaire, 
vulgaire;  c’est  plus  qu’un  loup,  c’est  le  Loup,  le  Messire  Loup  de  la 
forêt  fantastique,  le  représentant  de  la  faim  jalouse  et  cruelle  du 
Mal,  affamé  du  Rien,  l’incarnation  animale  mais  parlante  et  cares- 
sante ou  menaçante  tour  à tour  et  toujours  implacable  de  Satan, 
rôdant  autour  des  innocences  fraîches,  et  à l’affût  de  ces  cœurs  nais- 
sants, tendj-eset  roses,  comme  ses  joues  encore  lactées,  de  l’enfance 
à sa  première  faute,  à son  premier  péché.  Péché  mignon,  s’il  en  fut  : 
ne  pas  se  méfier  assez  en  route  des  mauvaises  rencontres  et  prêter 
l’oreille  non  aux  fleurettes,  mais  aux  sornettes  du  Loup,  du  Loup- 
Garou,  terreui*  des  chaumières  et  même  des  châteaux,  du  Loup 
méchant  et  férocement  narquois,  tyran  de  la  forêt,  que  les  tours  malins 
du  Renard,  son  ennemi  intime,  son  victorieux  mystificateur,  n’ont  pas 
réduit  à la  philosophie  de  l’expérience  et  de  l’impuissance,  et  qui 
n’est  pas  encore  devenu  le  loup  presque  débonnaire,  le  diable  fait 
ermite,  auipiel  pourtant  il  ne  faut  point  se  fier  : le  Loup  blanc. 

Le  conte  du  Petit  Chaperon- Rouge  se  conte  aussi  en  Allemagne, 
et  porte,  dans  le  recueil  des  frères  Grimm,  le  même  titre  que  chez 
Perrault,  ({ui  l’a  pris  tout  vif  dans  la  tradition  du  moyen  âge  et  lui  a 
laissé  toute  sa  saveur,  toute  sa  crudité  primitives;  il  est  incontesta- 
blement le  plus  ancien  de  tous,  il  sent  son  fabliau  ou  son  lai  d’une 
forte  odeur  rustique  et  agreste;  s’il  ne  fait  pas  partie  du  répertoire 
de  veillée  de  Robin,  sous  François  P%  il  fait  certainement  partie  du 
répertoire  imnmmorial  des  nourrices  et  des  mères-grands,  qui  veu- 
lent intéresser  les  petites  filles  à la  prudence  et  à l’obéissance,  par 
l’intérêt  d’une  double  conservation,  d’un  double  salut. 

Car,  pour  la  mère-grand  française,  le  loup  n’épargne  pas  et  ne  rend 
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pas  sa  proie;  le  paysan  du  moyen  âge  sait  que  toute  mauvaise 
rencontre  au  bois  est  inexorablement  funeste,  que  le  loup,  et  son 
digne  compère,  non  moins  affamé,  non  moins  cruel  que  lui,  le  bandit 
anglais  ou  navarrais  des  grandes  compagnies,  ne  font  point  grâce  à 
la  vieillesse  ni  merci  à l’enfance,  et  que  nul  scrupule,  nulle  pudeur, 
ne  les  arrêtent.  Il  sait,  ce  paysan  au  récit  pessimiste  et  amer,  qu’il  ne 
faut  point  compter,  car  sa  confiance  a été  souvent  déçue,  sur  l’inter- 
vention libératrice  de  quelque  bonne  fée.  Dans  le  conte  français,  ni 
la  mère-grand  ni  le  Petit  (ihaperon-Rouge  ne  survivent  au  piège  que 
leur  a tendu  leur  ennemi. 

Cette  solution  biutale,  ce  dénouement  sec  et  triste  comme  un 
double  coup  de  mâchoire,  ont  répugné  à la  sentimentalité  allemande. 
Une  tradition  optimiste,  pieusement  recueillie  par  les  nourrices 
d’outre -Rhin,  a ressuscité  miraculeusement  les  deux  victimes  du 
terrible  loup,  et  les  larmes  de  joie  que  fait  verser  leur  délivrance 
ferment  les  yeux  sur  l’invraisemblance  grotesque  du  moyen  qu’em- 
ploie pour  les  rendre  â la  lumière  le  chasseur  qui  joue  ici  le  rôle 
bienfaisant  de  la  fée.  Cette  réserve  faite,  au  nom  du  goût  et  du 
tact  français,  qui  ont  que'que  peu  fait  faute  à l’auteur  de  la  version 
allemande  du  dénouement  du  Petit  Chaperon- Rouge,  il  y a,  dans 
cette  version,  des  détails  spirituels  et  amusants. 

(jiiand  le  loup  se  fut  bien  repu,  il  se  recoucha  dans  le  lit,  s’en- 
dormit et  se  mit  à ronfler  largement.  Or  il  arriva  qu’un  chasseur 
[)assa  près  de  la  maison  : a Eh  ! se  dit-il,  comme  la  vieille  mère-grand 
ronfle!  je  veux  voir  si  elle  n’est  pas  indisposée.  » Il  entra  dans  la 
chambre  et  quand  il  fut  près  du  lit,  il  vit  que  c’était  le  loup,  qui  ron- 
flait si  bien  : a Ah!  ah!  je  t’y  prends,  vieux  coquin,  dit-il;  il  y a 
longtemps  que  je  te  cherche.  » Et  il  allait  lui  dépêcher  un  bon  coup 
de  fusil,  quand  il  s’avisa  que  le  loup  avait  sans  doute  mangé  la  mère- 
grand,  mais  qu’il  y aurait  peut-être  encore  moyen  de  la  sauver;  et  au 
lieu  de  tirer,  il  prit  une  grande  paire  de  ciseaux  et  se  mit  à découdre 
le  gros  ventre  de  monsieur  le  loup  qui  ronflait  toujours.  Il  n’avait  pas 
plus  tôt  donné  deux  coups  de  ciseaux  qu’il  vit  poindre  le  Petit  Chaperon  ; 
deux  coups  de  plus,  et  la  petite  fille  délivrée  sauta  par  terre  en  criant  : 
« Ah!  que  j’ai  eu  peur!  c’était  si  noir  dans  le  ventre  du  loup!  )>  Puis 
la  mère-grand  sortit  à son  tour,  vivante  encore,  mais  pouvant  à peine 
respirer.  Alors  le  Petit  Chaperon-Rouge  alla  vite  chercher  de  grosses 
pierres,  dont  on  remplit  le  ventre  du  loup.  Quand  il  se  réveilla  et 
qu’il  vit  tout  ce  monde,  il  voulut  sauter  à bas  du  lit;  mais  les  pierres 
étaient  si  pesantes,  qu’il  tomba  lourdement  à terre  et  mourut  du  coup. 

((  C’est  alors  que  nos  trois  amis  furent  contents  : le  chasseur  prit  la 
peau  de  messire  loup,  et  s’en  retourna  chez  lui;  la  mère-grand 
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mangea  la  galette  et  le  petit  pot  de  beurre  que  le  Petit  Chaperon-Rouge 
lui  avait  apportés  et  les  trouva  excellents.  Quant  à la  fillette,  elle  se 
dit  : ((  Tu  ne  t’en  iras  plus  jamais  courir  loin  de  la  route,  dans  le  bois, 
quand  ta  mère  te  l’a  défendu.  » 

Le  Petit-Poucet  est  aussi  certainement  du  fonds  le  plus  ancien  de  la 
tradition,  de  la  mine  populaire  exploitée  par  Perrault.  C’est  encore  un 
conte  triste,  inspiré  par  le  souvenir  de  cruelles  réalités,  de  séculaires 
misères.  Ce  bûcheron  et  cette  bûcheronne  que  la  famine  contraint 
d’abandonner  leurs  enfants,  de  les  perdre,  ce  sont  des  paysans  de 
la  France  du  moyen  âge,  au  lendemain  de  ces  guerres  d’invasion 
succédant  aux  déprédations  de  la  tyrannie  féodale,  qui  répandaient 
sur  le  monde  des  chaumières  les  fléaux  des  sept  plaies  d’Égypte. 
Ce  sont  des  paysans  de  ces  lendemains  de  la  Ligue,  de  ces  lende- 
mains de  la  Fronde,  où  des  misères  terribles  déconcertèrent  parfois 
dans  un  saint  Vincent  de  Paul  jusqu’au  génie  même  de  la  charité. 
Ce  sont  de  ces  paysans  qu’en  plein  règne  de  Louis  XIV  et  sous  le 
mensonge  de  son  décor  olympien,  la  Bruyère  et  Fénelon  ont  pu 
montrer  se  nourrissant  d’herbe  ou  de  racines  et  rampant,  hâves  et 
décharnés,  sur  leur  sillon  stérile.  Souvenez-vous  du  passage  de  la 
Bruyère  : 

« L’on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles, 
répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du  soleil, 
attachés  à la  terre  qu’ils  fouillent  et  qu’ils  remuent  avec  une  opiniâtreté 
invincible  : ils  ont  comme  une  voix  articulée  et  quand  ils  se  lèvent 
sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et,  en  effet,  ils  sont 
des  hommes  ; ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent 
de  pain  noir,  d’eau  et  de  racines;  ils  épargnent  aux  autres  hommes 
la  peine  de  semer,  de  labourer  et  recueillir  pour  vivre,  et  méritent 
ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé.  » 

Pour  que  ce  laboureur,  cet  homme  des  champs  sous  Louis  XIV, 
si  âprement  peint  par  la  Bruyère,  avec  ce  sang-froid  affecté  où 
gronde  sourdement  tant  de  pitié  et  de  colère,  tant  de  mépris  des 
grands  et  de  tendresse  pour  les  petits,  pour  que  ce  laboureur 
manquât  même  de  ce  pr^in  noir,  de  cette  eau  fraîche  et  de  ces 
l’acines  qui  composeront  l’ordinaire  du  peuple  des  campagnes  pen- 
dant les  brillants  tournois  des  luttes  de  la  Fronde  et  ses  chevaleries 
et  ses  galanteries,  et  ses  cortèges  empanachés  de  paladins  et 
d’amazones,  et  plus  tard  pendant  ce  grand  règne  de  carrousels  et  de 
conquêtes,  et  de  guerres,  et  de  sièges  menés  à l’honneur  des  dames, 
assistant  en  carrosse  doré  à ces  meurtriers  spectacles  ; pour  cela 
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que  fallait-il?  une  année  de  surcroît  de  taille  et  de  corvée,  une 
année  de  trop  de  passages  de  gens  de  guerre,  une  année  d’épidémie, 
d’épizootie,  d’inondation,  une  année  de  vaches  maigres  et  de  saute- 
relles, de  moisson  sans  grains  et  de  vigne  sans  fruit. 

Aloi’s  disette  générale,  famine  chez  les  pauvres  gens  qui  vivent 
d'un  métier  perdu,  ou  comptent,  pour  manger  et  pour  boire,  sur  la 
mamelle  tarie  de  la  terre  nourricière. 

C’est  à un  de  ces  misérables  lendemains  de  gloire  inutile,  à un  de 
ces  moments  de  ruine  et  de  malédiction,  à un  de  ces  moments  où  le 
ciel,  voilé  de  nuages  sinistres,  cache  le  visage  de  Dieu  à l’homme  qui 
s’en  croit  abandonné,  et  où  les  peuples  payent  si  cher  les  romans  de 
leur  histoire,  c’est  à un  de  ces  moments  que  s’ouvre  le  drame  du 
Petit-Poucet  dans  la  cabane  sans  pain,  où  le  père  et  la  mère  délibè- 
rent en  gémissant  sur  les  moyens  de  se  débarrasser  de  toutes  ces 
bouches  avides  qu’ils  ne  peuvent  plus  remplir. 

Sur  la  scène  d’un  pareil  débat  à voix  basse,  plein  de  honte  et  de 
douleur,  nulle  fée  n’intervient,  consolatrice  et  libératrice.  Le  bûche- 
ron alïamé,  qui  rumine  en  marchant  sous  bois  la  résolution  du 
soir,  n’a  rencontré  aucune  apparition  qui  lui  fasse  espérer  un  remède 
à ses  maux.  Quand  le  bûcheron  du  temps  de  Perrault  et  de  la  Fon- 
taine rencontre  une  apparition  au  coin  du  bois,  c’est  la  Mort,  et  elle 
est  telle,  qu’elle  lui  fait  peur,  qu'après  l’avoir  invoquée,  il  la  révoque, 
la  trouvant  encore  plus  laide  que  la  Vie. 

Il  n’y  a pas,  dans  le  Petit-Poucet,  d’apparition  de  la  Mort,  mais  il 
n’y  a pas  non  plus  de  visite  de  fée  secourable.  On  ne  f attend  pas 
du  reste,  et  on  n’est  pas  déçu.  Le  bûcheron  et  la  bûcheronne  sont 
convaincus  que  les  fées  sont  trop  grandes  dames  pour  se  déranger 
pour  de  si  pauvres  gens.  Ils  ne  croient  qu’aux  malins  esprits  et  n’en 
conuciissent  pas  de  bons.  La  superstition  des  fées  est  autant  un 
culte  de  crainte  que  d’espérance.  L’espérance  est,  pour  les  petits, 
un  luxe  qui  ne  vient  qu’avec  les  temps  heureux.  Le  père  et  la  mère 
du  Petit-Poucet  savent  bien  qu’il  n’y  a à compter  sur  personne, 
sur  rien.  Mais  le  Petit-Poucet,  qui  représente  symboliquement  ce 
brusque  réveil  de  l’intelligence  et  de  l’énergie  populaires,  s’arrachant 
par  l’industrie  aux  servitudes  du  travail  agreste,  et  arrivant  non 
plus  par  la  force  des  mains,  mais  par  la  finesse  des  calculs,  à l’indé- 
pendance et  à la  fortune,  le  Petit-Poucet,  qui  représente  le  combat 
et  la  victoire  de  la  ruse  contre  la  force,  de  l’esprit  dans  un  corps 
grêle  contre  la  bêtise  dans  un  corps  gigantesque;  le  Petit-Poucet, 
qui  personnifie,  avec  ses  caractères  français  de  souplesse,  de  patience 
et  de  belle  humeur,  le  génie  populaire  s’émancipant  et  s'affinant  à la 
fois  et  devenant  le  génie  bourgeois,  le  génie  de  ce  tiers  état  qui 
sera  tout  après  n’avoir  été  rien,  et  qui  prêtera,  dès  Louis  XIV,  à la 
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noblesse  des  noms  faits  pour  l’honorer  : les  le  Tellier,  les  Phélipeaux, 
les  Colbert;  le  Petit-Poucet  n’ignore  pas  qu’il  ne  doit  compter  que'siir 
lui,  et  il  ne  compte  en  effet  que  sur  lui  pour  se  tirer  d’affaire,  et  sur 
la  Providence  par-dessus  le  marché,  si  elle  veut  bien  s’en  mêler, 
ce  qu’il  espère  : Aide-toi,  le  Ciel  t’aidera.  Le  Petit-Poucet  s’aide,  et  le 
Ciel  l’aide,  qui  n’abandonne  jamais  les  petits  luttant  contre  les  grands, 
les  Inibles  contre  les  forts,  et  prend  plaisir  au  contraire  à rabattre 
l’orgueil  humain  de  ces  exemples,  de  ces  leçons  de  la  revanche  que 
l’intelligence  opprimée,  que  le  droit  méconnu,  tirent  parfois  de  la 
tyrannie  du  fait,  du  joug  de  l’ignorance  toute-puissante. 

Ce  triomphe  du  nain  spirituel  et  courageux  sur  le  géant  stupide 
et  féroce,  il  est  heureusement  ancien  comme  le  monde.  La  fable 
antique,  sous  toutes  les  formes,  la  Bible,  en  cent  endroits,  ont 
consacré  cette  leçon  de  la  victoire  des  pygmées  sur  les  géants,  du 
moucheron  sur  le  lion,  du  petit  David,  l’alerte  tii’eur  de  fronde,  sur 
l’énorme  Goliath,  à la  massue  aussi  inutile  qu’effrayante,  et  de  la 
belle  Judith  sur  le  monstrueux  et  crédule  Holopherne. 

Aussi,  tandis  que  l’histoire  du  Pef/a  Chaperon-Rotige  est  locale, 
pour  ainsi  dire,  et  n’a  que  des  versions  françaises  et  allemandes, 
l’histoire  du  Petit-Poucet  est  universelle,  et  cette  tradition  féconde 
a porté  ses  fruits  et  ses  Heurs  dans  toutes  les  langues. 

On  trouve  partout  ce  Petit-Poucet,  cher  à la  légende  populaire  de 
tous  les  temps,  parce  qu’il  est  la  glorification  de  la  ruse  et  de  l’indus- 
trie  des  petits  dans  cette  lutte  quotidienne  pour  l’existence  qu’ils 
soutiennent  contre  les  sgrands,  et  qu’il  flatte  l’orgueil  de  Jacques 
Bonhomme,  justement  fier  de  ce  petit  lionhomme  qui  fait  si  bien 
son  chemin  et  sera  secrétaire  du  roi,  et  bien  mieux  que  cela,  qui 
sait?  quand  la  révolution  aui’a  abaissé  toutes  les  barrières,  et 
qu’une  savonnette  à vilain  ne  sera  pas  le  but  suprême  de  l’ambition 
populaire  et  bourgeoise. 

Ne  sont-ce  pas  des  Petits-Poucets  qui  ont  fait  leur  chemin  que  les 
Ney,  les  Bessières,  les  Murat,  les  Bernadotte,  ces  deux  derniers, 
partis  de  si  bas,  pour  arriver  si  liant,  et  l’un  tomber  d’un  trône,  et 
l’autre  y faire  souche  de  rois? 

On  retrouve  donc,  avec  des  variantes,  cette  histoire  du  Petit-Povxel 
ou  de  la  victoire  du  petit  avisé  sur  le  grand  inepte,  en  allemand,  en 
albanais,  en  suédois,  en  hongrois,  en  serbe,  en  catalan,  et  dans  la 
cinquième  journée  du  Peiitamerone,  en  napolitain  [Nenillo  et 
Nenilla).  Les  Anglais  ont  leur  Tom-Thitmb  (notre  Tom-Pouce)  ; ils 
ont  aussi  Tomalin,  Tomlane,  Tommel-Finger,  Jail:  the  gianl- 
Killer  et  To77i  Eickcithrüt,  comme  les  Allemands  ont  leur  Daumes- 
dick,  leur  Daümling  et  leur  Baümerling , offrant  tous  plus  ou  moins 
des  personnifications  delà  grâce  par  i-apport  à la  force,  de  l’esprit 
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par  rapport  à la  bêtise,  des  exemples  de  cette  généreuse  et  piquante 
victoire,  riche  d’un  double  contraste,  fécond  en  émotions  tragiques 
et  comiques,  du  plus  faible  sur  le  plus  fort,  du  plus  petit  sur  le  plus 
grand,  qui  peut  compenser  l’inégalité  des  conditions  et  rétablir 
l’équilibre  des  influences. 

De  tout  temps  les  poètes  et  les  conteurs  ont  été  attirés  vers  ce 
mythe  piquant  et  consolant  de  la  victoire  delà  faiblesse  sur  la  force. 
Dans  un  hymne  homérique  à Mercure,  le  poète  le  montre,  « né 
le  matin,  joueur  de  cithare  à midi;  le  soir,  il  dérobait  les  bœufs 
d’Apollon  ».  La  légende  d’Hercule,  étouffant  à dix  mois,  de  ses 
mains  déjà  héroïques,  sur  le  bouclier  (jui  lui  servait  de  berceau,  les 
serpents  envoyés  par  Junon  pour  le  dévorer,  s’y  rattache  indirec- 
tement, car  ce  sont  là  des  enfances  divines,  dontles  miracles  n’éton- 
nent point,  de  même  que  les  exploits  de  l’enfance  de  Gargantua  et  de 
Pantagruel,  qui  sont  des  fils  de  géants,  et  font  naturellement  des 
choses  impossibles  aux  enfants  des  hommes. 

Ce  qui  est  vraiment  piquant,  vraiment  intéressant,  vraiment 
français  d’inspiration,  c’est  le  triomphe  sur  l’ogre,  au  grand  cou- 
telas et  aux  bottes  de  sept  lieues,  de  ce  Petit-Poucet,  fils  de  bûcheron, 
gamin  de  la  forêt,  comme  Gavroche  est  le  gamin  du  ruisseau,  cjui 
fourre,  partout  où  il  y a à guetter  et  à écouter,  son  museau  de  souris, 
ses  yeux  de  moineau,  ne  s’étonnant  et  ne  s’effrayant  de  rien,  vil', 
hardi,  jovial,  bon  garçon,  farceur  et  mystificateur  au  besoin,  et 
riant  jusque  sous  le  couteau. 

Le  Petit-Poucet,  c’est  bien  vraiment  l’esprit  et  le  cœur  français, 
aux  prises  avec  les  vicissitudes  de  la  vie  et  les  caprices  de  la  for- 
tune. Ce  Petit-Poucet-là  ira  encore  loin  et  haut,  espérons-le,  et, 
après  avoir  touché  à tant  de  grandeur  et  de  gloire,  ne  retombera 
pas  dans  la  petitesse  et  i’iiumilitô  primitives.  Car  les  peuples  ne 
peuvent  cesser  de  gr-andir  que  pour  se  rapetisser.  En  dépit  de  plus 
d’une  aventure  et  d’une  mésaventure,  de  plus  d’une  éclipse,  ce 
Petit-Poucet  n’a  pas  perdu  les  bottes  de  sept  lieues  de  la  langue 
universelle  et  n’a  pas  cessé  de  gagner  plus  d’honneur  que  de  for- 
tune, plus  de  coups  que  de  pourboires,  en  qualité  de  courrier  au 
service  des  grands  principes  de  l’humanité;  mais  qu’il  se  défie  du 
sommeil  de  l’insouciance  ou  de  celui,  pire  encore,  de  Fivi’esse  : 
l’ogre  tudesque  ne  cherche  qu’à  se  venger  et  rôde  lourdement 
autour  de  celui  c[ui  l’a  pris  pour  dupe  et  dont  il  voudrait  être  à son 
tour  le  fripon  : c[ue  le  Petit-Poucet  se  laisse  lasser  ou  griser,  qu’il 
s’endorme,  et  voilà  l’ogi'e  de  nouveau  en  possession  des  bottes  de 
sept  lieues,  du  fouet  de  courrier  et  du  petit  habit  à grelots! 

Il  y a,  il  convient  de  le  noter  en  finissant  sur  ce  point,  plus  d’un 
ressouvenir  de  l’ogre  et  du  Petit-Poucet  vainqueur  de  l’ogre,  dans 
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les  traditions  et  les  légendes  bretonnes.  Dans  les  contes  gallois, 
l’ogre  est  un  Sarrasin  ; les  deux  noms  sont  synonymes.  Dans  l’un 
d’eux  ^ par  exemple,  la  petite  sœur  des  sept  garçons  exilés  de  la 
maison  paternelle  et  qui  se  sont  réfugiés  dans  la  forêt,  où  ils  se 
sont  faits  cbarpentiers,  n’a  plus  de  feu  pour  faire  cuire  leur  soupe 
et  va  en  chercher  dans  son  sabot  chez  le  Sarrasin,  dont  la  femme 
n’est  point  Sarrasine,  c’est-à-dire  chez  l’ogre  dont  la  femme  n’est 
point  ogresse. 

— Donnez-moi  du  feu,  s’il  vous  plaît,  ma  bonne  dame,  dit  la  petite 
fdle. 

— Je  veux  bien,  mon  enfant,  répondit  la  femme,  mais  sauvez-vous 
bien  vite  ; car  mon  homme  est  Sarrasin,  et  s’il  vous  voyait,  il  vous 
mangerait. 

Comme  la  petite  fille  était  prête  à partir  avec  son  feu,  le  Sarrasin 
arriva,  et  sa  femme  n’eut  que  le  temps  de  la  cacher  sous  un  baquet 
de  linge  sale. 

— Je  sens  la  chair  chrétienne,  dit  le  Sarrasin  en  entrant. 

— Non,  ce  sont  des  poulets  que  je  viens  de  tuer. 

— Je  sens  la  chair  chrétienne;  ce  ne  sont  pas  des  poulets. 

— C’est  notre  vache  qui  a eu  un  veau. 

— Je  sens  la  chair  chrétienne;  ce  n’est  pas  le  veau  que  je  sens, 

— Ce  sont  nos  petits  moutons  que  je  viens  de  rentrer  à l’étable. 

— Je  sens  la  chair  chrétienne;  dis-moi  ce  que  tu  caches. 

— Je  t’en  prie,  répondit  la  femme;  je  vais  tout  te  dire,  mais  tu  ne 
lui  feras  point  de  mal  ; c’est  une  petite  fille  qui  est  venue  chercher  du 
feu  dans  son  sabot. 

— Je  veux  bien  ne  pas  la  manger,  dit  le  Sarrasin;  mais  à la  condi- 
tion que  tous  les  matins  elle  m’apportera  son  doigt  à sucer. 

La  petite  fille  s’en  alla;  mais  tous  les  matins  elle  apportait  son 
doigt  à sucer  au  Sarrasin,  et  elle  maigrissait  à vue  d’œil. 

Ses  frères  s’en  aperçurent  et  lui  dirent  : 

— Qu’est-ce  que  tu  as?  tu  deviens  pâle  comme  un  navet. 

— Je  n’ai  rien,  répondit-elle. 

Mais,  comme  ils  la  pressaient  de  questions,  elle  ne  voulut  pas 
mentir,  et  leur  dit  qu’un  matin  elle  avait  été  obligée  d’aller  demander 
du  léii  chez  le  Sarrasin  : il  était  survenu  pendant  qu’elle  en  prenait 
et  n’avait  consenti  à ne  pas  la  manger  que  si  elle  lui  apportait  son 
doigt  à sucer;  tous  les  matins,  elle  passait  son  doigt  gauche  par  une 
fente  de  la  porte,  et  sa  main  enflait  dès  que  son  doigt  avait  été  sucé. 

^ Paul  Sébiilot,  Contes  populaires  de  la  haute  Bretagne,  2®  série,  Charpen- 
tier, 1881.  Contes  des  paysans  et  des  pêcheurs.  Les  Sept  garçons  et  leur  sœur, 
XXVII  et  XX VII  bis,  p.  160-161. 
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— Demain,  tu  retourneras  encore,  lui  dirent  ses  frères  ; mais  tu 
diras  au  Sarrasin  d’agrandir  le  trou  de  la  porte  et  de  passer  sa  tète 
pour  te  sucer  le  doigt. 

Le  lendemain,  le  Sarrasin  agrandit  le  trou  de  sa  porte,  et  au 
moment  où  il  passait  sa  tête  pour  sucer  le  doigt  de  la  petite  fdle,  un 
des  frères,  qui  le  guettait,  lui  fit  sauter  la  tête  d’un  coup  de  hache. 

On  le  voit,  et  on  aura  plus  d’une  fois  l’occasion  de  le  remarquer, 
dans  ces  traditions  et  traductions  naïves,  le  fond  de  l’histoire  n’est 
pas  le  même,  ou  plutôt  il  n’y  a qu’un  détail  de  l’histoire  qui  en 
devient  le  fond.  Il  en  est  de  la  plupart  de  ces  légendes  comme  des 
fragments  du  miroir  brisé,  ou  plutôt  de  ces  plantes  agrestes  et 
alpestres  dont  le  vent  emporte  aux  quatre  coins  de  fhorizon  la 
semence  vivace,  qui  fleurit  aux  fentes  du  rocher  marin  ou  sur  la 
poussière  détrempée  du  toit  de  la  chaumière  en  fieurs  sauvages, 
parfois  abâtardies,  qui  n’ont  gardé  que  des  restes  de  la  couleur  ou 
du  parfum  originels. 

Le  moment  est  venu  maintenant  de  nous  expliquer  nettement,  une 
fois  pour  toutes,  sur  une  question  soulevée  à propos  des  contes  de  fées 
en  général  et  de  celui  du  Petit-Poucet  en  particulier.  Le  conte  fran- 
çais du  Petit-Poiicet  est,  à nos  yeux,  d’origine  historique  et  d’inspi- 
ration symbolique,  comme  la  plupart  des  contes,  mais  non  d’inspi- 
ration et  signification  mythique,  religieuse,  astronomique.  Nous 
avons  lu,  avec  profit  et  plaisir,  la  curieuse  et  ingénieuse  dissertation 
de  M.  Gaston  Paris,  intitulée  : le  Petit-Poucet  et  la  Grande  Ourse^ 
où  est  défendue  la  thèse  du  rapprochement  entre  la  Grande  Ourse, 
Chaur-Pôcè,  en  wallon,  la  figure  de  char  à trois  chevaux,  conduits 
par  un  conducteur  grêle  et  brillant,  que  forme  la  disposition  de  ses 
huit  étoiles,  et  les  aventures  d’un  être  merveilleux  et  surnaturel, 
miraculeusement  accordé  à des  parents  affligés  d’une  longue  stéri- 
lité, héros  d’un  cycle  de  contes  traditionnels  en  grec,  albanais, 
lithuanien,  allemand,  norwégien,  esclavon,  roumain.  M.  Gaston 
Paris  convient  que  les  contes  anglais  et  français  doivent  être  exa- 
minés à part,  et  de  cet  examen  il  résulte  pour  lui,  ce  qui  nous 
dispense  d’aller  plus  loin,  que  le  conte  de  Perrault  et  ceux  qui  lui 
ressemblent  sortent  du  cadre  de  son  étude  et  ne  se  rattachent  pas 
à son  interprétation. 

11  y a aussi  bien  de  la  curiosité,  de  f ingéniosité  et  des  recherches 
savantes  dans  le  livre  où  M.  Hyacinthe  Husson  [la  Chaîne  tradi- 
tionnelle^ contes  et  légendes  au  point  de  vue  mythique.  Paris, 
Franck,  187â)  rattache  à un  système  de  mythes  aryens,  personni- 
hant  et  dramatisant  la  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  lumière  et  de 
l’ombre,  les  contes  de  Perrault,  et  voit,  par  exemple,  une  incarnation 
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de  l’Aurore  dans  le  Petit  Chaperon-Rouge,  un  symbole  du  Soleil  clans 
le  Loup  dévorant,  une  image  de  la  Nuit  dans  la  Belle  au  bois  dor- 
mant, et  trouve  clans  l’histoire  du  Petit-Poucet  les  éléments  d’un 
mythe  relatif  aux  phénomènes  de  la  lumière.  Nous  croyons  que 
Perrault  eût  été  bien  étonné  de  ces  interprétations,  et  que  les  mères- 
grands  et  les  mies  qui  ont  popularisé  ses  contes  seraient  encore 
plus  ébaubies  de  ces  jeux  de  savants  et  en  laisseraient  tomber  à 
terre,  de  surprise,  hochets,  cpenouille  et  lunettes. 

L’histoire  et  la  philosophie  du  conte  de  Cendrillon  rempliraient 
presque  un  petit  volume,  si  on  voulait  conter  à fond  ce  sujet  aussi 
complexe  que  sympathique. 

11  n’est  guère  de  foyers  que  ne  troublent  plus  ou  moins  ces  iné- 
galités de  l’alfection  paternelle  ou  maternelle,  qui  n’ait  ses  favoris 
et  ses  disgraciés,  bien  que,  par  une  admirable  prévision,  la  Provi- 
dence ait,  pour  rétablir  l’équilibre,  accordé  la  faveur  protectrice, 
réparatrice  d’une  instinctive  prédilection  maternelle  aux  enfants 
qui  ont  le  plus  besoin  de  soins  et  de  caresses,  à ceux  c|ui  les  atti- 
rent le  moins  par  la  beauté  du  visage  ou  la  santé  du  corps.  Mais 
enfin,  c’est  une  tradition  fondée  sur  l’expérience  du  cœur  humain, 
que  celle  qui  place  des  enfants  heureux  et  des  enfants  malheureux, 
les  uns  se  chaufiant  au  feu  clair,  et  les  autres  grelottant  sur  les 
cendres  du  feu  éteint,  et  cela  même  aux  foyers  de  palais;  car  les 
rois  ne  sont  exempts  d’aucune  des  erreurs,  des  fautes  et  des  misères 
humaines. 

Dans  les  contes  de  fées  de  tous  les  pays,  comme  dans  la  vie 
réelle  dont  ils  ont  pour  but  de  reproduire  et  de  consoler  les  dis- 
grâces, il  y a une  Cendrillon.  On  retrouve  cette  petite  sœur  du 
Petit-Poucet,  plus  naïve  et  aussi  moins  malheureuse,  car  elle  n’a 
pas  à se  défendre  de  l’abandon,  mais  seulement  de  l’injustice  de  ses 
parents,  et  appartient  plutôt  à la  bourgeoisie  qu’au  peuple,  dans  le 
Pcntamerone  napolitain;  on  lui  connaît  un  vêtement  norvégien, 
hongrois,  serbe,  catalan,  etc.  L’auteur  anonyme  de  la  Vie  de  Per- 
rault  et  du  commentaire  abondant,  curieux,  piquant,  et  d’une 
érudition  cosmopolite  qui  ajoutent  tant  à la  valeur  de  l’édition 
Hetzel,  sans  parler  des  ingénieuses  illustrations  de  Gustave  Doré, 
et  que  nous  avons  le  devoir  de  citer  avec  une  gratitude  particulière, 
car  nous  lui  avons  emprunté  plus  d’une  indication,  cite  tout  au 
long  la  version  allemande,  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  comparer 
avec  la  version  française  et  avec  la  version  bretonne  qu’il  n’a  pas 
connue. 

Le  conte  recueilli  par  les  frères  Grimm  est  évidemment  une 
traduction  du  conte  français,  habillé  à rallemande,  avec  des 
variations  de  détail  qui  correspondent  parfaitement  aux  difiérences 
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du  génie  des  deux  peuples.  Le  conte  allemand  se  distingue  du 
conte  français,  si  alerte  et  si  vif,  mais  si  juste  de  ton  et  ne  poussant 
rien  à rextrême,  par  une  pointe,  de  sentimentalité  qui  s’allie  assez 
mal  avec  la  cruauté  du  dénouement. 

La  (iendrillon  française  a une  pantoufle  de  verre  qui  glisse  à son 
insu  sur  le  degré  et  amène  l’épreuve  qui  trahira  son  incognito; 
elle  est  généreuse  et  pardonne  à ses  sœurs,  ne  se  vengeant  d’elles 
qu’en  leur  faisant  partager  son  bonheur.  La  Cendrillon  allemande 
a une  pantoufle  d’or,  qui  demeure  collée  aux  marches  de  l’escalier 
quand  elle  s’enfuit  de  la  fête  royale  à laquelle  elle  s’est  attardée, 
parce  que  le  prince,  par  un  stratagème  qui  sent  plus  encore  le 
curieux  que  l’amoureux,  a fait  enduire  l’escalier  de  poix  ou  de  glu. 

C’est  sur  la  tombe  de  sa  mère,  qui  l’a  recommandée  à Dieu  en 
mourant,  et  sur  laquelle  elle  a planté  une  branche  de  noisetier 
devenue  un  arbre  magique  où  perchent  deux  pigeons  blancs,  que 
tombent  de  leur  bec,  à sa  requête,  les  vêtements  magnifiques  dont 
elle  a besoin  pour  paraître  dignement  à la  cour,  et  y éclipser 
toutes  les  prétendantes,  y compris  ses  jalouses  sœurs. 

Celles-ci  poussent  l’ambition  jusqu’à  consentir,  sur  le  conseil 
de  leur  mère,  la  marâtre  persécutrice  de  Cendrillon,  l’une  à se 
couper  le  gros  orteil,  l’autre  à se  couper  le  talon  pour  pouvoir 
faire  entrer  leur  pied  dans  la  pantoufle.  Vain  sacrifice,  car 
le  fils  du  roi,  qui  les  a prises  en  croupe  et  reconnaît  la  super- 
cherie au  sang  qui  coule  de  leurs  blessures,  les  rend  dédaigneu- 
sement à leur  père,  pour  épouser  celle  dont  le  pied  entre  dans 
la  pantoufle  comme  de  cire.  C’est  l’expression  de  Perrault  : c’est 
aussi  celle  du  conte  allemand,  qui  trahit  ainsi  l’imitation  du  fond 
par  celle  de  la  forme  elle-même.  Enfin,  tandis  que  notre  Cendrillon 
pardonne  à ses  sœurs  et  les  associe  à son  triomphe,  la  Cendrillon 
allemande  souffre,  si  elle  ne  s’en  applaudit  pas,  que  les  deux  pigeons, 
consolateurs  de  ses  déboires  et  vengeurs  de  sa  querelle,  crèvent 
les  yeux,  le  jour  des  noces,  à ses  sœurs,  par  un  châtiment  féroce,  qui 
a du  moins  pour  elles  l’avantage  de  les  exempter  de  la  vue  de  ce 
bonheur  qu’elles  ont  tout  fait  pour  empêcher.  Le  dénouement  est 
7^oide,  peut-on  dire,  comme  on  l’a  dit  d’un  autre,  du  théâtre  con- 
temporain. 

L’édition  Hetzel  imprime  la  pantoufle  de  vah\  c’est-à-dire  de 
velours  vert  ou  de  fourrure.  Perrault  a écrit  et  voulu  écrire  : la 
pantoufle  de  verre,  et  voici  les  raisons,  plus  spécieuses  que  décisives, 
qu’en  donne  M.  Ch.  Giraud. 

On  trouve,  dit-il,  dans  le  Pentamerone,  Cendrillon  [Gatta  Cenerm^ 
iola),  moins  la  pantoufle  de  verre,  embellissement  de  Perrault,  qui 
25  NOVEMBRE  1882.  50 
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a voulu  peut-être  faire  allusion  à ce  tissu  de  verre,  qui  fut  tant  à la 
mode  à la  fin  du  dix-septième  siècle  ; peut-être  encore  qu’en  France 
on  avait  fait  de  la  pantoufle  primitive  une  pantoufle  de  vair,  d’où 
les  bonnes  femmes  des  siècles  suivants  ont  tiré  leur  pantoufle  de 
verre^  que  Perrault  nous  a passée. 

On  peut  voir  dans  cette  pantoufle  merveilleuse  un  souvenir  de 
r histoire  contée  par  le  compilateur  grec  Elien,  d’après  laquelle, 
Rliodope  étant  au  bain,  un  aigle  fondit  sur  ses  vêtements,  déposés 
au  bord  de  la  rive,  enleva  une  de  ses  pantoufles  et  la  laissa  tomber 
sur  la  poitrine  du  roi  Psammétique,  qui  siégeait  sur  son  tribunal 
à Memphis,  et  qui  épousa  la  propriétaire  de  la  pantoufle,  ou  mule, 
ou  babouche,  dénonciatrice  du  plus  joli  pied  de  ses  États. 

Avec  un  peu  plus  d’efforts  aussi,  on  pourrait  retrouver  dans 
Gendrillon  une  sœur  cadette,  très  vulgarisée,  de  la  poétique  Psyché, 
qu’Apulée  nous  montre  victime  d’abord  et  ensuite  victorieuse 
d’épreuves  pareilles  à celles  de  notre  aimable  disgraciée,  et  con- 
solée plus  encore  que  vengée. 

Dans  les  récits  slaves,  Scandinaves  ou  finnois,  Gendrillon  n’est 
plus  une  femme.  G’est  un  jeune  homme;  et  dans  les  contes  russes 
d’Afanasief,  nous  arrivons,  suivant  le  génie  du  pays,  à une  Gen- 
drilloii  mâle,  Yvan  Popyaloff,  qui  n’est  plus  une  créature  humaine, 
mais  une  abstraction  à figure  humaine,  une  personnification 
mythique,  symbolique,  de  la  nature  endormie,  pendant  l’iiiver,  qui 
secoue  au  printemps  les  cendres  moroses  de  l’âtre  ou  du  poêle,  se 
réveille  au  chant  des  oiseaux  et  combat  victorieusement  les  ténèbres 
et  les  frimas,  représentés  par  des  dragons  acharnés  à le  dévorer  G 

Le  génie  français,  même  embrumé  des  brumes  armoricaines, 
répugne  à ces  abstractions  et  personnifications  mythiques.  Les 
rêves  populaires  prennent  toujours  un  corps  et  tous  leurs  nuages 
se  résolvent  en  figures  humaines.  G’est  ainsi  que  la  Gendrillon 
bretonne,  Cendroiise^  est  aussi  une  fille  sage  et  naïve,  à peine 
un  brin  coquette,  dont  une  fée  réchaulfe  les  stations  solitaires  sur 
la  lande  où  elle  garde  son  troupeau,  et  dont  le  triomphe  a bon 
cœur,  car  nous  ne  trouvons  pas  trace  d’un  châtiment  autre  que 
celui  de  son  bonheur,  infligé  à la  marâtre  persécutrice  et  aux  sœurs 
jalouses.  « Je  tâcherai,  dit-elle  ingénument  à la  fée  qui  lui  conseille 
le  pardon,  de  ne  plus  les  détester,  puisque  tel  est  votre  désir.  » La 
fée  lui  donne  aussi  un  carrosse  sorti  d’une  citrouille  et  attelé  d’un 
chat  du  foyer  « qui  n’a  pas  peur  d’elle,  parce  que  jamais  elle  ne  lui 

^ Contes  populaires  de  la  Russie,  recueillis  par  M.  Ralston,  traduits  par  Loys 
Bruyère.  Hachette  1874.  Introduction,  p.  38  çt  p.  71  à 76. 
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a fait  du  mal  »,  et  que  trois  coups  de  baguette  transforment  en  un 
beau  clieval.  Cendrillon  se  promène  donc  en  carrosse,  sûre  d’avoir 
avec  sa  baguette  tout  l’argent  qu’elle  désirera,  et  après  une  épreuve 
dont  triomphe  sa  bonté  et  qui  montre  que  la  fortune  ne  l’a  rendue 
ni  hère,  ni  ingrate,  ni  égoïste,  elle  épouse  un  beau  monsieur  qui, 
pour  la  trouver  belle,  n’a  pas  eu  besoin  de  mesurer  sa  beauté  et  son 
amour  à la  petitesse  de  sa  pantoufle.  Ce  sont  là  goûts  de  prince  b 

Ainsi  que  nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  remarquer,  la  féerie 
a sa  zoologie,  son  ornithologie,  sa  botanique  pai  ticulièies,  c’est-à- 
dire  qu’il  est  un  certain  nombre  d’animaux,  d’oiseaux,  de  plantes, 
plus  spécialement  consacrés  à servir  d’intermédiaires  et  d’instru- 
ments aux  rapports  du  fantastique  avec  le  réel,  de  la  fée  a\ec 
l’homme.  Ce  lion,  le  loup,  le  taureau,  le  renard,  la  biche,  le  cerf, 
la  chèvre,  le  crapaud,  la  grenouille,  le  lézard,  le  serpent,  la  souris, 
l’aigle,  le  pigeon,  la  poule,  le  corbeau,  sont  pour  la  fée  et  la  féerie 
des  animaux  habituels,  favoris,  plus  aptes  que  les  autres  à l’incan- 
tation et  à la  métamorphose.  Ce  sont  des  animaux  fatidiques  par 
excellence. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  ménagerie  exclusivement  fantastique  : 
le  dragon,  la  salamandre,  l’hydre,  riiippogrilfe,  la  licorne,  la  gor- 
gone, la  méduse,  le  phénix,  le  roc,  gardiens  des  châteaux  magiques, 
compagnons  de  l’enchanteur  solennel  et  du  nain  malicieux. 

De  meme,  à coté  de  la  rose,  de  l’aubépine,  du  tièlle,  de  la  ver- 
veine, du  nénuphar,  du  lotus,  chers  de  tout  temps  à la  magie,  nous 
ne  citons  pas  les  plantes  ou  Heurs  purement  fabuleuses,  comme  le 
rameau  à feuilles  d’or  ou  la  mandragore  qui  chante. 

Mais  pour  en  revenir  aux  bêtes,  s’il  est  un  animal,  qui,  par  la 
souplesse  de  ses  mouvements  sinueux,  son  œil  de  topaze,  son  poil 
électrique,  son  museau  moustachu,  sa  patte  de  velours  à griffes,  soit 
plus  propre  qu’un  autre  à jouer  un  rôle  dans  l’œuvre  féerique,  c’est 
le  chat,  qui  semble  dépaysé  dans  le  jour  de  la  réalité,  le  chat 
frileux,  qui  rêve  et  ronronne  devant  le  feu,  le  chat  noctam- 
bule, dont  la  volupté  amoureuse  a les  cris  et  les  trépignements  du 
sabbat,  le  chat  qui  se  caresse  à l’homme  si  égoïstement,  le  chat,  tou- 
jours favori  de  l’alchimiste  et  du  sorcier,  le  chat  d’ Agrippa  et  de 
Flamel,  cpii  glisse  sans  encombre,  en  vertu  d’un  privilège  mysté- 
rieux, à travers  les  parchemins,  les  cornues  et  les  alambics.  Il  y a un 
chat,  un  maître  Chat^  un  Chat  fée ^ un  Chat  sorcier^  dans  la  plu- 
part des  légendes  féeriques,  et  Perrault  ne  pouvait  oublier  le  Chat 
botté,  dont  on  retrouve  encore  des  héritiers  abâtardis  dans  les  Chats 


^ Paul  Sébillot,  Contes  populaires  de  la  haute  Bretagne.  Contes  des  paysans 
et  pêcheurs.  Cendrouse,  p.  178à  181. 
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sorciers  de  la  croix  de  Meurtell  ou  de  la  croix  de  Gouéhas,  sur  la 
lisière  de  la  lande  de  Fréhel,  dans  les  légendes  bretonnes  F 

De  tous  temps  ces  chats,  comme  tous  les  animaux  féeriques,  et 
c’est  en  cela  qu’ils  se  distinguent  des  autres,  ont  eu  le  privilège  de 
la  parole,  et  le  Chat  botté  est  un  joli  type  de  ces  chats  d’esprit,  amis 
de  rhomme  et  le  plus  souvent  ministres,  auprès  de  lui,  de  la  faveur 
féei’ique. 

Si  le  Chat  botté  ou  le  maître  Chat  de  Perrault  ne  sort  pas  de  la 
neuvième  nuit  de  Straparola,  traduite,  dès  1579,  d’italien  en 
français,  par  Pierre  de  Larivey,  (aiampenois,  il  sort  du  Pentame- 
ronc.  Il  est,  dans  l’esprit  de  Perrault,  comme  dans  celui  de  ses 
devanciers,  le  symbole  de  ces  faveurs  capilcieuses  du  sort  qui  font 
de  tel  pauvre  bellâtre  de  la  veille  un  enrichi  du  lendemain.  Il  per- 
sonnifie, non  sans  ironie,  cette  chance  inouïe,  cette  fortune  subite 
de  certains  parvenus,  heureux  sans  se  donner  d’autre  peine  que  la 
peine  de  l’ètrc,  dont  tout  l’elfort  consiste  <à  laisser  faire  à leur  étoile, 
et  à proliter  sans  sciaipulc  de  la  bêtise  humaine,  toujours  prête  à 
s’engouer  des  gens  heureux,  les  dispensant  d’être  habiles  et  même 
d’être  honnêtes,  et  trouvant  plaisir  à applaudir  la  voiture  neuve  qui 
passe  de  tous  les  marquis  de  Garabas. 

Dans  Straparola,  ce  n’est  pas  un  chat,  c’est  une  chatte  qui  sei't 
d’instrument  à la  fortune  du  désliérité  (Constantin,  et  qui  représente 
l’aveugle  et  narquoise  complicité  du  Destin  dans  certaines  élévations 
subites,  inexplicables  par  le  mérite  et  le  travail,  et  qu’il  faut  bien 
attribuer  à quelque  inlluencc  surnaturelle,  dont  l’instrument,  par 
une  vengeance  du  bon  sens  populaire,  est  ironiquement  i-apetissée. 

Dans  le  conte  napolitain,  c’est  un  chat  qui  remplit  cet  olHce  de 
courtier  du  hasard,  nous  ne  pouvons  dire  de  messager  delà  Provi- 
dence, car  ces  fortunes  subites  et  scandaleuses  feraient  croire  à 
l’absence  delà  Providence,  si  elle  ii’altestait  souvent  sa  présence  par 
la  leçon  d’une  chute  aussi  exemplaire  que  l’élévation  l’a  été  peu. 
Straparola  néglige  de  dire  ce  que  (Constantin,  devenu  roi  par  la 
grâce  féline,  fit  pour  récompenser  fanimal  industrieux,  ingénieux,  à 
qui  il  devait  tout.  Le  Pcntamerone  plus  explicite,  et  son  dénoue- 
ment, ([ue  Perrault  n’a  pas  reproduit  et  que  nous  citerons,  car  il  en 
vaut  la  peine,  nous  fait  assister  à l’inévitable  ingratitude  deCagüuso 
et  à son  juste  châtiment. 

Perrault,  qui  est  bonhomme,  dont  l’expérience  est  sans  amei  (unie 
malgré  ses  soixante-dix  ans,  préfère,  dans  l’hisloii-e  du  Chat  botté, 
comme  dans  celle  de  Cendiillon,  comme  dans  toutes  les  autres,  le 

‘ Paul  Sébillot,  Conter  des  puijsans  et  pécheurs.  Les  Chats  sorciers  et  les 
bonues,  p.  310-313. 
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trait  est  à remarquer,  la  solution  optimiste,  le  dénouement  favo- 
rable à riuimanité.  Cendrillon  pardonne  à sa  belle-mère  et  à ses 
sœurs,  la  femme  de  Barbe-Bleue  n’a  pas  la  gorge  coupée,  son 
bourreau  ayant  laissé  débonnairement,  plus  prompt  à la  menace 
qu'à  l’exécution,  le  temps  d’arriver  aux  frères  libéi'aleurs.  Le  Chat 
botté,  témoin  honoré  de  la  fortune  dont  il  est  l’auteur,  coule  des 
jours  heureux  et  repus  auprès  de  son  maître  reconnaissant.  La 
moralité  du  conte  napolitain  est  plus  amère  et  peut-être  plus  juste, 
comme  on  en  va  juger. 

(Juand  Cag'liusû  se  vit  si  extraordinaii’LMnent  riche  et  heureux,  il 
remercia  le  chat  plus  qu'oii  ne  saurait  dire,  et  reconnut  qu’il  devait  à 
ses  fidèles  services  sa  xie  et  sa  grandeur. 

— Maintenant,  lui  dit-il,  tu  peux,  ta  vie  durant,  disposer  de  moi  et 
de  mes  biens  comme  il  te  plaira,  et  si  nous  avons  le  malheur  de  te 
perdre  un  jour,  que  je  souhaite  le  plus  lointain  possible,  je  te  ferai 
embaumer,  mettre  dans  un  cercueil  d'or  et  poider  dans  une  chambre, 
pour  y rester  toujours  sous  mes  yeux  et  te  rappeler  à mon  souvenir. 

Le  chat  voulut  s'assurer  de  la  sincérité  de  ces  magnifiques  pro- 
messes, et  le  lendemain,  il  s’étendit  tout  de  son  long  dans  une  allée 
du  jardin,  et  fit  comme  s’il  était  mort.  La  femme  de  Gagliiiso,  la  prin- 
cesse, le  vit  la  première  et  s’écria  : 

— Ah!  mon  mari,  quel  malheur!  le  chat  est  mort! 

— Au  diable  le  chat!  répondit-il,  mieux  vaut  lui  que  nous. 

— Ou'allons-iîous  en  faire?  demanda  la  femme. 

— Bah  ! prends-le  parles  pattes  et  jette-le  par-dessus  le  mur. 

En  entendant  cette  réponse,  le  chat  se  releva  et  lui  dit  : 

— Voilà  donc  ma  récompense  et  mon  remerciement  pour  vous  avoir 
tiré  de  votre  misère?  Voilà  mon  salaire  pour  vous  avoir  donné  un 
palais,  de  beaux  habits  et  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  à vous  qui  n’étiez 
qu’un  pauvre  diable,  un  meurt-de-faim,  un  va-nu-pieds?  Ah!  je  le 
vois  bien,  à laver  la  tete  d’un  àne,  on  y perd  son  temps  et  sa  lessive. 
Maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  secouru  ! Vous  ne  méritez  pas  que  je 
vous  crache  à la  figure!  11  est  beau  renterremeiit  que  vous  vouliez 
me  faire  e't  le  cercueil  d'or  que  vous  m'aviez  promis!  Voilà  ce  qu'on 
gagne  à obliger  les  gens  de  votre  sorte!  Peignez  vilain,  il  vous  oindra; 
oignez  vilain,  il  vous  poindra.  Et  il  lui  tourna  le  dos. 

Gagliiiso  eut  beau  lui  demander  pardon  le  plus  humblement  du 
monde,  rien  ne  put  l’apaiser.  Il  partit  sans  regarder  derrière  lui, 
grommelant  entre  ses  dents  : Dieu  nous  garde  d’un  riche  devenu 
pauvre  et  d’un  pauvre  devenu  riche! 


Dans  la  version  norvégienne  du  Chat  botté,  maître  Pierre,  le 
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protégé  du  chat  qu’il  a eu  si  bon  nez  de  recueillir  et  de  garder,  en 
dépit  de  la  modicité  d’un  bel  héritage,  coupe  la  tête  à son  bienfai- 
teur; son  excuse,  c’est  que  c’est  par  son  ordre,  comminatoire 
même.  « Si  tu  ne  le  fais  pas,  dit  le  chat,  je  te  crève  les  yeux.  » 
Maître  Pierre  s’exécute,  frappe  en  fermant  les  yeux  et  les  rouvre 
pour  voir  le  chat  métamorphosé  ou  plutôt  démétamorphosé  en  une 
belle  princesse,  qu’il  épouse  en  récompense  de  son  désenchaiite- 
ment,  et  avec  laquelle  il  règne  sur  le  domaine  du  Troll  ou  ogre 
Scandinave. 

Ce  conte  du  chat  qui  fait  la  fortune  de  son  maître,  dont  il  com- 
pose tout  le  patrimoine,  se  retrouve,  avec  des  variantes  diverses, 
dans  le  recueil  des  Contes  et  Nouvelles  qu’écrivait,  en  1535,  un 
simple  ouvrier  sellier,  Nicolas  de  Troyes.  Il  y a une  version  alle- 
mande (recueil  des  frères  Grimm,  n°  70  : les  Trois  frères  heureux]^ 
tchèque,  serbe,  une  version  anglaise  bien  connue  : Wittington 
et  son  chat.  Mais  le  chef-d’œuvre  de  ces  divers  récits  est  incontes- 
tablement celui  que  Perrault  a habillé  à la  française,  paré  de  détails 
empruntés  aux  faits  et  aux  mœurs  de  son  temps,  et  marqué  au 
coin  de  sa  bonhomie  line  et  malicieuse.  11  a ramené  à la  mesure  de 
la  sagesse  bourgeoise  et  à son  sourire  sans  fiel  l’amertume  sati- 
rique et  ironique  de  la  moralité  populaire. 

Du  noble  appauvri  Dieu  me  gard  ! 

Et  d’un  croquant  passé  richard  ! 

Il  se  contente  de  dire  en  souriant  : 

L’industrie  et  le  savoir-faire 

Valent  mieux  que  les  biens  acquis. 

Mais  son  sourire  en  dit  long  sur  ce  qu’il  pense,  sans  le  dire,  de 
certaines  fortunes  subites,  scandaleuses,  ridicules,  de  ce  qu’il  pense, 
lui,  arrivé  par  le  travail  et  la  probité,  de  certains  parvenus  du 
hasard,  de  certains  Carabas  de  la  finance,  dont  un  intendant  habile, 
un  subalterne  industrieux,  cjui  n’ont  pas  de  scrupule  sur  les  moyens, 
et  savent  exploiter  la  peur  des  petits  et  la  vanité  des  grands,  ont  fait 
à peu  de  frais  la  fortune,  le  domaine  et  le  nom. 

L’idée  de  Barbe-Bleue  est  vieille  comme  le  monde.  C’est  le 
péché  de  curiosité  et  sa  punition.  Notre  première  mère  Ève  et 
Pandore  sont  des  personnifications,  des  incarnations  de  ce  joli  et 
funeste  défaut,  que  les  hommes  disent  féminin.  Le  recueil  sanscrit 
intitulé  : Vrihai-Kathra  et  X Eitopadeça  contiennent  aussi  des  his- 
toires identiques.  Dans  les  Mille  et  une  Nuits^  le  calender,  exposé, 
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par  les  quarante  dames  ses  belles  amies,  à la  même  épreuve  que 
la  femme  de  Barbe-Bleue,  n’est  pas  plus  discret  qu’elle,  et,  pour 
avoir  trop  vu,  devient  borgne,  et  doit  s’estimer  heureux  de  ne  pas 
devenir  aveugle. 

Il  est  donc  superflu  de  suivre  ce  thème,  un  des  plus  anciens,  le 
plus  ancien  peut-être  de  la  féerie,  avec  celui  des  deux  frères  ou  des 
deux  sœurs,  l’un  favori,  l’autre  disgracié,  ancien  comme  Caïn  et 
Abel,  cà  travers  toutes  ses  variations,  soit  allemandes,  soit  danoises, 
soit  finnoises,  gaéliques,  vénitiennes,  valaques,  catalanes.  Car  il 
est  autant  de  versions  de  ce  sujet  unique  : un  époux  féroce  épou- 
sant successivement  les  trois  sœurs,  toutes  les  trois  enfreignant 
la  défense  d’ouviir  une  certaine  porte,  les  deux  premières  tombent 
victimes  de  leur  curiosité  et  ressuscitées  à temps  par  la  troisième 
qui  fait  punir  leur  tyran. 

Le  conte  de  Perrault  est  celui  c|ui  contient  le  plus  de  détails 
originaux  dont  une  part  est  traditionnelle  et  l’autre  de  son  invention. 
Le  mari  ne  s’appelle  que  chez  lui  Barbe-Bleue,  ce  qui  rappelle,  par 
son  sobriquet,  Gilles  de  Laval,  sire  de  Rays,  et  maréchal  de  France, 
pendu  et  brûlé  à Nantes,  le  26  octobre  l lihO,  pour  des  crimes  de 
lubricité  et  de  férocité  qui  devaient  être  bien  avérés  et  bien  abomi- 
nables, en  dehors  de  l’exagération  légendaire,  pour  avoir  entraîné, 
au  mépris  de  l’impunité  féodale,  l’exécution  d’un  tel  personnage. 

11  peut  y avoir  aussi  dans  les  modifications,  sinon  dans  la  créa- 
tion du  personnage,  type  de  la  tyrannie  féodale  et  conjugale,  prête 
à tout  pour  assurer  le  secret  et  l’impunité  de  ces  orgies,  aux  abomi- 
nables mystères  qui  mêlaient  au  vin  d’une  cruelle  ivresse  le  sang 
de  féminines  ou  enfantines  victimes,  il  peut  y avoir  du  souvenir  de 
cet  Henri  VIIl,  Barbe-Bleue  couronné,  qui  sacrifiait  ses  femmes  sur 
1 échafaud  à mesure  qu’il  les  connaissait  ou  qu’elles  le  connaissaient 
trop  : divorce  sanglant  auquel  la  sixième,  Catherine  Parr,  n’échappa 
que  par  miracle  pour  se  remarier  dès  l’année  qui  suivit  la  mort  du 
roi,  dont  la  perte  ne  la  laissait  pas  inconsolable. 

Il  y a encore  du  souvenir  de  tous  les  tyrans  conjugaux  et  féodaux 
légendaires,  depuis  le  sire  de  Fayel  qui  faisait  du  cœur  de  son  rival, 
le  sire  de  Coucy,  un  rôti  monstrueux,  jusqu’aux  barons-brigands 
des  châteaux-repaires  d’Auvergne  (Fléchier  nous  a raconté  leurs 
exploits),  dont  l’audace  bravait  jusqu’à  l’autorité  de  Louis  XIV,  et  ne 
céda  que  devant  les  robes  rouges  de  ce  parlement  ambulatoire  suivi 
du  bourreau. 

Faut-il  y voir  aussi,  comme  Paul  de  Saint-Victor,  un  souvenir  du 
roi  breton  Comorus,  qui  tuait  ses  femmes,  que  ressuscitait  saint 
Gildas;  ou  de  ce  sire  de  Carnoêt,  c[ui  égorgeait  aussi  ses  femmes 
quand  elles  devenaient  fécondes,  par  crainte  sans  doute  et  par 
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pudeur  de  voir  continuer  la  race  en  lui  maudite?  Tout  cela  peut 
être  vrai.  S’il  y a de  tout  dans  tout,  c’est  surtout  dans  les  contes 
populaires,  résuUat  d’un  véritable  travail  d’alluvions  successives. 
Toujours  est-il  que  c’est  un  des  contes  où  Perrault  a le  plus  ajouté 
de  son  cru  et  de  celui  du  temps,  tout  en  respectant  certains  détails, 
certaines  formules  dont  l’archaïsme  forme  un  si  piquant  contraste 
avec  l’allure  aisée  et  le  tour  vif  de  son  lécit.  C’est  être  original  que 
d’imiter  ainsi,  et  cette  originalité  de  Perrault  éclatera  bien  davantage 
dans  la  Belle  au  bois  dormant^  Peau-d' Ane,  dont  il  a brodé  de  si 
poétiques  et  si  piquants  détails  le  canevas  chevaleresque  ou  oriental, 
et  dans  Biquet  à la  houppe,  type  immortel  de  la  supériorité  de  l’ârne 
sur  la  bête,  de  la  victoire  de  l’esprit  sur  la  beauté,  dont  la  création 
lui  appartient  entièrement. 

La  Belle  au  bois  donnant,  comme  Cendrillon,  comme  Peau- 
d Ane,  a un  fond  mythique,  symbolique,  emblématique,  dont  il 
demeure  des  traces  dans  le  nom  des  deux  enfants  que  leur  grand’- 
rnère  ^ eut  croquer,  Aurore  et  Jour,  Soleil  et  Lune,  selon  la  version 
du  Pentamerone.  11  est  facile  de  s'apercevoir  qu’il  y a dans  ce 
récit,  comme  dans  la  version  française,  deux  récits  originairement 
distincts  qui  ont  été  ensuite  soudés  l’un  à l’autre;  car  il  y a deux 
actions,  une  comédie  et  un  drame  dans  l’aventure  de  la  prince&se 
endormie,  réveillée  par  un  beau  prince  quelle  épouse,  et  l’histoire, 
beaucoup  moins  romanesque,  des  appétits  féroces  de  sa  belle-mère, 
des  straiagèmes  qui  déjouent  ses  plans  et  lui  ai'rachent  ses  victimes. 

Perrault,  avec  son  bon  sens  français,  ennemi  des  obscurités  et  des 
vapeurs  du  symbolisme,  ne  s’est  pas  demandé,  comme  un  savant 
allemand,  si  son  prince  conquérant  du  château  enchanté,  qui 
réveille  de  son  sommeil  séculaire  la  princesse  pi(|uée  à sa  quenouille, 
est  ou  n’est  pas  le  Sigurd  de  la  légende  de  VEdda,  traversant 
l’enceinte  de  flammes  qui  le  sépare  de  Brynhild,  endormie  parOdin, 
à la  suite  d’une  piqûre  d’épine,  et  si  ce  ne  sont  pas  là  des  personni- 
lications  de  la  nature  endormie  par  l’hiver  et  réveillée  par  le  soleil 
du  printemps.  11  ne  s’est  pas  inquiété  non  plus  du  rapport  qui  pou- 
vait exister  entre  la  Belle  au  bois  dormant  et  la  princesse  Zélandine 
du  roman  de  Perceforest,  endormie  aussi  d’un  sommeil  magique 
dont  l’éveille  le  chevalier  Troylus;  encore  moins  de  celui  qui  peut 
exister  entre  le  petit  Jour,  sauvé  par  le  cuisinier  fidèle  de  l’appétit 
carnivore  de  sa  grand’mère,  et  le  petit  Cyrus,  fils  de  Mandane,  sauvé 
par  Harpage  de  l’arrêt  de  mort  prononcé  par  son  grand-père 
Astyage,  roi  des  Mèdes.  11  a pris  dans  la  tradition  populaire  cette 
double  aventure  de  la  princesse  endormie  par  le  maléfice  d’une  fée 
Guignon  et  de  la  grand’mère  anthropophage,  aimant  ses  petits- 
enfants  jusqu’au  point  de  les  vouloir  manger.  11  a arrangé  le  tout  à 
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la  sauce  piquante,  et  l’on  peut  dire  que  la  sauce  vaut  mieux  que  le 
poisson. 

Il  en  est  de  même  de  sa  Peau-cC Anc^  un  des  contes  favoris  du 
seizième  siècle,  comme  en  témoignent  Noël  du  Fail,  avec  son  Cidr- 
(V Asneltc^  et  Oudin  avec  son  Ciiir-cï Asnon.  Là  aussi,  on  pourrait 
retrouver  trace  d’un  fondement  mythique,  la  résuiTection  de  la  terre 
au  printemps,  se  parant  des  robes  nuptiales  couleur  du  soleil,  cou- 
leur de  la  lune  et  couleur  du  temps,  c’est-à-dire  couleur  de  l’air, 
couleur  du  ciel.  Mais,  encore  une  fois,  Perrault  ne  se  soucie  point 
du  symbolisme,  et  fjuand  il  en  fera  dans  lUrjuct  à la  Houppe^  cesera 
sans  le  savoii',  comme  M.  Jourdan  faisait  de  la  prose,  mais  d’un(‘- 
façon  humaine,  animée,  vivante.  11  ne  soutiendra  pas  une  thèse,  il 
ne  prétendra  ])as  prouver  quelque  chose  et  ne  l’en  prouvera  que 
mieux,  en  nous  intéressant  à cette  laideur  du  Riquet  à la  Houppe, 
que  l’esprit  tmiisfigure  et  qui  finit  par  paraître  moins  disgracié 
et  enfin  assez  lieau  même  pour  être  épousé,  à celle  fju’il  ne  sau- 
rait se  flatter  de  conquérir  du  premier  coup,  mais  qu’il  gagne  peu 
à peu  à sa  cause  à force  de  patience,  de  souplesse,  de  courtoisie,  de 
grâce  galante,  d’esprit  enfin,  comme  ce  poète  Alain  (lhartier,  dont 
la  reine  Madeleine  d’Lcosse  voulut  baiser,  pendant  son  sommeil,  la 
bouche  d’où  sortaient  de  si  belles  choses. 

L’esprit  embellit  la  laideur.  La  constance  sait  tourner  à son  profit 
jusqu’aux  disgrâces  de  la  nature.  Pour  être  aimé,  il  faut  surtout 
être  aimable.  Le  sont  là  des  axiomes  à la  fois  aristocratiques  et 
populaires,  d’une  sagesse  proverbiale  et  galante  fort  ancienne,  et 
auxquels  maint  conteur  des  veillées  de  la  chaumière,  maint  trouvère 
ou  troubadour,  bote  ambulant  et  passager  charmeur  des  châteaux, 
trouvait  trop  son  compte  personnel  pour  négliger  de  les  vulgariser. 

Il  y a un  conte  en  vers  latins  du  milieu  du  quatorzième  siècle,  par 
Gotfrid  de  Tirlemont,  qui  porte  dans  son  recueil  le  litre  ù'Asinarius 
vel  Diadema  dont  le  héros  triomphant  est  moins  encore  qu’un 
homme  laid,  c’est  un  âne,  lequel,  il  est  vrai,  cache  un  piince  méta- 
morphosé en  baudet,  et  à qui  f amour  rend  sa. forme  première.  Les 
gi’aves  et  savants  continuateurs  de  \ Histoire  littéraire  de  la  France^ 
MM.  Victor  Le  Clerc  et  Ernest  Renan,  ne  dédaignent  pas  de  cher- 
cher et  de  trouver  des  rapprochements  entre  les  aventures  de  ce 
prince  P e au- d' Ane  et  l’âne  ou  le  serpent  du  Pantchatantra  ou 
d’un  autre  recueil  de  contes  indiens.  Dans  Straparole,  c’est  un  porc, 
devenu  le  loi  Porco,  et  l’on  trouve  là  un  nouveau  témoignage  du 
caractère  iionique  et  gouailleur  des  légendes  italiennes  : dans  le 
Pentamerone^  c’est  la  princesse  Preziosa  qui  est  une  ourse,  mais 
non  mal  léchée,  puisqu’elle  reconquiert  pour  le  mariage  sa  forme 
et  sa  beauté  première. 
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Tous  ces  récits  n’ont  pas,  croyons-nous,  au  point  de  vue  de  la  con- 
ception de  Fdqiiet  à la  Houppe,  même  une  valeur  germinale,  em- 
bryonnaire. On  ne  retrouve  nulle  part  l’analogue  de  ce  Riquet  à la 
Houppe,  dont  les  frères  Grimm  n hésitent  pas  à attribuer  la  paternité 
entière  à Perrault,  opinion  que  nous  partageons,  car  ce  conte  est  plein 
de  son  génie,  plein  du  génie  français,  et  si  sympathique  aux  instincts 
de  notre  race,  qui  a toujours  fait  dans  les  triomphes  galants  la  plus 
large  part  aux  victoires  de  l’esprit,  que  ce  récit,  dont  l’auteur  n’a 
imité  personne,  est  celui  qui,  dans  notre  littérature,  a eu  le  plus 
d’imitateurs,  dont  les  copies  ne  sont  pas  à dédaigner  et  auxquels  le 
sujet  a porté  bonheur  (le  Prince  Marcassin,  la  Belle  et  la  Bête. 
Zémire  et  Azor). 


VIÎI 

Nous  en  avons  fini  avec  Perrault,  ou  plutôt  nous  avons  achevé  ce 
que  nous  voulions  en  dire,  car  on  n’en  finirait  jamais  avec  ce  galant 
et  aimable  et  savant  homme,  et  le  sujet,  sur  lequel  il  a laissé  une 
ineffaçable  empi-einte,  qu’il  a en  quelque  sorte  marrfué  à son  nom, 
est  de  ceux  que  deux  cents  ans  d’études  critiques  n’ont  point  épuisé; 
il  est  inépuisable,  comme  l’imagination  même  dont  il  est  l’histoire 
en  une  de  ses  plus  fécondes  et  brillantes  créations  : le  monde  fan- 
tastique. 

Mais,  enfin,  il  faut  savoir  s’arrêter  et  continuer  notre  voyage  à 
travers  la  littérature  féerique  jusqu’au  moment  où  l’enchantement 
finit  faute  d’enchanteurs,  où  la  mode  défait  ce  que  la  mode  avait 
fait,  et  où  la  mobilité  de  l’esprit  français  passe  à d’autres  engoue- 
ments. 

Le  voyage,  d’ailleurs,  ne  sera  plus  long  ni  varié  par  la  nouveauté 
des  points  de  vue  et  la  succession  des  paysages  divers.  Perrault, 
en  effet,  a laissé  peu  à faire  à ses  successeurs.  Il  est  le  classique 
par  excellence,  le  classique  unique  d’un  genre  qu’il  personnifie  pour 
ainsi  dire,  et  il  a emporté  dans  la  tombe  l’art  d’en  tirer  des  chefs- 
d’œuvre. 

Après  lui,  on  ne  fera  plus  que  glaner  dans  ce  champ  des  fictions 
populaires,  des  légendes  traditionnelles,  où  il  a si  largement  mois- 
sonné, laissant  une  gerbe  de  récits  achevés  où  le  génie  français  a 
mis  sa  belle  humeur,  sa  finesse,  sa  mesure,  qui  sont  un  exemple 
de  ce  que  l’esprit,  combiné  avec  le  bon  sens,  peut  faire  dans  les 
sujets  les  moins  favorables  à l’un  et  à l’autre,  et  un  modèle  de  cet 
art  exquis  de  rajeun'r  de  vieux  matériaux,  jusqu’au  point  d’être 
inventif  dans  l’imitation  et  original  dans  la  copie. 
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Dès  le  lendemain  de  Tapparition  des  Contes  de  Iderrault^  le  succès, 
qui  trouve  toujours  des  écrivains  pour  en  profiter  et  des  libraires 
pour  l’exploiter,  multiplie  les  imitateurs,  les  émules,  qui  tous  ambi- 
tionnent, dont  aucun  n’arrive  à mériter  le  titre  de  rival.  Chose 
remarquable,  c’est  surtout  parmi  les  femmes  d’esprit,  qui  abon- 
daient en  ce  temps-là  à la  ville  et  à la  cour,  qu’éclate  cette 
émulation  presque  contagieuse  d’égaler  Perrault  et  même  de  le 
surpasser.  Le  sceptre  de  Perrault,  le  sceptre  de  l’émpire  de  la 
féerie  qu’avec  une  bonhomie  et  une  galanterie  qui  ne  sont  pas  sans 
malice,  il  a laissé  échapper  de  ses  mains,  tombe  en  quenouille.  Et 
cette  quenouille,  ce  sont  naturellement  des  femmes  qui  la  filent  le 
mieux.  La  femme,  qui  a le  génie  épistolaire,  a aussi  reçu,  en  même 
temps  que  le  privilège  de  la  maternité,  le  don  du  récit,  du  conte  à 
bercer  les  petits  enfants.  C’est  pour  le  sexe  une  grâce  d’état.  Aussi 
s’est-il  échappé  de  la  quenouille,  du  rouet,  du  fuseau  et  de  l’aiguille 
de  la  mère  l’Oye,  maniés  par  des  mains  frivoles  mais  délicates  et  in- 
génieuses, plus  d’un  joli  travail,  plus  d’un  tissu  mignon  digne  des 
fées  qui  font  inspiré,  et  où  la  trame  espagnole  et  italienne,  cheva- 
leresque et  romanesque,  est  finement  brodée  d’or  et  de  soie  et 
ornée  à la  française. 

En  même  temps  que  ce  courant  d’imitation,  qui  arrache  aux 
amateurs  du  genre  leurs  derniers  suffrages  et  provoque  leurs  pre- 
miers dégoûts,  se  dessine  un  courant  critique,  sceptique,  satirique, 
de  réaction,  de  protestation.  Hamilton,  au  nom  d’une  minorité,  des- 
tinée à devenir  la  majorité,  de  gens  d’esprit  et  de  goût  révoltés  par 
des  imbroglios  puérils,  où  le  compliqué,  le  bizarre,  remplacent 
l’ancien  drame  si  net,  et  où,  au  naturel  de  l’ancien  style  a succédé 
une  préciosité  galante  dégénérant  en  fadeur,  s’en  fera  l’organe  et 
le  champion. 

A la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  jusqu’aux  succès  nouveaux 
d’exhumation  de  vieux  récits  et  de  rajeunissement  des  poèmes  et 
des  romans  du  moyen  âge  qui  consacrent  la  gloire  sérieuse  des 
Lacurne  de  Sainte-Palaye  et  la  gloire  frivole  des  comtes  de  Tressan, 
et  des  Creuzé  de  Lester,  le  conte  de  fées  est  un  genre  démodé, 
suranné,  condan:]né,  par  les  inconstances  de  l’engouement  français, 
à une  longue,  peut-être  éternelle  disgrâce,  et  ces  récits,  un  moment 
si  recherchés,  tombent,  de  chute  en  chute,  des  mépris  du  salon  et 
des  dégoûts  du  boudoir,  à ce  dernier  affront,  succédant  à une  courte 
popularité,  des  rebuts  de  l’antichambre. 

Pourtant,  pour  l’historien  et  le  critique  littéraires,  il  y a,  dans  ces 
vicissitudes  du  goût  public,  dans  ces  succès  disputés,  bientôt 
suivis  d’un  trop  unanime  dédain,  un  excès  de  raison  qui  touche 
à l’erreur,  un  excès  de  justice  qui  touche  à l’injustice.  Il  y a,  dans 
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les  vicissitudes  du  goût  public,  des  mobilités  et  des  brutalités  qui 
participeut  des  mouvements  populaires,  dont  il  est  prudent  de  se 
méfier,  qu’il  est  sage  de  modérer.  Les  contes  de  Lhéritier, 
de  M"'""  de  Murat  et  d’Auneuil,  de  Ad'®  de  la  Force,  surtout  de 
d’Aiilnoy,  la  fdle  dégénérée,  mais  la  vraie  et  la  plus  digne  ou 
la  moins  indigne  héritière  de  Perrault,  ces  contes  si  vantés  un 
moment,  et  bientôt  si  discrédités,  n’ont  méiâté  ni  cet  excès  d’hon- 
neur ni  cette  ■indignité.  Hainilton,  en  somme,  n’a  pu  se  moquer 
d’eux,  railler  leui-s  longs  détours  et  leurs  labyrinthes  puérils,  qu’en 
les  imitant  et,  sauf  Fleur  d Epine,  il  n’a  lait  guère  mieux.  Il  ne 
s’est  tiré  du  danger,  préservé  de  l’alTront  d’être  confondu  avec  les 
auteurs  qu’il  contrefai'^ait,  qu’il  singeait,  qu’il  paiodiait,  que  par 
ce  don  et  cet  art  du  récit  et  du  style,  qui  mettent  de  suite  hors  de 
pair  et  à l’écart  un  homme  en  bonne  fortune  et  en  débauche  d’esprit, 
qui  s’est  fourvoyé  en  médiocre  sinon  mauvaise  compagnie. 

Nous  n’avons  point  ici  à entrer  dans  le  détail  des  œuvres  dont 
nous  venons  de  ciier  les  auteui's,  nous  dirions  aujourd’hui  les 
aiiloress:  car,  nous  le  répétons,  dès  Perrault,  le  genre  favori  des 
enfants  va  aux  lemmes,  revient  au  sexe  aiupiel  nous  devons  les 
fées,  et  tombe  ou  plutôt  retombe  en  quenomlle. 

(le  c[ui  caractérise  cette  phase  de  décadence,  de  déclin,  de  la 
littérature  féerif[ue,  c’est  la  disproportion  entre  ce  double  élément, 
l’imitation  et  l’invention,  la  tradition  et  la  nouveauté,  que  Perrault 
avait  su  employei-,  combiner  jusqu’à  ce  point  exquis  où  la  traduc- 
tion est  une  création  et  où  la  copie  devient  un  original.  M"^  Lhé- 
ritier, M""*"  de  Murat,  M"®  de  la  Foi’ce,  M"""  d’Aulnoy,  abandonnent 
la  route  tracée  par  Perrault,  et  s’égarent  dans  les  chemins  de  tra- 
verse, goûtant  ti-op,  pour  le  donner  à leurs  lecteurs,  le  plaisir 
d’aller  sans  savoir  où.  Leurs  personnages  ne  sont  plus  que  des 
calques,  diminués  de  valeur  bien  qu’exagérés  de  proportion  des 
héros  de  Perrault.  Ils  ont  perdu  la  [)h\sionomie  typique.  Elles  les 
multiplient  avec  une  fécondité  d’imaginaiion  d’autant  plus  facile 
qu’elles  se  contentent  des  apparences  de  la  vie  plus  que  de  sa  réalité. 
Le  conte  de  fées  perd  son  caractère  féerique,  en  dépit  de  tout  ce 
fantastique  [)Osiiche,  de  toute  cette  fantasmagorie  de  convention  ; 
on  a le  plus  souvent  un  roman,  un  récit  d’aventures  plus  galantes 
que  dramatiques,  avec  les  enchevêtrements  d’épisodes  incidents, 
accessoires,  parasites,  les  lettres  et  les  petits  vers  qui  sont  l’écueil  du 
genre,  écueil  dont  les  auteurs  ne  se  mélient  pas  assez,  et  qui  provoque 
tant  de  naufrages  dans  l’ennui. 

En  un  mot,  la  décadence  du  conte  de  fées,  tel  que  l’écrivent 
d’Aulnoy  et  ses  émules,  se  trahit  en  ceci  surtout  que  sous  leur 
plume  la  féerie  renonce  à ses  sources  traditionnelles,  à ses  origines 
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populaires.  C’est  de  la  féerie  du  jour,  de  la  féerie  de  salon,  de  bou- 
doir, d’opéra,  c’est-à-dire  ce  n’est  plus  de  la  féerie. 

Peri’ault,  lui,  a eu  le  bon  goût  de  respecter  les  types  et  les  récits 
traditionnels  et  légendaires,  en  les  perfectionnant,  en  les  nfTinant, 
en  les  babillant  à la  mode  du  goût  et  de  l’esprit  français  à leur  meil- 
leure époque.  H imite  avec  originalité  l’antiquité  de  la  féerie.  Après 
lui,  c’est  lui  qu’on  imite,  ce  sont  ses  canevas  (pi’on  brode,  ce  sont  ses 
thèmes  ([u’on  vai  ie.  M*'"  l’Héritier  a ])i  is  dans  Peut amc roue  Va  k\\)\n 
de  son  Adrotlr  princesse  {Setpia  Liçnrda)  et  empi  untf  la  plupart 
de  ses  auti’es  récits  aux  romans  clievaleres(pies.  Mais  avec  beaucoup 
d’espi'it  elle  n’a  j)oint  l art  et  le  goût  qui  donnent  une  valeur  originale 
à des  pastiches.  M"“'  d’Anlnoy  amalgame  et  comhine,  pour  en  tirer 
sa  l'iiielte  Cendron,  des  éléments  empruntés  à la  Cendrillon  de 
J^errault,  à sa  Peciu-d' Ane  et  à son  Petit- Poucet . Le  Chat  botté  du 
maître  a fourni  l’idée  de  la  Chatte  bhuichc  '.  La  Biche  au  bois,  le 
Hameau  d'or  sont  (rinspiration  chevalerescpie  et  \' Oiseau  Bleu,  d’ins- 
piration orientale.  M"“'‘  d’Aulnoy  sait  donner  à ses  récits  le  ragoût 
d’une  imagination  gracieuse,  line  et  tendie,  mais  on  comprend  que 
cette  saveur  encore  piffuante  de  ses  l’écits,  composés  d’après  des 
légendes  chevaleres({ues,  se  [)erde  et  s’évente  tout  à fait  et  devienne 
de  la  fadeur  dans  les  imitations  de  ses  imitatrices. 

Après  M"*"  d’Aulnoy,  Al"'"  de  la  Force  et  AL""  de  Murat,  chez 
laquelle  commence  à poindre  cette  note  sceptique,  sarcastique,  qui 
s’accentuera  cliez  le  comte  de  Laylus,  dont  la  bonhomie  maligne 
rap[)elle  de  loin  la  légère  ironie  d’Iïamilton,  le  conte  pour  les 
enfants  subit  une  suprême  et  décisive  transformation.  Apiès  avoir 
été  exploité  par  Perrault,  qui  parlait  des  fées  comme  s’il  y cro\ait  et 
y croyait  peut-être,  par  Al“"’‘  d’Aulnoy,  de  la  Force  et  de  Alurat,  qui 
n’y  croyaient  guère,  par  Hamilton,  qui  n’y  croyait  point  du  tout  et  s’en 
moquait  sans  façon,  le  genre  tombeaux  mains  d’écrivains  qui  se  pas- 
sent d’abord  de  l’élément  féerique  le  plus  qu’ils  peuvent,  et  s’en  pas- 
sent bientôt  tout  à fait.  Tandis  que  le  conte  pour  les  grandes  personnes 
se  déprave  avec  Diderot,  Duclos,  Aloncrif,  (irébillon,  jusqu’aux  contes 
soi-disant  moraux  et  le  plus  souvent  immoraux  deMarmontel,  le  conte 
pour  les  enfants,  développant  les  tendances  que  lui  a imprimées 
Fénelon  et  que  n’a  pas  modifiées  Jean-Jacques  Piousseau  dans  sa 
Reine  fantasque,  devient  pédagogique,  moral,  exemplaire,  affichant, 
au  lieu  de  les  dissimuler,  son  but  et  sa  leçon,  remplaçant  les  anciennes 
formules  cabalistiques  par  des  maximes  et  les  légères  moralités  par 
des  exhortations. 

^ Ou  trouve  aussi  Dieu  des  aualogies  avec  la  Chatte  blanche,  de  d’Aul- 
noy, dans  le  conte  breton  : les  Petites  coudées,  Sébillot,  p.  118. 
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Leprince  de  Beaumont,  épouse  malheureuse,  mère  admirable, 
institutrice  de  premier  ordre,  cherchant  à adapter  aux  qualités  et  aux 
habitudes  de  l’esprit  et  du  tempérament  français  les  méthodes  an- 
glaises d’éducation  et  de  récréation  de  l’enfance,  ne  bannit  pas  les 
fées  de  son  récit  ; mais  ses  fées  sont  à son  image  ; ce  sont  d’excel- 
lentes institutrices,  des  gouvernantes  disertes,  n’employant  que,  pour 
rendre  la  vertu  aimable  et  la  morale  amusante,  les  derniers  pres- 
tiges d’un  fantastique  tempéré  et  raisonnable  comme  elles,  dont  la 
fusée  fait  parfois  long  feu.  Nous  n’irons  plus  au  bois,  les  lauriers 
fatidiques  sont  coupés.  Plus  rien  des  types  accoutumés;  adieu  ces 
personnages  qui  font  partie  pour  ainsi  dire  de  l’imagination  enfan- 
tine et  lui  fournissent  ses  premières  ailes;  les  deux  du  merveilleux 
légendaire  se  sont  abaissés  aux  proportions  mesquines  d’un  décor 
d’opéra,  même  d’opéra-comique,  même  de  cabinet  de  physique 
amusante.  On  peut  suivre,  dans  la  Belle  et  la  Bête  Qi  la  Fée  aux 
nèfles,  les  deux  meilleurs  contes  de  Leprince  de  Beaumont,  la 
transformation  du  Biquet  à la  Houppe  et  du  conte  intitulé  : les  Fées^ 
de  Perrault. 

Avec  Berquin,  avec  Bouilly,  plus  d’animaux  parlants,  plus  de 
nains  spirituels  et  malins,  plus  d’ogrerie,  plus  de  féerie,  plus  de 
galanterie,  plus  de  merveilleux,  plus  de  fantastique,  plus  d’ajnour, 
plus  d’esprit,  plus  de  joie  dans  le  conte  pour  enfants  qui  fait 
pleurer  ceux  qu’il  faisait  rire  autrefois,  qin  édifie  ceux  qu’il  diver- 
tissait, qui  prépare  à la  vertu  les  cœurs  de  ceux  dont  il  amusait 
l’imagination,  qui  donne  des  leçons  de  morale  et  de  science  assai- 
sonnées aux  larmes  du  sentiment. 

En  même  temps  vient  une  femme  bel  esprit,  la  première  des 
has-hleus  françaises,  le  gouverneur  des  enfants  d’Orléans,  la 
comtesse  de  Genlis,  qui  écrit  Adèle  et  Théodore  et  les  Veillées  du 
château,  qui  donne  ses  élèves  le  goût  des  métiers  autant  que 
celui  des  arts,  fait  de  la  curiosité  le  principal  ressort,  des  voyages 
la  principale  des  ressources  de  l’éducat'on,  remplace  les  poétiques 
féeries  de  l’imagination  par  les  pratiques  féeries  de  la  science,  et 
cherche  à fortifier  ses  leçons,  non  par  l’attrait  du  roman,  mais  par 
Tintérôt  du  drame.  Ses  héros  sont  des  héros  de  théâtre;  ils 
montent  sur  les  planches  d'un  tréteau,  et  ce  tréteau  est  dressé  dans 
un  salon.  M"'*'  de  Genlis  a inventé  la  féerie  dramatique  et  la  féerie 
scientifique.  Elle  a couvé  l’œuf  qu’ont  fécondé  les  Louis  Figuier  et 
les  Jules  Verne.  Elle  a écrit,  dans  les  Veillées  du  château,  ces 
lignes  félines  et  malignes  et  gracieusement  fatales. 

— Enfin,  reprit  de  Glémire  en  s’adressant  à ses  filles,  quel 
ouvrage  lisez-vous? 
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— Nlaman...  c’est...  lo.  Prince  Percinet  et  la  princesse  Gracieuse. 

— Un  conte  de  fées!...  Comment  une  telle  lecture  peut-elle  vous 
plaire  ? 

— Maman,  j’ai  tort,  mais  j’avoue  que  les  contes  de  fées  m’amusent. 

— Et  pourquoi? 

— C’est  que  j’aime  ce  qui  est  merveilleux,  extraordinaire;  ces  mé- 
tamorphoses, ces  palais  de  cristal,  d’or  et  d'argent;  tout  cela  me 
paraît  joli. 

— Mais  vous  savez  bien  que  tout  ce  merveilleux  n’a  rien  de  vrai. 

— Sûrement,  maman,  ce  sont  des  contes. 

— Comment  donc  cette  seule  idée  ne  vous  en  dégoûte-t-elle  pas? 

— Aussi,  maman,  les  histoires  que  vous  me  contez  m’intéressent 
mille  fois  davantage;  je  passerais  toute  la  journée  à les  entendre,  et 
je  sens  bien  que  je  me  lasserais  promptement  de  la  lecture  des  contes 
de  fées. 

— D’autant  mieux  que  si  vous  aimez  le  merveilleux,  vous  pourrez 
beaucoup  mieux  satisfaire  votre  goût  en  faisant  des  lectures  utiles. 

— Comment  cela,  maman? 

— Votre  ignorance  seule  vous  persuade  que  les  prodiges  et  le  mer- 
veilleux n’exist  ‘lit  que  dans  les  contes.  La  nature  et  les  arts  olfrent 
des  phénomènes  tout  aussi  surprenants  que  les  aventures  merveil- 
leuses du  Prince  Percinet. 

— Oh  ! maman,  c’est  une  façon  de  parler. 

— Point  du  tout;  et  pour  vous  le  prouver,  je  m’engage  à faire  un 
conte,  le  idiis  frappant,  le  plus  singulier  que  vous  ayez  jamais  entendu, 
et  dont  cependant  tout  le  merveilleux  sera  vrai. 

— Ouoi  ! maman,  cela  serait  possible  ? 

— Enfin,  vous  en  jugerez;  je  supposerai  des  personnages,  j’inven- 
terai des  situations... 

— Mais  tout  le  merveilleux  est  vrai? 

— Oui.  Tout  ce  qui  vous  paraîtra  prodige,  enchantement,  sera  pris 
dans  la  nature,  sera  véritablement  arrivé  ou  meme  existera  encore. 

— Cela  est  incroyable!  Mais  maman,  je  suis  bien  sûre  d’une  chose... 
c’est  qu’il  n’y  aura  poiut  de  palais  de  cristal  dans  votre  conte,  ni  de 
colonnes  de  diamant. 

— Puisque  vous  le  désirez,  il  y aura  dans  mon  conte  des  palais  de 
cristal,  des  colonnes  de  diamant  et  même  toute  une  ville  d'argent. 

— Eh  quoi!  sans  le  secours  de  la  féerie,  sans  enchantement,  sans 
magie  ? 

— Sans  magie,  sans  enchantement,  sans  féerie,  vous  trouverez 
bien  d’autres  choses  plus  étonnantes  encore. 

— Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Ah!  maman,  que  j’ai  d’impa- 
tience que  votre  conte  soit  fini. 
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— Il  me  faut  au  moins  trois  semaines  pour  le  composer.  Il  est 
nécessaire  que  je  relise  plusieurs  ouvrages  sur  l’histoire  naturelle  et 
quelques  voyages. 

— Quoi!  dans  ces  livres  instructifs  on  trouve  des  choses  plus  mer- 
veilleuses que  dans  Perdnetl  Mais  comment  n’ont-ils  pas  fait  tomber 
entièrement  les  contes  de  fées? 

— C’est  qu’il  faut  pour  les  entendre  quelques  connaissances  préli- 
minaires qui  coLitent  un  peu  d’étude  '. 

Tel  a été  l’arrêt  de  mort  de  la  vieille  féerie  française,  la  féerie 
dont  les  Contes  de  Perrault  sont  le  bréviaire  et  le  chef-d’œuvre, 
la  féerie,  art  exclusivement  féminin,  tuée  par  une  femme  qui  se 
cro\ait  une  fée,  que  ses  amis  dirent  une  l)ünne  fée  et  ses  ennemis 
une  méchante  fée,  ([ui  fut,  sans  doute,  un  peu  de  l’un  et  de  l’autre, 
dont  les  amis,  sans  doute,  eurent  raison  et  dont  les  ennemis,  peut- 
être,  n’eurent  pas  tort.  La  baguette  d’enchantement  de  Perrault, 
entre  les  mains  de  de  Cerdis,  est  devenue,  noircie  et  dédorée, 
comme  une  vieille  baguette  de  feu  d’artilice,  une  baguette  de 
démonstration,  de  vulgarisation,  dont  ([uelques  fanfreluches  ne 
dissim ident  pas  la  sécheresse  et  la  roideur,  la  baguette  du  Diction- 
naire des  étuiueltes. 

I.e  rameau  d’or  de  la  féerie  légendaire  et  traditionnelle  a disparu. 
I.e  secret  de  cet  accord,  mélange  ex([uis  de  la  raison  et  de  l’imagi- 
nation, du  bon  sens  et  du  sentiment,  du  fantasii({ue  et  de  l’obser- 
vation, dort  encore  dans  la  tombe  de  l’enchanteur  Perrault,  le 
Merlin  à perrmiue  du  siècle  de  Louis  \1V,  dont  Nodier  seul  était 
parvenu  à soulever  le  couvercle,  que  la  main  qui  écrivit  Trilhy  et  la 
Fée  aux  miettes  et  le  Chien  Brisquet  a laissé  retomber. 

M.  DE  Lesgüre. 


' Les  Veillées  du  château,  t.  I,  p.  333-33  i. 
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I la  Poésie  alexandrine  sous  les  premiers  Ptolémées,  Auguste  Gouat. -- 

’ Il  Poésies  de  Catulle,  trailuction  eu  vers  français  par  Eugene  Rostand, 
commentaire  par  E.  l3enoist.  — Les  satires  de  Juvénal,  traduites  en  vers  par 
Jules  Lacroix.  — HL  Histoire  de  la  philosophie,  par  Auguste  Gonti,  traduite 
(le  ritalien  par  Leon  Collass.  — IV.  Correspondance  de  George  Sand.  — 
V Correspondance  de  Lamartine,  nouvelle  ('dition  augment(?e  de  lettres 
inédites.  — \l.  Saint-Sernin-du-Bois  et  son  dernier  prieur,  l'abbéde  Fénelon. 
par  M.  l’abbé  Sebille. 


I 

Au  moment  où  les  canons  anglais  l)oml)anlaient  l’Alexandrie  du 
Khéilive,  nu  de  nos  plus  savanls  prol'osseurs  publiait,  sur  l’Alexandrie 
des  IHolémécs,  un  ouvrage  très  curieux,  mais  qui  ne  vise  pas,  hâtons- 
nous  de  le  dire,  à l’actualité  : c’est  de  l’érudition  pure,  mais  incontes- 
table. d’un  intérêt  tout  littéraire  l.’auteur  y soutient  une  thèse  assez 
nouvelle,  ce  nous  semble,  à savoir,  que  les  poètes  romains  seraient  les 
disciples,  non  des  poètes  d'Atbènes,  mais  des  poètes  alexandrins;  que 
Catulle,  Properce,  Ovide,  Virgile,  auraient  pris  pour  maîtres  Philétas. 
Callimaquc,  Apollonius  de  Rhodes,  ïhéocrite  et  autres;  qu’ainsi  ils  ne 
relèvent  pas  immédiatement  des  classiques  grecs;  qu’avec  l’inlluence 
de  ces  grands  modèles,  ils  en  ont  subi  une  autre  assez  différente,  à 
laquelle  ils  ont  dù  d’autres  idées,  d’autres  façons  de  penser  et  d’autres 
habitudes  d'écrire;  et  que  c’est  des  Alexandrins  que  leur  vint  tout 
cela.  L’action  de  l'école  d’.Alexandrie  snr  la  poésie  des  Latins,  voilà 
en  un  mot  l’objet  du  travail  de  M.  Gouat.  Ce  qu’il  s’est  proposé  est 
donc,  il  nous  le  dit  lui-même,  de  « chercher  comment  la  poésie  grec- 
que, après  trois  siècles  de  maturité  féconde,  s'est,  pendant  une  vieil- 
lesse encore  productive,  transformée  et,  dans  une  certaine  mesure, 
renouvelée  ; comment,  d’autre  part,  la  poésie  latine  a recueilli  ce 
double  héritage  et  a su  combiner  ces  deux  manifestations  successives 
du  génie  grec  ». 

f La  Poésie  alexandrine  sous  les  trois  premiers  Ptolémées,  par  Auguste  Gouat, 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux.  1 vol.  in-8»,  Hachette,  éditeur. 

25  NOVEMBRE  1882. 
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De  ce  vaste  sujet,  le  savant  doyen  de  la  Faculté  de  Bordeaux  na 
traité  encore  que  la  première  partie,  mais  il  l’a  fait  amplement  : 
500  pages  in-8'^,  très  condensées!  Jugez  un  peu  de  ce  que  donnera  la 
seconde,  si,  comme  ce  ne  serait  que  justice,  M.  Gouat  accorde  aux 
poètes  latins  une  place  correspondante  à leur  mérite,  autrement  grand, 
sans  contredit,  que  celui  des  ciseleurs  de  vers  qu’il  vient  de  gratifier  de 
ce  gros  tome.  N’importe  cependant  la  dimension  que  pourra  atteindre 
ce  complément,  qu’il  semble  nous  promettre,  nous  engageons  l’au- 
teur à nous  le  donner  dans  toute  la  mesure  qu’il  comporte;  ie  sujet  a 
son  importance,  etM.  Gouat  possède  à fond  l’iiistoire  de  cette  littérature 
alexandrine,  produit  artificiel,  il  est  vrai,  mais  ingénieux  et  brillant, 
éclos  au  foyer  de  ce  Musée  qu’alimentait  la  munificence  des  princes  et 
qui  était  une  sorte  de  monastère  ou  plutôt  de  Port-Royal  hellénique 
où  se  réfugiaient  les  mécontents,  et  qui  offrait  aux  sages,  avec  son 
doux  loisir,  le  plaisir  des  joutes  philosophiques  et  même  de  jouis- 
sances moins  nobles,  car  la  sagesse  n’y  entrait  pas  toujours  avec  la 
philosophie.  Gette  espèce  d’académie  libre  avait  une  bibliothèque, 
dont  on  a beaucoup  parlé  : M.  Gouat  réduit  à leur  juste  valeur  les 
légendes  qui  s’y  rattachent.  Un  peut  ne  pas  estimer  autant  que  lui  la 
poésie  qui  fleurit  dans  cette  serre  chaude  d’Alexandrie,  où  presque 
tout  est  cherché,  voulu  et  diffus,  et  où  l’inspiration  se  rétrécit  et,  de 
nationale,  devint  tout  individuelle;  on  peut  aussi  contester  certaines 
des  ressemblances  qu’il  lui  trouve  avec  la  poésie  des  temps  modernes, 
celles  de  ses  épopées  de  fabrique,  par  exemple,  avec  nos  Chansons  de 
gestes;  mais  on  ne  saurait  nier  que  le  travail  de  cette  officine  ne  soit 
bien  exposé  et  qu’il  n’offre  plus  d’une  révélation  curieuse  et  plus  d’un 
rapprochement  piquant. 


II 

L'un  des  premiers  et  plus  brillants  disciples  que  les  Alexandrins 
eurent  a Rome  fut  Gatulle,  qui  vécut,  comme  on  sait,  au  temps  de 
Gicéron  et  qui  ouvre  la  grande  ère  de  la  poésie  latine.  Ge  que 
M.  Gouat  nous  apprend  des  relations  de  ce  Gaulois  romanisé  (Gatulle 
était  de  la  Gaule  cisalpine,  et  il  y a meme  du  celte  dans  son  nom)  avec 
les  versificateurs  raffinés  de  l’école  d’Alexandrie  est  amplement  con- 
firmé par  M.  Rostand,  dans  la  savante  notice  qui  précède  sa  traduction 
en  vers  des  œuvres  de  ce  poète  L Après  nous  avoir  dit  comment  ü 
vint  de  Vérone  à Rome,  où,  probablement,  sous  les  auspices  de  Jules 
César,  qui  avait  été  l’iiôte  de  son  père,  en  province,  il  fut  de  suite 

‘ Les  Poésies  de  Catulle,  traduction  en  vers  français  par  Eugène  Rostand, 
texte  revu  d’après  les  travaux  les  plus  récents  de  la  philologie,  avec  un 
commentaire  critique  et  explicatif  par  E.  Benoist.  2 vol.  in-8".  Hachette. 
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udmis  dans  la  haute  société  et  mêlé  à ses  plaisirs,  M.  Rostand  nous 
le  montre  dans  le  milieu  littéraire  du  temps,  menant  de  front, 
avec  la  vie  joyeuse  des  Qls  de  patriciens,  « des  travaux  dirigés  dans 
le  même  sens  que  ceux  de  toute  une  jeune  école  de  nouveaux  poètes, 
les  7îéüteroi^  les  docli^  qui,  par  l’étude  de  riiellénisme,  par  Timita- 
tion  des  Alexandrins,  d’Apollonius,  de  Gallimaque,  de  Philétas, 
d’Aralus,  d’Euphormion,  tentaient  d’assouplir,  d’épurer,  d’affiner  la 
poésie  latine  ».  Le  nombre  était  grand,  paraît-il,  (le  ces  grécolâtres, 
et  ils  formaient  groupe;  c’était  quel({ue  chose  comme  la  pléiade  de 
Ronsard.  M.  Rostand  en  nomme  plusi^^urs , mais  dont  il  ne  nous 
est  rien  parvenu  que  le  nom.  Le  temps  a été  moins  fatal  à Catulle;  son 
œuvre,  quoique  toujours  incomplète,  a môme  eu  la  fortune  de  s’aug- 
menter dans  ces  derniers  temps,  ou  tout  au  moins  d’avoir  été 
restaurée  avec  intelligence  et  mise  sous  les  yeux  des  lecteurs  dans 
de  meilleures  conditions.  Depuis  la  Renaissance,  mais  depuis  cin- 
quante ans  surtout,  1 attention  des  lettrés  et  des  érudits  s’est  portée 
avec  persévérance  sur  Catulle  et  sur  son  livre.  De  nos  jours,  on  a fait 
d’actives  et  heureuses  recherches  sur  sa  vie;  on  est  parvenu  surtout 
à donner  de  ses  œuvres  un  texte,  sinon  parfait,  du  moins  infiniment 
supérieur  à ceux  qui  passaient  jusqu’ici  pour  les  meilleurs.  L’Alle- 
magne  y a été  pour  une  grande  part,  mais  nos  philologues  n’y  sont 
pas  restés  étrangers  non  plus.  Le  texte  sur  lequel  M.  Rostand  a fait 
sa  traduction  et  qui  l’accompagne  dans  la  charmante,  quoique  encore 
réformable  édition  que  nous  annom^ous  ici,  est  le  fruit  d’une  longue 
étude  de  M.  E.  Benoist,  l’habile  professeur  de  Sorbonne,  dont  tous  les 
amis  des  lettres  latines  connaissent  les  savantes  recensions  et  les  habiles 
commentaires.  Tel  qu’il  est  ici  reconstitué,  le  texte  de  Catulle  gagne  en 
lumière  et  attrait  ; il  se  fait  mieux  comprendre  et  sentir.  Mais  quel  attris- 
tant mélange  de  beautés  poétiques  et  d’infamies  morales,  et  comme  la 
décadence  dans  les  hautes  classes  de  la  république  se  peint  bien  dans 
ces  vers  empreints  à la  fois  de  corruption  et  de  génie!  M.  Rostand  a 
traduit  tout  cela  avec  l’intrépidité  de  l’érudit  et  la  verve  du  poète.  Il 
a fait,  dans  ce  travail,  un  véritable  tour  de  force,  celui  de  rendre 
presque  toujours  parallèlement  chaque  vers  latin  par  un  vers  français. 
Il  est  vrai  que  les  libertés  métriques  que  se  donne  notre  moderne  école 
de  versification,  et  celles  qu’elle  prend  avec  la  syntaxe,  l’y  ont  singu- 
lièrement aidé.  L’exactitude  de  ces  vers  en  rachètera-t-elle  l’étrangeté? 
L’Académie,  qui  les  a couronnés,  en  semble  convaincue.  Resterait 
pourtant  à examiner,  une  bonne  fois,  si  ce  décalque  qu’on  érige  en 
système  est,  pour  la  traduction  des  poètes,  un  procédé  réellement 
supérieur  à l’ancien. 

Ce  n est  pas,  du  moins,  celui  qu’a  suivi  M.  Jules  Lacroix  dans  ses 
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nombreuses  et  belles  traductions  des  poètes  tant  anciens  que  modernes, 
notamment  dans  celle  des  satires  de  Juvénal  dont  vient  de  paraître 
une  édition  nouvelle  Cette  édition,  dans  l’intention  de  l’auteur, 
devait  être  accompagnée  de  notes,  commentaires  et  autres  accessoires 
philologiques  qui  sont  de  mode  aujourd’hui;  mais  la  cécité,  dont 
M.  Jules  Lacroix  est  aujourd’hui  tristement  frappé,  a mis  obstacle  à 
ce  dessein.  Nous  n'avons  donc  ici  que  le  texte  du  poète  latin  et  celui 
de  son  interprète,  revus  l’un  et  l’autre,  avec  une  sollicitude  fraternelle, 
par  M.  Paul  Lacroix  de  bibliophile  Jacob).  Mais,  pour  n’avoir  pas  le 
cadre  érudit  qu’on  avait  projeté  de  lui  donner,  cette  copie  du  grand 
satirique  latin  n’en  paraîtra  pas  moins  excellente  en  elle-même  et  digne 
de  faire  face  à l’original  dont  elle  est  accompagnée. 


L’étude  de  la  pliilosopiiie,  si  llorissante  dans  la  première  partie  de 
ce  siècle,  est  délaissée  aujourd’hui  partout,  excepté  dans  l’Église.  C’est 
de  là  que  lui  sont  venus  les  seuls  encouragements  qu’elle  ait  reçus  dans 
ces  derniers  temps.  Tel  fut,  en  elfet,  l’objet  que  se  proposa  Léon  XIII, 
dans  son  encyclique  Æterni  Patris,  publiée  presque  au  lendemain  de 
son  élévation  au  troue  pontilical.  Relever  la  philosophie  mal  appréciée 
et  tenue,  à tort,  pour  suspecte  par  des  esprits  trop  alarmés,  et  lui  rendre, 
dans  le  haut  enseignement  catholique,  la  place  qu’elle  y a toujours 
occupée,  voilà  ce  qu’a  voulu  le  successeur  de  Pie  IX,  en  publiant  cet 
éloquent  manifeste,  ou  plutôt  cette  chaleureuse  réhabilitation  du  tradi- 
tionnel programme  do  nos  écoles.  Il  y proclame  en  termes  magnitiques 
l’incontestable  prix  de  la  philosophie,  de  laquelle,  dit-il,  dépend  en 
grande  partie  la  rectitude  des  autres  sciences  : magna  ex  parte  pendet 
ceterariim  scientiarum  recta  ratio.  Il  montre  (|uels  avantages  en  peuvent 
tirer  la  théologie  et  la  foi.  Il  signale,  avec  l’autorité  du  concile  du 
Vatican  et  celle  des  Pères,  la  distinction  entre  la  foi  et  la  raison,  et 
la  compétence  de  cette  dernière  à connaître  beaucoup  de  vérités  sur 
Dieu,  sur  l’homme,  sur  les  lois  de  l’univers.  Il  affirme  que  la  philo- 
sophie a sa  méthode  propre,  ses  principes  et  ses  arguments,  et  que 
la  raison  et  la  foi  ne  peuvent  se  contredire.  Il  invite  à l’étudier,  non 
seulement  en  elle-même,  mais  dans  son  histoire,  dont  il  touche  en 
passant  plusieurs  points,  louant  ici  les  Pères  qui  ont  accepté,  en  les  cor- 
rigeant et  en  les  complétant,  plusieurs  des  doctrines  des  anciens  sages, 
blâmant  là  les  T’echerebes  par  trop  subtiles  : ISimia  subtil  date  quœsitum 
des  maîtres  de  la  scolastisque,  et  recommandant  enfin  de  travailler 


^ l vol.  in- 12,  Ub.  Hachette. 
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;i  peiicclionnor  l'antique  édifice  de  la  science  philosophique,  plutôt 
que  de  chercher  à lui  en  élever  de  nouveaux. 

L’encyclique  Æterni  Patris  a eu  Ueiret  qu’on  était  en  droit  d'en 
attendre;  renseignement  de  la  philosophie  en  a reçu,  dans  les  établis- 
sements religieux,  une  nouvelle  impulsion.  Un  ouvrage  vient  de 
paraître  qui  nous  semble  très  pn^pre  à seconder  ce  mouvement  et  que 
nous  croyons  devoir  signaler  en  cette  qualité.  C’est  une  nouvelle  his- 
toire de  la  philosophie  ^ — nouvelle  pour  nous,  car  en  Italie,  d’où  elle 
nous  vient,  elle  compte  déjà  [diisieurs  éditions.  Elle  est  l’œuvre  d’un 
savant  [)rolèsseur,  M.  Auguste  Conti,  dont  le  nom  n’était  guère  connu 
encore  de  ce  coté  des  Alpes  que  d’un  petit  nombre  de  lecteurs  spéciaux, 
l/un  d’eux,  M.  Léon  Collass,  membre  de  l’université  de  Louvain, 
croyons-nous,  vient  de  nous  en  donner  une  consciencieuse  traduction. 

L’auteur  de  cet  ouvrage  se  (latte  d’avoir  fait  un  travail  à la  fois  phi- 
losophique et  chrétien  et  dont  les  doctrines  sont  conformes  à celles  qu’a 
proclamées  le  Souverain  Pontife,  dans  son  encyclique  de  1879.  « Car, 
dit-il,  dans  une  lettre  à son  traducteur,  j’ai  démontré  historiquement  : 
1'^  que  les  bonnes  doctrines  des  philosophes  païens  ont  été  professées, 
en  rcce\ant  des  améliorations  et  un  complément  de  vérité,  à l’époque 
<les  Pères  et  à celle  des  docteurs;  2®  que  saint  Thomas  a recueilli  toute 
la  moisson  des  doctrines  antérieures  et  les  a coordonnées  avec  autant 
de  précision  que  de  clarté;  d**  que  ces  trésors  de  science,  après 
s’étre  accrus,  à répoqm*.  de  la  Itéforme,  i)ar  une  observation  plus 
spéciale  des  faits  internes  et  par  une  meilleure  méthode  pour  l’examen 
de  la  nature  externe,  continue  à s’enrichir  encore  à l’époque  delà  réno- 
vation, qui  a coimnencé  peut-être  avec  la  Science  nouvelle  de  Yieo.  Ils 
y bénéficient  des  rapports  entre  la  philosophie  et  la  philologie,  entre  la 
conscience  de  l’homme  étudié  en  nous-mêmes  et  la  conscience  du  genre 
humain  étudié  dans  les  traditions  de  l’histoire,  des  langues,  des  doc- 
trines, des  croyances  religieuses.  » 

On  voit,  par  ces  paroles  que  nous  avons  citées  à dessein,  quel  est 
l’esprit  du  livre.  On  y voit  aussi  qu’il  n’est  pas  exclusivement  histo- 
rique, ou  du  moins  que,  à l’exposition  des  faits  successifs  |qui  consti- 
tuent matériellement  l’histoire  de  la  philosophie,  l’auteur  joint  l’ensei- 
gnement qui  en  émane  et  qui  fait  de  cette  branche  des  études  humaines 
une  véritable  science.  Ce  qu’il  y a,  en  effet,  de  plus  remarquable,  de 
plus  neuf,  dans  l’ouvrage  de  M.  Conti,  ce  n’est  pas  la  classification 
et  la  caractérisation  des  systèmes  et  des  écoles,  quoique,  à cet  égard, 
il  soit  mieux  ordonné  et  plus  complet  qu’aucun  de  ceux  que  nous 
connaissons;  ce  qui  le  distingue  essentiellement,  c’est  cette  conception 

* Histoire  de  la  philosophie,  par  Auguste  Conti,  traduite  de  Titalien  par 

Léon  Collass.  2 vol.  in-8°.  Yictor  Palmé,  éditeur. 
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d’ensemble,  cette  mise  en  lumière  du  lien  qui  unit  entre  elles  les 
doctrines  de  toutes  sortes  qui  se  sont  engendrées,  soit  par  le  fait 
d’évolution  naturelle,  soit  par  voie  de  réaction  ou  de  contraste  : lien 
mille  fois  rompu,  dirait-on,  mais  qui  reparaît  toujours  et  ramène,  en  les 
épurant  et  en  les  élargiss:)nt  peu  a peu,  toutes  les  vérités  conquises  par 
le  travail  de  la  pensée  humaine.  Car  il  y a un  progrès  philosophique, 
croyons-nous  avec  M.  Conti;  le  monde  ne  tourne  pas  absolument 
dans  le  même  cercle;  son  mouvement  circulaire  est  incontestable; 
mais  il  se  fait  en  une  sorte  de  spirale  ascendante  qui  élève,  de  plus  en 
plus,  l’intelligence  vers  la  région  lumineuse. 

Le  livre  de  M.  Conti  n’est  donc  pas  un  précis,  un  abrégé,  l’auteur 
en  prévient  lui-même,  mais  un  tableau  d’ensemble.  « Un  abrégé  est  de 
peu  de  secours,  dit-il,  car  les  faits  qui  y sont  accumulés  ne  font 
guère,  en  général,  que  fatiguer  la  mémoire  et  troubler  le  jugement. 
Le  tableau  général,  au  contraire,  a pour  but  de  montrer  les  chefs 
principaux  autour  desquels  se  groupent,  dans  la  mémoire,  les  points 
particuliers,  et  de  fournir  le  critérium  pour  juger  ces  particularités.  » 
Ce  tableau  se  partage  d’abord  en  deux  grandes  périodes,  ou  plutôt  deux 
ères,  comme  dit  l’auteur  : l’ère  païenne  et  l’ère  chrétienne,  entre  les- 
quelles il  y a distinction  et  non  séparation,  parce  que  la  philosophie 
chrétienne  a toujours  considéré  comme  so/i  bien  propre,  selon  l’expres- 
sion des  Pères,  tout  ce  qu’il  y avait  eu-  de  bon  chez  les  philosophes 
païens.  « Outre  la  distinction  principale  de  l’ère  païenne  et  de  l’ère 
chrétienne  dans  l’histoire  de  la  pliilosophie,  nous  avons  partagé  cette 
histoire,  ajoute  M.  Conti,  en  huit  époques  correspondant  à celles  de 
la  civilisation  : ce  sont  l’époque  orientale,  l’époque  italo-grecque, 
l’époque  grecque,  l’époque  romaine,  celle  des  Pères  et  des  docteurs, 
celle  de  la  lléforrne,  qui  peut-être  a fait  place,  de  nos  jours,  à l’époque 
du  renouvellement.  » 

L’auteur  croit,  en  effet,  à une  renaissance  de  la  philosophie,  dont 
lui  semble  voir  déjà  poindre  l’aurore.  Ce  nouveau  jour  se  lèvera-t-il, 
en  effet?  Dans  tous  les  cas,  les  obstacles,  s’il  en  trouve,  ne  seront  pas 
venus  du  coté  de  l’Lglise. 


IV 

George  Saml  ne  goûtait  pas  les  lettres  de  de  Sévigné,  elle  l’a 
dit  elle-même.  On  comprend  qu’il  en  devait  être  ainsi,  quand  on  lit  les 
siennes,  aujourd’hui  en  voie  de  publication  L L’auteur  de  Valentine  et 
de  Lélia  n’avait  pas  le  don  charmant,  le  don  français  de  la  conversa- 

’ Correspondance  de  George  Sand.  Les  trois  premiers  volumes  ont  paru, 
Calmann  Lévy,  éditeur 
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üou  épistolaire.  La  nalure  le  lui  avait,  refusé.  Le  germe  n’en  exista 
jamais  clicz  elle;  ses  lettres  antérieures  au  jour  où  elle  se  Ut  auteur 
sont  cl  une  extreme  vulgarité  et  u’olfreiit  de  distinction  d’aucune  sorte 
ni  de  sentiment,  ni  d’esprit,  ni  de  langage.  Les  échappées  do  mauvais 
ton  y sont  fréciuentes,  et  la  châtelaine  de  Nohant  y retombe,  mcnne 
quand  déjà  elle  est  devenue  forte  dans  son  métier  d’écrivain;  témoin, 
entre  autres,  certaine  lettre  où  elle  cherche  à détromper  un  jeune 
homme  qui  avait  la  naïveté  de  ci’oire  que,  si  elle  avait  refusé  de  l’ac- 
compagner un  jour,  c’était  par  égard  pour  les  convenances  et  par 
crainte  de  l’opinion  : « Les  convenances,  lui  dit-elle,  sont  la  règle  des 
gens  sans  âme  et  sans  vertu  ; Vopiniun  est  une  prostituée  qui  se  donne 
à ceux  qui  la  payent  le  plus  cher.  » 

Que  la  littérature,  au  déliut,  du  moins,  ait  été  pour  Dudevant 
comme  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure,  affaire  de.  métier  plus  que  de 
vocation,  c’est  elle  qui  nous  l’apprend  dans  une  lettre,  à un  ami  de 
province,  où  elle  déclare  crûment  la  chose  et  s’avoue  plus  pressée 
de  gagner  de  l’argent  que  d’épanclier  le  trop-plein  de  son  cerveau  et 
de  son  co.mr  : « Jules  (Sandeau)  me  prête  son  nom.  Quand  nous 
serons  assez  avancés  pour  voler  de  nos  propres  ailes,  je  lui  laisserai 
tout  l’honneur  de  la  publication  et  nous  partagerons  les  profits  (s’il 
y en  a).  Pour  moi,  âme  épaisse  efjiositive,  il  n’y  a que  cela  qui  me 
tente.  Je  mange  de  l’argent  plus  (pie  je  n’en  ai;  il  faut  que  j’en  gagne 
OU  que  je  me  mette  à avoir  de  l’ordre.  Or  ce  dernier  point  est  si 
dilficile,  qu’il  ne  faut  pas  y compter.  » 

h aire  du  scandale  politique  en  même  temps  que  de  l’argent  eût  été 
son  désir,  parce  que  cela  l’aurait  posée  et  mise  en  vue  tout  de  suite. 
Aoici  dans  quel  joli  langage  elle  s’en  explique  avec  un  autre  corres- 
pondant de  province,  à l’occasion  de  la  saisie  d’un  numéro  du  Figaro 
où  elle  avait  écrit  (les  impertinences,  paraît-il  ; « Toutes  ces  gentil- 
lesses ont  indisposé  le  roi-citoyen  et  papa  Persil,  qui  lui  a dit  comme 
ça  : - Tonnerre  de  Dieu!  Sire,  c’est  trop  fort!  - Vous  croyez?  qu’a 
^t  le  roi-cjtoyen;  faut-il  que  je  me  fâche?  — Oui,  Sire,  faut  vous 
fâcher.  Alors  le  roi-citoyen  s’est  fâché,  et  voüà  qu’on  a saisi  le  Figaro. 

Si  on  incrimine  en  particulier  les  articles,  le  mien  le  sera  pour  sûr, 
je  m en  déclare  1 auteur  et  je  me  fais  mettre  en  prison.  Vive  Dieu  ! 
quel  scandale  à la  Châtre!  quelle  horreur,  quel  désespoir  dans  ma 
îamille!  Mais  ma  réputation  est  faite.  » 

Cette  entrée  de  la  baronne  Dudevant  dans  la  carrière  des  lettres  fut 
la  suite  d’une  étrange  histoire,  qui  lui  servit  de  prétexte  pour  s’affranchir 
sans  séparation  légale,  de  tous  les  liens  du  mariage.  Cette  histoire  est 
racontée  tout  au  long  par  elle  dans  une  lettre  (t.  P*-,  p.  129)  qui  con- 
tient la  matière  d un  gros  drame  de  boulevard.  Il  y aurait  là,  dans  le  rôle 
humilié  du  mari  et  rattitude  effrontée  de  la  femme,  tous  les  éléments 
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(rim  beau  succès  local.  La  gracieuse  et  édifiante  existence  conjugale 
qui  résulte  de  la  convention  faite  entre  les  époux  est,  six  mois  après, 
retracée  (t.  L%  p.  170)  avec  un  vif  accent  de  satisfaction  par  Aurore 
Dupin,  femme  Dudevant,  devenue  George  Sand,  dans  une  lettre  à sa 
mère  :((...  On  vous  a dit  que  je  portais  culotte,  on  vous  a bien  trompée... 
Le  fait  est  que  mon  mari  fait  ce  qu’il  veut  ; qu’il  a des  maîtresses  ou 
n’en  a pas,  selon  son  appétit;  qu’il  boit  du  vin  muscat  ou  de  l’eau 
claire,  selon  sa  soif;  qu’il  entasse  ou  dépense,  selon  son  goût.  Je  trouve 

tout  fort  bon! Du  reste,  il  est  bien  juste  que  cette  grande  liberté 

dont  jouit  mon  mari  soit  réciproque,  sans  cela  il  me  deviendrait  odieux 
et  niéprisalile  : c’est  ce  qu’il  ne  veut  point  être.  Je  suis  donc  entière- 
ment indépendante;  je  me  couche  quand  il  se  lève,  je  vis  à la  Châtre 
ou  à Home;  je  rentre  à minuit  ou  à six  heures  : tout  cela,  c’est  mon 
allaire.  (!eux  qui  ne  le  trouveraient  pas  bon  et  vous  tiendraient  des 
propos  sur  mon  compte,  jugez-les  avec  votre  raison  ou  avec  votre 
cieur  do  mère;  l’un  et  l’autre  doivent  être  pour  moi.  » 

Cette  lettre  est  de  IHdl  ; elle  montre  que,  à bien  des  égards.  George 
Sand  vivait  des  romans  qu’elle  faisait.  Les  thèses  qu’elle  y met- 
tait en  action  sont,  [)our  la  [diipart  du  temps,  reprises  dans  sa  cor- 
respondance, qui  en  devient  ainsi  une  s(jrte  de  commentaire,  mais  qui 
n’y  gagne  guère  d’autre  intérêt.  Juscpi’à  1817,  où  elles  s’arrêtent,  les 
lettres  contenues  dans  les  deux  premiers  v(jlumes  sont  presque  exclu- 
sivement <(  subjectives  »,  comme  diraient  les  Allemands;  elles  ne  nifui- 
trcnt  guère  que  la  femme  ([ui  les  écrit,  et  encore  dans  sa  vie  intellec- 
tuelle, dans  ses  préoccupations  d’auteur,  dans  ses  préférences  ou 
ses  anti[)athies  pour  les  idées  alors  en  fermentation,  beaucoup  plus 
que  dans  ses  relations  (‘xtérieures.  Sur  les  événements  contem[)orains 
et  les  homuK^s  de  ré[)oque,  les  trois  à quatre  cents  lettres  que  nous 
avons  jusqu’ici  d’un  des  écrivains  les  plus  maniuants  et  les  [dus  répan 
dus  dans  la  bohème  intellectuelle  nous  apprennent  assez  peu  de  chose. 
Maigre  sera  la  récolte  qu’y  fera  l’histoire,  un  jour. 

Le  troisième  volume,  |)ublié  depuis  (pielques  semaines  et  qu’au  pre- 
mier jour  on  avait  dit  plein  d’intérêt,  n’a  pas  réalisé,  à la  lecture,  C(^ 
que  s(‘mt)laient  promettre  les  dates  auxquelles  il  correspond.  Les  let- 
tres qu’il  contient  vont  de  18i8.\  i8o;L  de  l’établissement  de  la  seconde 
république  à celui  du  second  empire.  On  sait  le  rôle  qu’eut  George 
Sand  dans  les  premiers  jours  de  celte  période  : de  romancière,  elle 
devint,  comme  elle  dit  elle-même  « homme  d’Ktat  ».  Elle  en  rajeunit: 
« Tous  mes  maux  physiques,  toutes  mes  douleurs  personnelles,  sont 
oubliés  ; je  vis,  je  suis  forte,  je  suis  active,  je  n’ai  plus  que  vingt  ans  », 
écrit-elle  à Charles  Poney.  Puis  à son  fds,  Maurice,  devenu  révolu- 
tionnairement  maire  de  Nohant  : « J’ai  fait  deux  circulaires  départe- 
mentales aiijmird’hui.  une  pour  le  ministère  de  l’instruction  publique, 
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et  une  pour  le  ministère  de  rintèrieiir.  Ce  qui  m’amuse,  c'est  qu(‘  tout 
C(da  s’a<lresse  aux.  maires,  et  que  tu  vas  recevoir  par  la  voie  otlici^dle 
les  instructions  de  ta  mère.  » Cliarmant  jeu  de  mots,  qui  trahit  hieii 
l’allégresse  dont  son  cuuir  déborde!  N’a-l-elle  pas  lieu,  en  elTet,  d’ùtre 
ravie  et  de  s’écrier,  ainsi  qu’elle  le  fait  dans  sa  lettre  du  ü mars  : 
« Vi\ela  république!  quel  rêve,  quel  enthousiasme  (*t,  en  mémo  temps, 
quelle  tenue,  quel  ordre  à Paris!  .l’eu  arrive,  j'y  ai  couru,  j’ai  vu 
les  dernières  barricades  sous  mes  pieds.  J’ai  vu  b^  peuple  grand,  s'ouvrir 
sublime,  naïf,  généreux,  le  [)euple  IVançais,  réuni  au  cœur  de  la  Franc<î, 
au  cœur  du  monde,  le  plus  admirabb*  peuple  de  l’univers.  Un  est  fou, 
on  est  ivre,  on  est  heureux  de  s’être  endormi  dans  la  fange  et  de  se 
réveiller  dans  les  deux!  » Les  utopies  humanitaires  et  communalistes 
dont  elle  avait  rem[)li  ses  derniei’s  (d  peu  récréatifs  romans  du  Meu- 
nier (/' Anffifjaut,  ù'J/ürace,  du  Compafjnon  du  tour  de  France.^  prenaient 
corps  et  vie.  « Une  tout  ce  (jui  nous  entoure  ait  conliance,  s’écria-t-elle, 
la  république  est  conquise,  le  gouvermunent  composé  d’iiommes  excel- 
bmts,  pour  la  plupart.  » 11  n’en  pouvait  être  autrement,  puisqu’ils 
avaient  b*  bon  goiU  de  lui  demander  sa  collaboi’ation ! 

Nous  nous  attendions  tà  trouver  sur  « c(*s  hommes  excellents  »,  qu’elle 
pratiqua  et  (ju’elle.  vit  à l’œuvre,  plus  de  détails  qu’elle  n’en  donne. 
(Jr,  fi’anchenuMit,  bien  (pi’on  les  connaisse  et  qu’ils  aient  (bjnné  leur 
mesure  d’<*sprit  et  (b*  couir,  les  particulai'ités  (pi’(dle  était  à même  de 
relevei*  eussent  été  plus  jiiipiantixs  (pu*  b‘s  conlidences  (pi’idle  nous  fait 
des  sentiments  dont  elb;  «‘st,  quant  à elle,  successivement  i)0ssédée  : 
de  son  ivr(*sse  [)oliti(pu‘,  de  ses  espéranc(*s  enllammées,  de  ses  bra- 
vades à l’adresse  (b‘s  monarchistes,  puis  de  ses  déc(‘ptions  mortifiantes, 
de  sa  soumission  provisoii’e  aux  événements.  Les  confessions  ont  leur 
j)rix,  sans  doute,  mais  « le  moindre  grain  de  mil  »,  c’est-à-dire  les 
révélations  sur  les  petites  causes  des  événements,  les  petits  motifs  des 
grands  hommes  auxquels  elle  fut  mêlée  de  si  près,  feraient  mieux  notre 
afiaire.  Mais  ce  dessous  des  cartes  que  les  femmes,  en  généi’al,  savent 
si  bien  voir  et  ([ui  abondent  dans  les  correspondances  féminines  des 
deux  derniers  siècles,  sont  très  rares  dans  les  lettres  de  George  Sand. 
Elle  y est  trop  occupée  d’elle-même;  et  puis  elle  n'a  pas  le  coup  d’œil 
pénétrant  et  ne  voit  pas  au  fond,  du  premier  coup,  quoique  elle  pré- 
tende être,  en  sa  qualité  de  femme,  « en  rapport  plus  direct  avec  l’esprit 
qui  souflle  d’en  haut  sur  les  agitations  de  ce  monde  ».  En  février  184h, 
elle  avait  cru  à la  vitalité  et  à l’unité  du  sentiment  républicain  dans 
la  population  de  Paris,  et  voilà  qu’en  avril  elle  découvre  que,  au  lieu 
d'une  république,  il  y en  a quatre  qui  conspirent  les  unes  contre  les 
autres.  Aussi,  après  les  avoir  classées  et  décrites  à son  fils  Maurice  : 
((  J’ai  bien  dans  l’idée,  dit-elle,  que  la  république  a été  tuée  aujourd’hui 
(17  avril)  dans  son  principe  et  dans  son  avenir,  du  moins  dans  son 
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prochain  avenir.  » Quelques  mois  après,  elle  fait,  à l’égard  du  terrain 
que  ridée  républicaine  occupe  en  France,  un  aveu  bien  autrement 
explicite  : « Aucune  idée  ne  trouve  la  formule  de  la  vie.  La  majorité 
de  la  Chambre  vote  la  mort  du  peuple,  et  le  peuple  en  masse  ne  se 
lève  pas  sous  le  drapeau  de  la  république.  Il  faut  à ceux-ci  un  em- 
pereur, à ceux-là  des  rois,  à d’autres  des  révélateurs  bouffis  et  des 
théocrates.  C’est  une  effrayante  confusion,  une  anarchie  morale  com- 
plète, un  état  maladif  où  les  plus  courageux  se  découragent  et  souhai- 
tent la  mort.  » 

Elle  ne  songeait  pas,  pour  elle,  à mourir;  elle  s’était  déjà,  en  atten- 
dant mieux,  reprise  à la  vie  littéraire;  car  dès  1851,  nous  la  trouvons 
tout  occupée  de  théâtre  et  en  grand  souci  d’une  pièce  qu’elle  fait 
jouer  sur  une  scène  du  boulevard,  en  vue  d’ètre  agréable  au  peuple, 
et  que  ce  peuple  malappris  a le  mauvais  goût  de  trouver  insipide. 
((  Je  dois  vous  dire,  entre  nous,  écrit  à ce  sujet  George  Sand,  avec  un 
dépit  amusant,  que  le  public  des  boulevards,  ce  public  à 10  sous, 
qui  doit  être  le  peuple  et  à qui  j’ai  sacrifié  le  public  bien  payant  du 
fi'héâtrc-Fraiiçais,  ne  m’a  pas  tenu  compte  de  mon  dévouement.  Le 
peuple  est  encore  ingrat  ou  ignorant.  Il  aime  mieux  les  meurtres,  les 
empoisonnements,  que  la  littérature  de  style  et  de  cœur.  » Bref,  la. 
pièce  n’eut  que  douze  représentations,  le  directeur  du  théâtre  refusa 
de  la  hasarder  une  treizième  fois.  L’acteur  Bocage  fut,  il  est  vrai, 
pour  quelque  chose  dans  cette  chute,  par  ses  impertinentes  exigences. 
Qu’on  nous  permette  ici  un  souvenir.  Cet  histrion,  grand  républicain, 
se  posait  en  homme  politique.  Un  soir  qu’il  avait  été  sifflé  trois  fois, 
il  s’avança  furieux  vers  la  rampe  : « Citoyens,  cria-t-il,  est-ce  l’homme 
ou  l’artiste  que  vous  sifflez?  » Non,  c’est  le  cabotin!  lui  fut-il  répondu 
(lu  parterre. 

Les  ennuis  que  lui  donne  ce  personnage  dont  les  sottises  font  rater 
sa  pièce  sont,  dans  la  correspondance  de  George  Sand,  contempo- 
rains de  ces  déhoircs  ])oliti(|ues  qui  la  font  mourir,  dit-elle  à Mazzini. 
Bu  meme  temps  sont  aussi  des  lettres,  d’un  style  fort  monarchique, 
ma  foi!  qu’elle  écrit,  en  faveur  des  républicains  emprisonnés  ou 
proscrits,  au  prince  Louis-Napoléon,  à son  oncle  Jérome,  aux  mi- 
nistres et  favoris  de  la  cour  qui  se  forme;  car  elle  est  résignée,  comme 
elle  l’écrit  à son  « ami  » Mazzini,  non  par  lâcheté,  comme  le  lui 
reproche  le  fanatique  conspirateur,  mais  pour  « des  raisons  aussi 
lU'ofondes,  aussi  religieuses,  aussi  philosophiques,  que  celles  qu’il  a,  lui, 
de  ne  pas  se  résigner».  ((  Que  voulez-vous!  La  France  n’était  pas  mûre 
encore  pour  la  république.  La  sagesse  commandait  de  se  réserver 
pour  de  meilleurs  jours  et  de  s’accommoder  des  princes  en  attendant.  » 
Elle  s’en  arrangea  dix- sept  ans. 
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Une  correspondance  autremeiiL  inléressante  et,  celle-ci,  d’un  style 
personnel  et  qui  ne  sent  pas  le  métier  littéraire  est  la  Correspondance 
de  Lanmrtinc^(\ox\i  une  édition  nouvelle  a récemment  paru,  augmentée 
d’un  grand  nombre  de  lettres  inédites’.  Ces  lettres  retrouvées  ont 
le  meme  caractère  que  celles  que  Ton  connaissait  et  sont  aussi  d’un 
jet  spontané,  vif,  al)ondant.  Sans  doute,  elles  changent  peu  à l’idée 
qu’on  s’(ist  faite  du  caractère  de  Lamartine  d’après  les  premières,  mais 
elles  la  conOrment  et  l’accentuent  sur  Lieu  des  points,  notamment 
sur  sa  tendresse  et  sa  constance  en  amitié.  Qu'elles  sont  belles  et  tou- 
chantes, en  particulier,  ces  lettres  au  comte  de  Yirieu,  qui  se  succèdent 
sans  intermittences  de  1808  à 1841,  et  dont  la  dernière  est  ce  cordial 
billet  : « Mon  cher  ami,  avant  tout,  lionne  année,  à toi,  mon  seul 
ami,  ?i  ta  femme  modèle  et  à les  enfants...  J’ai  pris  un  moment  pour 
finir  rannéc  et  la  commencer  avec  toi.  Prie  Uicu  pour  moi  et  aimons- 
nous  comme  toujours,  » Trois  mois  plus  tard,  le  comte  de  Yirieu 
était  mort,  et  Lamartine  écrivait  à la  fille  de  cet  ami  de  quarante  ans 
ces  lignes  émues  et  profondément  chrétiennes  : « Il  était  aussi  mon 
frère,  et  plus  que  bien  des  frères;  je  perds  en  lui  autant  que  vous- 
même,  tout  le  passé,  tout  ce  qui  me  restait  d’allection,  de  jeunesse 
dans  ma  vie;  je  n’ai  plus  d’amis  que  dans  mes  souvenirs  et  dans  le 
ciel.  Ce  que  vous  me  dites  de  ses  derniers  moments  est  consolant  pour 
ceux  qui  croient  fermement,  comme  nous,  à la  réunion  dans  l’éter- 
nité. Mourir  avec  cette  pensée  rendue  sensible  et  pi’ésente  dans  la 
prière,  ce  n’est  presque  pas  mourir:  ce  n’est  que  partir  le  premier.  » 

lorsqu’il  était  attaché  à la  légation  de  Florence,  sous  la  Restaura- 
tion, Lamartine  s’était  lié  avec  le  marquis  Cdno  Gapponi,  descendant 
d’une  ancienne  famille  llorentine  qui  avait  balancé  la  fortune  desMédicis, 
le  même,  croyons-nous,  qui  a publié,  il  y a dix  ans,  une  belle  histoire 
de  la  république  llorentine  que  le  Correspwndant  a signalée  avec  les 
éloges  qu’elle  mérite.  La  correspondance  de  Lamartine  avec  cet  émi- 
nent gentilhomme  dura  jusqu’en  1848,  sur  le  pied  d’une  intimité 
grave,  un  peu  solennelle  même.  Ce  que  nous  en  avons  ici  nous  montre 
que  le  poète  avait  été  de  bonne  heure  et  profondément  mordu  au  cœur 
par  l'ambition  d’être  autre  chose  qu’un  poète,  et  que  les  émotions  qu'il 
peignait  si  bien  n’étaient  guère,  chez  lui,  qu’à  la  surface  du  cœur; 
tout  est  à la  pohtique,  dans  ces  lettres,  contemporaines  cependant, 
pour  la  plupart,  de  l’éclatant  succès  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies. La  première  est  de  1828.  De  quoi  y parle  le  chantre  d’Elvire? 
De  vers?  Non.  Écoutez  : a Le  vent  diplomatique  me  poussera,  dans 

’ 4 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 


790 


REVUE  CUITIQUE 


quelques  mois,  à Londres.  Je  n’ai  pas  à me  plaindre,  puisque  c'est  le 
plus  beau  poste  de  ma  carrière  et  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  diplo- 
matique avant  celui  de  ministre...  La  politique,  mon  cher  ami,  est 
triste  de  près.  Je  ne  vois  plus  les  choses  du  même  œil  qu’à  Florence. 
Le  monde  n’est  pas  content  de  ce  qu’il  a;  l’espérance  ignorante  le 
pousse  dans  quelque  nouvel  abîme.  Nous  avons  ordre  et  liberté, 
grand  problème  résolu;  nous  voulons  plus,  nous  perdrons  tout.  )> 
C’est  aux  libéraux  évidemment  que  Lamartine  en  a ici;  bientôt  ce 
sera  aux  royalistes,  a Tous  nos  plans  imaginaires  de  perfectionnement 
social  et  d’amélioration  pour  l’humanité  ont  été  soudainement  ren- 
versés par  le  renversement,  je  dirai  môme  par  le  suicide  de  Juillet, 
écrit-il  après  1830.  Jamais  la  Providence  n’avait  donné  une  plus 
sainte,  une  plus  facile  mission  à une  famille  régnante.  Tout  s’est 
écroulé  sons  la  folie  d’un  ministre.  Aujourd’hui,  on  pourrait  reprendre 
avec  avantage  encore  l’œuvre  d’une  civilisation  progressive,  indépen- 
dante des  hommes  et  des  formes  gouvernementales  en  France...  J’y 
suis  et  j’y  veux  rester  de  plus  en  plus  étranger,  affranchi  de  tous  liens 
de  reconnaissance  et  d’alfection  héréditaire  pour  les  hommes.  » 
N’est-ce  pas  déjà  le  mirage  républicain  du  29  février?  Les  lettres 
qui  suivent  le  voyage  d’Orient  dénotent  un  état  du  cerveau  plus  ma- 
lade encore  : u J’ai  voyagé  deux  ans  dans  les  plus  belles  régions  du 
monde,  porte  une  lettre  de  18M;  j’ai  refait,  hélas!  à un  rude  prix,  mon 
cours  d’histoire,  de  philosophie  et  de  religion.  Me  voici  rentré  dans 
i’arène  politique  et  prenant  une  position  volontairement  excentrique, 
hors  de  tous  nos  hideux  et  stupides  partis.  » 

Lamartine  se  croit  très  fort  en  ce  moment  : a J’ai  nourri  depuis 
trente  ans,  dit-il  au  marquis  Gapponi,  mon  âme  de  la  moelle  de  l’an- 
tiquité et  je  me  sens,  au  moins,  au  niveau  de  mon  temps.  » Aussi 
annonce-t-il  à son  ami  qu’à  dater  de  ce  jour,  il  prend  de  viriles  et  pa- 
triotiques résolutions,  a II  faut  songer  à faire  ses  affaires,  s’écrie-t-ii, 
pour  être  capable  ensuite  de  faire  celles  de  son  pays  I » 

Pauvre  homme  ! il  les  fit  joliment  les  unes  et  les  autres,  l’année 
d’après. 

Suivra  qui  voudra  plus  loin,  dans  les  lettres  inédites  que  renferme 
cette  nouvelle  édition,  tant  celles  adressées  à l’historien  florentin 
que  celles  écrites  à ses  amis  de  France,  les  progrès  de  la  fascination 
politique  à laquelle  est  en  proie  le  grand  poète,  surtout  depuis  que  l’a 
grisé  le  succès  capiteux  des  Girondim.  Pour  nous,  cette  ivresse,  pro- 
duit d’un  vin  frelaté,  est  un  spectacle  extrêmement  pénible,  et  nous 
sommes  heureux  de  voir  les  événements  de  Février  mettre  brusque- 
ment fin  aux  billets  congratulatoires  où  se  dodeline  la  plume  qui  avait 
tracé  jadis  tant  de  beaux  vers.  C’est  à ces  événements,  du  reste,  que 
s’arrête  jusqu’ici  la  correspondance  de  Lamartine. 
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On  ne  sait  guère  aujourd’hui,  dans  ce  bassin  minier  de  Saône-et- 
Loire,  où  de  nouveaux  barbares  font  sauter  les  croix  et  les  églises  et 
poussent  le  cri  de  Mort  aux  prêtres!  qu’un  prêtre  précisément  compte 
parmi  les  initiateurs  de  rindustrie  qui  fait  la  richesse  de  la  contrée  ; 
qu’un  des  premiers  il  y encouragea  et  y seconda  l’extraction  de  la 
houille  et  la  fabrication  du  fer,  et  en  devina  la  fortune  à venir.  Ce 
prêtre  est  célèbre,  mais  à d’autres  titres;  on  l’a  appelé  « le  père 
des  petits  Savoyards  »,  comme  on  appelle  saint  Vincent  de  Paul  « le 
père  des  orphelins  ».  C’était  l’abbé  de  Fénelon,  parent  de  l’archevêque 
de  Cambrai,  enfant,  comme  lui,  du  Périgord,  où  il  était  né  l’année 
même  de  la  mort  de  son  oncle. 

Comment  ce  fils  de  gentilhomme  périgourdin  se  trouva-t-il  en  posi- 
tion de  coopérer  directement  à l’exploitation  d’une  des  plus  abon- 
dantes richesses  du  sol  de  la  Bourgogne?  Par  l’effet  d’une  faveur 
royale,  du  reste,  bien  méritée.  Les  bénéfices  ecclésiastiques  étaient,  dans 
ce  temps-là,  à la  nomination  du  roi.  En  1745,  il  s’en  trouva  un  de 
vacant  au  diocèse  d’Autun.  L’abbé  de  Fénelon  l’obtint,  grâce  àla  recom- 
mandation de  la  reine  Marie  Leezinska,  dont  il  était  un  des  aumôniers. 
La  faveur  était  maigre.  Ce  bénéfice,  qui  s’appelait  le  prieuré  de  Saint- 
Sernin-du-Bois,  était  un  pays  pauvre  alors,  perdu  au  fond  des  bois,  dans 
un  des  premiers  replis  des  collines  du  Morvan,  non  loin  toutefois  de^ 
la  ville  de  Chalon-sur-Saône,  à l’arrondissement  de  laquelle  il  appar- 
tient à présent. 

C’est  là  que,  quittant  la  cour  de  Versailles,  le  jeune  abbé  s’en  alla 
sans  hésitation,  et  qu’il  passa  trente  ans  de  sa  vie,  uniquement  occupé 
à faire  le  bien,  et  s’y  montra  inventif  et  pratique,  comme  on  ne  l’était 
guère  en  ce  temps-là,  dans  le  monde  des  bénéficiaires  de  l’Église. 

Cette  partie  curieuse  de  sa  vie,  ainsi  que  les  œuvres  qui  s’y  ratta- 
chent, étaient  restées  à peu  près  ignorées  jusqu’ici.  Nous  en  devons 
la  connaissance  à son  dernier  successeur  dans  les  travaux  de 
l’ordre  pastoral,  le  pieux  et  savant  curé  de  Saint- Sernin-du-Bois, 
M.  l’abbé  Sebille.  Dans  un  ouvrage  entièrement  neuf,  fait  sur  docu- 
ments authentiques  et  inexplorés  ^ M.  l’abbé  Sebille  nous  a retracé 
l’histoire,  beaucoup  plus  intéressante  qu’on  ne  le  croirait,  de  l’obscure 
paroisse  où  l’abbé  de  Fénelon  exerça  d’abord  sa  charité  ingénieuse,  et 
le  tableau  de  ses  longs  efforts  pour  y faire  fleurir  la  religion  et  y créer 

^ Saint-S ernin-du -B ois  et  son  dernier  prieur,  J.  B.  A.  de  S alignac- Fénelon, 
par  fahbé  Sebille.  1 vol.  grand  avec  vues,  autographes,  pians  et 

gravures.  J.  Gervais,  édit. 
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le  bien-être,  dans  la  mesure  que  comportaient  les  conditions  ingrates 
du  lieu. 

L’abbé  de  Fénelon  entreprit  les  deux  choses  à la  fois,  dès  le  premier 
jour,  et  les  mena  de  front  tout  le  temps.  L’œuvre  religieuse  offre,  sur 
l’état  des  paysans,  dans  ces  contrées,  à la  veille  de  la  révolution, 
quelques  particularités  curieuses,  où  l’on  trouvera  matière  à édifica- 
tion; mais  les  faits  de  l’administration  civile  et  économique  du  bon 
prieur  ont  peut-être  un  intérêt  plus  actuel.  On  aimera  à apprendre, 
par  exemple,  que  les  pieuses  préoccupations  de  l’abbé  de  Fénelon  ne 
l’empêchaient  pas  de  suivre  de  très  près,  en  tant  que  la  population  de 
ses  nouveaux  domaines  y était  intéressée,  le  mouvement  des  idées 
politiques,  tournées  partout  alors  vers  la  liberté.  Aussi,  reconnaissant 
cette  même  disposition  chez  les  paysans  de  Saint-Sernin,  s’empressa- 
t-il  de  les  affranchir.  Il  le  fit  largement  et  généreusement  : il  retrancha 
tout  d’abord,  en  même  temps  que  ses  liens,  la  vieille  formule  du  ser- 
vage par  laquelle  chacun  se  reconnaissait  et  les  compensations 

qu’il  a réclamées  furent,  comparativement  aux  avantages,  extrêmement 
modérées.  Le  procès-verbal  de  cet  acte  important  que  nous  donne 
M.  l’abbé  Sebille  témoigne  du  besoin  irénéral  dont  nous  parlons,  et  du 
tact  avec  lequel  le  nouveau  prieur  sut  se  conduire.  Rien  d’étonnant  que 
dès  lors  il  ait  été  adoré  dans  le  pays. 

L’extraction  de  la  houille  et  du  minerai  de  fer  était  déjà  ancienne 
dans  la  contrée  — elle  remontait  même,  croit-on,  aux  Romains  — 
mais,  malgré  cette  antiquité,  elle  était  dans  l’enfance,  peut-on  dire,  et 
n’avait  lieu  que  sur  une  très  petite  échelle.  L’abbé  de  Fénelon  n’avait 
guère  de  ces  précieux  gisements  dans  les  terres  de  son  prieuré,  mais  il 
comprenait  tout  ce  qu’auraient  à gagner  ses  paysans  à l’extension  de 
cette  double  industrie  dans  leur  voisinage.  C’est  pourquoi  il  se  prêta 
activement  à tout  ce  qui  pouvait  l’accroUre  et  mettre  les  habitants  du 
prieuré  à même  d’en  tirer  avantage.  Des  voies  de  communication 
avec  les  mines  furent,  par  ses  soins,  ouvertes,  et  des  forges  établies  sur 
son  domaine,  dont  les  bois  considérables  et  mieux  aménagés  avaient 
ainsi  leur  débit  sur  les  lieux,  a Mais,  dit  M.  l’abbé  Sebille,  ce  qui  lai  valut 
principalement  un  titre  particulier  à la  reconnaissance  de  cette  branche 
de  l’industrie,  c’est  qu’il  réussit  à terminer  à ramiable  certains  diffé- 
rends qui  allaient  faire  échouer  les  meilleures  intentions.  » Grâce  à ses 
relations  à la  cour,  les  efforts  de  conciliation  faits  par  lui  auprès  de 
divers  propriétaires  dissidents  aboutirent  à une  reprise  des  travaux  sur 
toute  la  ligne  du  bassin  dont  le  Creusot  était  dès  lors  le  centre  et  dont, 
à partir  de  cette  époque,  la  prospérité  n’a  fait  que  s’accroître. 

L’extraction  régulière  et  la  traite  de  la  houille  ne  furent  pas  les  seules 
branches  de  l’industrie  favorisées  par  l’abbé  de  Fénelon;  M.  Sebille 
nous  le  montre  encourageant  avec  une  intelligence  pratique  qui  étonne, 
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chez  un  homme  de  sa  robe  et  de  son  temps,  tous  les  travaux  de  la 
métallurgie  : la  fonte,  le  martelage,  le  laminage  du  fer,  et  pressentant 
môme  les  progrès  qui  allaient  s’y  faire,  notamment  la  substitution,  pour 
ces  opérations  diverses,  du  charbon  de  terre  au  charbon  de  bois. 

Cet  homme,  connu  seulement  jusqu’ici  par  la  bonté  de  son  cœur,  se 
révèle  donc  aujourd’hui  sous  un  nouvel  aspect.  Et  co  nouveau  jour  sous 
lequel  il  nous  apparaît  ajoute  beaucoup  à l’idée  qui  était  re&tée  de  sa 
bienfaisance;  car  c’était  en  vue  d’améliorer  la  condition  peu  favorisée 
parla  nature  des  paysans  de  Saint-Sernin  qu’il  s’était  livré  à ces  études 
industrielles,  si  nouvelles  pour  lui  et  môme  pour  son  temps.  Il  ne  fut 
pas,  du  reste,  à Tépoque  dont  nous  parlons,  le  seul  de  sa  classe  qui, 
dans  le  môme  but  charitable,  se  donna  les  mômes  soins.  Si  l’on  étu- 
diait l’histoire  de  chaque  localité  avec  autant  de  zèle  et  de  perspicacité 
que  M.  Sebille  l’a  fait  de  celle  de  son  humble  paroisse,  dépouillant, 
comme  lui,  les  registres  des  églises,  les  archives  des  mairies,  les  vieux 
parchemins  des  notaires,  on  arriverait,  nous  n’en  doutons  pas,  à établir 
authentiquement  ce  qu’a  dit  Fauteur  d’un  livre  remarquable  dont  nous 
avons  rendu  compte  ici  dans  le  temps  (/a  France  sous  Louis  XV,  par 
M.  Jobez),  qu’au  dix-huitième  siècle  le  clergé  a été  plus  sympathique 
l’industrie  et  y a pris  beaucoup  plus  de  part  qu’on  ne  le  croit.  La 
révolution,  hélas!  ne  lui  en  tint  pas  le  moindre  compte.  Pour  l’excel- 
lent abbé  de  Fénelon,  en  particulier,  on  sait  quel  sort  lui  réserva 
Paris,  qui  l’avait  vu  cependant,  à son  retour  de  Saint-Sernin-du-Bois, 
consacrer  sa  vieillesse  à l’œuvre  touchante  des  petits  Savoyards  : le 
19  messidor  an  II  de  la  république  française,  le  tribunal  révolution- 
naire l’envoya  à l’échafaud,  où,  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  il  monta, 
on  le  sait,  avec  la  fermeté  et  la  sérénité  d’un  martyr. 


P.  Douhaire. 
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((  M’aviez-vous  cru  immortel?  » (les  paroles  n’ont  rien  qui  con- 
vienne à M.  Grévy,  on  le  sent  bien,  et  personne  ne  commettra 
l’impertinente  erreur  de  les  lui  prêter.  Quoi  qu’il  arrive,  son  règne 
n’aura  été  ni  si  long  ni  si  grand  qu’on  ait  à s’étonner  jamais,  comme 
pour  un  Louis  \\\\  ([uele  temps  ose  ou  puisse  en  briser  la  durée  et 
en  interrompre  la  gloire.  Ge  n’est  pas  la  fin  de  sa  vie,  ce  terme  royal, 
qui  doit  être  la  fin  de  son  règne  : M.  Grévy  sait  mathématiquement 
en  quelle  année,  en  quel  mois  et  même  en  quelle  journée,  presque 
à quelle  heure,  son  pouvoir  expirera.  Et  puis,  est-il  chose  plus  mor- 
telle, plus  sujette  à périr  comme  à changer,  que  ce  pauvre  titre  de 
président  que,  sans  attendre  le  caprice  de  la  mort,  les  mille  souverains 
constitutionnels  de  la  république  ont  tant  de  moyens  de  vous  arra- 
cher?... Depuis  douze  ans,  à vrai  dire,  la  France  s’est  tant  soit  peu 
habituée  à voir  disparaître  brusquement  le  chef  de  l’État.  Que,  par 
une  abdication  dont  on  le  pensait  incapable,  M.  Grévy,  las  de  tenir 
un  sceptre  qu’il  porte  comme  un  roseau,  se  fût  retiré  de  l’Élysée 
à Mont-sous- Vaudrey,  ou  qu’un  mal  soudain  foudroyât  sa  robuste 
vieillesse,  la  France  eût  peut-être  appris  avec  la  même  impassibilité 
la  première  nouvelle  et  la  seconde  ; ces  vicissitudes  lui  semblent 
maintenant  si  peu  dramatiques,  elle  a si  bien  perdu  le  souci  de  sa 
destinée  et  M.  Grévy  a mis  tant  de  soin  à sc  rendre  inutile,  à 
s’annuler  béatement,  à s’annihiler  modestement  î Donc,  ni  stupé- 
faction, ni  consternation,  quand,  la  semaine  dernière,  on  annonça 
que  M.  Grévy  sc  mourait  et  que  si,  par  miracle,  il  survivait,  il  ne 
resterait  de  lui  qu’un  corps  infirme  où  l’intelligence  se  serait  éteinte. 
Le  public  n’a  eu  qu’un  mouvement  de  curiosité  : il  paraissait 
uniquement  préoccupé  de  lire  dans  l’inconnu  du  lendemain  les 
noms  des  candidats  qui  allaient  briguer  la  fugitive  succession  de 
M.  Grévy;  on  citait  déjà,  parmi  cette  dynastie  de  hasard  et  d’élec- 
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tion,  quatre  ou  cinq  personnages,  ennemis  ou  faux  amis  de 
M.  (irévy;  on  ne  désignait  pas  môme  son  gendre!  Heureusement 
pour  M.  Grévy,  au  cercueil  duquel  ces  quatre  ou  cinq  candidatures 
se  hâtaient  de  faire  un  cortège  si  bruyant,  la  rumeur  était  erronée  : 
la  maladie  de  M.  Grévy  n’aurait  été,  à entendre  ses  Dangeau,  qu’une 
indisposition  vulgaire,  qu’une  indigestion;  et,  pour  mieux  démentir 
les  nouvellistes  ou  pour  mieux  narguer  les  prétendants,  M.  Grévy 
s’en  est  allé  fort  allègrement  chasser  à Marly,  deux  ou  trois  jours 
plus  tard,  en  compagnie  des  ambassadeurs  d’Allemagne  et  d’Es- 
pagne. M.  Duclerc  doit  s’en  féliciter  : voilà  ])Our  la  république  une 
crise  de  moins! 

Gi'rtes,  il  n’est  guère  un  genre  de,  crise  qui  manque  actuelle- 
ment à la  république.  Son  ministère  subsiste;  la  majorité  a bien 
voulu,  avec  plus  ou  moins  de  respect,  l’épargner,  et  cependant  elb^ 
est  là,  s’agitant  et  se  démenant,  depuis  le  1)  novembre,  avec  la 
môme  indiscipline  et  la  môme  discorde  que  cet  été,  au  moment  où 
M.  Duclerc  saisit  son  trop  peu  magiffue  caducée!  Mais  déjà,  dans  le 
débat  du  budget  des  cultes,  M.  Duclerc  a dû  poser  une  fois  la 
question  de  confiance  ministérielle,  en  (bunandant,  contre  le  vœu 
plus  que  \iolent  de  M.  Madier  de  Montjau,  le  maintien  de  l’ambas- 
sade de  France  au  Vatican.  Le  ministère  subsiste,  et,  l’impuissance 
de  la  majorité  semblant  égaler  celle  du  gouvernement,  on  peut  con- 
jecturer (pi’il  pourra  j)rolonger  jus({u'au  mois  de  janvier  sa  précaire 
existence.  La  déclaration  qu’en  forme  de  manifeste  il  a pris  la  peine 
(le  faire  au  Paiienumt,  le  9 novembre,  n’a  pas  accru  son  autorité, 
si  elle  n’a  pas  allàibli  son  crédit.  Gette  sorte  de  programme  dilfus 
oîi  il  alfectait  de  recommander  une  politique  plus  rationnelle  et 
plus  raisonnable,  plus  simple  et  plus  positive,  devait  régler  le 
travail  de  la  (ihambre.  Or  on  constate  quotidiennement  que  le 
travail  de  la  Chambre  n’est  pas  seulement  aussi  troublé  que  jamais 
par  des  incidents  tumultueux,  mais  qu’il  est  si  lent  ou  si  saccadé 
que  personne  ne  saurait  plus  calculer  combien  de  lois,  parmi  les 
plus  nécessaires,  la  Chambre  votera  ou  ne  votera  pas  durant  cette 
courte  session.  Il  est  plus  que  notoire  que  le  ministère  n’a  pas  plus 
d’empire  réel  sur  cette  majorité  qu’elle  n’en  a sur  elle-même  : la 
seule  force  du  ministère,  c’est  l’embarras  qu’elle  aurait  aujourd’hui 
à lui  substituer  quoi  que  ce  soit.  Il  semble  qu’au  surplus  leur  for- 
tune ait  la  même  allure,  leur  sort  les  mêmes  péripéties,  tant  il  y a 
d’émulation  dans  toutes  leurs  fautes  et  tant  certaines  analogies 
associent  leurs  malheurs!  Le  ministère  a ses  dissensions  et  la 
majorité  les  siennes  : M.  Tirard  est  en  querelle  avec  M.  Hérisson, 
l’un  réclamant  à l’autre  une  centaine  de  millions  qu’il  a égarés  à 
travers  ses  comptes  et  qui  ne  se  seraient  dérobés  à son  addition 
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que  pour  se  cacher,  soupçonne-t-il,  dans  la  caisse  obscure  des 
travaux  publics;  la  majorité,  elle,  n’a  pas  pu  une  seule  fois  s’unir  et 
unifier  ses  votes,  pendant  la  discussion  du  budget  des  cultes.  Le 
ministère,  après  trois  mois  de  recherches  ingénieuses  et  de  fastueuses 
combinaisons,  se  montre  si  empêché  d’équilibrer  le  budget  que  le 
public  rit  d’une  telle  présomption  qui  se  tourne  en  une  telle  ineptie. 
La  majorité,  pendant  deux  séances,  émet  avec  une  confusion  si 
burlesque  des  avis  si  contradictoires  et  se  complaît  avec  tant  de 
fracas  et  de  fatras  à des  chicanes  si  puériles,  dans  la  monomanie 
de  la  haine  qui  l’anime  contre  le  « cléricalisme  »,  qu’elle-même  a 
honte  le  lendemain  de  ses  jugements  de  la  veille  : le  public,  stupé- 
fait et  de  cette  apparente  inconscience  de  ses  législateurs  et  de  leur 
versatilité,  ne  se  contente  plus  de  railler,  il  s’indigne.  On  peut 
donc  affirmer  que,  s’il  n’y  a ni  crise  ministérielle  ni  crise  parlemen- 
taire, néanmoins  l’état  du  ministre  est  plus  critique  en  soi  et  celui 
de  la  majorité  commence  à le  devenir,  moralement  : le  ministère  a 
diminué  encore  le  peu  de  considération  qui  lui  était  accordé;  la 
majorité  se  dissout  de  plus  en  plus  dans  le  mépris  de  la  nation. 

Il  est  surtout  indéniable  que  la  crise  religieuse,  cette  crise  que 
le  génie  de  M.  Gambetta  a cru  opportun  de  susciter  pour  détourner 
ou  pour  retarder  la  crise  sociale,  continue  et  paraît  même  plus 
intense.  Est-ce  que  nous  avons  ce  sentiment  et  cette  opinion,  parce 
que  les  diatribes  injurieuses  et  les  déclamatoires  philippiques  dont 
les  Jules  Roche,  les  Cdémenceau,  les  Madier  de  Montjau  ont  fait 
retentir  la  tribune  pendant  la  discussion  du  budget  des  cultes,  sont 
encore  toutes  vibrantes  dans  notre  mémoire?  Nullement.  Ce  sont 
toujours  les  mêmes  insultes,  les  mêmes  menaces  : nous  reconnais- 
sons les  mêmes  voix  que  l’an  passé  ; l’Église  pourrait  dire  qu’elle 
y reconnaît  à leurs  lugubres  accents  des  voix  qui  élèvent  contre 
elle  les  mêmes  blasphèmes  ou  les  mêmes  calomnies  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle.  Ce  sont  aussi  les  mêmes  desseins  : abolition 
du  Concordat,  suppression  du  budget  des  cultes,  rappel  de  l’am- 
bassadeur qui  représente  la  France  au  Vatican.  Qu’est-ce  donc  qui 
nous  oblige  à constater  que  la  république,  loin  de  calmer  cette  crise 
religieuse,  en  irrite  encore  le  mal  et  en  aggrave  encore  le  danger? 
C’est  que  son  gouvernement,  au  lieu  de  résister  fermement  à ces 
violences  plus  funestes  pourtant  à la  république  qu’à  l’Église,  les 
favorise  par  ses  ménagements  et  les  enhardit  par  des  concessions 
nouvelles.  Non,  évidemment,  M.  Fallières  et  M.  Duclerc  n’ont  pas 
acquiescé  aux  demandes  les  plus  furieuses  de  MM.  Jules  Roche, 
Clémenceau  et  Madier  de  Montjau;  tous  deux,  au  contraire,  ont 
déclaré,  dans  un  langage  plus  ou  moins  éloquent,  qu’il  fallait,  au 
nom  même  des  intérêts  de  l’État  et  de  la  France,  maintenir  le 
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budget  des  cultes  et  garder  auprès  du  Pape  notre  représentant. 
Non,  leur  ministère  n’a  pas  davantage  consenti  à réduire  d’une 
somme  de  30  000  francs  le  traitement  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris, 
ni  à blâmer  l’allocation  des  50  000  francs  naguère  fournis  par 
M.  Humbert,  ministre  des  cultes,  à Mgr  l’archevêque  d’Alger  pour  les 
services  à la  fois  chrétiens  et  patriotiques  qu’il  a si  généreusement 
rendus  en  Tunisie.  Mais,  soit  par  la  complicité  de  leur  silence,  soit 
avec  l’assistance  de  leur  parole,  ils  ont  permis  aux  radicaux  de 
frapper  encore  de  plusieurs  coups  haineux  le  clergé  et  le  catholi- 
cisme. Ainsi,  M.  Fallières,  abusant  de  l’arbitraire  même,  s’était 
illégalement  attribué  le  droit  d’ôter  son  traitement  à tout  dessei'vant 
suspect  d’être  hostile  à la  république;  ce  droit,  il  l’a  revendiqué 
à la  tribune  et  la  majorité,  en  l’applaudissant  à outrance,  lui  a 
donné  sa  sanction  : Sit  pro  ratione  volimtasl  De  même,  M.  Fal- 
lières, agréant  une  prière  perfide  de]\I.  Paul  Bert,  a laissé  remplacer 
au  chapitre  IV  du  budget  des  cultes  le  mot  de  « traitement  » , qui 
implique  l’idée  d’un  droit,  par  celui  d’  « allocation  »,  qui  implique 
l’idée  d’une  grâce  et  d’un  bienfait  : changement  illicite,  parce  que 
c'est  une  violation  du  (Concordat;  changement  dangereux,  parce 
qu’il  transformerait  le  traitement  des  curés  en  une  sorte  de  largesse 
qu’il  serait  loisible  au  gouvernement  de  leur  dispenser  ou  de  leur 
retirer,  selon  qu’ils  mériteraient  on  non  par  leur  domesticité  poli- 
tique sa  bienveillance  pécuniaire.  De  même  encore,  M.  Fallières 
laisse  amoindrir  de  l 016  *200  francs  à 800  000  la  somme  qui  entre- 
tient les  bourses  des  séminaires;  de  60  000  francs  à 7100  celle  qui 
subventionne  en  Orient  les  Lazaristes  et  les  Filles  de  la  charité;  de 
hhO  623  à IhO  623  celle  qui  aide  les  fabriques  des  cathédrales 
à instruire  leurs  maîtrises,  (ies  procédés  et  ces  doctrines  ont  été 
pour  les  radicaux  autant  de  satisfactions  immédiates  ou  éventuelles, 
qui,  si  restreintes  qu’elles  soient  en  comparaison  de  leurs  désirs  et 
de  leurs  efforts,  n’en  sont  pas  moins  propres  à encourager  leur 
audace  ; il  leur  en  faudra  d’autres  demain,  plus  tard,  toujours.  Et 
cependant  ce  ministère  ignore-t-il  que,  pour  raffermir  l’ordre  dans 
la  société  tout  entière,  il  est  temps  d’apaiser  cette  guerre  de  la  répu- 
blique et  de  l’Église?  Les  événements  l’en  avertissent,  à Montceau- 
les-Mines,  à Lyon,  dans  tout  le  pays.  Ignore-t-il  que  l’odieux  de 
cette  guerre  aliène  au  gouvernement  même  de  la  république  une 
foule  de  gens  honnêtes  et  de  gens  modérés  dont  elle  avait  acquis 
par  ses  promesses  l’adhésion  longtemps  douteuse?  Ün  témoin  que 
la  république  ne  peut  récuser,  M.  Andrieux,  l’ancien  préfet  de 
police,  l’exécuteur  cavalier  des  décrets  de  MM.  Jules  Ferry  et  Cazot, 
s’est  levé  sur  les  bancs  de  la  gauche  et  a jeté  à son  parti  et  au 
ministère  ce  cri  d’alarme.  Quelles  prophéties  faudra-t-il  donc  â la 
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république,  si  elle  reste  sourde  à ces  adjurations  et  si  des  signes 
si  clairs  ne  suffisent  pas  à inquiéter  sa  prudence? 

De  jour  en  jour  deux  vérités  deviennent  plus  sensibles  à la 
France  : fune,  c’est  que  la  république  qui  fait  la  guerre  au 
((  cléricalisme  » est  l’ennemie  acharnée  du  catholicisme,  du 
christianisme,  et  que  c’est  la  religion  même  qu’elle  veut  progres- 
sivement détruire,  ultérieurement  anéantir,  croyance  par  croyance, 
culte  par  culte;  l’autre,  c’est  que,  sous  l’invocation  de  ses  libertés 
philosophiques  et  tout  en  se  targuant  de  vouloir  seulement  pro- 
téger l’homme  contre  le  fanatisme  religieux,  cette  république  est 
en  train  de  nous  soumettre  à un  régime  d’intolérance  irréligieuse 
dont  la  tyrannie  sera  l’une  des  plus  tracassières  et  les  plus 
oppressives  qui  aient  jamais  tourmenté  la  conscience  humaine.  Les 
matéiialistes  et  les  athées  f[ui  ont  déclaré  cette  guerre  au  « clé- 
ricalisme » ont  d’al)or(l  dissimulé  leur  dessein  et  il  y a eu  des  gens 
naïfs  pour  se  persuader  que  des  savants,  des  libres  penseurs,  qui 
ahectaient  de  nier  Dieu  et  de  nier  ffinK',  se  contenteraient  d’appli- 
quer rigoureusement  le  Loncordat,  d’expulser  les  Jésuites,  de 
contraindre  le  clergé  à s’abstenir  de  tout(‘  politique  et  de  resserrer 
son  action  dans  les  limites  de  son  sacerdoce.  Aujourd’hui  ces 
naïfs  sont  désillusionnés,  détrompés,  ('t  les  apôtres  de  la  république 
athée  et  matérialiste  laissent  de  plus  en  plus  tomber  leur  masque. 
On  se  souvient  des  discours  fjui  furent  prononcés  par  quelques-uns 
de  ces  sectaires,  à Paris,  dans  les  distributions  de  prix  qu’ils 
présidaient.  L’un  d’eux  avait  dit  : « Nous  sommes  des  païens, 
car  nous  avons  des  dieux  monstrueux.  » Un  autre  affirma  que 
« la  religion  repose  sur  le  mysticisme  qui  est  une  chose  absurde  » : 
il  fallait,  selon  lui,  débarrasser  de  tout  enseignement  religieux 
l’esprit  de  l’enfant.  Un  Iroisième  accusa  la  r(‘ligion  « de  plonger 
l’homme  dans  un  abîme  de  snpi'rslilions.  » Pins  franc,  plus  cynique, 
un  conseiller  municipal  ([ui  a l’honneur  d’être  l’élu  de  Belleville, 
Uattiaux,  osa  s’écrim-  : « On  nous  reproche  d’avoir  chassé 
Diuu  de  l’écoh';  C(‘la  est  impossible,  car  on  ne  peut  chasser  ce  qui 
n’existi'  pas!  » Assurément,  C(‘S  orateurs  de  la  secte  athée  et 
matérialiste  avaient  du  outrepasser  leur  mandat  ofiicicl  : ils 
avaient  méconnu  sans  scrupule  le  principe  de  cette  neutralité 
religieuse  ([ui  devait  régner  avec  tant  de  sérénité  dans  l’école 
instituée  par  M.  Jules  Ferry,  (hiand  M.  (iamard,  au  conseil 
municipal  de  Paris,  interrogea  sur  la  convenance  et  la  légitimité 
de  ces  discours  le  nouveau  préfet  de  la  Seine,  M.  Oustry,  qu’est-ce 
que  lui  répondit  cet  émule  des  Hérold  et  des  Floquet?  Que  c étaient 
des  déclarations  individuelles  qu’on  ne  pouvait  identifier  avec 
les  leçons  d’un  professeur  et  dont  le  public  seul  était  juge;  que, 
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coiiséqiiommont,  il  n’y  avait  rien  d’attentatoire,  dans  ces  discours, 
à la  neutralité  jurée.  M.  Ousiry  pensait  capter  par  ce  tour  de  force 
sophistique  la  bienveillance  de  notic  municipalité  parisienne.  Mais 
c’était  trop  peu  qu’une  telle  subtilité;  il  fallait  un  acte  quelconque 
d’impiété  jacobine  pour  s’attacher  une  admiration  si  difficile,  une 
amitié  si  arrogante  : M.  Onstry,  ne  sachant  plus  contre  quel 
emblème  religieux  il  pourrait  exercer  sa  docile  vindicte  dans  l’école, 
a imaginé  d’abattre  les  croix  aux  portes  des  cimetières  et  sur  ces 
monuments  commémoratifs  qui  rappellent  que  ce  sont  des  lieux 
chi’étiens,  ces  plaines  silencieuses  où,  devant  Dieu,  dorment  les 
morts,  (hiand  M.  Oiistry  enlèvera-t-il  également  les  croix  sur  les 
cercueils  ([ui  passent  dans  nos  l’iies  pour  s’en  aller  à ces  cimetières? 
()nand  sui-  les  tombes?  <)nand  au  portail  de  Notre-Dame,  au  fronton 
de  toutes  nos  églises?...  De  son  côté,  le  ministre  de  l’instruction 
[)ublique,  M.  Duvaux,  aussi  él()f[uemment  qu’énergiquement  inter- 
pellé par  M.  Henri  Fournier,  au  Sénat,  a presque  blâmé  les  dis- 
cours ({lie  M.  Onstry  avait  pi‘esqne  justifiés;  au  moins,  M.  Duvaiix 
a-t-il  reconnu  que  M.  (lattiaux  et  les  autres  avaient  violé  la  neu- 
tralité de  l’école:  s’il  u’a  pas  cru  devoir  les  censurer,  c’est  que 
n’étant  pas  de  Tl  niv(‘rsité,  ils  ne  sont  pas  sous  sa  férule;  l’an  pro- 
chain, on  choisira  pour  ces  solennités  d(‘S  présidents  plus  discrets. 
()ue  cette  réponse  (h‘  M.  Duvaux  soit  plus  correcte  que  celle  de 
M.  Onstry  et  fpi’entre  la  casuistique  de  l’un  et  la  logique  de  l’autre 
il  y ait  queh{ue  dilférence,  soit.  Mais  pourquoi  AI.  Duvaux  n’a-t-il 
pas  élevé  plus  haut  sa  ])arole  et  sa  pensée?  l'ourquoi  n’a-t-il  pas 
protesté  que,  si  la  république  a voulu  établir  dans  l’école  la  neu- 
tralité religieuse,  ce  n’est  pas  la  négation  même  de  Dieu  qu’elle 
veut  y imposer?  dette  idée  de  Dieu,  cette  idée  universelle  de  toutes 
les  nations  civilisées  et  de  tous  les  peuples  barbares,  quelle  timidité 
a défendu  à M.  Duvaux  de  la  saluer  au  loin,  par-dessus  l’école, 
au-dessus  de  la  république?  Pourquoi  même  a-t-il  pris  cette  pré- 
caution de  ne  pas  plus  proférer  le  mot  de  Dieu  que  M.  (îambetta 
et  ses  courtisans  dans  leurs  harangues  ou  parlementaires  ou  popu- 
laires? d’est  que  AI.  Duvaux  n’est  pas  le  successeur  des  (iuizot,  des 
dousin,  des  Jules  Simon,  mais  celui  des  Jules  Ferry  et  des  Paul 
Pert.  d’est  surtout  qu’il  possède  bien  le  secret  de  la  république  : 
la  neutralité  qu’elle  prétend  établir  dans  l'école  n’est  pas  pour 
Dieu,  mais  contre  Dieu;  la  vraie  devise  de  cette  république,  Blanqui 
et  Félix  Pyat  l’ont  inscrite  dans  un  de  leurs  journaux  : « Ni  Dieu 
ni  maître  « î 

des  vérités,  nous  le  répétons,  la  France  a commencé  de  les 
sentir  comme  nous.  L’aveu  extraordinaire  de  Aî.  Andrieux  contri- 
buera certainement  à l’éclairer  encore,  dar  n'est-il  pas  bien  signi- 
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ficatif,  cet  aveu?  M.  Andrieux,  athée  à Naples,  matérialiste  à Lyon, 
positiviste  à Paris,  n’est  pas  plus  revenu  catholique  de  l’Espagne 
qu’il  n’en  est  revenu  monarchiste;  il  reste  voltairien  et  républicain. 
S’il  regrette  les  décrets  qu’il  a lui-même  exécutés,  est-ce  par  un 
sincère  et  douloureux  repentir  de  la  brutalité  narquoise  qu’il  mit  à 
cette  exécution?  Et  les  Jésuites  l’ont-ils,  sinon  converti,  au  moins 
attendri  et  apitoyé?  Non.  M.  Andrieux  n’est  qu’un  témoin  sagace 
et  loyal  qui  raconte  à la  Chambre  ce  qu’il  a constaté  dans  le  pays  et 
qui  dit  à la  tribune  tout  ce  que  d’autres  murmurent  dans  les  cou- 
loirs. Le  public  se  fatigue  et  s’alarme  de  cette  guerre  faite  au  « clé- 
ricalisme » avec  tant  d’acharnement  : tant  d’insultes,  qui  atteignent 
la  religion,  finissent  par  l’offenser  lui-même;  tant  de  coups,  qui 
frappent  ses  croyances  et  ses  traditions,  finissent  par  le  blesser  à 
l’égal  du  clergé  ; il  prend  en  défiance  et  même  en  haine  cette  répu- 
blique persécutrice;  que  si  elle  continue  ses  sévices  irréligieux,  il 
lui  retirera  peu  à peu  ses  suffrages.  Pour  que  M.  Andrieux  se  décide 
à le  lui  apprendre,  parmi  les  huées  et  les  invectives  de  ses  anciens 
amis,  au  détriment  même  de  son  intérêt  personnel,  ne  faut-il  pas 
que  le  danger  dont  il  avertit  la  république  soit  un  danger  bien 
réel,  un  danger  très  grave?  Au  surplus,  la  république  n’aura  pas  à 
se  plaindre  que  ses  ministres  et  ses  députés  lui  aient  ménagé  les 
aveux,  la  semaine  dernière  : semaine  de  confession  et  de  pénitence,, 
une  sorte  de  semaine  sainte  de  la  république.  Quelle  série  d’aveux  ! 
M.  Duclerc,  dans  sa  déclaration,  lui  avait  dénoncé,  à l’aide  d’allu- 
sions et  de  périphrases,  le  péril  social;  or  on  n’a  pas  entendu  M.  de 
Marcère  répliquer  à M.  Duclerc,  comme  à M.  de  Four  tou  pendant 
la  période  du  1(3  mai  : « Le  radicalisme  est  un  vrai  fantôme!  » 
Voici  le  péril  financier.  M.  Tirard  avait  escompté  les  bienfaits  de 
cette  pluie  quasi  perpétuelle,  qui,  cet  automne  et  même  cet  été,  a 
forcé  le  travail  à chômer  dans  les  chantiers  publics.  C’était  aux  yeux 
de  M.  Tirard  une  pluie  d’or  : la  république,  nouvelle  Danaé,  l’avait 
reçue  complaisamment,  sans  savoir  toutefois  que  cette  pluie  valait 
100  millions.  Eh  bien!  les  100  millions  ainsi  perçus  dans  les  nuées 
se  sont  dissipés,  M.  Tirard  ignore  où  et  comment;  peut-être 
M.  Hérisson  les  lui  a-t-il  escamotés.  En  attendant  qu’on  les  lui  re- 
trouve, M.  Tirard  avoue  un  déficit,  oui,  un  déficit!  Et,  ce  déficit,  des 
calculateurs  plus  experts  que  lui  estiment  qu'il  ne  sera  pas  moindre  de 
80  à 85  millions.  Autre  aveu  de  M.  Tirard  sur  le  plan  fantasmago- 
rique de  M.  de  Freycinet  : le  devis  des  œuvres  innombrables  et  gran- 
dioses que  M.  de  Freycinet,  cet  utopiste  qui  excelle  à tromper  tout 
le  monde  autant  qu’à  se  tromper  lui-même,  était  de  h milliards,  rien 
que  de  h milliards;  eh  bien!  le  total  en  sera  définitivement  de  9 mil- 
liards 150  millions,  selon  l’évaluation  de  M.  Tirard!  Autre  aveu 
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qui  complète  celui-là  et  qui  sort  de  la  conscience  oppressée  de 
M.  Hérisson  : les  lignes  de  chemins  de  fer  dessinées  par  M.  de 
Freycinet  sur  son  plan  idéal  devaient  avoir  une  longueur  de 
22  000  kilomètres;  déjà  la  Chambre  a décerné  son  brevet  d’utilité 
publique  à 1.5  000  de  ces  kilomètres:  la  besogne  est  commencée 
sur  il  à lignes  qui  s’étendent  sur  559/j  kilomètres;  si  l’on  veut 
poursuivre  cette  besogne  avec  toute  l’activité  souhaitable,  on  aura 
besoin  d’une  somme  de  plus  de  500  millions  en  1883;  eh  bien  ! on 
ne  pourra  disposer  légalement  pour  cet  ouvrage,  en  1883,  que 
de  t>89  GOO  000  francs;  quelle  disproportion,  quelle  impru- 
dence et  quelle  folie!  Mais  de  tous  les  aveux  le  plus  éloquent, 
c’est  celui  ( le  :\I.  I .éon  Say,  dans  le  Journal  des  Economistes.  1 /ad- 
ministration des  finances  désorganisée  ; le  sous-secrétariat  du  minis- 
tère des  finances  oiseux  et  meme  nuisible;  les  règlements  négligés; 
les  lois  viciées  et  les  mœurs  corrompues,  dans  tout  l’ordre  des  choses 
financières,  par  la  politique  électorale  des  députés;  « le  capital 
national  » diminué  depuis  deux  ans;  le  crédit  de  l’Etat  s’épuisant 
de  plus  en  plus;  l’émission  d’un  emprunt  public  devenue  « impos- 
sible » ; l’exploitation  des  chemins  de  fer  de  l’Etat  aboutissant  au 
<(  désastre  » ; àO  millions  perdus  en  trois  ans  à cette  opération,  à 
cette  expérience;  le  milliard  qu’on  veut  consacrer  à des  construc- 
tions d’écoles  gaspillé  luxueusement  dans  des  «palais  scolaires»; 
en  résumé,  « une  situation  horrible  pour  ceux  qui  aiment  leur 
pays  et  le  gouvernement  républicain  » ; une  situation  telle  qu’à 
moins  de  restreindre  économiquement  les  travaux  de  nos  chemin 
de  fer,  de  nos  chemins  vicinaux,  de  nos  ports,  de  nos  écoles,  on 
n’aura  plus  qu’un  déficit  énorme  d’année  en  année,  « on  aura  non 
seulement  fait  banqueroute  à toutes  les  promesses  qu’on  a pro- 
diguées aux  populations,  mais  on  aura  compromis,  après  qu’on 
aura  aftiché  son  incapacité  de  produire,  pour  un  temps  qui  peut 
être  long,  le  crédit  de  la  France  » : tel  est  le  mal  financier  dont 
souffre  déjà  la  républicpe,  tel  est  le  péril  financier  qui  la  me- 
nace, M.  Léon  Say  l'atteste.  Les  publicistes  ameutés  contre  lui 
par  M.  Gambetta  auront  beau  décrier  M.  Léon  Say.  Quand  ils 
prouveraient  qu’a3"ant  été  cinc{  ans  ministre  sur  six  années  et 
qu’ayant  été  deux  fois  le  collaborateur  de  M.  de  Freycinet,  deux 
fois  celui  de  M.  Jules  Ferry,  il  a sa  large  part  dans  ces  erreurs  et 
dans  ces  fautes;  quand  ils  prouveraient  qu’un  dépit  passionné 
arme  ses  critiques,  il  n’en  serait  pas  moins  indubitable  que  la 
situation  qu’il  décrit  est  <(  horrible  » et  qu’il  la  décrit  avec  autant 
d’exactitude  cpie  de  précision  : quelle  qu’ait  pu  être  la  faiblesse 
de  son  caractère,  on  ne  saurait  douter  de  la  clairvoyance  de  son 
esprit.  Des  aveux  comme  ceux  de  M.  Léon  Say  et  de  M.  Andrieux  ont 
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une  autorité  particulière  que  la  réprobation  de  M.  Gambetta  ne 
peut  plus  infirmer;  une  foule  de  républicains  eux-mêmes  se  sont 
émus  de  ces  avertissements.  Il  est  temps  que  la  république  prenne 
garde  à elle  et  que  la  France  prenne  garde  à la  république  î 

Par  delà  nos  frontières,  les  événements  n’ont  eu  qu’une  impor- 
tance relative,  durant  ces  quinze  jours.  L’Égypte  est  toujours  dans 
le  même  état.  L’Angleterre,  malgré  toutes  les  assurances  de 
M.  Gladstone,  ne  se  bâte  guère  de  publier  le  programme  des 
réformes  qu’il  lui  semble  juste  et  bon  d’accomplir  en  Égypte.  Lord 
Dufferin  s’enquiert  et  travaille.  Mais  aux  curieux  qui  voudraient 
savoir  quel  plan  de  réorganisation  son  habileté  prépare  lord 
Dufferin  ne  dit  rien  ; le  correspondant  du  Times  lui-même  lui 
demanderait  en  vain  un  seul  des  aveux  qui  échappent  si  drus  et  si 
sonores  des  lèvres  de  nos  ministres  républicains;  autant,  à Cons- 
tantino[)le,  lord  Dulferin  parlait  haut,  cjuand  il  le  Ldlait,  dans  le 
palais  du  sultan  ou  sur  le  seuil,  autant  il  semble  avoir  pris  le  goût 
et  l’habitude  du  silence  au  Gaire,  sur  la  terre  des  sphinx.  11  n’est 
|)as  jus(ju’au  procès  d’Arabi-Pacha  que  la  pi'océdure  savante  de  ses 
avocats  anglais  ne  riàarde  avec  une  opiniâtreté  qui  ne  doit  pas 
dé|)laire  â M.  Gladstone.  La  France  observe  paisiblement  et  la  répu- 
blique négocie  lentement;  l’une  et  l’autre  demeurent  dans  une  cer- 
taine expectative,  pendant  que,  tour  â tour,  le  peuple  de  Londres 
acclame  avec  un  patriotisme  enthousiaste  les  régiments  revenus 
d’Alexandrie  derrière  lord  Wolscley  et  court  s’indigner  conscien- 
cieusement dans  les  meetings  où  on  vitupère  contre  l’ambition  scan- 
daleuse de  la  France,  contre  ses  projets  ou  ses  essais  de  conquête 
coloniale  â Madagascar,  au  Gongo,  au  Tonkin.  Le  voyage  qui  mène 
M.  de  Giers  en  Italie  et  qui  l’a  conduit  déjà,  comme  par  hasard  ou 
pour  satisfaire  â un  simple  devoir  de  courtoisie,  dans  cette  retraite 
de  Varzin  où  M.  de  Bismarck  distribue  ses  oracles,  est-il  l’indice  de 
tel  ou  tel  dessein  diplomatique  (jui  contrarierait  prochainement  la 
politique  de  l’Angleterre  en  Fgypte?  Est-il  vrai  que  la  Russie  s’ap- 
prête â réclamer,  par  la  bouche  de  de  Giers,  une  réunion  solen- 
nelle de  la  conférence  de  Gonstantinople,  de  cette  conférence  qui 
s’est  dispersée  si  prestement,  on  s’en  souvient,  au  premier  bruit 
du  bombardement  sous  lequel  Alexandrie  s’écroulait?  C’est  encore 
un  mystère,  (iontentons-nous  de  mentionnei-,  parmi  tant  de  nou- 
velles incertaines  ou  équivoques,  une  déclaration  bien  digne  de 
remarque  : c’est  celle  de  l'empereur  d’Allemagne  annonçant  au 
Landtag,  dans  son  discours  du  Trône,  que  les  rapports  renoués 
entre  son  gouvernement  et  la  Papauté  vont  s’améliorant  sans 
cesse.  Cette  parole  accrédite  indirectement  l’assertion  de  ceux  qui 
rangent  l’Allemagne  parmi  les  puissances  dont  l’Italie  a reçu  la 
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juste  plainte,  apiivs  l’acte  judiciaire  qu’elle  a récemment  commis  en 
violation  de  sa  loi  des  garanties.  Ce  qui  est  sur,  au  moins,  c’est  que 
raffirmalion  de  l’empereur  d’Allemagne  dénote  l’intention  formelle 
de  finir  graduellement  le  « kulturkampf.  » Quand  la  république  fran- 
çaise aura-t-elle  assez  d’intelligence  pour  s’apercevoir  qu’elle  a 
autant  d’avantage  que  l’Allemagne,  et  meme  un  peu  plus,  à vivre 
en  paix  avec  « la  ])lus  grande  forci'  morale  qui  reste  on  ce  monde?  » 
Si  cette  république  en  donnait  à la  France  le  loisir  tout  philoso- 
phique, la  France,  sans  doute,  prendrait  aujourd’hui  quelque  intérêt 
à considérer  et  à étudier  avec  une  attention  soigneuse  la  réforme 
([ue  M.  (iladstone,  tout  libéral  qu’il  soit  par  instinct  et  de  profes- 
sion, s’applique  à opérer  dans  le  règlement  de  la  (ibambre  des  com- 
munes. Fa  vieille  Angleterre  peut  gémir  un  peu  de  cette  réforme; 
il  est  certain  que  l’opposition  systématique  des  députés  irlandais 
avait  rendu  impraticable  le  fonctionnement  d’une  des  libertés  tradi- 
tionnelles du  Parlement  anglais,  celle  de  continuer  et  de  prolonger 
le  débat  tant  que  la  minorité  pouvait  argumenter  et  voulait  dis- 
courir; il  a fallu,  après  un  abus  si  constant  et  si  violent  de  celte 
liberté,  la  restreindre,  en  la  soumettant  désormais  à la  volonté 
variable  de  la  majorité  et  des  ministres,  selon  la  coutume  du  Parle- 
ment français.  Quelle  réforme  né  devrions-nous  pas,  bien  plus  encore 
que  le  gouvernement  anglais,  essayer  dans  nos  usages  et  dans  nos 
prescriptions  parlementaires?  Fertes,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  confondent  avec  le  droit  parlementaire  ce  qu’on  appelle  par 
mépris  le  « parlementarisme  » ; nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
renonceraient  volontiers  à l’un  par  crainte  et  par  dégoût  de  l’autre: 
s’il  y a une  juste  mesure  entre  le  « parlementarisme  » et  l’absolu- 
tisme, nous  serons  toujours  heureux  de  la  connaître  et  de  l’accepter. 
Il  est  cependant  incontestable  que,  depuis  douze  ans,  les  plus  vail- 
lants amis  du  droit  parlementaire  et  les  plus  sages  ont  eu  à regretter 
dans  la  pratique  de  ce  droit  bien  des  excès  qui  sont  de  funestes 
licences,  funestes  à la  liberté  comme  à l’autorité.  Le  règne  annuel 
du  Parlement  n’est-il  pas  trop  long?  Le  pouvoir  législatif  laisse-t-il 
au  pouvoir  exécutif  un  espace  de  temps  suffisant  pour  s’exercer? 
Nos  lois  ne  sont-elles  pas  trop  facilement  destructibles?  Pour  les 
éprouver,  n’aurait-on  pas  besoin  de  leur  assurer  une  période  moins 
courte  d’existence  et  d’empire?  Ne  faudrait-il  pas  multiplier  les 
obstacles  devant  les  partis  qui  ne  songent  qu’à  modifier  les  lois  ou  à 
les  supprimer?  Et  ne  serait-ce  pas  un  moyen  de  les  soustraire  à tant 
de  changements  rapides,  à tant  de  violences  néfastes,  qui  mettent 
la  France  dans  un  état  de  révolution  permanente?  La  loi  de 
finance  ne  devrait-elle  pas,  pour  le  budget  des  dépenses,  être  tout 
entière  proposée  par  le  gouvernement,  sans  que  le  Parlement  pût  de 
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lui-même  en  accroître  une  seule?  Ne  serait-ce  pas  de  la  législation 
parlementaire  du  peuple  anglais  une  salutaire  imitation?  Ne  devrait- 
on  pas  défendre  d’abroger  une  loi  ou  même  d’annuler  un  décret 
en  vertu  d’un  amendement  budgétaire?  Notre  commission  du  budget 
ne  siège-t-elle  pas  trop  longtemps?  Ne  faudrait-il  pas  limiter  la 
durée  de  ses  travaux?  Ne  faudrait-il  pas  surtout  lui  interdire 
l’inquisition  qu’elle  se  permet  si  hardiment  dans  les  bureaux 
de  chaque  ministère?  Est-ce  qu’il  n’importerait  pas  de  fixer  les 
conditions  dans  lesquelles  une  enquête  parlementaire  peut  pro- 
céder? N’avons-nous  pas  vu  le  pouvoir  législatif  usurper  sur  le 
pouvoir  exécutif  au  point  de  désorganiser  d’un  coup  toute  une 
administration?  Les  commissions  ne  sont-elles  pas  trop  nombreuses f 
Ne  les  divise-t-on  pas  plus  qu’il  ne  siérait?  et  leur  besogne  ne 
se  traîne-t-elle  pas  trop  paresseusement,  au-delà  de  tout  délai 
raisonnable?  Enfin,  les  interpellations  ne  sont-elles  pas  trop  libres, 
trop  fréquentes,  et  ne  déclare-t-on  pas  trop  souvent  et  trop  volon- 
tiers l’urgence,  avec  une  sorte  de  tyrannie  vraiment  trop  expéditive? 
Voilà  des  questions  que  l’iiistoire  de  ces  douze  ans  pose  à tous  les 
gens  sensés  qui  veulent  employer  le  droit  parlementaire  au  bien 
du  gouvernement  et  du  pays  également.  Si  la  république,  parmi  ses 
tumultes  et  ses  désordres,  au  milieu  de  tant  de  crises  successives, 
n’a  pas  le  loisir  de  résoudre  pour  elle-même  ces  questions,  occu- 
pons-nous-en  pour  la  monarchie,  en  songeant  aux  nécessités  du 
lendemain. 


Auguste  Boucher. 


LETTRE  DU  PRINCE  NAPOLEON 


Nous  avons  reçu  du  prince  Napoléon  la  lettre  suivante  : 


Paris,  23  novembre  1882. 

.1  il/,  ie  Directeur  du  Correspondant. 

Monsieur  le  Directeur, 

Le  numéro  du  Correspondant , du  10  novembre,  public  un  article  de 
M.  le  duc  de  Droglie  sur  le  ministère  des  aiïaires  étrangères  avant  et 
après  la  révolution.  Arrivant  au  ministère  de  M.  Drouyn  de  Ltmys, 
lors  de  la  guerre  d’Allemagne,  il  écrit  : 

((  Son  avis  était  écouté,  les  ordres  étaient  donnés,  la  mobilisation 
((  des  réserves  résolue,  et  le  Go-rps  législatif  convoqué  par  un  décret 
((  déjà  envoyé  au  Journal  offieiel  pour  sa  publication  du  lendemain. 
((  Dans  la  nuit  tout  fut  suspendu  par  rinlluence  d'un  prince  qu'une 
« alliance  avait  rendu  pim  Italien  que  Français;  et,  à la  surprise  du 
« ministre,  le  journal  du  matin  resta  muet.  » 

Ce  prince,  c’est  moi. 

Je  n’ai  pas  l’habitude  de  relever  les  inexactitudes  de  la  presse  à 
mon  égard.  Je  sors  aujourd’hui  de  ma  réserve  à cause  de  la  personna- 
lité de  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  a la  prétention  de  fixer  un  point  de 
notre  histoire  contemporaine. 

L’auteur  me  prête  une  influence  que  je  n’avais  pas  en  1866  sur  les 
décisions  du  gouvernement  de  l’Empereur. 

Le  fait  est  donc  inexact. 

Quant  à mon  opinion,  elle  était  assurément  qu’une  démonstration 
«armée  contre  la  Prusse  après  Sadowa  était  une  faute  grave.  La  France 
aurait  eu  contre  elle  la  Prusse  victorieuse,  avec  l’Allemagne  et  l’Italie, 
qui  eussent  été  entraînées;  nous  n’avions  d’autre  alliée  que  l’Autriche 
battue,  désorganisée,  sa  capitale  menacée,  et  sur  ses  derrières  la 
Hongrie  prête  à se  soulever. 

Nos  forces  militaires  étaient  très  affaiblies  par  l’expédition  du 
Mexique.  Sous  le  rapport  de  l’armement,  notre  artillerie  était  infé- 
rieure. Nous  n’avions  pas  un  fusil  à aiguille.  — Il  eût  été  imprudent 
d’entreprendre,  dans  ces  conditions,  une  grande  guerre.  — Les  évé- 
nements de  1870  se  seraient  peut-être  produits  quatre  ans  plus  tôt. 

Il  est  donc  naturel  que  j’aie  vu  avec  satisfaction  écarter  cette  éven- 
tualité par  la  sagesse  de  Napoléon  III.  Plût  au  ciel  que  cette  même 
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sagesse  eiit  prévalu  en  1870!  Oui,  à ces  deux  époques,  j’ai  été  opposé 
;i  la  guerre  contre  l’Allemagne. 

Dans  son  désir  de  défendre  M.  Drouyn  de  Lhuys,  sinon  d’accuser 
l’Empereur,  l’iiistorien  du  Correspondant  regretterait-il  que  la  guerre 
n’ait  pas  éclaté  en  1866  dans  la  mauvaise  situation  ou  était  la  France, 
ou  bien  a-t-il  été  inspiré  par  le  même  sentiment  qui  faisait  dire  à son 
ami,  M.  Abtet,  qu’il  ne  fallait  pas  trop  maudire  l’année  1870,  puis- 
qu’elle avait  amené  la  chute  des  Napoléon! 

Nous  sommes  placés  l’un  et  l’autre  à des  points  de  vue  si  différents 
que  le  Idàrne  de  M.  de  Brogliene  saurait  m’atteindre.  — J’ai  été  Fran- 
çais, bon  Français,  et  non  Italien  en  ne  poussant  pas  plus  à la  guerre 
contre  l’Allemagne  en  1866  qu’en  1870. 

L’bistoire  jugera  entre  nos  deux  politiques  celle  qui  était  la  plus 
patriotique. 

Itecevez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Napoléon. 

Eu  insérant  la  lettre  du  prince  Napoléon,  nous  ne  croyons  néces- 
saire de  l’accompagner  d’aucun  commentaire. 

Le  lecteur  remarquera  sans  peine,  en  effet,  que  cette  rectifica- 
tion ne  contredit,  en  réalité,  aucune  des  assertions  de  M.  le  duc 
de  Droglie. 

Le  prince  ne  conteste  pas  que,  dans  la  soirée  du  5 juillet  1866, 
l’empereur  Napoléon  lU  ait  pris  la  résolution  d’arrêter,  par  une 
démonstration  militaire,  le  développement  des  conséquences  que 
la  Prusse  allait  donner  à la  victoire  rempoi*tée  par  elle  à Sadovva. 

Il  ne  conteste  pas  davantage  que  cette  résolution  devait  recevoir 
dès  le  lendemain,  par  une  série  de  mesures  déjà  décidées,  un  com- 
mencement d’exécution. 

il  ne  nie  pas  non  plus  ([ue  son  opinion  personnelle  ait  été  con- 
traire à la  démonstration  projetée  et  qu’il  ait  fait  connaître  son 
sentiment  à l'Empereur  son  cousin. 

Il  se  refuse  seulement  à croire  que  ce  soient  ses  conseils  qui 
aient  exercé  sur  l’Empereur  une  influence  suffisante  pour  le  déter- 
miner à revenir  sur  la  résolution  qu’il  avait  formée. 

L’est  une  appréciation  dont  la  modestie  peut  l’empêclier  d’être 
])on  juge,  mais  sur  laquelle  il  est  permis,  sans  lui  opposer  de 
contradiction  olfensante,  de  garder  un  avis  dilférent  du  sien. 

()uant  à la  question  plus  générale  de  savoir  si  la  politique 
suivie  en  1866,  si  favorable  à l’Italie,  l’était  également  à la  France, 
le  prince  a raison  de  s’en  rapporter  au  jugement  de  l’iiistoire  pour 
la  résoudre.  Seulement  il  a tort  de  dire  que  l’iiistoire  répondra 
à cet  égard  : sa  réponse  liélas  ! est  malheureusement  déjà  faite.  Le 
prince  Napoléon  est-il  le  seul  Français  qui  ne  l’ait  encore  ni 
entendue  ni  comprise? 


Dü  10  AU  24  NOVEMBRE  1882 


Alauvaise  quinzaine  pour  la  Bourse.  Le  marché  saccadé  et  ner- 
veux obéissait  aux  influences  les  plus  diverses,  et  le  malaise  général 
se  manifestait  par  la  baisse  de  toutes  les  valeurs.  Si  l’on  en  croyait 
les  nouvellistes,  nous  marchions  droit  à la  ruine,  et  l’on  n’avait 
plus  qu’à  réaliser,  au  prix  des  plus  durs  sacrifices,  le  peu  que  l’on 
possède  et  à tenir  sa  fortune,  transformée  en  espèces  sonnantes, 
dans  quelque  jirofonde  cachette,  à l’abri  de  tous  les  regards,  pen- 
dant la  période  de  désastres  et  de  catastrophes  que  nous  allions 
traverser.  Heureusement,  nous  ne  sommes  pas  à la  veille  de  pareils 
bouleversements,  et  les  difficultés  de  nos  budgets,  le  trouble  produit 
dans  les  intérêts  matériels  par  les  faiblesses  et  les  incertitudes  du 
gouvernement  comme  par  les  prodigalités  déréglées  de  la  Chambre, 
ne  sont  point  sans  remède.  Il  importait  d’abord  que  le  mal  dont 
nos  finances  sont  atteintes  soit  reconnu  et  que  la  pression  de  l’opi- 
nion mette  un  frein  aux  gaspillages  de  nos  ressources  et  aux  désor- 
dres des  travaux  publics  entrepris  sans  mesure.  L’excès  même  des 
craintes  qui  se  sont  produites  a été  salutaire,  et  les  députés  se  sont 
tout  à coup  aperçus  que  si  la  France  supporte  avec  une  grande 
résignation  et,  si  l’on  osait  employer  cette  expression,  avec  un  certain 
amusement  les  extravagances  politiques,  elle  a horreur  des  extra- 
vagances financières.  Pour  la  première  fois,  on  examine  et  l’on 
regarde  où  l’on  va;  le  déficit  est  reconnu  et  l’on  discute  sérieuse- 
ment les  moyens  de  réparer  le  mal.  Cette  tendance  nouvelle  est 
déjà  un  premier  succès  et  doit  donner  bonne  espérance. 

En  présentant  au  pays  notre  situation  financière  sous  son  jour 
véritable,  dans  un  article  du  Journal  des  Economistes^  qui  a eu 
un  grand  retentissement,  M.  Léon  Say  a largement  co^ntribué  à ces 
salutaires  terreurs;  mais  il  faudrait  se  garder  d’accepter  sans 
réserve  toutes  les  allégations  contenues  dans  ce  remarquable  tra- 
vail ; et  si  la  Chambre  des  députés,  revenue  de  ses  manies  irréflé- 
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chies  de  toucher  à toutes  choses,  sans  prévoir  les  conséquences 
que  ces  prétendues  réformes  doivent  produire,  revient  au  bon  sens 
et  à l’esprit  d’ordre  et  d’économie,  supprime  les  dépenses  inutiles 
et  modère  l’activité  désordonnée  des  travaux  publics,  l’engorgement 
passager  disparaîtra  promptement,  et  la  confiance  qui  est  la  vie  des 
affaires  reparaîtra  bien  vite. 

L’Epargne  doit  mettre  à profit  ces  époques  de  trouble  pour  em- 
ployer ses  économies  avec  sagesse  et  discernement.  Elle  doit  avoir 
le  courage  de  réagir  contre  des  appréhensions  exagérées  et  se 
garder  de  laisser  son  argent  stérile.  Par  un  choix  judicieux  fait  à 
temps,  elle  s’assurera  un  revenu  rémunérateur  et  les  chances  in- 
contestables de  plus-values  considérables,  car,  à la  première  em- 
bellie, une  majoration  se  produira,  et  ceux  qui  auront  osé  et  voulu 
à temps,  trouveront  dans  des  bénéfices  importants  la  juste  récom- 
pense de  leur  discernement  et  de  leur  fermeté.  Mais  il  faut  savoir 
ce  que  l’on  fait  et  où  l’on  va,  et  pour  cela  se  rendre  un  compte  exact 
des  principales  valeui's  que  l’on  trouve  sur  le  marché. 

Les  valeurs  peuvent  se  diviser  en  quatre  catégories.  — La  pre- 
mière, placement  par  excellence  des  pères  de  famille,  des  personnes 
qui  ne  veulent  rien  donner  au  hasard  et  qui  ne  peuvent  surveiller 
les  cours,  se  compose  des  fonds  publics,  ainsi  que  des  obligations 
des  chemins  de  fer  français  et  des  obligations  du  Crédit  foncier. 

Dans  la  deuxième  catégorie  d’une  solidité  parfaite,  aussi  sure 
que  la  première,  mais  moins  stable,  pouvant  être  soumise  à des 
fluctuations  plus  grandes,  et  donnant  souvent  par  contre  des  majo- 
rations importantes,  se  range  les  actions  de  la  Banque  de  France, 
et  du  Crédit  foncier,  les  actions  des  chemins  de  fer  français,  cer- 
tains fonds  d’États  étrangers,  les  obligations  des  premiers  établis- 
sements industriels  français,  les  obligations  des  chemins  de  fer 
étrangers. 

La  troisième  catégorie  comprend  des  valeurs  sur  lesquelles  la  spé- 
culation agit  et,  qui,  par  conséquent,  doivent  être  surveillées  par 
les  détenteurs  afin  de  pouvoir  vendre  et  racheter  selon  les  circons- 
tances ou  le  courant  qui  règne.  Les  actions  des  principaux  chemins 
de  fer  étrangers,  les  bonnes  compagnies  d’assurances,  quelques 
sociétés  de  crédit  et  industrielles  de  premier  ordre,  les  grands 
établissements  de  crédit,  les  chemins  Autrichiens,  les  Saragosse, 
la  Banque  ottomane,  la  Compagnie  parisienne  de  chauffage  et 
d’éclairage  par  le  Gaz  peuvent  être  cités  comme  exemple. 

Quant  à la  quatrième  catégorie,  on  devrait  l’appeler  assez  juste- 
ment la  boîte  à surprise,  car  elle  se  compose  de  valeurs  bonnes 
en  elle-même  et  quelques-unes  même  excellentes,  mais  qui  sont 
avant  tout  des  valeurs  à mouvement,  dont  la  spéculation  s’occupe 
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d’une  façon  toute  particulière.  Les  actions  de  Suez  et  les  actions 
de  Panama  font  partie  de  ce  groupe  dont  il  ne  faut  s’approcher 
qu’avec  une  grande  réserve,  mais  qui  donnent  parfois  des  béné- 
fices très  considérables;  on  peut  donc  en  posséder  un  certain 
nombre,  à titre  de  billets  de  loterie,  reposant  cependant  sur  une 
base  réelle,  mais  offrant  des  alternatives  de  hausse  ou  de  baisse, 
des  chances,  par  conséquent,  dont  le  jeu  est  l’expression.  Donnant 
des  revenus  et  ayant  une  valeur  incontestable,  ces  titres  peuvent, 
dans  une  certaine  proportion,  prendre  place  dans  les  portefeuilles 
les  plus  sérieux,  qui  ne  dédaignent  point  parfois  les  éventualités 
d’un  gain  rapide,  mais  ils  ne  doivent  y entrer  qu’à  titre  d’appoint 
et  pas  autrement. 

En  résumé,  le  capitaliste  intelligent,  quelle  que  soit  la  quotité 
des  sommes  dont  il  peut  disposer,  fera  bien  de  coml3iner  ses  place- 
ments selon  la  situation  qu’il  occupe.  Le  chef  de  famille  est  tenu 
à une  prudence  plus  grande,  et  la  personne  qui  n’est  point  en 
mesure  de  recevoir  des  informations  sur  certains  titres,  ne  doit 
point  se  laisser  tenter  par  les  éblouissements  de  la  spéculation.  En 
toutes  choses,  la  mesure  est  indispensable  pour  arriver  à l’équilibre, 
c’est-à-dire,  autant  qu’il  est  possible,  en  ce  monde  à une  égale 
répartition  des  chances  bonnes  ou  mauvaises,  dont  la  juste  appré- 
ciation compose  l’art  difiieile  d’accroître  sa  fortune  et  l’art  plus 
difficile  encore  de  la  conserver. 

Les  deux  bourses  qui  précèdent  le  moment  où  les  exigences 
du  tirage  du  C orrespondant  nous  obligent  à écrire  ce  résumé  ont 
été  beaucoup  meilleures.  D’une  part  pendant  cette  dernière  semaine 
les  achats  du  comptant  dont  les  cours  se  sont  maintenus  presque 
tout  le  temps  à un  prix  supérieur,  au  cours  du  terme  ont  été  très 
noml^reux,  et,  de  l’autre,  on  a noté  des  acquisitions  considérables 
de  rente  pour  des  maisons  de  premier  ordre.  Les  irritations  de  la 
haute  banque  auraient-elles  pris  fin,  et  serait-elle  plus  rassurée 
sur  les  dispositions  du  gouvernement  et  de  la  Chambre.  Croit-elle 
enfin  que  le  mouvement  de  l’opinion  s’étant  produit  avec  assez 
d’énergie  pour  avoir  eu  plein  effet,  il  est  bon  d’enrayer  les  exagé- 
rations qui  s’étaient  produites  et  de  ramener  l’épargne  sur  le  marché 
afin  de  pouvoir  lui  vendre  en  même  temps  un  certain  nombre  de 
valeurs  étrangères  et  en  particulier  de  la  rente  italienne  qui  aurait 
donné  lieu,  si  le  bruit  qui  court  est  exact,  à un  accord  entre 
M.  Magliani,  ministre  des  finances  du  royaume  d’Italie  et  M.  le 
baron  de  Rothschild...  Toujours  est-il  que  l’appui,  soit  qu’il  vienne 
de  MM.  de  Rothschild,  soit  du  dernier  syndicat,  s’est  fait  sentir 
pendant  cette  mauvaise  période,  et,  que  la  rente  italienne,  dont  le 
payement  du  coupon  est  proche,  a été  vigoureusement  soutenu. 
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Sur  le  inarclié  en  banque,  les  obligations  de  priorité  de  la  dette 
turque  sont  demandées  maintenant  avec  prime.  On  a beaucoup 
vendu  pendant  l’émission  pour  avilir  les  cours  et  jouer  un  bon 
tour  à la  Banque  ottomane  et  aux  établissements  de  crédits.  Il  faut 
racheter  maintenant  ou  payer  un  déport.  Quand  l’on  s’attaque  à de 
pareilles  valeurs  et  à d’aussi  grosses  puissances,  même  pour  les 
plus  habiles,  le  jeu  est  dangereux.  On  a fait  aussi,  durant  ces  der- 
niers jours,  de  grands  efforts  pour  précipiter  le  cours  de  la  Banque 
ottomane  et  mettre  le  désarroi  parmi  la  petite  spéculation  à la 
hausse  qui  s’était  formée  dans  la  prévision  de  l’émission.  On  a 
réussi,  et  de  p’os  achats  se  sont  produits  aussitôt  dans  les  bas 
cours.  La  position  de  la  Banque  est  excellente,  et  l’aflaire  des 
tabacs,  dont  la  conclusion  est  proche,  lui  assure  une  prompte  plus- 
value. 

Les  chemins  de  fer  ont  baissé,  puis  ils  ont  repris.  Les  recettes 
continuent  à être  satisfaisantes  et  les  appréhensions  diminuent. 
Le  public  commence  à croire  que  l’entente  avec  le  gouvernement  et 
les  Chambres  est  moins  éloignée  maintenant  qu’on  ne  le  redoutait 
d’abord.  Cette  espérance  pourrait  bien  devenir  avant  peu  une 
réalité. 

Des  réalisations  considérables  d’actions  du  Crédit  foncier,  prove- 
nant des  ventes  des  nouveaux  titres  donnés  aux  actionnaires  de  la 
Banque  hypothécaire,  ont  continué;  mais  le  classement  s’opère  et 
le  cours  remonte.  Peu  de  placements  offrent  plus  d’avantages. 
(]uant  aux  obligations,  elles  ont  pour  l’épargne,  en  ces  heures 
incertaines,  l’avantage  de  donner,  avec  un  revenu  rémunérateur, 
une  sécurité  absolue.  Les  Magasins  généraux  de  France  et  d’Al- 
gérie et  la  Compagnie  foncière  de  France  et  d’Algérie  ont  heureu- 
sement traversé  ces  mauvais  jours.  Leur  situation  est  excellente. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEI5.  — E.  DE  SOYE  ET  ITLS,  M IT'rjS, 


l’LACE  DU  l'A.VTMEON', 


LES  FINANCES  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


DEUXIÈME  PARTIE 

LA  GESTION  DES  CHAMBRES 

DEPUIS  LE  VOTE  DE  LA  CONSTITUTION  i 


LA  PROGRESSION  DES  DÉPENSES.  LE  BUDGET  EXTRAORDINAIRE 

J’ai  retracé,  dans  un  tableau  rapide  et  en  négligeant  plus  d’un 
détail,  les  augmentations  des  dépenses  inscrites  depuis  sept  ans 
par  les  ministres  et  par  les  Chambres  au  budget  ordinaire  ; il  me 
reste,  pour  donner  une  idée  complète  des  charges  annuelles  impo- 
sées au  pays  par  le  régime  nouveau,  à récapituler  les  crédits  affec- 
tés, depuis  sept  années,  soit  aux  dépenses  des  comptes  de  liquida- 
tion, soit  aux  dépenses  des  budgets  extraordinaires.  Cet  examen  me 
conduit  à l’appréciation  des  moyens  employés  pour  la  réfection  de 
notre  système  offensif  et  défensif  et  pour  l’exécution  du  plan  de 
travaux  publics  de  M.  de  Freycinet;  mais  je  voudrais  auparavant 
m’expliquer  sur  le  principe  même  du  budget  extraordinaire. 

« Une  seule  chose  est  sincère,  utile  et  profitable,  disait  M.  Thiers, 
c’est  d’avoir  un  seul  et  même  budget,  d’avoir  dans  un  seul  tableau 
toutes  les  dépenses,  même  extraordinaires,  de  l’État.  Alors  on  sait 
la  situation  ; alors  le  public  la  comprend  facilement  et  immédiate- 
ment sans  qu’il  soit  possible  de  faire  illusion  à personne  2.  » 
L’éminent  homme  d’État,  revenant,  en  1871,  sur  cette  idée  du 
budget  unique,  blâmait  le  système  adopté  par  l’empire  et  qui  con- 
sistait à faire  un  budget  ordinaire  duquel  on  écartait  une  foule  de 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1882. 

^ Discours  de  M.  Thiers,  3 juillet  1868. 

N.  SÉR.  T.  xnill  (CXXIX®  DE  LA  COLLEGT.)  5®  LIV.  10  DÉCEMBRE  1882.  53 
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dépenses  qui  cependant  étaient  inévitables,  permanentes,  qui 
méritaient  le  nom  de  nécessaires,  et  à les  reporter  dans  un  budget 
dit  extraordinaire  ; et  il  ajoutait  : « Nous  ne  retomberons  plus  dans 
cette  faute...  Au  pouvoir,  je  ne  ferai  pas  ce  que  j’ai  condamné 
quand  j’étais  dans  l’opposition  b » M.  Tbiers,  en  effet,  supprima, 
en  1871,  le  budget  extraordinaire;  il  pei’suada  facilement  à l’As- 
semblée nationale  que  l’existence  parallèle  d’un  budget  ordinaire  * 
dont  les  cadres  devaient  difficilement  s’élargir,  en  raison  des  pré- 
cautions prises  pour  les  contenir  dans  d’étroites  limites,  et  celle 
d’un  autre  budget  alimenté  par  les  ressources  indéfinies  de  l’em- 
prunt, était  incompatible  avec  une  bonne  administration  des 
finances;  que  cette  création  entretenait  une  confusion  permanente, 
et  que,  pour  diminuer  le  chiffre  apparent  de  leurs  dépenses,  les 
ministères  étaient  portés  à les  inscrire  plus  facilement,  et  sans  tenir 
compte  de  leur  nature,  dans  le  budget  auquel  il  était  pourvu  par 
l’emprunt,  'foutefois,  à côté  de  ce  budget  unique,  M.  Tbiers  ouvrit 
un  compte  de  li([nidation,  ayant  pour  objet  de  réparer  les  désastres 
de  la  guerre;  et  ce  compte  de  lirpiidation,  qui  n’était  pas  annuel, 
offrait,  il  faut  bien  le  dire,  sinon  tous  les  inconvénients  du  budget 
extraordinaire,  au  moins  de  grandes  facilités  pour  recevoir  indé- 
finiment l’imputation  de  nouvelles  dépenses.  On  verra  le  minis- 
tère de  la  guerre  abuser  des  comptes  de  liejuidation,  comme  il  abu- 
sera du  budget  extraordinaire.  En  tous  cas,  le  compte  de  liqui- 
dation a été  clos  quelques  années  après  la  guerre,  et  il  semble 
({ue,  à partir  de  ce  moment,  des  expériences  répétées  et  l’autorité 
de  M.  Tbiers  auraient  dù  préserver  le  gouvernement  républicain 
de  recourir  à la  multiplicité  des  budgets.  Néanmoins,  des  hommes 
qui  se  prétendent  les  disciples  de  M.  Tbiers,  et  qui  protestaient 
avec  lui  sous  l’empire  contre  l’existence  du  budget  extraordinaire, 
n’ont  pas  redouté  de  faire,  au  pouvoir,  dès  qu’ils  y sont  parve- 
nus, ce  ({u’ils  avaient  condamné  lorsqu’ils  étaient  dans  l’oppo- 
sition. Le  budget  extraordinaire  a été  rétabli  par  les  Chambres 
qui  ont  succédé  à l’Assemblée  nationale,  et  ce  rétablissement  a 
reçu  l’approbation  expresse  ou  tacite  de  tous  les  membres  de  l’an- 
cienne opposition  ({ui  avaient  criti([ué,  sous  l’empire,  le  système 
des  budgets  extraordinaires.  Il  est  possible  cependant  que  MM.  Ma- 
gnin,  ferry,  Gambetta,  Coebery...  soient  moins  coupables  qu’ils  ne 
paraissent.  Ces  ministres,  ces  présidents,  ces  rapporteurs  impro- 
visés de  la  commission  du  budget,  se  rendent-ils  bien  compte  des 
avantages  d’un  budget  unique  et  des  dangers  d’un  budget  extraor- 
dinaire? Us  ont  conquis  le  pouvoir  sans  avoir  agité  ces  questions; 


' Discours  de  M.  Tbiers  à l’Assemblée  nationale,  1871. 
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ils  le  détiennent  sans  chercher  à les  comprendre  et  sans  songer  à 
les  résondre.  L’empire  avait  un  budget  extraordinaire  et  de  con- 
fiance, ils  blâmaient  l’empire;  la  république  a un  budget  extraordi- 
naire et  de  confiance,  ils  approuvent  la  république;  leur  approba- 
tion n’a  pas  plus  de  poids  que  leur  blâme.  Que  voulez-vous?  Les 
ministres  républicains  ne  brillent  pas  par  la  science  technique. 
Kn  compulsant  les  listes  des  plus  récents  ministères,  on  pourrait 
tirer  de  l’almanach  national  les  noms  de  gardes  des  sceaux  étran- 
gers â la  science  des  lois,  de  ministres  du  commerce  rebelles  à 
l’économie  por!ti({uc,  de  ministres  de  l’agriculture  qui  ne  savent 
rien  d(‘s  besoins  de  ragriculture,  il  n’est  pas  surprenant  cjue  les 
ministres  des  finances  ne  connaissent  pas  les  finances  et  ignorent 
les  dangers  des  budgets  extraordinaires.  Le  gouvei*nemcnt  paiâe- 
inentaire  est  d’ailleurs  le  gouvernement  par  la  parole,  et  il  est  â 
croire  qu’à  défaut  de  science  financière  leur  éloquence  désignait 
pour  le  ministère  MM.  Magnin,  Tirard  ou  Allain-Targé. 

Il  y avait  un  moyen  d’atténuer  un  peu  les  inconvénients  du  sys- 
tème; c’était,  lorsqu’un  doute  séi’ieux  s’élevait  sur  le  caractère  d’une 
dé]Xinse,  de  trancher  la  question  en  faveur  du  budg(ît  ordinaiie,  en 
ne  manquant  jamais  d’y  inscrire  la  dépense.  Or  on  a fait  tout  le  con- 
traire, et  pour  les  budgets  antérieurs  â celui  de  1883,  le  gouverne- 
ment et  les  Lhambres  se  sont  ell'orcés  de  rejeter  sur  le  budget  extraor- 
dinaire le  plus  grantl  nombre  possible  de  dépenses  ordinaires.  Dès 
lors,  les  inconvénients  signalés  par  M.  Thiers  se  sont  reproduits  en 
s’aggravant;  notre  comptabilité  linancière,  renommée  pour  sa  clarté, 
s’est  obscurcie  tout  â coup;  nos  comptes  sont  devenus  inextrica- 
bles. Pour  ne  parler  que  des  travaux  publics,  dont  les  crédits  se 
partagent  entre  les  deux  budgets,  le  ministre  ne  sait  pas  plus  ce 
qu’il  fait  que  la  Lhambre  ne  sait  ce  qu’elle  vote.  Il  y a quelques 
jours.  M.  Tirard,  ministre  des  finances,  renseigné  par  la  compta- 
bilité du  ministère  des  travaux  publics,  vient  affirmer  à la  commis- 
sion du  budget  que  159  millions  seront,  en  fin  d’année,  rendus 
disponibles  par  le  ralentissement  des  travaux.  On  lui  demande  de 
justifier  ce  chiffre,  et  quand  il  veut  le  faire,  il  se  trouve  que  de  ces 
159  millions  il  n’en  reste  plus  cpe  57  ; 102  millions  se  sont  fondus 
devant  un  examen  plus  attentif.  Cette  mésaventure  atteste,  ce 
semble,  un  certain  désordre.  Veut-on  d’autres  témoignages  de  la  con- 
fusion de  nos  comptes?  Qu’on  se  reporte  à l’exercice  1880.  Le  bud- 
get extraordinaire  avait  été  d’abord  fixé  à 615  millions.  (Lois  des  21 
décembre  1879  et  23  mars  1880.)  D’autres  lois  ont  ajouté  à ce  pre- 
mier total  31  millions  et  demi,  puis  21  millions,  puis  1 million  et 
demi,  puis  153  millions  et  l’ont  porté  à 822  millions;  mais  en  même 
emps  divers  décrets  ont  reporté  au  budget  ultérieur  les  portions 
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(1  e dépenses  qui  n’avaient  pu  s’effectuer,  et  le  budget  extraordinaire 
reste  fixé  à 582  millions.  Les  budgets  suivants  éprouvent  les  mêmes 
vicissitudes.  Le  budget  extraordinaire  de  1881  est  fixé  d’abord  à 
682  millions;  mais  après  que  les  lois  ou  décrets  sifccessifs  ont 
tantôt  ajouté,  tantôt  retranché,  tantôt  reporté  des  dépenses,  l’ex- 
posé des  motifs  le  plus  récent,  celui  du  budget  de  1883,  le  laissait 
à 9/i8  millions,  chiffre  réservé  sans  doute  à des  remaniements 
ultérieurs.  Si  de  l’ensemble  on  pénètre  dans  les  détails,  la  confu- 
sion redouble.  On  constate,  par  exemple,  que  les  évaluations  pré- 
sentées pour  le  même  travail  varient  selon  les  budgets.  Pour  ne 
parler  que  des  travaux  concernant  l’amélioration  des  rivières,  je 
constate,  en  rapprochant  le  budget  de  1880  de  celui  de  1883,  que 
les  travaux  de  l’Acheneau  sont  évalués  à 770  000  francs  dans  le 
premier,  à 1 600  000  francs  dans  le  second  ; ceux  de  l’Adour  suc- 
cessivement, à 1 600  000  francs  et  à 1 800  000  francs;  ceux  de 
l’Aisne,  à 200  000  francs  et  à 2 000  000  francs;  ceux  de  l’Orne,  à 
285  000  francs  et  à 38'i  000  francs;  ceux  de  la  Garonne  maritime, 
à 7 705  000  francs  et  à 30  000  000  francs;  ceux  de  la  Loire,  à 
22  000  000  francs  et  à 20  000  000  francs;  ceux  du  Lot  à 000  000  fr. 
et  à 6 600  000  francs.  Ge  ne  sont,  dira-t-on,  que  des  prévisions  : 
nullement.  Ges  évaluations  représentent  des  chiffres  fermes  inscrits 
dans  les  tableaux  officiels,  unique  élément  de  discussion,  non  moins 
unique  élément  de  vote,  (fuels  sont  les  rapporteurs,  quels  sont  les 
députés,  quels  sont  même  les  ministres  qui  peuvent  se  reconnaître 
au  milieu  de  ces  chilli’es  mobiles?  Aussi  personne  n’approuve,  mais 
personne  ne  conteste.  La  Ghambre  vote  en  aveugle  les  projets  que 
le  ministre  propose  au  hasard,  et  la  France  se  trouve  entraînée 
vers  de  mystérieux  abîmes  dont  l’œil  de  l’homme  d’Etat  ou  de 
l’économiste  ne  peut  sans  effroi  mesurer  la  profondeur.  Le  ministre 
des  finances  joue  dans  tout  cela  un  rôle  qui  ne  paraît  pas  enviable. 
En  finances,  il  est  toujours  fâcheux  de  n’y  pas  voir  clair;  c’est  dou- 
blement fâcheux  lorsqu’on  a la  mission  de  procurer  les  ressources 
et  de  pourvoir  à des  charges  qu’on  sait  devoir  être  grandes,  mais 
qui  ne  sont  point  précisées.  Aussi  depuis  quatre  ans  les  ministres 
des  finances  ont-ils  recours  à toutes  les  formes  d’emprunt  : bons 
du  Trésor  à échéance  de  cinq  ou  six  ans,  obligations  à court  terme, 
cmpiunts  en  rente  amortissable;  finalement  on  a redouté  quelque 
chute  de  la  Bourse  ou  quelque  catastrophe  et  il  a fallu  s’adresser  à 
la  dette  llottante  dont  le  chilfre  a été  démesurément  grossi.  Mais  le 
ministère  a jugé  que  la  confusion  n’était  pas  suffisante:  dans  la  loi 
de  finances  qui  accompagne  le  budget  de  1883,  il  propose  de 
déclarer  que  « la  spécialité  par  exercice  ne  s’applique  pas  au 
budget  des  dépenses  sur  ressources  extraordinaires  »,  c’est-à-dire 
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que  les  travaux  une  fois  votés,  les  crédits  une  fois  ouverts,  la 
dépense  se  continuerait  jusqu’à  l’entier  achèvement  des  travaux, 
et  f[u’elle  serait  imputée  ou  payée  sur  les  fonds  de  n’importe  quel 
exercice.  Par  ce  moyen  on  arrivait  fatalement  à rétablir  l’ariééré,  à 
supprimer  en  fait  le  contrôle  des  (diambres,  à tromper  le  pays  sur 
la  situation.  La  commission  du  budget  entrevit  le  danger  et  refusa 
d’accepter  la  proposition  du  gouvernement;  elle  autorise  néan- 
moins une  dérogation  dangereuse  à la  législation  actuelle,  en  per- 
mettant d’imputer  les  dépenses  des  exercices  antérieurs  dont  le 
payement  est  autorisé  à l’exeixice  courant,  non  pas  sur  le  chapitre 
spécial  des  exercices  clos,  mais  sur  chacun  des  chapitres  de  l’exer- 
cice courant,  d’après  la  nature  propre  des  dépenses,  l.a  (’Jiambre 
renonce  ainsi  aux  moyens  d’exercer  un  contrôle  qu’elle  a,  du  reste, 
en  fait  à peu  près  abandonné. 

delà  dit  sur  le  principe,  examinons  comment  le  gouvernement  et 
les  dhamhres  ont  usé  de  ce  régime  des  comptes  de  liquidation  et 
des  budgets  extraordinaires,  et  s’ils  ont  corrigé  par  une  gestion 
prudente  les  inconvénients  inhérents  à la  multiplicité  des  budgets. 


I 

Lorsque  l’Assemblée  nationale  eut  chargé  la  commission  des 
marchés  d’établir  par  une  enquête  la  situation  des  arsenaux,  cette 
commission,  après  avoir  constaté  les  vides  faits  par  la  guerre,  avisa 
au  moyen  de  les  combler.  Elle  chercha  d’abord  à déterminer  la 
dépense  que  devait  entraîner  la  reconstitution  du  matériel.  11 
ne  s’agissait  pas  de  reconstituer  l’armement  dans  les  conditions 
où  il  se  trouvait  avant  la  guerre.  Avant  1870,  l’effectif  était  de 
/lOO  000  hommes  pouvant,  avec  les  réserves,  s’élever  jusqu’à 
GOO  000  hommes.  La  valeur  du  matériel  correspondant  à cet  elTec- 
tif  était,  au  31  décembre  18G9,  de  7/i7  000  000  francs,  d’après  les 
documents  officiels,  évaluation  fictive,  puisqu’on  comprenait  dans 
le  total  les  valeurs  correspondantes  au  matériel  inutilisable.  Au- 
jourd’hui d’après  la  nouvelle  loi  du  recrutement,  les  divers  con- 
tingents, défalcation  faite  des  non-valeurs,  peuvent  porter  à 
1 200  000  hommes  environ  l’effectif  de  l’armée  active.  Si  l’on  pro- 
portionne le  matériel  au  nombre  des  hommes,  il  faudrait  consti- 
tuer et  entretenir  un  matériel  qui  devrait  être  à peu  près  double 
de  celui  exigé  par  l’effectif  de  1870.  Pour  augmenter  ses  forces 
militaires,  il  ne  suffit  pas  .d’avoir  sur  le  papier  de  gros  effectifs 
d’hommes,  de  les  rassembler  périodiquement,  de  s’attacher,  en 
temps  de  paix,  à les  préparer  et  à les  instruire,  il  faut  encore,  au 
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moment  du  péril,  être  en  mesure  de  les  armer,  de  les  équiper  et 
de  les  nourrir.  Aussi  la  commission  d’enquête  a-t-elle  établi,  de  la 
façon  la  plus  minutieuse,  ce  qui  était  nécessaire  à une  armée  de 
1 200  000  hommes;  elle  a mis  en  regard  de  ce  qu’on  possédait  au 
moment  de  l’enquête  ce  qu’il  serait  nécessaire  de  confectionner  ou 
d’acquérir  pour  compléter  nos  approvisionnements.  La  valeur  de  la 
dépense  qui  restait  à faire  résultait  nécessairement  de  ce  travail.  La 
valeur  du  matériel  nécessaire  à l’armée  de  1 200  000  hommes  étant 
de  I /|09  066  27/i  francs,  la  valeur  du  matériel  existant  étant  de 
o7(S  OOA  /i06  francs,  la  dépense  complémentaire  ressortait  à 
1 030  868  francs.  La  commission  estimait  donc  que  pour  com- 

pléter, avec  le  matériel  en  magasin,  les  approvisionnements  pour 
une  armée  de  1 200  000  hommes,  il  y avait  nécessité,  et  nécessité 
al)Solae,  de  dépenser  plus  d’un  milliard  L La  commission  dut  ajouter 


il  ces  évaluations  primitives  : 

Une  somme  de  . . 95  858  ICO  » 

représentant  la  valeur  de  la  réorganisation  des  établis- 
sements militaires  et  des  magasins  ^ 

2®  Une  somme  de 9 000  000  » 

aftéctée  à l’installation  d’écoles  d’artillerie  et  à l’agran- 
dissement  dos  polygones. 

3'^  Une  somme  de 235  000  000  » 

représentant  les  travaux  à exécuter  par  le  génie  Un 

réunissant  à ces  divers  chilVres  celui  de 1 030  4G1  808  » 

clic  obtenait  un  total  provisoire  de 1 370  320  028  » 


en  laissant  aux  pouvoirs  publics  le  soin  de  compléter  le  total  en 
ajoutant  la  somme  nécessaire  pour  les  travaux  du  génie  et  la  trans- 
formation de  l’armement. 

Depuis  1875,  c’est-à-dire  depuis  la  séparation  de  l’Assemblée 

^ llapport  de  la  commission  des  marchés,  relatif  à reüf|uétc  sur  le  maté- 


riel  de  la  guerre,  p.  78  à 90. 

- Savoir  : Ktablissemeuts  de  production.  . . . 

. . 15  000  000 

» 

Arsenaux  et  magasins  d’artillerie 

, . . 35  000  000 

» 

Magasins  de  corps  d’armée 

, . . 35  858  100 

» 

Raccordement  aux  lignes  de  fer 

. . . 10  000  000 

» 

Total.  . , 

. . . 95  858  160 

» 

3 Cette  somme  se  décomposait  ainsi  : 

Travaux  de  fortification 

, . . l'iOOOOOOO 

» 

2^  Réorganisation  du  casernement 70  000  000  » 

3'^  Construction  de  magasins  à poudre 10  000  000  » 

4“  Restauration  de  bâtiments  détruits 5 000  000  » 

5®  Création  de  camps 10  000  000  » 


Total 235  000  000  » 
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nalionalo,  ce  chifïrc  de  1370  millions  a été  naturellement  négligé 
par  les  services  de  la  guerre  c{ui,  jugeant  l’occasion  propice,  récla- 
maient davantage,  mais  il  a été  aussi  perdu  de  vue  par  les  commis- 
sions des  (diambres.  La  création  du  budget  extraordinaire  a i)ermis 
de  dissimuler  des  dépenses  qui  auraient  été  critiquées  et  |)robable- 
ment  repoussées,  si  l’on  avait  entrepris  de  les  inscrire  dans  le  budget 
ordinaire,  et  les  (’diambros  n’ont  pas  un  seul  instant  soupronné  ce 
qu’elles  votaient.  Aujourd’bui,  j)our  le  seul  ministère  de  la  guerre, 
les  frais  de  la  reconstitution  du  matériel  sont  évalués  à 
*2  2(SO  V2I  /lôl  francs,  cbillie  qui  résulte  d’une  série  de  lois 
et  de  décrets  Cette  évaluation  excède  de  019  millions  les 
cbillres  arrêtés  [)ar  la  commission  d’enquête,  de  [)uis  attester  cepen- 
dant que  1 empiète  a été  ellectuée  avec  le  plus  grand  soin.  Les 
dillérents  services  de  l’administration  militaire  ont  successivement 
exposé  leurs  liesoins;  leurs  propositions  ont  été  discutées,  con- 
trôlées et  admi.ses,  lorsque  les  hommes  compétents  les  jugeaient 
admissibles.  Dans  les  opérations  de  l’enquête,  les  députés  étaient 
plutôt  des  témoins  que  des  acteurs,  mais  leur  présence  suffisait 
pour  ecarter  les  prétentions  injustifiables  et  pour  contenir  les 
demandes  dans  de  justes  l)ornes.  1. es  évaluations  de  la  commission 
d enqiiete  n ont  été,  au  surplus,  ni  discutées  ni  combattues,  depuis 
quelle  les  a produites.  Ou  s est  contenté  de  substituer  d’autres 
é\aluations  a ses  évaluations,  d autres  chiffres  à ses  chiffres,  en 
reléguant  son  travail  dans  les  cartons  et  dans  l’oubli. 

L Assemblée  nationale  ouvrit  tous  les  crédits  du  premier  compte 

de  liquidation,  savoir 515  850  000  » 

et,  par  les  lois  des  et  31  décembre  1875,  une 
petite  portion  des  crédits  du  deuxième  compte 
de  liquidation 150  585  000  » 

Llle  s’était  strictement  renfermée  dans  les 


limites  posées  par  la  commission  d’enquête, 

mais  dès  que  1 Assemblée  nationale  eut  disparu, 

on  ne  tint  plus  aucun  compte  des  décisions 

antérieures.  Aux  premières  dépenses  vinrent 

s’ajouter  les  dépenses  prévues  par  les  décrets 

des  26  juillet  et  27  novembre  1876  . . . . j 266  195  1/|3  » 

et  les  ouvertures  de  crédit  dépassèrent  même 

les  prévisions  de  1876,  somme  allouée  par  la 


A reporter.  . . 1 932  630  143  » 

décembre  1875;  2»  Loi  du  31  décembre  1875;  3o  Décret  du 
26  juillet  1876;  4«  Décret  du  27  novembre  1876;  5«  Loi  du  23  ma^’s  1880- 
6°  Loi  du  8 août  1881.  ’ 
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Rejmrt.  . . 1 932  630  U3  » 

bi  du  budget  de  l’exercice  1879 4 308  » 

La  dépense  nécessaire  à la  reconstitution  du 

matériel  se  trouva  ainsi  portée  à 1 937  273  451  » 

qui  fut  augmentée,  savoir  : 

1®  D’une  somme  de 64  426  968  » 

concernant  les  services  administratifs. 

2“  D’une  somme  de J 05  721  032  » 

applicable  au  service  du  génie,  aux  subsistances 
militaires,  aux  hôpitaux  et  ambulances  et  au 
service  de  riiabillement.  (Loi  du  23  mars  1880.) 

Va  postérieurement  : b d’une  somme  de.  . 46  000  000  » 

applicable  cà  l’artillerie. 

2*’  D’une  somme  de 126  000  000  » 

applicable  aux  travaux  du  génie. 

3^^  D’une  somme  de 1 000  000  » 

applicable  au  service  des  hôpitaux. 

4*"  D’une  somme  de 2 000  000  » 

applicable  au  service  des  remontes. 

5"  D’une  somme  de 7 000  000  « 

applicable  au  service  de  riiabillcment.  (l.oi  du 
S août  1881.) 

Le  total,  soit 2 289  421  'i51  » 


excède  de  352  1 û8  000  francs  les  prévisions  de  1879. 

M.  Vûirroy,  rapporteur  de  la  commission  du  ])udget  au  Sénat, 
disait  de  cette  augmentation  : « Elle  n’a  rien  qui  doive  étonner 
([uand  il  s’agit  d’évaluations  de  travaux  et  de  fournitures  dépassant 
2 milliards,  et  quand,  depuis  les  estimations  de  1876,  tant  de 
progrès  ont  été  accomplis  dans  l’art  des  fortifications  et  de  la 
balistique’.»  (l’est  une  explicatioiî  un  peu  sommaire  pour  justifier 
un  accroissement  de  352  millions;  mais  M.  \arroy  se  dispense  de 
tout  éclaircissement  au  sujet  de  l’excétlant  de  plus  de  900  mil- 
lions, constaté  sur  les  évaluations  primitives.  ()u’il  existe  une 
différence  importante  entre  révaluation  primitive,  celle  de  la  com- 
mission des  marchés,  et  la  dépense  réelle,  que  cet  excédant  doive 
être  attribué  à l’extension  des  travaux  du  génie,  cà  la  transformation 
de  rarmement,  on  l’avait  prévu  et  il  faut  bien  l’cadmettre, 
mais  la  dilférence  est  de  près  d’un  milliard,  et  l’excédant  ne  porte 
pevs  seulement  sur  les  travaux  du  génie  et  sur  l’armement,  il  est 
réparti  sur  tous  les  chapitres,  dette  commission  des  marchés  n’a 
vraiment  su  prévoir  ni  les  réserves  de  vivres  ou  de  fourrages,  ni 

■ Rapport  de  M.  Varroy,  du  10  juillet  1881. 
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les  frais  d’hôpitaux,  ui  le  cliilfre  de  riiabilleinent,  ni  la  valeur  du 
matériel  de  campement,  ni  le  prix  des  chevaux,  ni  celui  du  harna- 
chenient  : elle  était  cependant  guidée  dans  ses  recherches,  con- 
trôlée dans  ses  évaluations,  par  les  généraux,  par  les  intendants, 
par  les  chefs  de  services,  par  le  ministre  lui-méme;  il  peut  y avoir 
quelque  intérêt  à reproduire  ses  évaluations  et  à voir  en  quoi  elles 
étaient  insuffisantes. 

En  ce  ([ui  concerne  les  vivres,  elle  avait  calculé  rapprovisionne- 
ment  de  réserve  en  blés  et  farines,  |)our  J ‘iOD  000  homines  pen- 
dant quarante-ciiK[  Jours,  et  rapjirovisionneinent  en  biscuits, 
viandes  conservées  et  salées,  riz  et  légumes,  sel,  sucre,  café,  vin 
et  cau-dc-vie,  seulement  pendant  trente  jours.  On  n’a  pu  songer  à 
augnientei’  les  ([uanlités,  car  1 administration  de  la  guerre  avait 
reconnu  qu’en  temps  de  guerre  quehjues  semaines  sulliraient  pour 
rassembler  les  approvisionnements  nécessaires.  Sauf  pour  les  vins 
qui  sont  en  hausse,  le  ])rix  de  l’unité  réglementaire  a lléchi  pour 
toutes  les  denrées.  On  n’a  donc  pas  eu  non  plus  à augmenter  les 
valeurs.  Mais  si  les  (piantités  et  les  prix  sont  demeurés  invariables, 
le  cliilfre  de  /i8  lcS8  8.Vi  francs,  auquel  s’était  arreté  la  commission, 
pouvait  largement  su  dire. 

Pour  les  hôpitaux,  la  commission  avait  jiorté,  sur  (les  indi- 
cations du  service  de  santé  et  des  autres  services  compétents, 
à 39  IG3  090  francs  la  valeur  du  matériel  nécessaire  pour 
1 *200  000  hommes  (matériel  d’exploitation  pour  le  service  dans  les 
hôpitaux  de  l’intérieur  et  de  l’Algérie  et  dans  les  infirmeries  régi- 
mentaires. — Matériel  d’ambulances,  ambulances,  hôpitaux  tempo- 
raires). De  ce  chef,  il  ne  peut  y avoir  eu  de  dilférences  appréciables. 

La  dépense  de  l’habillement  est  bien  autrement  élevée.  La  valeur 
de  l’approvisionnement  de  réserve  nécessaire  pour  1 200  000  hommes 
était  évaluée  par  la  commission  à 498  000  000  francs,  ce  chiffre 
comprenait  deux  séries  par  homme  pour  les  eficts  d’habillement  et 
de  grand  équipement,  et  trois  séries  par  homme  pouiv,lcs  effets  de 
petit  équipement.  Les  prix  de  l’unité  réglementaire  ont  été  obtenus 
en  se  basant  sur  le  prix  des  elfets  portés  au  budget'de  1873,  et  en 
tenant  compte  de  la  proportion  des  effectifs  par  arme.  Le  prix  des 
matières  premières  ayant  fléchi  depuis  1873,  le  prix  de  l’unité  régle- 
mentaire ne  saurait  avoir  augmenté.  Dès  lors  comment  a-t-on  dépassé, 
largement  dépassé,  l’évaluation  de  la  commission  des  marchés? 

La  valeur  du  matériel  de  campement  nécessaire  pour  1 200  000 
hommes  figure  dans  les  prévisions  pour  49  200  000  francs;  on 
admettait,  par  homme,  deux  séries  d’eflets  de  campement.  Le  prix 
de  1 unité  réglementaire  ayant  peu  varié,  on  ne  voit  pas  ce  qui  aurait 
pu  être  modifié  dans  cette  indication. 
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La  valeur  du  matériel  roulant  et  du  harnachement  nécessaires- 
pour  les  équipages  de  1 200  000  hommes  a été  portée  par  la  com- 
mission à 18  435  061  francs.  Le  prix  de  l’unité  a très  peu  varié,  le 
chiffre  des  prévisions  n’a  donc  pas  dù  changer. 

La  valeur  des  chevaux  (250  000),  correspondant  à l’effectif  de 
1 200  000  hommes,  figure  pour  219  949  350  francs  dans  les  pré- 
visions de  la  commission.  Il  est  certain  que  depuis  1873  le  prix  des 
chevaux  a augmenté  et  qu’il  y a,  pour  ce  chapitre,  un  supplément  à 
inscrire  dans  le  tableau  des  prévisions. 

Le  harnachement  de  réserve  a été  évalué  à 12  748  736  pour  la 
cavalerie  correspondante  à l’elfectif  de  1 200  000  hommes  ; ici  point 
de  supplément,  le  prix  de  l’unité  ayant  plutôt  üéchi  qu’augmenté. 

(J Liant  aux  fourrages,  la  commission  a basé  scs  calculs  sur  un 
elfectif  de  300  000  chevaux  à nourrir  pendant  soixante  jours,  soit 
18  miüions  de  rations;  mais  le  prix  de  l’unité  s’est  accru  depuis 
1873;  il  y aurait  à ajouter  un  supplément  aux  prévisions 
(30  000  000)  qui  sont  devenues  insullisantes. 

I.es  prévisions  de  la  comiiiission  pour  le  matériel  d’artillerie  se 
répar tissaient  ainsi  : 


l'J  Arineinciit  des  places 35  200  000  » 

2»  Batteries  de  campagne 57  735  000  » 

3®  Munitions 211  077  050  w 

IMatériel  de  siège 25  100  000  »> 

5®  Armes  portatives 111  205  000  w 

0®  Eipiipages  de  pont 1 500  000  » 

7®  ILarnacliemcnt  de  rartillcrie.  . . . 17  504  235  w 


Total 190  581  285  » 


(ies  évaluations  ont  dii  être  remaniées  depuis  1873.  L’artillerie, 
en  effet,  a tout  modifié,  tout  changé  : le  système  de  ses  bouches  à 
feu,  les  munitions,  le  matériel  de  siège  et  les  armes  portatives. 

La  commission  a aussi  fait  entrer  dans  scs  prévisions  une  somme 
de  9 000  000  francs,  pour  rinstallation  des  écoles  d’artillerie  et 
ragrandissemont  des  polygones. 

Knlin,  elle  évaluait  à 235  000  000  francs  les  travaux  à exécuter 
par  génie,  dont  l 'lO  000  000  francs  alTectés  aux  travaux  de  forti- 
lications  et  95  858  160  francs  à la  réorganisation  des  magasins  et 
des  établissements  militaires.  Ln  1873,  l’administration  delà  guerre 
if était  pas  encore  fixée;  elle  disposait  les  plans,  elle  discutait  les 
systèmes;  la  commission  n’était  donc  pas  à même  d’apprécier 
la  dépense  à faire  et  elle  n’ignorait  pas  qu’il  y aurait  sur  ce  point 
une  importante  lacune  à combler. 

Ln  résumé,  aux  évaluations  de  la  commission  d’enquête,  il  y 
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avait  lieu  d’ajouter  quelques  centaines  de  miilions  pour  le  matériel 
de  l’artillerie  et  pour  les  travaux  du  génie.  Mais  ce  n’est  pas  un 
supplément  de  quel({ues  centaines  de  millions  qu’on  a voté,  c’est 
un  supplément  de  près  d’un  milliaid.  (lomment  expliquer  un 
t(‘l  cliillVe?  A-t-on  imputé  quelques-unes  des  dépenses  du  budget 
ordinaire  sur  les  crédits  du  budget  extraordinaire  Si  le  ministre 
l’a  fait,  cette  irrégularité  serait  sans  excuse.  La  Chambre,  on 
doit  lui  rendre  cette  justice,  s’est  toujours  montrée  libérale 
envers  radmiiiistralion  de  la  guerre,  et  celle-ci  ne  pourrait 
invoquer,  comme  prétexte,  rinsuHisance  des  crédits  ordinaires. 
I.e  budget  de  la  guerre  est  monté  de  503  millions,  cliilfre 
de  1873,  à 587  millions,  cliitlre  pj'oposé  pour  1883.  Tous  les  chapi- 
tres .sont  en  augmentation,  et  ({uel([iies-uncs  de  ces  augmenta- 
tions sont  très  fortes.  Le  cbajûtre  \ll,  habillement  et  campement, 
est  passé  de  31  millions  à 39.  I.e  chapitre  XVII,  remonte  générale 
et  hai'nadiement,  de  10  millions  à 17.  J.es  chapitres  XVlll  et  XIX, 
établissements  et  matériel  de  l’artillerie,  ])Oudres  et  salpêtres,  d(* 

1 millions  à :2().  I.e  chaj)itre  X\,  établi.ssements  et  matériel  du 
génie,  de  1 0 millions  à 1 7.  L’excédant  ne  saurait  donc  trouver  d’expli- 
cation ou  d’excuse  dans  l’insurnsance  des  crédits  du  budget  ordinaire. 

3’ai  dit  que  raccroissement  considérable  des  dépenses  alfectées  à 

* Il  est  certain  (pic  cette  iiiipiitatioii  a eu  lieu.  La  Cour  tics  comptes  le 
constate  ilaus  son  dernier  rapport.  (Kajijiort  iiulilic  sur  l’exercice  1878  . 
J).  15-10.)  « La  coexistence  (les  civdits  du  coniiitc  de  li([uidatiou  (ou  du 
budget  e.xtraordinaire)  et  de  ceux  du  budget  ordinaire  présente  d’ailleurs, 
eu  ce  ([ui  concerne  riin])iilation  des  dépenses,  des  inconvénients  graves  ({uo 
la  Cour  a déjà  sigual(''s.  (Rapport  j)ublic  de  1870,  p.  15.)  Comment,  en  etret, 
et  lor.>;qu’il  s’agit  d’objets  similaires,  est-il  ])0ssiblc,  au  contrijle  judiciaire, 
de  discerner  sûrement  si  un  achat  est  destiné  à l’approvisionnement  de 
réserve  ou  à la  consommation  annuelle  ? L’administration  elle-même  semble 
avoir  éprouvé  à ce  sujet  de  sérieuses  difücultés  ou  tout  au  moins  des  révé- 
lations graves.  Nous  avons  trouvé,  en  ellét,  pour  1878,  plus  de  48  millions 
de  payements  qui  ont  été  annulés  par  virement  au  compte  de  liquidation, 
et  ajoutés  aux  hivers  chapitres  du  budget  ordinaire,  tandis  que  4 millions 
étaient  déduits  des  payements  eHéctués  sur  les  crédits  du  budget,  pour  être 
mis  à la  charge  du  compte  de  liquidation  ; ainsi,  par  exemple,  le  19  décem- 
bre 1879,  le  ministre  de  la  guerre  demandait  l’imputation  sur  les  crédit.s 
du  budget  ordinaire  de  1878  affectés  à la  remonte  et  au  harnachement 
{ch.  XVII)  d’une  somme  de  plus  de  1 400  000  francs,  primitivement  imputée 
au  compte  de  liquidation.  Trois  mois  après,  le  19  mars  1880,  le  même 
ministre  demandait  qu’une  somme  de  1 IGO  000  francs,  payée  sur  les  crédits 
budgétaires  de  la  remonte  et  du  harnachement  pour  l’exercice  1878,  fût 
transportée  à la  charge  du  compte  de  liquidation...  » En  voici  assez  pour 
prouver  que  l’administration  de  la  guerre  considère  les  crédits  du  compte 
de  liquidation  ou  du  budget  extraordinaire  comme  un  supplément  du  budget 
ordinaire.  Tous  ces  remaniements  ont  été  exécutés  par  virement. 
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la  reconstitution  du  matériel  de  guerre  n’avait  jamais  motivé  les 
critiques  des  rapporteurs  de  la  commission  du  budget.  Les  rapports 
se  contentent  d’indiquer  les  sommes  affectées  aux  dépenses  extraor- 
dinaires de  la  guerre,  mais  ils  se  taisent  toujours  sur  la  nature  et 
l’objet  des  crédits  alloués.  S’ils  ont  voulu  dissimuler  à l’étranger 
l’importance  des  travaux  entrepris  ou  des  approvisionnements 
reconstitués,  ce  serait  un  enfantillage.  La  Prusse,  renseignée  par 
ses  agents  et  au  besoin  par  les  indiscrétions  de  la  presse  française, 
n’ignore  ni  les  crédits  alloués,  ni  les  sommes  dépensées,  ni  l’emploi 
que  ces  sommes  ont  reçu;  elle  paraît  même  mieux  renseignée  que 
la  commission  du  budget  qui,  d’une  année  à l’autre,  reçoit  du 
ministère  des  informations  contradictoires.  (Comparez  entre  eux  les 
chiffres  inscrits  dans  deux  rapports  et  relatifs  à la  même  dépense, 
ces  chiffres,  f[ui  cependant  proviennent  d’une  source  unique,  diffè- 
rent souvent,  les  totaux  aussi  Lien  que  les  sommes  pailielles.  bien 
plus,  les  tableaux  insérés  [)ar  radministration  au  Journal  officiel^  à 
cjLielques  mois  de  distance,  contiennent  des  chiffres  et  des  appré- 
ciations f[ui  ne  concordent  guère. 

Vax  fait,  il  paraît  certain  f[ne  les  rapporteurs  ont  ignoré  l’exis- 
tcnce  de  la  première  commission  d’enquête,  r[u’ils  ne  se  sont  jam.iis 
[)réoccupés  de  savoir  si  les  pré\isions  actuelles  dépassaient  les 
pi-évisions  antérieures,  si  l’on  avait  modilié  les  chill’res  définitifs, 
arrêtés  pour  les  vivres,  pour  les  hù[)itaux,  pour  rhabillemcnt,  pour 
le  campement,  pour  les  éfpiipagcs  militaires  et  pour  le  harnachement, 
aussi  bien  que  les  évaluations  provisoires  adoptées  pour  les  travaux 
du  génie  et  la  fabrication  des  armes. 

Les  tableaux  de  la  commission  d’enquête  ont  été  augmentés  par 
la  commission  de  1S7().  Soit.  ^lais  pour([uoi  réviser  le  travail  de  la 
commission  de  I87()?  celle-ci  avait  sous  les  yeux  les  plans  défi- 
nitifs du  génie,  les  devis  détaillés  de  l’artillerie,  tous  les  éléments 
d’une  solution  complète.  Pounpioi  inodilier  encore  une  fois'tous  ses 
chiffres?  Pounpioi  c(‘s  suppléments  de  millions  ({ui  paraissent 
devoir  être  suivis  de  plusieurs  autres?  (les  suppléments  sonfdus 
non  pas  à des  perfectionnements,  comme  le  dit  M.  Varroy,  mais 
à un  véritable  gaspillage.  I/avènement  de  M.  (lainbetta  marqueila 
revanche  des  huirnisseurs  contre  la  commission  des  marchés,  la 
revanche  de  rintendance  contre  l’esprit  de  contrôle,  le  triomphe 
des  médiocrités  jalouses  sur  les  généraux,  sur  les  directeurs  les 
plus  compétenls;  on  brise,  on  révoque  brutalement  ceux  que  recom- 
mandent les  plus  glorieux  services,  lorsqu'ils  refusent  de  s’incliner 
devant  la  dictature  occulte,  devant  le  prétendu  patiiote  qui  inaugu- 
rait son  pouvoir  en  désorganisant  l’armée. 

Lu  célèbre  procès  avait  mis  en  lunière  deux  grands  cœurs 
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de  soldats.  S.  A.  R.  le  duc  d’Aumale  et  M.  le  général  de  Rivière 
avaient,  dans  le  cours  de  ces  longs  débats,  retracé  à l’année, 
pour  les  jours  dilTiciles,  les  austères  leçons  du  devoir;  ce  devoir 
patriotique,  le  prince  et  le  militaire  l’avaient  fidèlement  rempli 
à travers  les  vicissitudes  d’une  carrière  agitée;  ils  surent  l’ac- 
complir jusqu’au  bout,  en  servant  la  France  avec  abnégation,  lors 
meme  que  le  pouvoir  fut  envahi  par  des  hommes  dont  ils  devaient 
mépriser  le  caractère  et  redouter  l’incapacité.  Nul  ne  conteste 
aujourd’hui  que  M.  le  général  de  Rivière  a révélé,  dans  la  direc- 
tion du  génie  et  des  travaux  de  défense,  les  sérieuses  qualités 
d’un  administrateur  accompli,  (les  mérites  même  le  désignaient 
aux  atteintes  de  l’envie.  I.e  général  Farre,  instrument  de  M.  (îam- 
betta,  avait  mission  d’écarter  du  ministère  tout  ce  qui  pouvait  gêner 
le  président  de  la  commission  du  budget.  Fc  ministre  avait,  d’ail- 
leurs, amassé  dans  les  rangs  subalternes  des  trésors  de  fiel  contre 
les  supériorités  qui  honoraient  le  génie  et  l’armée;  son  premier  acte 
fut  de  retirer  au  général  de  Rivière  la  direction  que  celui-ci  avait 
si  bien  gérée.  Il  alla  plus  loin;  il  osa  suspendre  des  travaux  presque 
terminés,  improviser  un  conseil  de  défense,  substituer  un  système 
nouveau  au  plan  consacré  par  l’approbation  du  comité  et  du  conseil 
supérieur.  Après  le  départ  de  ce  triste  ministre,  il  a fallu  recons- 
tituer le  conseil  de  défense  et  reprendre  les  plans  primitifs,  en  un 
mot,  ellacer  au  plus  tôt  les  traces  de  cette  gestion  malheureuse. 
Mais  grâce  à M.  Farre,  sur  quelques  points,  la  frontière  est  encore 
ouverte,  et  la  France  n’a  pas  entièrement  reconquis  son  indépen- 
dance. Au  point  de  vue  financier,  le  résultat  des  modifications  ap- 
])ortées  au  système  de  défense  se  traduira  certainement  par  une 
aggravation  de  dépenses  et  des  suppléments  de  crédit. 

Dans  le  gouvernement  occulte  qui  assistait  M.  Gambetta,  un 
intendant  militaire,  M.  Pûcbard,  tenait  une  place  importante; 
il  communiquait  k son  maître  quelques  notions  administratives  et 
surtout  le  renseignait  sur  le  personnel  de  l’armée;  en  échange,  tout 
le  pouvoir  de  M.  Gambetta  était  mis  au  service  des  rancunes  et 
des  fantaisies  de  l’ex-intendant  militaire.  Voilà  comment  M.  Richard 
put  faire  admettre  des  suppléments  de  crédits  multipliés  qui  ne 
s’appliquaient  certes  pas  aux  besoins  de  la  défense.  C’est  ainsi  que 
les  prévisions  de  1876  furent  accrues,  par  la  loi  âu  23  mars  1880, 
d’une  somme  de  64  /|26  968  francs,  concernant  les  services  admi- 
nistratifs, et  d’autres  sommes  applicables  aux  subsistances  mili- 
taires, aux  hôpitaux  et  ambulances,  et  au  service  de  l’habille- 
ment. C’est  ainsi  que  le  service  de  l’habillement  fut  encore  doté 
de  7 millions  par  la  loi  du  8 août  1881,  la  remonte  de  2 millions, 
et  les  hôpitaux  de  1 million. 
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Depuis  que  M.  Gambetta  s’est  saisi  du  pouvoir,  les  titulaires  de 
marchés,  les  entrepreneurs,  les  fournisseurs,  affluent  dans  son 
antichambre;  quelques-uns  sont  admis  au  petit  lever  de  Barras,  et 
sont  payés  de  leur  assiduité  par  une  intervention  opportune. 
La  commission  des  marchés,  bien  qu’elle  eût  recommandé  en 
principe  de  recourir  pour  les  fournitures  à l’industrie  privée,  avait 
cependant  reconnu  que  l’Etat,  lorsqu’il  s’agissait  d\in  matériel 
spécial  à l’armée,  dont  la  construction  doit  être  soumise  à des 
règles  de  précision  rigoureuse,  avait  intérêt  à faire  des  confections 
directes.  Aussi  l’artillerie  avait-elle  installé  à grands  frais  des 
ateliers  pour  la  confection  des  cartouches  et  de  leurs  étuis.  La 
dépense  d’établissement  de  ces  ateliers  a été  supportée  par  le 
compte  de  liquidation,  c’est-à-dire  que  le  prix  en  a été  imputé  sur 
les  crédits  alfectés  à la  reconstitution  de  l’armement.  Or  M.  Gam- 
betta,  malgré  l’opposition  du  ministre  et  de  l’artillerie,  fit  concéder 
à un  député  d’importantes  fournitures  d’étuis  de  cartouches. 

Vu  surplus,  la  commission  du  budget,  loin  de  contrôler  et  de 
restreindre  la  dépense,  intervient  elle-même  pour  l’accroitre  ; 
elle  aussi  favorise  ses  fournisseurs.  Lu  de  ses  membres  couvrait 
de  sa  [irotection  MM.  Daudier  frères,  d’Orléans;  il  obtint  que  le 
général  Larre  mettrait  en  adjudication  500  000  couvertures  imper- 
méables, dont  le  type  était  celui  pour  lequel  MM.  Daudier  jouis- 
saient d’un  brevet  d’invention.  On  comprend  que,  dans  ces  con- 
ditions, l’adjudication  était  un  leurre  et  que  l’administration 
se  plaçait  d’avance  sous  le  joug.  Heureusement  le  ministre  chan- 
gea, et  le  général  Gampenon,  successeur  de  M.  Faire,  donna 
l’ordre  de  surseoir  à l’adjudication,  qui  ne  fut  pas  poursuivie,  ce 
qui  [iroLive,  en  passant,  que  la  fourniture  n’était  pas  urgente.  En 
d’autres  temps,  le  parlement  a reproché  aux  bureaux  de  la  guerre 
leur  connivence  avec  les  fournisseurs  ; c’est  aujourd’hui  sur  la  recom- 
maiulation  et  l’insistance  des  membres  du  parlement  que  le  minis- 
tère viole  les  règles  protectrices  de  la  fortune  publique.  Les  assem- 
blées qui  multiplient  sans  nécessité  les  crédits  alfectés  aux  dé- 
penses militaires  et  qui  prodiguent  les  deniers  des  contribuables 
sans  utilité  pour  la  protection  du  pays  ne  sont  guère  moins  cou- 
pables que  celles  qui  se  refusent  aux  sacrifices  indispensables  pour 
sauvegarder  son  territoire  et  assurer  sa  défense. 

Les  dépenses  militaires  réalisées  en  1883  ne  se  borneront  point 
aux  587  millions  du  budget  ordinaire,  aux  81  /|00  000  francs  du 
budget  extraordinaire  et  aux  81  millions  de  pensions.  Il  faut  aussi 
tenir  compte  des  crédits  supplémentaires  qui  seront,  comme  tous  les 
ans,  réclamés  par  le  minisière  et  accordés  par  le  parlement.  Sans 
parler  d’autres  crédits  supplémentaires,  pour  la  Tunisie  seulement, 
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il  y a eu  /|6  millions  de  votés  en  1881,  et  45  raillions ie 
premier  semestre  de  188*2  ^ ; on  peut  compter  que  la  Tunisie  absor- 
bera 00  raillions  en  1883.  Ainsi,  dans  cette  année  1883,  le  budget 
de  la  guerre  français  se  rapprochera  de  810  millions,  et  il  dépas- 
sera cette  somme  si  les  (iliambres  adhèrent  au  projet  de  loi  concer- 
nant l’armée  d’Afrique.  « Quand  le  lO"*  corps  sera  complètement 
constitué,  son  effectif  dépassera  d’un  tiers  environ  l’efl'ectif  actuel, 
et  la  dépense  annuelle  sera  accrue  d’une  somme  de  20  millions  en 
chilfres  ronds  » Avec  ce  supplément,  les  dépenses  militaires 
atteindront  830  millions.  L’Allemagne  consacre  annuellement  moins 
de  500  millions  ([)ensions  comprises)  aux  dépenses  militaires;  son 
armement  est  aussi  formidable  que  notre  armement;  ses  elfectifs 
sont  aussi  nombreux  ([ue  nos  elfectifs;  et,  non  seulement  elle  pos- 
sède ce  que  nous  avons,  des  armes  et  des  hommes,  elle  possède 
aussi  ce  que  l’argent  ne  donne  pas  et  ce  que  nous  n’avons  plus, 
une  armée 

Dans  les  sommes  demandées  pour  la  Tunisie,  le  ministère  n’a  pas 
compris  les  crédits  destinés  à faire  face  aux  prélèvements  payés  sur 
les  approvisionnements  et  le  matériel,  il  a pu  dissimuler  ainsi  une 


^ État  des  sommes  dépensées  par  le  ministère  de  la  guerre,  pour  l’expé- 


dition de  Tunisie. 

19  avril  1881,  crédit  de 5 G05  27G  » 

12  juillet 1 i 27G  000  » 

17  décembre 25  007  G57  » 

Total  de  l’exercice  1881 45  878  933  » 

17  décembre  1881,  crédit  pour  l’exercice  1882  3 05G  000  » 

Février  1882.  . . 6 G91  000  » 

G avril 6 884  000  » 

7 avril 3 109  702  » 

4 juin 6 320  G78  » 

3 juillet 19  07G  087  « 

Total  provisoire  de  l’exercice  1882 45  137  467  » 

Là  ne  se  bornent  point  les  dépenses  de  l’expédition  de  Tunisie. 

Juillet  1881.  Annuité  de 300  000  » 

accordée  pour  le  service  postal. 

29  juillet  1881,  crédit  pour  garantie  d’intérêt  aux  chemins 

de  fer  tunisiens 1 358  122  » 

17  décembre  1881.  Crédit  au  ministère  de  la  marine  ...  2 920  000  » 

17  juillet  1882.  Crédit  pour  divers  services 3 205  167  » 

Un  traité  signé  avec  le  bey,  met  à la  charge  de  la  France  la  dette  tuni- 
sienne. 

- Exposé  des  motifs. 


3 Le  colonel  Grandelément  vient  de  publier  sur  les  questions  militaires  à 
l’ordre  du  jour  un  livre  fort  remarquable,  qui  débute  par  cette  phrase  : 
Nous  n’avons  plus  d’armée,  et  qui  la  justifie. 
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partie  des  frais  de  l’expédition.  Mais  il  a placé  le  gouvernement 
dans  cette  alternative  de  tromper  une  fois  de  plus  la  Chambre,  en 
imputant  sur  les  crédits  de  notre  réorganisation  rhilitaire  cette 
dépense  omise,  ou  de  revenir  aux  procédés  d’administration  qui 
consistent  à vider  les  arsenaux  pour  alimenter  les  expéditions 
lointaines  sans  remplacer  le  matériel  disparu.  Dès  son  début,  la 
république  est  retombée  dans  les  errements  funestes  auxquels  on 
peut  attribuer  en  partie  les  désastres  de  1870. 


II 

L’administration  de  la  guerre  a donc  largement  abusé  des  crédits 
du  budget  extraoi’dinaire.  Ce  n’est  pourtant  pas  en  vue  des  dépenses 
militaires  que  ce  budget  a été  rétabli;  en  le  créant,  on  avait  songé 
surtout  aux  travaux  publics,  l'our  beaucoup  de  républicains,  la 
France  date  de  1789  ou  plutôt  de  1793;  pour  quelques  ingénieurs, 
c’est  seulement  en  1878  qu’a  été  inauguré  dans  notre  pays  un 
système  de  travaux  cligne  de  la  science  et  de  la  civilisation 
modernes.  Cependant,  môme  dans  cette  France  dont  les  œuvres 
contemporaines  sont  décriées  par  les  hommes  du  jour,  l’apparition 
des  chemins  de  fer  a donné,  il  y a quarante  ans,  le  signal  d’un 
mouvement  qui  ne  s’est  jamais  ralenti.  Depuis  que  la  vapeur  a 
révélé  SI  puissance,  les  travaux  publics  ont  reçu  sous  tous  les 
régimes  une  vive  impulsion,  et  ils  répondent  à des  besoins  si  mani- 
festes, que,  après  avoir  été  forcément  suspendus  pendant  la  guerre, 
ils  étaient  continués  ou  repris  dès  que  l’ennemi  eut  cessé  de  fouler 
le  sol  français.  L’Assemblée  nationale,  malgré  les  embarras  finan- 
ciers du  moment,  avait  convenablement  doté  le  service  des  travaux 
publics.  Le  budget  de  1875  réservait  à ce  service  193  millions;  et  le 
budget  de  187(),  plus  de  *200  millions.  On  dépassait  ainsi  les  efforts 
de  l’empire,  ([ui  n’a  jamais  passé  pour  négliger  les  travaux  publics, 
et  dont  le  dernier  budget  régulier,  celui  de  18(39,  n’accordait  à ce 
service  qu’une  dotation  de  180  millions.  Ces  sommes  de  193  et  de 
200  millions  ne  représentaient  d’ailleurs  qu’une  partie  des  sacri- 
fices elfectués  pour  les  travaux  d’intérêt  général.  L’Ltat  faisait  en 
même  temps  exécuter  dans  les  ports  des  améliorations  dont  la 
dépense  s’élevait  à 78  millions,  travaux  exécutés  au  moyen 
d’avances  procurées  par  les  (ihambres  de  commerce  ou  les  villes 
intéressées  et  qui  devaient  être  remboursées  en  annuités  inscrites 
dans  les  intérêts  de  la  Dette  publique.  D’autres  travaux,  qui 
continuaient  et  complétaient  le  réseau  des  chemins  de  fer,  étaient 
exécutés  par  les  grandes  compagnies  pour  le  compte  de  l’État  ou 
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au  moyen  d’avances  reml)oiirsables  en  annuités.  L’Assemblée  natio- 
nale comprenait  si  bien  rutilité  des  chemins  de  fer,  que  dans  une 
seule  année  elle  décida  l’exécution  de  2900  kilomètres  de  lignes 
nouvelles.  (Lois  du  3 juillet,  1.6  et  31  décembre  1875.)  Lu  ajoutant 
100  ou  200  millions  au  budget  annuel  des  travaux  publics,  en  con- 
tinuant à user  du  système  épi’ouvé  de  la  garantie  d’intérêts,  en 
marchant  d’un  pas  un  peu  plus  rapide  dans  la  voie  tracée  parles 
régimes  antérieurs,  le  gouvernement  aurait,  en  vingt  années,  ter- 
miné le  réseau  des  chemins  de  fer,  agrandi  les  ports,  amélioré  la 
navigation  de  nos  grandes  rivières,  et  creusé  les  canaux  réclamés 
par  les  besoins  de  l’agi’iculture  et  de  l’industrie.  Tel  était  l’avis 
d’un  ingénieur  distingué,  M.  Krantz,  qui  avait  proposé,  au  nom  des 
commissions  de  l’Assemblée  nationale,  un  programme  de  travaux 
publics  embrassant  toutes  les  œuvres  utiles,  programme  dont 
l’exécution  sagement  mesui'ée  aurait  enrichi  le  pays  sans  compro- 
mettre ses  linances.  A ce  programme  on  substitua,  sans  étude  et 
presque  sans  discussion,  des  projets  incohérents  groupés  dans  une 
sorte  de  plan  d’ensemble  qui  a reni  le  nom  de  programme  Frey- 
cinet L 

Au  1"  janvier  1878,  le  réseau  des  chemins  de  fer  d’intérêt 
général  comprenait  2()  773  kilomètres  de  lignes  concédées  et 
déclarées  d’utilité  publicpie,  douî  21  022  kilomètres  en  exploitation. 
Diverses  lois  avaient  en  outre  décidé  l’exécution  de  2897  kilomè- 
tres de  lignes  non  concédées,  et  le  réseau  national  avait  une 
étendue  de  29  670  kilomètres  classés,  quand  a été  proposé  le  pro- 
gramme de  1878.  La  loi  du  17  juillet  1879,  en  le  sanctionnant,  a 
ajouté  au  réseau  8827  kilomètres,  qui  j)ortaient  le  réseau  total  à 
38  .'i97  kilomètres.  Ces  8 826  Jdlojnclres  devaient  être  exécutés 
successivement  par  les  ingénieurs  de  /’ Etat^  faute  capitale  qui  suffi- 
rait à faire  échouer  l’entreprise.  (Cependant  on  se  met  à l’œuvre. 
Alais,  au  lieu  de  se  concentrer  sur  quelques  points  où  l’on  peut 

^ Préparé  par  des  commissions  dites  régionales,  instituées  sur  le  rapport 
de  M.  de  Freycinet,  le  programme  a été  définitivement  arrêté  et  inscrit 
dans  les  lois  des  17,  18,  '28  juillet  et  5 août  1879.  J’ai  vu  fonctionner  ces 
commissions;  placées  sous  la  direction  de  M.  de  Freycinet  et  cédant  à ses 
inspirations,  elles  ont  procédé  de  la  manière  la  plus  étrange.  Au  lieu  de 
rechercher  et  de  classer  pour  chaque  région  les  œuvres  vraiment  utiles, 
sauf  à s’occuper  ensuite  des  moyens  financiers,  le  ministre  a fixé  d’abord 
le  chiffre  à dépenser  dans  chaque  région,  chiffre  énorme,  hors  de  propor- 
tion avec  les  besoins  réels.  Pour  employer  la  somme  entière,  il  a fallu 
exhumer  des  cartons  les  projets  condamnés,  ceux  que,  la  veille  encore,  on 
jugeait  ridicules;  il  a fallu  imaginer,  à côté  des  travaux  utiles,  des  œuvres 
qui  n’étaient  réclamées  par  aucun  besoin,  et  que  recommandait  seulement 
l’intérêt  électoral  des  députés  ou  des  ministres. 

10  DÉCEMBRE  1882. 
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terminer  promptement  les  travaux  entamés,  on  s’éparpille  et  on  se 
disperse;  on  commence  à la  fois  ll't  lignes,  on  installe  des  chan- 
tiers sur  5596  kilomètres.  De  sorte  que  la  construction  marche 
lentement  et  que  la  dépense  s’accroît  d’une  façon  démesurée.  Cette 
organisation  des  chantiers  est  tellement  ridicule,  qu’on  ne  saurait 
l’imputer  ni  aux  ingénieurs  ni  même  aux  bureaux;  on  oublie  que  ce 
n’est  pas  le  ministre,  que  ce  n’est  plus  le  gouvernement  qui  dirige. 
Chaque  candidat,  chaque  député,  veut  montrer  aux  électeurs  de  sa 
circonscription  une  ligne  commencée.  On  a souvent  accusé  l’empire 
d’avoir  soutenu  ses  candidatures  officielles  en  installant  dans  les 
circonscriptions  rétives  des  baguettes,  des  poteaux,  qui  figuraient 
un  tracé  et  qui  disparaissaient  le  lendemain  de  l’élection.  Tout 
cela  ne  coûtait  que  (pielques  millions  de  francs.  La  république  a 
tout  perfectionné;  elle  fait  de  vrais  tracés,  elle  installe  de  vrais 
chantiers,  elle  creuse  de  vrais  déblais,  elle  construit  de  vrais 
remblais;  le  chemin  ne  sera  pas  livré  plus  tôt  qu’il  ne  l’eût  été  sous 
rem[)ire,  mais  l’électeur  sera  mieux  dupé;  ce  que  le  pays  y gagne, 
c’est  ([lie  les  candidatures  olîicielles  lui  coûtent  aujourd’hui  des  cen- 
taines de  millions. 

V oici  donc  88*27  kilomètres  entre  les  mains  de  l’Ltat,  auquel  il  ne 
maïuiue  pour  les  achever  dans  un  délai  raisonnable  que  des  ingé- 
nieurs, des  conducteurs,  des  piqueurs,  des  ouvriers,  et  aussi  des 
ressources;  mais  ce  programme,  dont  il  était  impuissant  à tenir  les 
[uomesses,  était  bien  loin  de  suffire  à M.  de  Freycinet.  Il  ne  s’est 
pas  borné  à exécuter  des  lignes  nouvelles,  il  a racheté  les  diemins 
déjà  concédés,  ceux  du  moins  qu’on  a consenti  à revendre.  Natu- 
rellement, les  pro[)ositions  ne  sont  pas  venues  des  compagnies  pros- 
pères. M.  de  Freycinet  avait  accordé  aux  députés  tous  les  chemins 
qu’ils  demandaient  pour  leurs  amis  ou  leurs  électeurs  • ; il  ne  pou- 
vait leur  refuser  ue  racheter  les  lignes  concédées  à des  sociétés  à 
bout  de  ressources,  et  dans  lesquelles  ces  mêmes  amis,  ces  mêmes 
électeurs,  avaient  maladroitement  compromis  leur  fortune.  La  loi  du 
18  mai  1878  commence  par  sanctionner  le  rachat  de  1510  kilomè- 
tres de  ligncîs  en  ex{)loitation  et  de  1 105  kilomètres  de  lignes  en 
construction  ou  à constniire.  Par  des  lois  postérieures,  l’Etat  a 
acquis  encore  759  kilomètres  de  chemins  livrés  à l’exploitation  et 
8 18  kilomètres  à terminer.  « Les  conditions  de  ces  nouveaux  rachats 
ont  été  plus  avantageuses  pour  le  Trésor  que  celles  des  premiers 
contrats  de  1878.  l.es  conc.essionnaire3  ont  reçu  des  sommes  repré- 
sentant rigoureusement  la  dépense  que  l’Etat  eût  consacrée  à faire 

‘ Discours  de  M.  Lesguîllier,  ancien  directeur  des  chemins  de  fer  de 
l’État,  ancien  sous-secrétaire  d’État  aux  travaux  publics,  à la  Ferté-Milon, 
28  novembre  1882. 
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les  travaux  reconnus  utiles,  déduction  faite  des  suhvenlioub ’.  » 
Notons,  en  passant,  cet  aveu  olliciel  : les  lignes  raclielécs  en  vertu 
de  la  loi  du  18  mai  1878  ont  été  payées  à des  prix  supérieurs  à 
leur  valeur  réelle,  et  les  concessionnaires  (c’est-à-dire  les  députés, 
leurs  amis  ou  leurs  électeurs)  ont  reçu  des  sommes  excédant  la 
dépense  que  l' Etat  eiit  consacrée  à faire  les  travaux  reconnus 
utiles.  \m  dernier  rapport  de  M.  Kibot,  rapporteur  de  la  commission 
du  budget,  résume  les  travaux  accomplis  ou  restant  à accomplir 
pour  rexécution  du  plan  Freycinet;  voici  les  chillVes  qui  concer- 
nent les  chemins  de  fer  : 


Li|,'nt‘s  terni iiiéet; 

Lignes  en  construction 

Jâgues  déchirées  d’utilité  i>ublique  et  non  en  construc- 
tion   

Lignes  simiilcinent  classées  et  non  déclarées  d'iililité 
Itublique 


3 ()-28  kilomètres. 
5 390  — 

i I 'i9  — 

A A 38  — 


Total 17  811  kilomètres. 


Fm  dehors  du  réseau  d’intérêt  général,  le  réseau  français  d'intérêt 
local  comprend  3*270  kilomètres  déclarés  d’utilité  juiblique,  parmi 
lesf[uels  ’iO'iO  .sont  livrés  à l’exploitation;  enlin,  pour  compléter  le 
tableau,  le  réseau  algérien,  tpii  se  construit  avec  l’argent  des  con- 
tribuables français,  comprend  o053  kilomètres  classés,  dont  2133 
sont  aujourd’hui  déclarés  d’utilité  publitjuc,  et  plus  de  800  kilo- 
mètres en  exploitation. 

Laissons  de  côté  ce  réseau  d’intérêt  local  et  le  réseau  algérien, 
([ui,  cependant,  ajoutera  quelque  centaines  de  millions  au  total  des 
dépenses. 

La  plus  grande  partie  des  lignes  françaises  non  concédées  a servi 
à constituer  un  réseau  confié,  sous  l’autorité  du  ministère  des 
travaux  publics,  à une  administration  distincte;  deuxième  erreur  ou 
deuxième  faute,  grosse  de  conséquences. 

Dans  son  rapport  du  2 janvier  1878,  M.  de  Freycinet  reconnais- 
sait que  les  nouvelles  lignes  seraient  jjeu  productives  ; mais,  sui- 
vant lui,  les  économies  sur  les  frais  de  transport  qu’elles  réalise- 
raient pour  le  pays  et  les  augmentations  de  pitiduits  qu’elles 
procureraient  aux  lignes  existantes  compenseraient  au  décuple  les 
sacrifices  imposés  à l’État.  A l’appui  de  cette  appréciation,  M.  de 
Freycinet  ne  produisait  aucun  calcul.  Il  paraît  bien,  en  effet,  que 
ni  lui  ni  son  administration  n’ont  cherché  à se  rendre  compte  des 

* Rapport  du  8 août  1881,  adressé  par  le  ministre  des  travaux  publics  à 
M.  le  président  de  la  république. 
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résultats  fmanciers  du  programme.  La  persistance  dans  les  affirma- 
tions ne  saurait-elle  suppléer  à l’absence  des  calculs?  Or,  devant  le 
conseil  d’État  et  devant  les  Chambres,  M.  de  Freycinet  a invaria- 
blement soutenu  ces  deux  thèses  : la  première,  c’est  que  tous  les 
contribuables,  quel  que  soit  leur  degré  de  richesse,  quels  que 
soient  leurs  besoins,  quelle  que  soit  leur  situation  géographique,  ont 
le  droit  d’obtenir  pour  eux  et  pour  leurs  produits  le  même  nombre 
de  kilomètres  de  chemins  de  fer.  L’Etat  reçoit  3 millions  de  la  Corse 
(3  370  050  fr.,  82)'  ; il  y dépense  13  millions  (13  05/i  192  fr.,  12)''^. 
Qu’importe,  l’habitant  de  la  Corse  a droit  au  même  nombre  de 
kilomètres  de  chemins  de  fer  que  l’habitant  du  département  du 
Nord;  la  seconde  thèse,  c’est  que  la  construction  des  chemins  de 
fer,  alors  même  qu’elle  appauvrit  momentanément  le  Trésor,  a 
pour  conséquence  d’enrichir  le  pays.  Nous  opposerons  plus  loin  % 
ces  allégations  dépourvues  de  preuves  des  chiflVes  précis  et  des 
faits  déterminés. 

Les  rivières,  les  canaux  et  les  ports,  ont  eu  leur  part  dans  le 
programme  sanctionné  en  1879. 

On  n’a  pu  décréter  que  tous  les  Français  se  serviraient  des 
rivières,  mais  on  a proclamé  que  tous  avaient  droit  aux  canaux  en 
même  temps  qu’aux  chemins  de  fer;  on  a reconnu  aussi  que  tous 
les  habitauts  de  la  côte  avaient  droit  à des  ports;  bref,  on  a décidé 
que  les  canaux  seraient  multipliés,  que  tous  les  ports  seraient 
agrandis,  que  toutes  les  rivières  seraient  creusées.  Les  évaluations 
primitives  montaient  : 

Pour  les  canaux  à 700  000  000  » 

Pour  les  rivières  à 150  000  000  » 

Pour  les  ports  maritimes  à 300  000  000  » 

« Le  programme  des  travaux  publics  ne  serait  pas  complet  si  le 
gouvernement  ne  s’était  pas  préoccupé  de  développer  une  branche 
de  la  richesse  publique  qu’on  a trop  négligée  à certaines  époques; 
je  veux  parler  de  l’aménagement  des  eaux...  L’irrigation,  le  dessè- 
chement des  terres  humides,  le  colmatage,  l’alimentation  des  villes 
en  eaux  potables,  l’emploi  des  eaux  d’égout  des  centres  populeux, 
ne  sauraient  sans  dommage  être  négligés  s.  » 

Si  l’on  n’a  guère  discuté  à l’origine  le  programme  de  M.  de  Frey- 
cinet, on  a beaucoup  discuté  les  évaluations  primitives  depuis  que 

’ Compte  général  des  finances  de  i’exercice  1878,  p.  32-35. 

2 Compte  général  des  finances  de  l’exercice  1878,  p.  217-220. 

2 Rapport  de  M.  de  Freycinet,  ministre  des  travaux  publics,  en  date  du 
31  décembre  1879. 
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les  travaux  s’exécutent.  Ce  qu’on  a nommé  le  plan  primitif  ne 
devait  pas,  assurait-on,  coûter  plus  de  6 milliards  M.  de  Frey- 
cinet portait  la  dépense  à prévoir  à un  chiffre  annuel  de  500  mil- 
lions pendant  douze  années.  Dès  le  début  des  travaux,  on  a con- 
testé ces  chiffres;  d’une  part,  on  a prétendu  que  6 milliards  ne 
suffiraient  pas  cà  l’exécution  du  programme;  de  l’autre,  on  a sou- 
tenu que  l’Etat  ne  pourrait,  en  dehors  de  ses  autres  dépenses, 
consacrer  annuellement  500  millions  à des  travaux  extraordinaires 
sans  épuiser  promptement  ses  ressources  et  sans  être  arrêté  brus- 
quement par  une  crise  financière.  Les  contradicteurs  avaient  raison. 
Les  travaux  sont  commencés  depuis  quatre  ans  à peine,  et  déjà  l’on 
est  obligé  de  ralentir  l’impulsion.  Ensuite  il  est  bien  certain  que 
les  travaux  coûteront  plus  de  6 milliards;  sur  ce  point  le  gouvcr- 
4?einent  lui-même  ne  nous  laisse  plus  d’illusion,  a L’étude  des 
avant-projets,  dit  le  ministre  des  travaux  publics,  et  les  enquêtes 
auxquelles  ils  ont  été  soumis  ont  démontré  que  les  dépenses 
prévues  seraient  sensiblemeyit  dépassées  2.  » M.  le  ministre  reste 
dans  le  vague,  mais  son  collègue  précise.  « 11  est  aujourd’hui 
certain,  a dit  le  ministre  des  finances 5,  que,  sur  le  devis,  il  y aura 
un  mécompte  de  10  à 11  pour  100,  mettons  700  millions.  On  a dû 
faire,  ajoutait-il,  par  des  raisons  stratégiques,  des  chemins  de  fer 
nouveaux  ou  des  lignes  à double  voie  là  oü  l’on  n’avait  prévu  que 
des  chemins  à une  voie,  mettons  300  millions.  11  y a aussi,  conti- 
nuait-il, à ajouter  /lOO  millions  pour  les  travaux  publics  non  com- 
pris dans  le  classement,  pour  les  ports  du  Havre,  de  Bordeaux,  de 
Saint-Nazaire,  pour  le  canal  du  Pdiône  à Marseille,  et  pour  le  canal 
du  Rhône  à Cette.  Tous  ces  chiffres,  remarquait-il,  ne  réservaient 
rien  pour  l’agriculture,  c’est-à-dire  pour  les  travaux  d’irrigation  et 
d’amélioration  agiâcole;  il  y avait  à prévoir  de  ce  chef  500  mil- 
lions. Tout  cela  faisait  un  total  de  7 900  000  000,  soit,  en  chiffres 
ronds,  8 milliards. 

C’est  là  un  gros  total;  cependant  je  crois  qu’il  n’en  faut  rien 
rabattre,  au  contraire.  Quand  les  commissions  régionales  ont  évalué 
les  travaux,  elles  ont  accepté,  comme  bases  de  leurs  calculs,  les 
prix  de  la  main-d’œuvre  et  les  prix  des  matériaux  constatés  en  1878 
ou  dans  les  années  antérieures;  mais  les  travaux  entrepris  sur  une 
échelle  immense  et  partout  à la  fois  ont  nécessité  un  supplément 

^ Voy.  le  travail  du  rapporteur  du  budget  des  travaux  publics  (1879)  : 

« Le  montant  total  des  travaux  ne  sera  probablement  pas  inférieur  à 6 mil- 
liards ». 

Rapport  adressé,  le  8 août  1881,  par  le  ministre  des  travaux  publics  au 
président  de  la  république. 

^ Discours  de  M.  Say,  Journal  officiel  du  26  juillet  1882. 
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de  quelque  cent  mille  bras  et  produit  une  hausse  instantanée  des 
salaires;  la  hausse  des  matériaux  a suivi  celle  des  salaires.  M.  Say 
attribue  le  mécompte  à l’insuffisance  des  études  primitives;  et,  en 
effet,  ces  études  ont  été  très  sommaires.  Mais,  lors  même  que  les 
études  auraient  été  moins  incomplètes  et  les  évaluations  mieux 
discutées,  la  dépense  finale  serait  augmentée  d’un  tiers  par  ce  seul 
fait  qu’on  a commencé  à la  fois  11  Zi  lignes  et  installé  simultanément 
des  chantiers  sur  5590  kilomètres.  Ce  qui  atteste  raiigmentation,  ce 
sont  les  rectincations  opérées  dans  les  documents  officiels.  Pour  les 
dix  premières  lignes  de  chemins  de  fer,  l’évaluation  inscrite  dans  le 
budget  de  1880  était  de  hO  000  000  francs  ; pour  ces  dix  lignes, 
aujourd’hui  presque  terminées,  l’évaluation  portée  dans  le  budget 
de  1883  est  de  65  301.  000  francs,  soit  un  excédant  de  63  pour  100 
ou  des  deux  tiers  sur  l’évaluation  primitive.  L’augmentation  qui 
ressort  sur  l’ensemble  des  travaux  entièrement  achevés  est,  je 
le  répète,  de  beaucoup  plus  d’un  tiers,  relativement  à l’éva- 
luation primitive,  il  faut  donc  ajouter  non  pas,  comme  M.  Say 
le  propose,  700  millions,  mais  au  moins  *2  milliards  de  mé- 
compte, ce  fjui  donne,  pour  l’ensemble  des  travaux,  un  total 
de  9 200  000  000  L (le  n’est  pas  tout.  On  a voté  l’exécution 

^ Le  ministre  des  iinances  et  le  ministre  des  travaux  publics  évaluent  à 
9145  millions  l’ensemble  de  ces  travaux  que  la  commission  du  budget 
estime  seulement  7240  millions  : ce  sont  là  les  2 milliards  dont  il  a été  tant 
parlé.  Je  crois  que  la  commission  a tort  et  que  les  ministres  ont  raison. 

Je  reproduis,  d’apres  le  dernier  rapport  de  M.  Ribot,  le  cliilfre  des 
dépenses  faites  ou  à faire  pour  les  lignes  de  chemin  de  fer. 

DÉPEISSES  EFFECTUÉES  AU  ol  DÉGEUBKE  1882. 


Lignes  terminées  ou  en  exploitation G40  millions. 

Lignes  en  construction G50  — 

Total 1 290  millions. 

DÉPENSES  RESTANT  A EFFECTUER 

Lignes  en  exploitation 170  millions. 

Lignes  en  construction 1 170 

Lignes  déclarées  d’utilité  publique 8G0  — 

Lignes  classées 1 525  — 

Total 3 725  millions. 


Le  chillre  total,  tant  des  dépenses  faites  que  des  dépenses  restant  à 
faire,  s’élève  donc,  d’après  la  commission,  à 5125  millions  pour  les  chemins 
de  fer.  Les  ministres  portent  ce  total  à G500  millions,  soit  à 1285  millions 
de  plus.  La  différence  entre  les  deux  sommes  est  attribuée  à ce  que,  d’une 
part,  le  ministre  des  travaux  publics  a compris  dans  l’état  des  lignes  à 
entreprendre  1803  kilomètres  de  chemins  d’intérêt  local  à classer  et  à 
incorporer  dans  le  réseau  général,  chemins  sur  le  classement  desquels  la 
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de  500  millions  de  chemins  vicinaux,  de  392  millions  de  constructions 
scolaires,  et  le  ministre  de  l’instruction  publique  affirme  qu’il  lui 
faut  encore  700  nîillions  pour  achever  ses  écoles.  Le  total,  grossi 
de  ces  1600  millions,  est  porté  à 10  600  millions,  (le  n’est  pas 
tout.  Dans  son  rapport  du  8 août  1881,  le  ministre  des  travaux 
publics  remarque  que  les  constructions  civiles  n’ont  pas  reçu  des 
pouvoirs  publics  moins  d’encouragement  que  les  travaux  d’une 
autre  nature.  Il  cite  la  reconstruction  de  riiôtel  des  Postes  et  du 
Muséum  d’bistoire  naturelle,  l’installation  de  22  dépôts  d’étalons, 
l’extension  ou  la  construction  des  grandes  écoles  de  l’Etat,  les 
restaurations  ou  constructions  de  bâtiments  affectés  aux  départe- 
ments ministériels,  les  opérations  nécessaires  pour  isoler  la  Biblio- 
thèque nationale  et  le  (lonservatoire  des  arts  et  métiers,  pour  créer 
un  observatoire  ])bysique  à Meudon  et  agrandir  celui  de  Paris, 
pour  compléter  les  archives  et  les  manufiictures  de  l’Etat.  Un 
grand  atelier  iiational  s’est  ouvert;  il  est  établi  et  fonctionne  par- 
tout : à Paris  et  dans  les  provinces,  dans  les  villes  et  dans  les  cam- 
pagnes, sur  les  côtes  et  sur  la  frontière,  sur  chaque  point  de 
l’intérieur.  A la  vue  de  cette  activité  fébrile,  la  foule,  d’abord,  se 
montre  favorable  et  elle  est  bien  près  d’applaudir;  pourtant  elle 

(Jluuubre  ii’a  ])as  encore  statué,  et  ensuite  à ce  que  sur  3887  kilomètres 
de  lignes  concédées  aux  grandes  compagnies,  il  n’y  en  a que  970  dont 
l'Etat  doive  elVectiier  liii-mème  la  construction  à l’aide  des  ressources  du 
budget  extraordinaire.  Quant  aux  travaux  des  ports,  des  canaux,  des 
rivières,  il  y a entre  la  commission  et  les  ministres  un  écart  de  G20  millions, 
et  cet  écart  est  dù  à ce  que  certains  canaux  ou  les  travaux  de  certains 
])Orts  n’ont  pas  encore  été  soumis  à la  sanction  de  la  Chambre  et  que  dès 
lors  la  commission  les  rejette  de  son  total. 

Du  moment  où  la  commission  ne  conteste  pas  que  les  1803  kilomètres 
de  chemins  de  fer  d’intérêt  local  seront  classés,  que  les  3887  kilomètres  de 
lignes  concédées  aux  grandes  compagnies  seront  construits  aux  frais  de 
l’Etat,  que  les  travaux  complémentaires  des  ports  et  des  canaux  recevront 
finalement  la  sanction  de  la  Chambre,  il  est  bien  certain  que  le  total  doit 
être  porté  à 9115  millions. 

On  classera  les  chemins  d’intérêt  local,  parce  que  le  classement  a été 
promis  aux  électeurs.  On  votera  l’exécution  des  travaux  complémentaires 
pour  les  canaux  ou  pour  les  ports,  parce  que  ces  travaux  comprennent,  par 
exemple,  le  canal  du  Rhône,  l’agrandissement  des  ports  du  Havre  et  de 
Marseille,  et  qu’il  serait  par  trop  ridicule,  après  avoir  classé  tant  de  canaux 
inutiles,  après  avoir  enfoui  tant  de  millions  à Calais,  à Boulogne,  à Port- 
en-Bessin,  à Paimpol,  à Saint-Brieuc,  à Saint-Servan,  qu’on  ne  fit  rien 
pour  le  Havre  et  pour  Marseille.  Quant  à la  distinction  entre  les  budgets, 
elle  est  de  pure  forme;  les  budgets  ordinaires  étant  condamnés  désormais 
au  déficit,  les  travaux  imputés  sur  les  crédits  du  budget  ordinaire  seront 
soldés  au  moyen  des  ressources  de  la  dette  flottante,  et  finalement  de  fonds 
d’emprunts,  comme  les  travaux  imputés  sur  les  crédits  du  budget  extraor- 
dinaire. 
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réfléchit  et  s’inquiète.  Qui  donc  fera  les  fonds  de  cet  immense  atelier? 

Voilà  bien  11,  milliards  de  travaux,  où  trouvera-t-on  les  res- 
sources? A vrai  dire,  la  question  des  ressources  n’a  guère  préoccupé 
les  auteurs  du  programme.  Tandis  qu’ils  développaient  le  plan  de 
ces  travaux  gigantesques,  au  lieu  de  rechercher  les  moyens  de 
pourvoir  à tant  de  dépenses,  ils  s’appliquaient  à tarir  la  source  dans 
laquelle  le  Trésor  puisait  depuis  vingt  ans  pour  l’exécution  des 
travaux  de  chemins  de  fer.  Le  gouvernement,  pressé  de  rompre 
avec  les  errements  anciens,  renonçait  à user  du  procédé  des  garan- 
ties d’intérêt  au  moment  même  où  ce  système  allait  porter  tous  ses 
fruits. 

Déjà,  devant  l’Assemblée  nationale,  on  avait  soutenu  que  le 
système  des  garanties  d’intérêt  avait  fait  son  temps  et  devait  être 
désormais  remplacé  par  celui  des  subventions.  En  accordant  des 
subventions,  l’Etat,  disait-on,  savait  à quoi  il  s’obligeait;  au 
contraire,  avec  les  garanties  d’intérêt,  l’engagement  était  indéter- 
miné. On  ajoutait  c[u’il  était  presque  impossible  de  faire  le  compte 
exact  de  ce  qui  doit  appartenir  à l’ancien  et  au  nouveau  réseau, 
les  inspecteurs  des  finances  chargés  de  vérifier  les  comptes  ne 
parvenant  pas  à empêcher  les  confusions  de  dépenses  et  de  recettes; 
qu’il  était  non  moins  dilïicile  de  savoir  d’après  ({uelles  règles  doit  se 
faire  le  partage  entre  le  compte  de  capital  et  le  couapte  d’entretien, 
les  liommes  les  plus  compétents  étant  divisés  sur  ces  questions;  que 
dans  ce  même  régime,  les  compagnies,  sans  être  tout  à fait  désin- 
téressées dans  les  résultats  de  la  construction  et  des  trafics,  seraient 
dispensées  de  travailler  au  développement  de  leurs  transports  et  de 
se  préoccuper  de  l’amélioration  de  leur  administration.  Le  système 
des  garanties  d’intérêt  oiïre  en  effet  quelques  difficultés  d’exécu- 
tion; mais  ces  difficultés  n’ont  jamais  paru  insurmontables,  et  on 
les  a surmontées,  l-es  inspecteurs  des  finances  ont  porté  devant  les 
commissions  instituées  en  vertu  des  conventions  les  contestations 
([ui  sont  nées  de  l’exécution  de  ces  conventions;  on  a discuté  et, 
lorsqu’on  ne  s’est  pas  entendu,  on  s’est  expli([ué  devant  le  conseil 
d’Ltat.  En  regard  de  ([uelqnes  inconvénients,  il  faut  d’ailleurs  placer 
les  avantages  qu’a  révélés  une  longue  pratique  du  système,  (ions 
truction  annuelle  de  1.000  à 1200  kilomètres  de  chemins  de  fer 
sans  emprunts  d’Etat,  avec  une  charge  modique  et,  dans  tous  les 
cas,  infiniment  moindre  que  l’intérêt  cori’espondant  au  capital 
dépensé  pour  les  nouvelles  lignes;  au  maximum  80  millions  à payer 
pendant  un  petit  nombre  d’années,  au  lieu  de  300  millions  d’arré- 
rages de  rentes  perpétuelles  et  de  100  millions  d’insuflisance;  rem- 
boursement certain  par  les  compagnies  des  avances  faites,  consti- 
tution d’une  réserve  au  profit  de  l’Etat;  enfin,  garantie  contre  la 
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construction  de  lignes  par  trop  improductives  et  sans  la  moindre 
utilité  pour  les  intérêts  généraux  du  pays. 

(le  qu’il  convient  surtout  d’admirer  sans  réserve,  c’est  l’opportu- 
nité du  changement  de  système.  Le  gouvernement  et  les  Chambres 
renoncent  à la  garantie  au  moment  où  le  dévelo;)pement  du  trafic 
sur  les  lignes  plus  anciennes  met  en  relief  tous  les  bénéfices  que 
l’Etat  retire  des  conventions  : on  cesse  de  réclamer  aux  compagnies, 
on  demande  exclusivement  et  directement  à l’Etat  les  ressources 
pour  continuer  le  réseau  des  chemins  de  fer,  en  même  temps  qu’on 
lui  demande  ces  ressources  pour  une  infinité  d’autres  objets.  Le 
ministre  des  finances  aurait  eu  peine  à suffire  à la  reconstitution 
du  matériel  de  guerre,  aux  dépenses  de,  l’enseignement,  aux  tra- 
vaux des  rivières,  des  canaux,  des  ports,  des  irrigations  et  amélio- 
rations agricoles,  à la  construction  des  écoles,  des  lycées,  des 
bâtiments  de  toute  sorte,  (i’est  sans  doute  afin  de  faciliter  la 
tâche  fiu’on  ajoute  au  total  G milliards  pour  les  chemins  de 
fer.  On  repousse  le  coucou is  des  compagnies  au  moment  où  ce 
concours  devenait  précieux  au  Trésor.  La  Lhambre  accuse  les 
gouvernements  antérieurs  de  complaisance  envers  les  compagnies; 
elle  se  dit  incapable  de  céder  à la  même  faiblesse,  et  elle  assure  à 
ces  compagnies  d’immenses  bénéfices,  sans  exiger  de  leur  part 
aucun  sacrifice,  aucune  compensation  : « Vous  comprenez  bien  que 
quand  une  petite  ligne  nouvelle  de  15  à 20  kilomètres  prend  du 
trafic,  elle  va  le  porter  aux  lignes  des  grandes  compagnies  qui, 
elles,  le  font  courir  sur  leur  réseau  pendant  150  ou  200  kilomè- 
tres; de  sorte  que  vous  enrichissez  les  grandes  compagnies...  avec 
les  petits  tronçons  qu’à  gi-ands  frais  notre  budget  extraordinaire 
vous  sert  à construire  et  à faire  exploiter  '.  » Les  chilTres  de 
M.  Allain-Targé  sont  exagérés  (comme  toujours),  naais  si  l’on  rec- 
tifie les  chiffres,  on  reste  en  face  d’une  critique  fondée.  Il  est 
certain  que  si  l’Etat  construit,  sans  recourir  aux  compagnies,  G mil- 
liards de  chemins  de  fer,  le  résultat  pour  l’Etat  sera  d’ajouter 
au  budget  300  millions  alTectés  aux  arrérages  des  emprunts, 
100  millions  destinés  à couvrir  les  insuffisances  des  recettes,  et  le 
résultat  pour  les  compagnies  sera  d’encaisser  le  bénéfice  du  trafic 
apporté  par  les  lignes  nouvelles  et  de  distribuer  à leurs  action- 
naires des  dividendes  supplémentaires.  Dans  le  système  de  la 
garantie,  il  n’y  aurait  eu  pour  l’Etat  ni  emprunt  ni  insuffisance  de 
recettes,  — les  compagnies  auraient  supporté  ces  charges,  — il  n’y 
aurait  pas  eu  de  dividende  progressif  pour  les  actionnaires,  il  y 
aurait  eu  de  simples  avances  dans  lesquelles  le  Trésor  serait  cer- 

< Discours  de  M.  Allain-Targé.  Journal  officiel  du  22  juillet  1882. 
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tainement  rentré.  Car  (on  l’oublie  sans  cesse)  les  sommes  payées 
à titre  de  garantie  sont  de  simples  avances,  des  avances  recou- 
vrables portant  intérêt  à 4 pour  100;  et  les  compagnies  s’acquit- 
tent rapidement  de  leur  dette,  car  elles  remettent  à l’État  tous  les 
excédants  de  recettes  qui  dépassent  le  service  des  obligations  et 
le  revenu  réservé;  tant  que  l’État  n’est  point  remboursé,  le  divi- 
dende est  limité  et  demeure  invariable.  Si,  dans  le  cours  de  leur 
concession,  les  compagnies  ne  se  libéraient  point,  l’État  serait 
remboursé,  au  terme  de  la  concession,  au  moyen  du  matériel  appar- 
tenant aux  compagnies  débitrices. 

Les  compagnies,  il  est  vrai,  n’ont  pu  encore  se  libérer  des  enga- 
gements anciens;  si  on  leur  impose  encore  la  construction  d’un 
réseau,  le  terme  de  la  concession  arrivera  avant  que  les  compa- 
gnies aient  pu  se  libérer  des  engagements  nouveaux;  l’État  sera 
trop  heureux  si  elles  sont  parvenues  à se  libérer  des  engagements 
anciens.  Je  ii’atlénue  pas  l’objection;  examinons  la  situation  des 
compagnies.  Lue  compagnie,  celle  du  Nord,  n’a  jamais  fait  appel 
à la  garantie;  une  autre  compagnie,  celle  de  Lyon,  n’y  a recouru 
que  pour  des  lignes  spéciales,  la  ligne  du  llliône  au  mont  (ienis  et 
deux  lignes  algériennes.  ()uant  à la  compagnie  du  î\lidi,  le  déve- 
loppement de  son  tralic  est  tel,  qu’elle  se  trouvera  bientôt  libérée 
de  ses  engagenients  '.Les  compagnies  d’Orléans,  de  l’Est,  ont  com- 
mencé les  remboursements,  on  peut  aussi  prévoir  l’époque  où  ces 
remboursements  seront  terminés  Rien  n’empecbait  de  traiter  avec 
la  compagnie  du  Nord,  avec  la  compagnie  de  Lyon,  avec  la  com- 
pagnie du  Midi,  avec  la  compagnie  d’Orléans,  avec  la  compagnie  de 
l’Est.  Line  seule  des  grandes  compagnies,  celle  de  l’Ouest,  recourt 
à la  garantie;  elle  est  condamnée  pour  quelque  temps  à y recourir 
encore.  Le  réseau  de  l’Ouest  a été  mal  conçu;  il  s’étend  sur  les 
côtes  de  Normandie  et  de  bretagne,  sans  pénétrer  suflisamment 
dans  l’intérieur  du  pays;  il  rencontre  sur  toutes  les  côtes  la  con- 
currence du  cabotage,  et  dans  l’intérieur,  sur  le  seul  point  oii  il 
pénètre,  la  concurrence  de  la  navigation  Iluviale  (Paris  au  Havre). 
On  doit  reconnaître  aussi  f[ue  ce  réseau  a été  formé  par  la  fusion 
de  plusieurs  lignes  dont  les  frais  de  construction  avaient  été  con- 
sidérables. La  compagnie  de  l’Ouest  se  trouve,  par  le  cliilTre  même 
de  sa  dette,  à la  discrétion  de  l’État,  et  elle  aurait  subi  les  condi- 
tions que  celui-ci  lui  aurait  dictées. 

On  a pu  déjà  entrevoir  quelques-unes  des  fautes  commises;  si 

' Sur  les  béaéfices  do  l’exercico  1881,  il  a été  reversé  au  Trésor,  eu  1882, 
6 372  502  fr.  Gi,  il  reste  dû  seulement  33  274  279  fr.  IL 

- Sur  les  mêmes  bénéfices,  la  compagnie  de  l’Est  a remboursé 
3 931  350  fr.  14,  et  celle  d’Orléans,  9 705  193  fr.  74. 
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l’oiî  désire  préciser  les  conséquences,  il  devient  indispensable  de 
citer  quelques  cbilTres  et  d’entrer  dans  quelques  détails. 

Une  argumentation  développée  ne  sera  pas  nécessaire  pour  éta- 
blir que  les  rachats  approuvés  par  la  loi  du  18  mai  1878  ont  été 
onéreux  : on  a vu  le  niinistre  lui-méme  le  confesser  dans  un  rap- 
port oOiciel.  Ces  lignes,  rachetées  en  1878,  ont  coûté  à l’J'itat  d’abord 
'270  jnillions,  prix  de  rachat,  suivant  les  comptes  arretés  par  la 
commission  arbitrale;  ensuite  238  milliom  (233  057  /|27  fr.),  poul- 
ies travaux  à faire  sur  les  lignes  de  chemins  de  fer  rachetés; 
enfin,  50  millions  de  crédits  supjilémentaires  déjà  votés,  sans 
compter  les  crédits  futurs.  L’Etat  pouvait  facilement  se  dispenser 
de  payer  une  partie  des  270  midions  et  de  poser,  comme  il  l’a  fait, 
le  jirincipe  dangereux  du  droit  à l’indemnité  pour  les  compagnies 
de  chemins  de  fer  en  détresse.  Des  compagnies  rachetées,  les  unes 
étaient  en  faillite,  les  autres  allaient  y tomber;  on  les  a traitées 
toutes  comme  si  leur  exploitation  était  florissante.  Les  contribuables 
ont  pa^é  les  erreurs  et  les  fautes  commises  par  les  conseils  d’admi- 
iiistration  ; ils  ont  meme  payé  les  mécomptes  résultant  de  détour- 
nements et  de  malversations.  11  n’y  avait  certes  aucune  raison  légi- 
time de  mettre  à leur  charge  les  pertes  des  obligataires  et  des 
actionnaires,  quelle  qu’en  fut  l’origine,  mais  on  entrevoyait  der- 
rière les  obligataires  et  les  ac'ionnaires  de  nombreux  députés  ou 
des  personnages  iniluents.  AL  Jenty,  député,  l’un  des  propriétaires 
de  la  France  et  du  Petit  Journal,  traitait  pour  la  compagnie  de  la 
Vendée;  les  autres  compagnies  avaient  recruté  d’autres  protec- 
teurs. Du  reste,  la  majorité  de  la  (lhambre  acceptait  avec  faveur  le 
rachat  destiné  à constituer  le  réseau  dit  de  l’Etat,  dans  lequel  on 
lui  montrait  discrètement  tout  un  avenir  de  places  et  de  sinécures. 
Depuis  1878,  l’Etat  continue  à payer  chèrement  les  lignes  qu’il 
pourrait  avoir  pour  peu  de  chose.  Les  Chambres  ont  adopté,  dans 
la  dernière  session,  un  projet  de  loi  approuvant  le  rachat,  moyen- 
nant trois  millions,  du  chemin  de  fer  clu  Bouson  à Saint-Bonnet-lc- 
Chàteau  (Loire).  Ce  chemin  de  fer  avait  été  mis  en  adjudication,  il 
y a quelques  années,  à la  suite  de  la  déconfiture  de  la  compagnie 
concessionnaire  et  acquis  au  prix  de  30  050  fi-ancs  ; la  vente  com- 
prenait les  terrains,  gares,  hangars,  rails,  locomotives,  wagons  et 
matériel  d’exploitation  ; et  c’est  ce  même  tronçon  (de  27  kilomètres) 
que  le  ministre  rachète  trois  millions  avec  l’approbation  des  Cham- 
bres. Ce  ne  sont  plus  là  des  rachats  ; ce  sont,  comme  le  disait  un 
journal,  des  dotations  masquées  sous  l’apparence  de  rachats.  Mais 
revenons  aux  traités  de  1878. 

Outre  le  prix  du  rachat  de  270  millions,  l’État  avait  à dépenser, 
d’après  les  travaux  d’évaluation,  annexés  aux  traités  de  rachat, 
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d’abord  60  millions  de  travaux  à imputer  sur  les  crédits  alloués 
en  1878.  Sur  ces  60  millions  de  travaux,  18  devaient  rester  à la 
charge  de  l’Etat  et  /i2  millions  à la  charge  des  anciennes  compa- 
gnies. Quelque  incroyable  que  cette  négligence  puisse  paraître, 
aucun  relevé  ne  semble  avoir  été  dressé  pour  indiquer,  d’une 
manière  exacte  et  précise,  ces  /j2  millions  de  travaux.  L’État  a 
exécuté  les  travaux,  il  les  a payés,  mais  il  n’est  pas  rentré  dans 
ses  avances,  et  l’on  ne  voit  pas  bien  comment  il  y pourra  rentrer. 

En  outre  de  ces  60  millions,  le  ministère  des  travaux  publics  a 
réclamé,  pour  continuer  les  travaux  de  ces  lignes,  un  crédit  de 
52  000  000  francs  en  1879,  de  63  000  000  francs  en  1880,  de 
/43  240  000  francs  en  1881,  de  7 450  000  francs  en  1882,  et  de 
7 100  000  francs  en  1883.  Avec  les  270  000  000  francs  du  rachat, 
cela  fait  503  millions,  qui  produiront  en  1883  un  revenu  net  de 
4 millions  b II  est  même  certain  que  les  503  millions  ne  suffiront 
pas.  Le  ministre  a réclamé  et  obtenu  pour  1882  le  vote  de  deux 
crédits  supplémentaires,  l’un  de  5 900  000  francs,  l’autre  de 
44  500  000  francs.  Pour  cette  année  1882,  le  ministre  avait  inscrit 
seulement  7 450  000  francs  au  chapitre  du  budget  intitulé  Travaux 
d' achèvement  des  lignes  rachetées  en  vertu  de  la  loi  du  18  7nai 
1878  ; à ce  crédit  principal  de  7 450  000  francs,  il  a donc  ajouté 
50  millions  de  crédits  supplémentaires.  Il  est  vrai  que  ce  crédit 
supplémentaire,  réclamé  en  1882,  s’applique  à des  travaux  entrepris 
en  1879,  terminés  en  1881,  travaux  dont  la  dépense  a été  liquidée, 
ordonnée  et  payée  depuis  plusieurs  mois.  Ce  qui  le  prouve,  c’est 
que  les  lignes  ou  portions  de  lignes  auxquelles  doit  s’appliquer  le 
crédit  ont  été  ouvertes  en  1882,  en  1881,  ou  même  à une  époque 
antérieure.  Aucune  de  ces  dépenses  ne  concerne  l’exercice  sur 
lequel  on  les  impute.  Mais  si  ces  dépenses  remontent  à des  exer- 
cices antérieurs,  sur  quels  crédits  les  a-t-on  imputées  et  payées? 
Sur  les  crédits  des  autres  chapitres.  Pour  le  ministère  des  travaux 
publics,  la  distinction  par  chapitre  est  de  pure  forme  quand  il 
s’agit  du  budget  extraordinaire.  Ces  virements  si  décriés  sous 
l’empire,  si  vivement  critiqués  par  les  républicains  si  sévèrement 

^ Lo  projet  du  budget  de  1883  renferme,  pour  la  première  fois,  l’énumé- 
ration dos  recettes  et  des  dépenses  des  chemins  de  fer  de  l’État.  Les 
recettes  sont  évaluées  à 26  316  000  francs  et  les  dépenses  à 22  205  000  fr., 
ce  qui  donne  un  excédant  de  recettes  de  4 111  000  francs.  Mais  cet  excé- 
dant ne  sera  qu’apparent,  si  l’on  impute  une  partie  des  dépenses  ordinaires 
sur  les  frais  de  premier  établissement,  et,  malheureusement,  c’est  là  un 
abus  très  fréquent. 

- Dans  son  rapport  sur  les  comptes  de  1869,  un  député,  M.  Marcel  Barthe 
(aujourd’hui  sénateur),  critiquait,  au  nom  de  la  commission  des  comptes,  le 
système  des  revirements;  il  ne  blâmait  pas  moins  l’affectation  des  ressources 
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proscrits  par  la  loi  de  1871,  sont  rétablis  en  fait  sur  la  plus  vaste 
échelle.  Dans  son  budget  extraordinaire,  le  ministre  des  travaux 
publics  ne  considère  que  le  total;  les  divisions  sont  pour  lui  d’intérêt 
secondaire.  La  constitution  du  réseau  de  l’État  favorise  singulière- 
ment ces  confusions  volontaires. 

Deux  décrets,  tous  deux  du  25  mai  1878,  ont,  le  premier,  organisé 
l’administration  provisoire  du  réseau;  le  second,  établi  la  consti- 
tution financière  du  service  de  l’exploitation.  Celui-ci  résume  les 
règles  applicables  à l’exploitation  proprement  dite  et  celles  qui 
concernent  les  travaux  d’infrastructure  et  de  superstructure  des 
lignes  incorporées  dans  le  réseau  de  l’État.  Les  recettes  et  les 
dépenses  de  ï exploitation  sont  centralisées  par  un  caissier  général 
justiciable  de  la  Cour  des  comptes.  Elles  font  l’objet  d’un  budget 
spécial  établi  par  le  conseil  d’aclministration  des  chemins  de  fer  de 
l’État  et  approuvé  par  le  ministre  des  travaux  publics.  Quant  aux 
dépenses  relatives  à la  continuation  et  ci  l' achèvement  des  lignes 
rachetées^  elles  sont  imputées  par  le  budget  général  de  l’État  et 
effectuées  par  le  caissier-payeur  central  à Paris  et  par  les  tréso- 
riers-payeurs généraux  dans  les  départements.  Dans  le  système 
établi  par  le  décret  du  25  mai  1878,  le  caissier  général  reste  donc 
étranger  aux  dépenses  de  l’infrastructure  et  de  la  superstructure, 
son  compte  ne  fait  aucune  mention  de  ces  travaux  dont  les  dépenses 
se  trouvent  disséminées  dans  les  comptes  du  caissier-payeur  central 
et  dans  ceux  des  trésoriers-payeurs  généraux  des  départements 
traversés  par  les  voies  en  construction  ou  en  réparation.  Comment, 
dès  lors,  apprécier  la  régularité  des  imputations  de  dépenses? 
Fréquemment,  les  dépenses  de  renouvellement  ou  de  réparations 
comprennent  à la  fois  des  dépenses  imputables  sur  les  frais  de 
premier  établissement  et  des  dépenses  concernant  l’exploitation; 
la  distinction  à faire  entre  les  deux  natures  de  dépenses  entraîne 
parfois  des  appréciations  délicates.  Pour  les  chemins  de  fer  rachetés, 

du  budget  extraordinaire  et  des  fonds  d’emprunts  aux  dépenses  normales 
des  services  publics.  Il  faisait  ressortir  avec  énergie  les  périls  d’un  régime 
financier  qui  augmentait  chaque  année  le  passif  de  l’État.  Le  système  des 
virements  est  pourtant  rétabli,  sinon  officiellement  et  légalement,  au  moins 
dans  la  pratique  habituelle  du  ministère  des  travaux  publics.  Quoique 
légal  sous  l’empire,  le  procédé  était  mauvais;  mais  aujourd’hui  il  n’est  pas 
meilleur  et,  de  plus,  il  est  condamné  par  la  loi. 

Les  ressources  du  budget  extraordinaire  et  les  fonds  d’emprunts  sont 
appliqués  encore  aux  dépenses  normales  des  services  publics,  puisque 
M.  Say  a été  obligé  de  reporter  au  budget  ordinaire  53  millions  de  dépenses 
que  son  prédécesseur  avait  inscrites  au  budget  extraordinaire,  53  millions 
de  dépenses  normales  auxquelles  il  avait  été  pourvu,  au  moins  en  partie, 
les  années  précédentes  avec  les  ressources  du  budget  extraordinaire,  c’est- 
à-dire  avec  les  fonds  d’emprunts. 
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la  diiTiculté,  on  Fa  va,  se  complique  encore.  La  voie  et  le  matériel 
ayant  dû  être  livrés  en  bon  état  d’entretien,  les  travaux  qui  restent 
à exécuter  pour  arriver  à ce  résultat  ont  été  évalués  sommairement 
au  moment  de  la  reprise  des  lignes  rachetées.  Or  ces  travaux  qui 
s’exécutent  tous  les  jours  et  qui  en  toute  autre  circonstance  incom- 
beraient à l’exploitation,  étant  à la  charge  des  anciennes  compa- 
gnies, sont  imputés  d’abord  sur  le  crédit  du  chapitre  intitulé 
Travaux  d' achèvement  par  ÏÉtat  dei>  lignes  rachetées  en  vertu 
de  la  loi  du  18  mai  1878,  sauf  compte  ultérieur  à faire  avec  ces 
compagnies.  Il  y a des  causes  de  confusion  qui  rendent  difficile 
sinon  impossible  l’appréciation  de  l’exactitude  des  imputations  ; si 
l’on  voulait  que  ces  dépenses  fussent  contrôlées,  il  faudrait  les 
réunir  dans  un  compte  unique  que  présenterait  le  caissier  général 
en  môme  temps  que  le  compte  relatif  à l’exploitation.  Dans  cette 
hypothèse,  le  caissier-payeur  central  et  les  trésoriers-payeurs  géné- 
raux n’agiraient  plus  que  comme  correspondants  du  caissier  général  ; 
ils  opéreraient  pour  les  travaux  d’achèvement  comme  ils  opèrent  pour 
les  dépenses  d’exploitation.  La  Lour  des  comptes  réclame  cette 
amélioration  avec  instance,  et  elle  déclare  que  si  le  caissier  général 
ne  reprend  pas  toutes  les  opérations  dans  ses  écritures,  elle  ne 
pourra  que  constater  l’impossibilité  où  elle  se  trouve  d’exercer 
son  contrôle  L Le  ministère  n’a  donné  jusqu’ici  aucune  satisfaction 
aux  réclamations  de  la  Cour.  Il  viole  les  dispositions  de  la  loi  de 
1871  relatives  aux  virements  avec  une  tranquille  assurance;  il  viole 
le  texte  non  moins  précis  de  la  loi  du  15  mai  1850  (art.  9),  texte 
. visé  par  l’article /|  I du  décret  du  31  mai  186*2,  portant  règlement 
de  la  comptabilité  publique  : « Aucune  dépense  ne  pourra  être 
ordonnée  ni  liquidée  sans  qu’un  crédit  préalable  ait  été  ouvert  par 
une  loi.  Toute  dépense  non  créditée,  ou  portion  de  dépense  dépas- 
sant le  crédit,  sera  laissée  à’ la  charge  personnelle  du  ministre  con- 
trevenant. » Malgré  la  sanction  insente  dans  la  loi,  la  prohibition 
d’ordonner,  de  li([uider  et  de  payer  des  dépenses  avant  que  des 
crédits  préalables  aient  été  ouverts,  a été  violée  depuis  1879  par 
tous  les  ministres  des  travaux  publics;  en  ce  moment  même  elle 
est  violée  tous  les  jours. 

Pour  les  2615  kilomètres  rachetés  en  1878,  la  dépense  déjà  faite 
est  de  550  millions,  et  quelques  centaines  de  kilomètres  ne  sont 
pas  terminés  ou  restent  à construire;  à quel  chiffre  ressortira  le 
kilomètre  lorsqu’on  connaîtra  la  dépense  entière?  Quel  sera  le  prix 
de  revient  de  chacun  des  17  000  kilomètres  compris  dans  le  réseau 

’ J’ai  emprunté  ces  détails  au  rapport  public  de  la  Cour  des  comptes 
sur  l’exercice  1876,  pp.  35,  39  et  41. 
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français  et  mis  à la  charge  du  budget  par  le  programme  de  1878. 

« On  a promis,  disait  M.  Allain-Targé,  des  lignes  qui  coûteront 

3,  /i,  5 ou  000  000  francs  le  kilomètre  et  qui  n’auront  jamais  de 
trafic,  qui  ne  rendront  aucun  service  k » L’appréciation  est  vague, 
et  d’ailleurs  les  chifiVes  de  M.  Allain-Targé  appellent  toujours  une 
révision  scrupuleuse.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’en  dépit  des  éva- 
luations primitives  et  des  arguments  de  la  commission  du  budget,  les 
17  000  kilomètres  construits  reviendront  en  bloc  à plus  de  O mil- 
liards, ce  qui  met  le  kilomètre  en  moyenne  û plus  de  350  000  fr.  2. 
Les  plans  ont  été  si  bien  conçus  et  les  travaux  si  bien  conduits,  que 
la  dépense  pour  telle  ligne  qui  relie  deux  très  petites  localités 
ressort  à près  de  800  000  francs  par  kilomètre.  J.a  loi  de  1878  a 
créé,  pour  subvenir  aux  dépenses  des  travaux,  la  rente  amortissable; 
on  a pu,  au  début,  emprunter  à h pour  100  un  milliard  et  demi 
divisé  en  deux  emprunts;  mais  si  les  emprunts  continuent,  ils  se 
feront  à un  taux  plus  élevé;  si  l’on  empi'unte  11  milliards,  on  peut 
compterai!  moins  5 pour  100  ])our  l’intérêt  et  l’amortissement  de 
l’ensemble  des  emprunts.  Le  prix  de  revient  du  kilomètre  étant  de 
350  000  francs,  il  faudra  inscrire  au  budget,  sous  forme  d’intérêts 
ou  d’arrérages,  autant  de  fois  17  500  francs  qu’il  y aura  de  kilomè- 
tres construits.  Pour  couvrir  les  insulïisances  de  recettes,  il  faudra 
aussi  insérer  au  budget  autant  de  fois  5000  francs  qu’il  y aura  de 
kilomètres  livrés  : telle  est,  eu  effet,  la  moyenne  des  insuffisances 
constatées  pour  les  lignes  récemment  ouvertes^,  et  celles  qui 
restent  k construire  ne  seront  certainement  pas  les  plus  produc- 
tives. Voilà  donc  une  dépense  assurée  de  *22  500  francs  par  kilo- 
mètre qui  grèvera  le  budget,  lorsque  les  17  000  kilomètres  seront 
construits  ou  livrés  à l’exploitation,  d’une  charge  annuelle  de 
382  500  000  francs.  En  regard  de  cette  charge,  quel  bénéfice  faut- 
il  placer?  D’une  part,  les  économies  réalisées  sur  les  frais  de 


^ Discours  de  M.  Allain-Targé,  Journal  officiel  du  22  juillet  1882. 

2 II  est  douteux  que  la  dépense  totale  soit  limitée  à 6 milliards,  car  les 
lignes  entièrement  construites  ressortent  à plus  de  350  000  francs  par 
kilomètre,  et  les  lignes  qui  restent  à construire  ne  seront  pas  les  moins 
coûteuses. 

3 Sur  trente-six  lignes  ouvertes  pendant  ces  dernières  années,  compre- 
nant ensemble  864  kilomètres  et  appartenant  aux  compagnies  de  Lyon, 
d’Orléans  et  de  l’Est,  l’insuffisance  moyenne  par  kilomètre  est  de  4822  francs. 
Il  semble  dès  lors  qu’il  ne  sera  pas  exagéré  d’évaluer  à 5000  francs  par 
kilomètre  l’insuffisance  d’exploitation  pour  l’ensemble  des  lignes  rachetées 
et  des  lignes  construites  ou  à construire  par  l’État.  En  effet,  les  lignes 
que  l’État  a prises  à sa  charge  et  qui  restent  à construire,  sont  destinées 
à recueillir  un  trafic  beaucoup  moindre  que  les  lignes  récemment  ouA^ertes 
appartenant  aux  compagnies  que  je  viens  de  citer. 
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iransport  pour  chaque  kilomètre  livré  à l’exploitation;  de  l’autre,  le 
supplément  de  trafic  et  par  suite  l’augmentation  de  produits  pro- 
curée aux  lignes  existantes  par  la  création  de  ces  17  000  kilomètres. 
M.  de  Freycinet  assure  que  ce  double  bénéfice  compensera  au 
décuple  les  sacrifices  imposés  au  Trésor  k Cette  charge  imposée 
au  Trésor  sera,  je  viens  de  le  montrer,  de  382  500  000  francs  par 
année;  suivant  M.  de  Freycinet,  le  pays  devrait  donc  recueillir, 
par  la  construction  de  ces  17  000  kilomètres,  un  bénéfice  annuel  de 
3 825  000  000  de  francs.  Examinons. 

Sur  les  lignes  nouvelles,  le  prix  moyen  du  transport  varie  entre 
5 centimes  et  15  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre  : sur  les 
routes  qui  desservaient  la  contrée  avant  la  construction  des  voies 
ferrées,  le  prix  du  roulage  variait  entre  30  centimes  et  kO  centimes 
par  tonne  et  par  kilomètre.  L’économie  réalisée  sur  les  frais  de 
transport  serait  en  moyenne  de  25  centimes  par  kilomètre  et  par 
tonne.  A combien  de  tonnes  s’applique  l’économie?  Sur  onze  lignes 
de  l’Etat,  ouvertes  assez  récemment  et  mentionnées  au  bulletin  du 
ministère  des  travaux  publics  -,  le  trafic  moyen  dépasse  20  000  ton- 
nes par  kilomètre,  mais  ce  trafic  n’aura  pas  la  même  importance 
sur  les  lignes  qui  se  construisent  aujourd’hui  et  surtout  sur  celles 
qui  restent  à construire.  J’ai  remarqué  dans  le  réseau  de  l’Est  huit 
lignes  récemment  ouvertes,  dont  trois  appartiennent  à l’Eiat  et 
sont  exploitées  pour  son  compte.  Ces  huit  lignes,  tant  par  leur 
étendue  que  par  leur  situation  ou  leur  importance,  se  rapprochent 
davantage  des  lignes  que  l’État  fait  construire  et  nous  fournissent 
les  éléments  d’une  comparaison  sérieuse.  Or,  pour  l’ensemble  de 
ces  huit  lignes,  le  trafic  est  de  17  /i56  tonnes  par  kilomètre^.  En 
acceptant  cette  moyenne  de  17  500  tonnes  pour  chacun  des 
17  000  kilomètres,  et  en  se  rappelant  que  l’économie  pour  chaque 

^ Rapport  (le  M.  (.le  Freycinet  du  2 janvier  1878.  M.  de  Freycinet  na  pas 
cité  ce  cliidVe  au  hasard;  il  a répété  dans  tous  ses  discours  que  le  bénéfice 
pour  le  poys  serait  dix  fois  plus  élevé  que  le  sacrifice  du  Trésor. 

^ Bullethi  d’avril  1882,  pp.  28G-287. 

3 Ces  liuit  lignes  sont  : 

Aillevillers  à Plombières.  . 11  kilomètres  IG  172  tonnes  par  kilomètre. 


Gon flans  à Briey  .... 

13 

— 

11  434 

— 

Onville  à Thiancourt.  . . 

Remiremont  au  Thillot  et  à 

10 

— 

G 209 

— 

Saint-Maurice 

28 

— 

33  3G5 

— 

Vitry  à Bourbonne-les-Bains 

15 

— 

13  252 

— 

Gondrecourt  à Neufchàteau. 

34 

— 

9 GG4 

— 

Anclilly  à Langres.  . . . 

Nançais-Ie-Petit  à Gondre- 

4 

— ■ 

18  15G 

— 

court.  . • 

10 

— 

25  929 

— 
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tonne  est  de  25  centimes  par  kilomètre,  on  obtient  une  économie 
totale  et  annuelle  de  Ih  350  000  francs. 

Il  s agit  maintenant  de  calculer  le  bénélice  procuré  aux  lignes 
existantes  par  l’ouverture  des  voies  nouvelles.  Cliacuiie  des  tonnes 
nées  sur  les  lignes  nouvelles  lait  en  moyenne  135  kilomètres  sur 
les  rails  des  anciennes  compagnies*.  Or  cette  tonne  vient  ajouter 
un  bénélice  net  d'un  demi-centime  i)ar  kilomètre  aux  revenus 
recueillis  suj'  l’ensemble  du  réseau-.  Le  bénélice  ressort  ainsi  à 
0 fr.  075  ])our  les  135  kilomètres  et  pour  l’ensemble  des  17  500  ton- 
nes à 11  cS12  fr.,  50.  Tel  est  le  produit  que  chacun  des  kilomè- 
tres du  chemin  de  fer  nouveau  vient  aj)porter  annuellement  aux 
lignes  anciennes.  Lorsque  les  17  000  kilomètres  seront  construits, 
le  produit  net  des  anciennes  lignes  se  trouvera  ajigmenté  de 
200  812  500  francs,  et  ces  200  millions  seront  encaissés,  sinon  en 
totalité  au  moins  pour  la  plus  grande  partie,  par  les  grandes  com- 
pagnies. 

En  ce  ([ui  concerne  les  travaux  de  chemins  de  fer,  les  résultats 
linanci(M-s  du  progi-amme  de  1878  peuvent  donc  se  résumer  ainsi  : 
en  capital,  six  milliards  de  dépenses,  en  intérêts,  amortissement 
ou  insuliisances,  charge  de  382  500  000  francs  inscrits  annuel- 
lement au  budget.  iMoyennant  ce  sacjllice,  le  pays  obtiendra  une 
économie  annuelle  de  1!\  millions  sur  ses  frais  de  transport,  et  les 
grandes  compagnies,  les  compagnies  anciennes,  verront  s’accroître 
leui's  produits  nets  de  près  de  200  millions.  Ces  ebilfres  aident  à 
délinir  les  situations  respectives  faites  au  pays,  au  Trésor  et  aux 
compagnies  anciennes,  par  l’exécution  de  la  partie  du  programme 
relative  aux  chemins  de  fer.  Le  pays  qui,  annuellement,  dépensera 
382  500  000  irancs  pour  recevoir  275  millions,  le  pays  s’appauvrira. 
Le  Trésor  qui  annuellement  déboursera  382  500  000  fiancs  et  qui 
n’en  recouvrera  que  la  vingtième  ou  trentième  partie  par  l’inipôt,  le 
Trésor  se  ruinera.  Les  anciennes  compagnies  qui  ne  déboursent 

’ Cette  moyenne  résulte  des  chiffres  obtenus  depuis  l’ouverture  des  lignes 
nouvelles. 

- Le  bénélice  des  grandes  compagnies  (différence  entre  les  recettes  et  les 
dépenses  d’exploitation)  sur  le  transport  à 1 kilomètre  d’une  tonne  de  mar- 
chandise peut  être  évalué  en  moyenne  à 3 centimes.  Si  l’on  retranche 
de  ce  bénéfice  l'intérêt  du  capital  employé  à la  construction,  il  reste  à peu  près 
un  1/2  centime  de  bénéfice  net.  Il  est  vrai  qu’on  peut  se  demander  s’il  y 
a lieu  de  déduire  l intérêt  du  capital  employé  à la  construction,  puisque 
c^est  l’État  et  non  la  compagnie  qui  construit  la  ligne;  mais  si  l’on  ne 
déduit  pas  2 centimes  1/2  pour  l’intérêt,  il  faudra  opérer  une  déduction 
équivalente,  parce  que,  dans  les  lignes  nouvelles,  beaucoup  seront  pour 
les  anciennes  compagnies  des  lignes  concurrentes,  au  lieu  d’être  des  lignes 
aflluentes,  et  réduiront  le  trafic  des  compagnies  au  lieu  de  l’augmenter. 

10  UÉGUMBRE  1882  55 


850 


LES  FINANCES  DE  LA  KEPUBLKJÜE 


rien  et  recevront  200  millions,  les  anciennes  compagnies  s’enrichi- 
ront. Supposez  les  mœurs  vénales  et  les  consciences  à l’encan,  sup- 
posez les  compagnies  s’associant  dans  un  syndicat  gigantesque 
pour  conquérir  à prix  d’argent  l’appui  des  ministres  et  les  votes  du 
parlement,  pourraient-elles  imaginer,  pourraient-elles  obtenir  de  cet 
appui  et  de  ces  votes  intéressés  des  avantages  plus  signalés  que 
^ ceux  réservés  à leurs  actionnaires  parle  programme  de  1878?  On 
ne  leur  demande  aucun  sacrifice,  on  ne  leur  impose  aucune  charge, 
et  l’on  assure  aux  actionnaires  un  supplément  annuel  de  65  francs 
de  dividende  par  action  ^?  Et  la  Chambre  a voté  d’enthousiasme  un 
plan  qui  aboutit  à de  pareils  résultats  ! 

« En  dressant  ses  projets  de  classement,  dit  M.  Lesguillier, 
M.  de  Freycinet  avait  eu  l’habileté  de  se  créer  une  majorité  dévouée 
de  députés  à qui  il  avait  apporté  tous  les  chemins  qu’ils  deman- 
daient pour  leurs  arrondissements  respectifs.  11  lui  avait  donc  été 
facile  de  résister  aux  hommes  clairvoyants  qui  voulaient  modifier  et 
compléter  le  troisième  réseau  de  manière  à le  rendre  exploitable. 
Le  classement  une  fois  fait,  le  troisième  réseau  constitué  de  manière 
à être  inexploitable,  M.  de  Freycinet  se  garda  bien  de  proposer  le 
moyen  de  l’exploiter.  Il  invita  spirituellement  le  parlement  à 
résoudre  lui-même  une  question  qu’il  avait  rendue  insoluble...  Les 
grandes  compagnies,  dont  le  troisième  réseau  va  augmenter  les 
bénéfices  dans  des  proportions  considérables,  pourraient,  sans 
doute,  se  charger  de  l’exploiter  à de  bonnes  conditions.  Mais  il 
aurait  fallu  traiter  avec  elles  avant  tout  classement.  Aujourd’hui 
que  l’administration  s’est  mise  à leur  merci,  peut-on  espérer  qu’elles 
abandonnent  bénévolement  une  situation  qu’on  leur  a faite  si  incon- 
sidérément. Si  on  le  maintient  tel  qu’il  est,  le  troisième  réseau 
couvrira  à peine  ses  frais  d’exploitation,  et  l’intérêt  des  6 milliards 
de  premier  établissement  viendra  grever  notre  budget » 

M.  Lesguillier  est  ingénieur,  ancien  directeur  des  chemins  de  fer 
de  l’État,  et  mieux  placé  que  personne  pour  découvrir  les  vices  du 
programme  de  1878,  mais  il  s’est  dévoué  à la  politique  de  M.  Gam- 
betta, et  il  ne  nous  semble  pas  faire  dans  les  responsabilité  un 
équitable  partage.  Il  semble  avoir  oublié  l’approbation  sans  réserve 

^ Les  actions  des  six  grandes  compagnies  sont  au  nombre  de  3 059  000. 
Or  200  millions  à répartir  annuellement  entre  3 059  000  actions  assurent 
à chaque  action  un  supplément  de  dividende  de  65  francs  par  année. 

^ Discours  prononcé  par  M.  Lesguillier,  député,  ingénieur,  ancien 
directeur  des  chemins  de  fer  de  l’État,  ancien  sous-secrétaire  d’État  des 
travaux  publics,  devant  des  électeurs  à la  Eerté-Milon,  le  28  cctobre  1882. 
M.  Lesguillier  a tort  de  croire  que  les  recettes  du  troisième  réseau  cou- 
vriront les  frais  d’exploitatmn;  mais  ses  appréciations,  sauf  sur  ce  point 
spécial,  sont  parfaitement  justes. 
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donnée  par  M.  Gambetta  et  ses  amis  anx  plans  de  travaux  publics. 
En  1878,  aucune  mesure  n’était  proposée  ou  votée  sans  la  sanction 
préalable  du  dictateur  occulte,  et,  en  1878,  on  n’était  pas  brouillé; 
en  1878,  M.  de  Freycinet  était  sacré  grand  homme  par  les  organes 
opportunistes,  et  son  progi’amme  était  présenté  par  eux  comme 
l’inauguration  d’une  grande  politique.  Il  est  bon,  il  est  juste  de 
montrer  que  ce  plan  de  travaux  n’avait  été  conçu  que  pour  satis- 
faire des  préoccupations  électorales  et  qu’il  devait  aboutir  à une 
mystification  désastreuse,  mais  il  est  trop  tard  pour  décliner  la 
responsabililité  qui  pèsera  désormais  sur  tous  ceux  qui  avaient 
applaudi  cette  entreprise  alors  qu’ils  s’apprêtaient  à en  recueillir 
le  profit. 

Ge  qu’il  y a de  piquant,  c’est  que  le  système  inauguré  en  1878, 
lequel  doit  procurer  des  bénéfices  sans  compensation  aux  action- 
naires des  anciennes  compagnies,  n’a  rallié  à ce  système  ni  les 
compagnies  ni  les  actionnaires.  Sans  doute,  si  le  programme 
s’exécute,  les  actionnaires  verront  doubler  ou  tripler  leurs  divi- 
dendes; mais  la  Gliambre,  qui  n’évite  aucune  maladresse,  leur 
dissimule  tant  qu’elle  peut  ce  bénéfice,  et  les  tient  sous  la  menace 
permanente  d’un  rachat.  Or,  qu’on  le  sache  bien,  le  rachat  des 
chemins  de  fer  pour  l’Etat,  c’est,  à bref  délai,  la  banqueroute,  et, 
pour  les  actionnaires  et  les  obligataires,  l’appauvrissement  ou  la 
ruine,  car,  en  échange  de  leurs  obligations  ou  de  leurs  actions,  ils 
recevraient  des  titres  de  rentes,  frappés,  dès  l’origine,  de  déprécia- 
tion et  peu  à peu  d’un  entier  discrédit. 

Le  programme  de  1878  a prévu  également  des  travaux  considé- 
rables pour  l’amélioration  des  ports,  des  canaux,  des  rivières  : le 
plan  définitif  parlait  de  1150  millions,  mais  on  avait  omis,  paraît-il, 
tous  les  travaux  importants.  Le  ministre  des  finances,  M.  Say,  ajou- 
tait à l’évaluation  primitive  /iOO  millions  de  supplément  pour  les 
travaux  oubliés  : cela  donne  1550  millions.  En  majorant  ce  chiffre 
de  moitié  pour  les  insuffisances  d’évaluations,  on  dépasse  2 milliards 
et  demi  L M.  Lesguillier  ne  trouve  pas  mieux  conçue  la  partie  du 
plan  Freycinet  relative  aux  ports  et  aux  canaux  que  celle  concer- 
nant les  chemins  de  fer.  Les  travaux,  dit-il,  ont  été  éparpillés  pour 
satisfaire  à des  intérêts  de  clocher;  les  bénéfices  qu’ils  procureront 
seront  presque  nuis  et  ne  couvriront  pas  les  intérêts  des  emprunts 
contractés;  la  perte  est  subie  seulement  en  faveur  de  quelques 
localités  privilégiées  et  il  précise  : « Certain  canal  de  l’Est  a été 

^ Le  ministre  des  travaux  publics  a soutenu,  devant  la  commission  du 
budget  de  1883,  que  la  dépense  atteindrait  2645  millions  pour  les  tra- 
vaux des  ports,  des  canaux  et  des  rivières;  et  si  tous  les  travaux  projetés 
sont  exécutés,  il  est  probable  que  la  dépense  dépassera  ce  chiffre. 
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entrepris  pour  amener  de  la  houille  à une  localité  industrielle,  déjcà 
desservie  par  un  chemin  de  fer.  Ifendue  aux  usines,  la  houille  coûte 
aujourd’hui  25  francs  par  tonne.  Or  l’intérêt  de  la  dépense  d’éta- 
hlissement  du  canal,  réparti  sur  la  consommation,  atteindra 
28  francs  par  tonne.  Il  en  résulte  que  si,  au  lien  de  construire  le 
canal,  l’État  achetait  la  houille  sur  le  carreau  de  la  mine,  payait  son 
transport  par  chemin  de  fer,  et  la  livrait  gratuitement  aux  usiniers, 
il  gagnerait  encore  3 francs  par  tonne.  » M.  Lesguillier  résume  ainsi 
son  appréciation  : « Quelques  petits  canaux,  sans  utilité  réelle, 
donnant  une  satisfaction  apparente  à des  appétits  locaux;  beau- 
coup de  millions  éparpillés  dans  de  petits  ports,  tandis  que  nos 
grands  ports  restent  dans  l’abandon.  » Ces  appréciations  sont 
exactes.  Ainsi,  pour  les  ports,  la  dépense  évaluée,  dans  le  programme 
de  1878,  à 300  millions,  mais  qui,  dans  le  projet  de  budget  de  1883, 
est  déjà  prévue  pour  38Zi  32/i  900  francs  (chapitre  IX  du  budget 
extraordinaire),  et  qui  grossit  tous  les  jours,  aurait  été  réduite  à 
100  millions,  si  l’on  avait  songé  seulement  aux  travaux  nécessaires. 
Agrandir  les  bassins  du  Havre  et  de  Marseille,  ne  rien  épargner 
pour  améliorer  Dunkerque  et  le  mettre  en  état  de  lutter  avec 
Anvers,  le  pays  tout  entier  applaudirait  à de  telles  œuvres;  mais  on  a 
bien  songé  à l’intérêt  général!  On  dépense  des  millions  dans  les 
ports  moyens  ou  inférieurs,  afin  de  satisfaire  les  préoccupations 
électorales  et  de  donner  pâture  aux  appétits  locaux  ; on  entreprend 
des  travaux  dispendieux  dans  des  ports  qui  n’abritent  que  des 
bateaux  de  pêche  ou  les  bâtiments  destinés  au  cabotage.  A Paimpol, 
on  construit  un  bassin  à Ilot;  à Saint-Brieuc,  on  en  complète  un 
autre;  à Port-en-Bessin,  on  construit  un  second  bassin  intérieur. 
Lorsque  Boulogne  obtient  un  crédit,  la  municipalité  de  Calais  exige 
pour  le  port  rival  un  crédit  équivalent;  lorsqu’on  alloue  des  mil- 
lions à Saint-Malo,  Saint-Servan  proteste,  Saint-Servan  exige  des 
millions.  Aucun  ministre  n’est  de  taille  à résister  à Saint-Servan. 

La  prodigalité  est  la  même  pour  les  canaux  et  les  rivières. 
M.  Ivrantz  a exposé,  dans  une  étude  complète  É la  situation  générale 
des  voies  navigables  en  France  et  le  rôle  qu’elles  pouvaient  jouer 
cians  le  présent  et  dans  l’avenir.  Ses  rapports  font  connaître  en 
détail  les  travaux  à exécuter  pour  l’amélioration  et  le  complément 
du  réseau  de  notre  navigation  intérieure.  Les  frais  nécessaires  pour 
compléter  le  réseau  étaient  évalués  à /|35  370  000  francs  pour  les 
travaux  de  première  urgence,  à 191  500  000  francs  pour  les  travaux 
de  deuxième  urgence,  à 205  700  000  francs  pour  ceux  de  troisième 

^ Vuy.  la,  série  dc-s  rapports  présentés,  au  iioiii  de  la  commission  des 
chemins  de  fer  de  l’Ass  'inblée  nationale,  par  M.  Krantz,  député. 
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urgence.  La  commission  de  l’Assemblée  nationale  pensait  que,  sans 
grever  le  budget  d’une  surcharge  excessive,  on  pourrait,  en  vingt 
ans,  compléter  l’ensemble  du  réseau,  et  elle  émit  l’avis  que  l’État  ne 
devait  effectuer  ces  travaux,  dont  l’intérêt,  en  bien  des  cas,  était 
purement  local,  qu’avec  le  concours  des  départements,  des  com- 
munes et  des  particuliers  intéressés.  Aujourd’hui,  il  n’est  plus 
question  de  ce  concours,  et,  en  outre,  le  programme  de  1878  con- 
sacra des  millions,  des  centaines  de  millions  à la  construction  de 
canaux,  à l’amélioration  de  rivières  sur  lesquelles  les  marchandises 
ne  circuleront  jamais.  Piien  que,  pour  les  ports  et  les  canaux, 
M.  [iOSguillier  estime  qu’on  pourrait  retrancher  du  programme  un 
tiers  des  travaux  qui  y sont  compris.  Le  programme  comprend,  en 
outre,  1 milliard  et  demi  d’écoles  ou  de  constructions  destinées  à 
des  services  publics.  J’ai  eu  l’occasion  de  montrer  comment  ce 
genre  de  travaux,  ne  répondant  pas  à de  vrais  besoins,  était  destiné 
à rester  improductif.  Quant  aux  500  millions  de  chemins  vicinaux 
et  aux  500  millions  de  travaux  d’amélioration  agricole,  ceux-ci 
comptent  assurément  parmi  les  travaux  utiles,  et  ceux-là,  parmi  les 
travaux  nécessaires,  mais  on  poursuit  lentement  la  construction 
deschemins  vicinaux;  et  quantaux  travaux,  d’améliorations  agricoles, 
aucune  étude  n’a  été  entreprise,  on  n’a  jamais  songé  à les  exécuter, 
(ies  travaux  ont  été,  après  coup,  ajoutés  au  programme  comme  une 
enseigne  et  une  amorce  trompeuse.  Le  fond  de  la  politique  répu- 
blicaine, c’est  une  confiance  illimitée  dans  la  naïveté  et  l’ignorance 
des  électeurs  ruraux. 

« Appelés  à disposer  de  crédits  importants,  les  ministres  des 
travaux  publics  qui  se  sont  succédé  ont  compris  la  nécessité  de 
soumettre  au  contrôle  incessant  de  l’opinion  publique  et  du  parle- 
ment la  marche  des  dépenses  L » Cette  phrase  prétentieuse  signi- 
lie,  en  humble  prose,  que  le  ministre  des  travaux  publics  appuie 
les  crédits  ouverts  au  budget  de  tableaux  et  de  renseignements. 
L’intention  peut  être  bonne,  mais  il  faudrait  que  les  renseignements 
fussent  exacts  et  les  chiffres  réels  ; or  les  tableaux,  quoique  officiels, 
ne  présentent  guère  que  des  chiffres  erronés.  S’agit-il,  par  exemple, 
des  chemins  de  fer  : les  dépenses  effectuées  montent,  pour  la  ligne 
de  Questembert  à Ploërmel,  à 5 800  000  francs  d’après  le  budget  de 
1881,  à 5 500  000  francs  d’après  le  budget  de  188’2,  à 5 075  000  fi-. 
d’après  le  budget  de  1883  ; pour  la  ligne  de  Saint-Denis  au  Buisson 
avec  l’embranchement  de  Gourdon,  les  dépenses  effectuées  mon- 
tent à 20  000  000  francs  d’après  le  budget  de  1881,  à 16  000  000  fr. 


‘ Rapport  adressé,  le  8 août  1881,  par  le  ministre  des  travaux  publics 
au  président  de  la  république. 
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d’après  le  budget  de  1882,  à 21  000  000  francs  d’après  le  budget  de 
1 883  ; pour  la  ligne  de  Montmoreau  à Périgueux,  les  dépenses  effec- 
tuées montent,  pour  les  exercices  1881, 1882  et  1883,  à 9 000  000  fr. 
6 000  000  francs  et  8 000  000  francs;  pour  la  ligne  d’Avallon  à 
Nuits-sous-Ravière,  les  dépenses  montent,  pour  les  exercices  1881 , 
1882  et  1 883,  à 7 000  000  francs,  6 000  000  francs  et  7 000  000  fr.  ; 
pour  la  ligne  de  Triguères  à Glamecy,  les  dépenses  montent,  pour 
les  exercices  1881,  1882  et  1883,  à 10  000  000  francs,  7 000  000  fr. 
et  9 000  000  francs  ; pour  la  ligne  de  Firminy  à Annonay,  avec 
embranchement  de  Pertuiset  à Saint-Just,  les  chiffres,  pour  ces 
trois  mêmes  années,  sont  de  25  000  000  francs,. 20  000  000  francs 
et  2/i  000  000  francs;  pour  la  ligne  d’Aubusson  à Felletin,  de 
3 300  000  francs,  de  2 500  000  francs  et  2 950  000  francs;  pour  la 
ligne  d’Auxerre  à Gien,  de  13  400  000  francs,  de  9 000  000  francs 
et  de  11  000  000  francs;  pour  la  ligne  d’Aurillac  à Saint-Denis, 
de  15  000  000  francs,  de  6 000  000  francs  et  de  11  000  000  francs. 
S’agit-il  des  canaux  et  des  rivières,  la  comparaison  des  tableaux 
insérés  dans  les  différents  budgets  fait  ressortir  des  contradictions 
analogues.  Pour  le  canal  de  Briare,  la  dépense  effectuée  tombe  de 
1 800  000  francs  (31  décembre  1879)  à 1 500  000  francs  (31  dé- 
cembre 1882).  Pour  l’Adour,  la  dépense  tombe  de  1 240  000  francs 
(31  décembre  1879),  à 100  000  francs  (31  décembre  1882).  Pour 
le  Boutonne,  de  550  000  francs  (31  décembre  1879)  à 100  000  fr. 
(31  décembre  1882)  ; pour  la  Charente,  de  835  000  fr  à 590  000  fr.  ; 
et  pour  une  autre  section,  de  320  000  francs  à 100  000  francs.  Si 
l’on  revient  aux  chemins  de  fer,  on  constate  que  l’évaluation  des 
prévisions  varie  d’une  année  à 

NOMS  DES  LIGNES 

Alençon  à Domfront 

Gouterne  à la  Ferté-Macé.  . . , 

Prez-eii-Pail  à Mayenne.  . . 

Mayenne  à Fougères 

Mamers  à Mortagne 

Mortagne  à Mézidon 

MorUgne  à Laigle 

Caen  à Dozulé 

Echauffour  à Bernay  .... 

La  Trinité  à Orbec 

Gompiègne  à Soissons.  . . . 

Gondrecourt  à Neufchâteaii. 

Ghollet  à Glisson 

Yieilleville  à Bourganeuf.  . . 

GMtoaubriant  à Rennes.  . . 


l’autre  : 


ÉVALUATION  DES  DÉPENSES 


BUDGET 

DE 

1881-1882. 

. . 8 500  000 

)) 

10  530  000 

)) 

. . 1 900  000 

» 

2 456  000 

» 

. . 4 000  000 

)) 

4 622  000 

» 

. . 5 800  000 

» 

6 775  000 

)) 

. . 4 000  000 

» 

5 363  000 

» 

. . 13  500  000 

» 

1 8 960  000 

)) 

. . 3 200  000 

)) 

4 467  000 

)) 

. . 2 700  000 

» 

3 490  000 

» 

. . 5 000  000 

» 

6 893  000 

» 

. . 1 400  000 

» 

1 745  000 

» 

. . 6 500  000 

)) 

6 115  000 

» 

. . G 000  000 

)) 

5 800  000 

» 

. 6 500  000 

» 

6 400  000 

» 

. . 4 000  000 

)) 

3 600  000 

)) 

. . 1 0 000  000 

» 

11  500  000 

» 
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PloC-rmel  à Caulnes 

. . 7 

500 

000 

» 

7 

000 

000 

)) 

Port  de  Piles  à Prévilly 

. . 6 

700 

000 

)) 

5 

900 

000 

» 

Buzy  à Larmes 

. . 3 

500 

000 

;) 

3 

200 

000 

» 

Port  d’Isigny  à la  ligne  de  Caen.  . 

700 

000 

» 

650 

000 

» 

Mende  au  Puy 

. . 34 

000 

000 

» 

33 

500 

000 

» 

Plirson  à Armagne 

. . 10 

000 

000 

» 

12 

500 

000 

» 

Angers  à la  Sarthe 

. . 8 

000 

000 

» 

7 

300 

000 

)) 

Saint-Nazaire  à Château briant.  . . , 

. . 13 

000 

000 

» 

12 

300 

000 

)) 

Poitiers  au  Blanc  . • 

. . 8 

600 

000 

» 

9 

000 

000 

» 

Civray  an  Blanc 

. . 13 

000 

000 

» 

17 

000 

000 

» 

Ponfolens  à la  ligne  ci-dessus  . . . 

. . 3 

000 

000 

)) 

3 

300 

000 

» 

Gahors  à Gapdenac 

. . 20 

000 

000 

)) 

19 

000 

000 

» 

Ajaccio  câ  Mezzana  et  Bastia,  à Gorte.  , 

. . 11 

000 

000 

» 

13 

000 

000 

» 

Badonviller  à Baccarat 

. . 6 

950 

000 

» 

7 

100 

000 

)) 

Dives  à Deauville 

. . 4 

560 

000 

}» 

4 

200 

000 

» 

Si  l’on  rapproche  les  chilTres  qui  expriment  ces  prévisions  des 
dépenses  effectuées  à une  époque  déterminée,  la  comparaison  des 
deux  chiffres  fait  ressortir  d’autres  contradictions  et  d’autres 
erreurs.  Pour  la  ligne  de  Saillat  à Bussières-Galant,  le  ministère 
indique  qu’il  a dépensé  5 800  000  francs  au  31  décembre  1880 
(budget  de  1880)  ; quelques  mois  après,  il  évalue,  pour  cette  même 
ligne,  la  dépense  totale  à 5 675  000  francs  (budget  de  1882).  Pour 
la  ligne  de  Limoges  au  Dorât,  la  dépense  aurait  été  de  8 800  000  fr. 
(budget  de  1880),  et  la  dépense  totale  n’est  évaluée  qu’à  8 500  000  fr. 
(budget  de  1882).  Si  je  fatigue  le  lecteur  de  ces  obscurs  détails, 
c’est  que  ces  chiffres  sont  des  chiffres  officiels,  qu’ils  figurent,  non 
pas  dans  les  documents  annexes,  mais  dans  les  colonnes  même 
du  budget,  que  les  Chambres  votent  les  crédits  en  se  basant  sur 
les  prévisions  fausses,  que  le  désordre  a pénétré  dans  les  écritures 
et  dans  les  comptes,  que,  pour  une  même  année,  les  ministres  des 
finances  et  des  travaux  publics  diffèrent  de  100  millions  dans 
l’évaluation  de  la  dépense  faite,  et  que  le  ministre  des  travaux 
publics  et  son  prédécesseur  diffèrent  de  2 milliards  pour  l’éva- 
luation des  travaux  à faire;  qu’enfin  il  est  utile  de  montrer  com- 
ment les  ministres  oiit  compris  la  nécessité  de  soumettre  au  con- 
trôle incessant  de  ï opinion  publique  et  du  parlement  la  marche 
des  dépenses. 

Jamais,  on  peut  le  dire,  on  n’a  berné  de  cette  façon  des  Cham- 
bres et  un  public.  Et  cependant  ces  Chambres  sont  ombrageuses; 
on  n’a  pas  oublié  l’incident  relatif  aux  50  000  francs  de  l’archevêque 
d’Alger;  on  n’a  pas  oublié  non  plus  l’acharnement  qu’a  mis  la 
Chambre  précédente  à poursuivre  le  redressement  de  griefs  impu- 
tés à M.  Caillaux.  On  reprochait  à l’ancien  ministre  d’avoir  sollicité 
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1111  crédit  insuffisant  pour  l’achèvement  du  pavillon  Marsan  et  l’ins- 
tallation de  la  Cour  des  comptes.  Cette  erreur  a paru  si  domma- 
geable, qu’une  résolution  de  la  Chambre  demande  au  gouvernement 
d’exercer  contre  le  coupable  une  action  en  indemnité.  La  difficulté 
de  découvrir  la  juridiction  compétente  retarde  seule  les  poursuites. 
Profitons  de  ce  retard  pour  étudier  à loisir  le  cas  de  M.  Caillaux. 

Parmi  les  dépenses  auxquelles  avait  à faire  face  le  compte  de  liqui- 
dation figurait  une  somme  de  18  millions  afiectée  à la  reconstruc- 
tion des  édifices  publics  incendiés  pendant  la  fiommune.  Dans 
cette  somme  de  18  millions  étaient  compris  h millions  pour  la 
reconstruction  de  l’aile  des  Tuileries,  sur  la  rue  de  Rivoli,  et  du 
pavillon  Marsan.  « Les  devis  qui  nous  ont  été  soumis  ont  été 
dressés,  en  n’y  comprenant  que  les  travaux  de  gros  œuvres,  sans 
y joindre  les  frais  des  installations  intérieures  ^ ».  La  somme  de 

1 millions  fut  distribuée  en  plusieurs  crédits 2.  La  reconstruction 
du  pavillon  Marsan  se  trouvait  décidée,  les  deux  premiers  crédits 
étaient  votés,  les  ti'avaux  étaient  commencés  suivant  un  plan  pré- 
senté par  M.  [.efuel,  architecte  des  Tuileries,  et  accepté  par  la 
commission  du  budget  de  1873;  enfin  le  premier  crédit  était  pres- 
(pie  entièrement  dépensé,  loi’sque  M.  Caillaux  fut  appelé  (le  23  mai 
187/j)  au  ministère  des  travaux  publics.  Devenu  ministre,  M.  Cail- 
laux exécuta  une  portion  seulement  des  travaux  de  reconstruction  de 
l’aile  des  Tuileries  sur  la  rue  de  Rivoli  et  du  pavillon  Marsan,  sui- 
vant le  projet  évalué,  présenté,  approuvé  et  engagé  avant  lui,  dans 
les  limites  des  crédits  accordés  à cet  effet.  En  tout  ceci  on  ne  verra, 
sans  doute,  le  germe  d’aucun  grief;  mais  on  reproche  à M.  Cail- 
laux d’avoir  présenté  le  I 1 mai  1875  et  soutenu  devant  l’Assemblée 
nationale  un  second  projet  distinct  du  premier  et  montant  à 

2 500  000  francs,  pour  les  frais  d’installation  de  la  Cour  des 
comptes  dans  l’aile  nord  du  palais  des  Tuileries  ; on  lui  reproche 
d’avoir  induit  en  erreur  les  pouvoirs  publics  en  leur  donnant  lieu 
de  (*roire  (ju’avec  ces  2 500  000  francs  on  terminerait  à la  fois  les 
travaux  de  reconstruction  et  ceux  d’installation,  tandis  que,  le 
!9  mai  1870,  M.  de  Freycinet,  ministre  des  travaux  publics, 
demandait  en  plus  5 050  000  francs,  ou  au  moins  3 050  000  francs, 
pour  permettre  à la  Cour  des  comptes  de  fonctionner  dans  ce  nou- 
veau local.  Peut-être  le  ministre  a-t-il  eu  le  tort  d’accepter  d’un 
architecte  un  devis  insuffisant;  mais  rarcbitecte  s’appelait  Lefuel 
et  n’était^pas  le  premier  venu.  En  tout  cas,  ce  tort  est  resté  plato- 

’ Rapport  (lu  2 avril  1873,  présenté  au  nom  de  la  commission  des  bud- 
gets. 

2 Savoir  : 745  000  francs,  en  1873  ; 1 700  000  francs,  en  1874  ; 1 555  000  fr., 
en  1875. 
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DÎqnf',  car  M.  (laillanx  n’a  rien  fait  exécuter  dn  projet  présenté  le 
1 1 nnai  l(S7r);  il  n’a  rien  dépensé  de  la  somme  de  "2  500  000  francs, 
(le  sont  ses  successeurs  c{iii  ont  employé  cette  somme,  après  avoir 
épuisé  le  crédit  de  1(S73.  (le  sont  eux  qui  ont,  non  plus  approuvé 
seulement,  mais  exécuté  le  plan  de  M.  Lefuel.  La  (lhambre  a décliné 
tout  éclaircissement  sur  les  faits  incriminés;  elle  n’a  fait  demander 
aucune  explication  au  ministre  mis  en  cause.  Les  ministres  des 
finances  et  des  travaux  publics,  chargés  de  l’information,  n’ont  pas 
appelé  M.  (labiaux  à produire  ses  observations.  Bref,  la  (Ibambre 
a pi’ononcé,  sans  réelle  information,  sans  enquête  et  sans  débat 
conti-adictoire.  Dans  ces  conditions,  elle  a voté,  contre  l’ancien  mi- 
nistre, d’abord  une  motion  de  blâme  (22  janvier  LSeSI),  ensuite  une 
résolution  concluant  à ce  qu’une  action  en  indemnité  soit  exercée 
contre  lui.  (.)n  ))arle  aujonrd’bni  d’un  arrêté  de  débet,  c’est-à-dire 
(pi(‘,  ne  pouvant  traduire  M.  (laillanx  devant  aucune  juridiction 
|•égulière,  le  gouvernement  le  jugerait  lui-même,  le  condamnerait 
d’office,  tonjours  sans  l’entendre,  rétablissant  ainsi  la  confiscation 
par  une  voie  détournée. 

Mnis  je  suppose  AL  (laillanx  convaincu,  après  une  infoi'ination 
i-égrilière,  d’avoir  approuvé  le  devis  incomplet  de  M.  f.efnel, 
convaincu  d’avoir  entraîné  le  pai*lement  à voter  des  crédits 
excédant  de  3 millions  ceux  que  les  (Ibambrcs  avaient  l’inten- 
tion d’accorder,  convaincu  d’avoir  fait  procéder  aux  travaux 
compris  dans  le  devis  incriminé,  travaux  réellement  entrepris  et 
poursuivis  sous  ses  successeurs;  j’admets  que  la  (Ibambre  ait  pu 
légitimement  exercer  contre  l’ancien  ministre  une  action  en  indem- 
nité : cette  alTairc  est-elle  la  seule  qui  paraisse  impliquer  la  res- 
ponsabilité d’un  ministre?  La  (Ibambre  blâme  AL  (laillaux  d’avoir 
approuvé  un  devis  erroné,  a-t-elle  blâmé  tous  ces  ministres  qui 
surprennent  ses  votes  en  inscrivant  dans  les  colonnes  de  leur 
budget  des  évaluations  inexactes  et  des  ebiffres  trompeurs?  La 
(ibambre  a blâmé  AL  Laillanx  d’avoir  produit  une  évaluation  insuf- 
fisante, a-t-elle  blâmé  l’auteur  du  programme  de  1878  d’avoir  pro- 
duit des  évaluations  insuffisantes  pour  les  travaux  projetés  dans 
cbacLin  de  ses  cbemins  de  fer,  dans  chacun  de  ses  ports,  dans 
chacune  de  ses  rivières,  dans  chacun  de  ses  canaux?  La  Chambre 
blâme  AL  Oillaiix  d’avoir  occasionné  à l’Etat  une  dépense  supplé- 
mentaire de  3 millions,  blâme-t-elle  AL  de  Freycinet  ou  ses  succes- 
seurs d’avoir  entraîné  le  Trésor  dans  une  dépense  supplémentaire 
de  3 milliards?  La  Chambre,  qui  n’a  pu  convaincre  ni  même 
accuser  Al.  Caillaux  d’avoir  dépensé  sans  crédit  un  centime, 
demande  qu’on  exerce  contre  lui  une  action  en  responsabilité. 
Quelle  action  propose-t-elle  contre  ces  ministres  qui  pratiquent  tous 
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les  jours  des  virements  interdits  par  la  loi,  qui  ont  effectué  sur  les 
lignes  rachetées,  en  1878,  50  millions  de  travaux,  qui  ont  liquidé  ces 
dépenses  et  qui  les  ont  payées  avant  de  songer  à réclamer  du  par- 
lement l’allocation  de  crédits  supplémentaires?  Cependant  le  cas 
est  prévu,  le  texte  (loi  du  15  mai  1850)  est  précis  : « Aucune 
dépense  ne  pourra  être  ordonnée  ni  liquidée  sans  qu’un  crédit  préa- 
lable ait  été  ouvert  par  une  loi.  — Toute  dépense  non  créditée^  ou 
portion  de  dépense  dépassant  le  crédit^  sera  laissée  à la  charge 
personnelle  du  mmistre  contrevenant . » En  dépit  de  ces  injonc- 
tions, je  répéterais  volontiers  au  ministre  des  travaux  publics 
ce  que  Pascal  disait  à propos  de  M.  Arnauld  * : mettez-vous 
l’esprit  en  repos  et  ne  craignez  pas  de  vous  compromettre  en 
usant  des  procédés  reprochés  à M.  Caillaux.  Ces  procédés  ne  sont 
mauvais  que  dans  sa  gestion.  L’irrégularité  qu’on  lui  impute  est 
une  irrégularité  d’une  nouvelle  espèce,  une  irrégularité  personnelle. 
Ce  ne  sont  pas  les  procédés  de  M.  (iaillaux  que  la  Chambre  veut 
flétrir,  c’est  sa  personne;  il  n’est  pas  coupable  pour  ce  qu’il  a fait, 
mais  seulement  pour  ce  qu’il  est  M.  Caillaux  ex-ministre  du  16  mai. 
C’est  tout  ce  qu’on  trouve  à redire  en  lui.  Pour  vous,  dépensez 
sans  crédits  et  virez  à outrance;  si  vous  criez  : Vive  la  république! 
la  Chambre  ne  trouvera  rien  à redire  en  vous. 

En  résumé,  les  11  milliards  de  travaux,  en  admettant  qu’ils 
s’exécutent,  entraîneront  pour  le  budget  une  charge  annuelle  de 
550  millions  pour  l’intérêt  et  l’amortissement  des  emprunts,  de 
pins  de  80  millions,  pour  les  insuffisances  d’exploitation,  sans 
compter  d’autres  crédits  affectés  à l’entretien  et  aux  frais  acces- 
soires. Quelques  économies  sur  les  transports,  un  gros  bénéfice 
pour  les  actionnaires  des  compagnies,  voilà  tout  ce  que  le  gouver- 
nement peut  mettre  en  regard  de  cette  énorme  et  absurde  dépense. 
Depuis  quatre  ans,  les  dépenses  du  budget  extraordinaire  va- 
rient annuellement  entre  5 et  600  millions;  en  y joignant  l’aug- 
mentation de  500  millions  constatée  pour  le  budget  ordinaire,  on 
retrouve  l’écart  de  plus  d’un  milliard,  signalé  entre  le  budget  de 
1875  et  celui  de  1883. 

L’exécution  du  programme  de  1878  n’affecte  pas  seulement  le 
crédit  de  l’État;  il  réagit  sur  les  conditions  du  travail  et  trouble 
ainsi  gravement  la  situation  économique.  En  ouvrant  partout  les 
chantiers,  en  y appelant  les  ouvriers  par  centaines  de  mille,  en 
expropriant  partout  des  terrains,  en  surchargeant  les  industries  de 
commandes  passagères,  le  gouvernement  fausse  tous  les  prix, 
altère  tous  les  rapports;  il  organise  partout  une  cherté  artificielle;  il 
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n-éo  pour  l'industrie  nationale,  obligée  de  s’outiller  comme  si  le 
mouvement  ne  devait  plus  se  ralentir,  une  surexcitation  dangereuse 
et  l’expose  cà  toutes  les  réactions  que  produiront  les  embarras  du 
Trésor.  Les  commandes  de  l’Etat,  qui  se  multiplient,  empêchent  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  de  s’approvisionner  en  France.  Ces 
compagnies  tirent  de  l’étranger  leurs  machines,  leurs  wagons,  leurs 
rails  et  jusqu’à  leurs  traverses,  les  relevés  des  douanes  en  font  foi. 
Nous  en  tirons  aussi  des  milliers  d’ouvriers,  recrutés  dans  la  lie  des 
populaces  étrangères,  ouvriers  dont  la  police  saisit  aujourd’hui  la 
main  dans  toutes  les  bagarres,  la  retrouvera  demain  dans  les 
émeutes  et  bientôt  dans  les  révolutions. 

On  voit  comment  a été  entreprise  et  suivie  la  campagne  de 
travaux  à laquelle  reste  attaché  le  nom  de  M.  de  Freycinet.  Elle 
commence  à peine  et  le  pays  souffre  déjà  de  ses  consé- 
quences. Cette  campagne,  même  isolée,  aurait  inspiré,  par  ses 
proportions  excessives,  à tous  les  esprits  clairvoyants,  une  trop 
légitime  épouvante.  Que  dire  de  la  politir[ue  qui  l’associe  à la 
fois  à la  réorganisation  de  l’armée,  à la  reconstitution  du  matériel 
de  guerre,  à la  refonte  de  notre  enseignement  primaire,  de  notre 
enseignement  secondaire  et  de  notre  enseignement  supérieur?  Est- 
il  prudent  de  poui’suivre  conenrremment  tous  ces  projets  dont  le 
moindre  se  solde  par  un  chilTre  elfrayant  de  dépenses?  Non,  sans 
doute,  mais  qu’importe  aux  politiciens  rapaces  qui  ne  voient  dans 
le  programme  Freycinet  qu’une  occasion  de  plus  de  faire  payer  par 
le  budget  leur  popularité  électorale?  Républicains  qui  votez  le 
programme  Freycinet  et  qui  en  le  votant  ne  craignez  pas  de  com- 
promettre le  crédit  de  votre  pays,  de  susciter  à la  France,  pour  un 
avenir  prochain,  des  embarras  redoutables,  de  porter  dès  aujour- 
d’hui une  sérieuse  atteinte  à sa  puissance,  vous  avez  beau*  fonder 
des  ligues  de  patriotes,  vous  avez  rivé  pour  longtemps  les  fers  de 
l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 


IL  Le  Trésor  de  ta  Rocoue. 
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Dans  un  délai  qui  ne  ])eul  être  très  long,  la  inagistratiire 
française  renouvelée  sera  exclusivement  composée  de  républi- 
cains, républicains  d’origine  ou  républicains  d’occasion,  répidDli 
cains  fondateurs  de  la  république  ou  républicains  acquis  à Eavance 
au  gouvernement  qui  remplacera  la  république. 

Qui  choisira  ces  nouveaux  magistrats?  Sera-ce  le  chef  de  l’État? 
Sera-ce  le  suffrage  populaire?  La  question  a été  posée  devant  la 
Chambre  des  députés,  qui  semble  l’avoir  résolue.  La  majorité  a 
décidé  que  les  juges  seront  élus.  Mais  le  principe  de  l’élection  n’a 
pas  triomphé  définitivement.  Il  paraît  certain  qu’il  ne  sera  pas 
adopté  par  le  Sénat,  et  il  est  possible  que  la  Chambre  même  qui 
l’a  voté  revienne  sur  sa  première  détermination. 

L’élection  des  magistrats,  hors  d’usage  dans  notre  pays  depuis 
le  commencement  du  siècle,  n’a  été  pratiquée,  dans  les  conditions 
où  elle  pourrait  être  rétablie,  que  de  1790  à 1800,  c’est-à-dire  en 
pleine  révolution.  Ce  caractère  révolutionnaire  serait  pour  l’insti- 
tution un  titre  à la  faveur  des  députés,  s’ils  avaient  l’espérance  de 
tirer  de  l’élection  tout  le  profit  qu’ils  désirent.  Mais  rien  n’est  plus 
incertain  que  le  résultat  du  vote  du  corps  électoral  qui  sera  chargé 
de  désigner  les  futurs  magistrats,  et  les  républicains  craignent  de 
voir  leurs  candidats  évincés  dans  les  arrondissements  où  ils  veulent 
à tout  prix  se  ménager  l’appui  des  tribunaux  pour  exercer  sur  les 
populations  une  influence  politique. 

D’ailleurs,  la  Chambre  des  députés^  qui  a voté  le  principe  de 
l’élection,  est  incapable  d’organiser  la  mise  en  pratique  de  ce  prin- 
cipe, Au  cours  de  la  discussion  publique,  la  commission,  par  l’organe 
de  son  rapporteur,  M.  Pierre  Legrand,  proclama  très  haut  sa  préfé- 
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reijco  pour  le  recrutement  des  magistrats  par  rélectioii,  et  aimouça 
qu’elle  était  prête  à déposer  un  projet  de  loi  réglant  le  mode  d’élec- 
tion. La  commission  a été  mise  en  demeure  de  tenir  sa  promesse  ; 
elle  n’a  même  pas  pu  fixer  les  bases  de  son  projet,  et  le  rapporteur, 
l’honorable  et  glorieux  M.  Pierre  Legrand,  s’est  prudemment  réfugié 
au  ministère  du  commerce.  Il  a été  remplacé  par  M.  Lepère;  et  à la 
veille  de  la  reprise  de  la  session,  la  commission  a enfin  livré  au 
public  le  produit  de  ses  longues  méditatioijs,  c’est  un  projet  en  cent 
articles,  copié  sur  une  loi  de  1790.  A la  même  date,  le  gouvernement 
se  prononçait  contre  le  système  électif  et  pour  l’établissement  d’une 
magistrature  mobilisable  et  révocable.  Et  ces  deux  projeis  ne  sont 
l’un  et  l’autre  qu’une  nouvelle  manifestation  de  l’impuissance  des 
députés  et  des  ministres  à faire  une  réforme  utile. 

Nous  le  regrettons  non  seulement  pour  l’honneur  de  notre 
pays  qui  étale  publiquement  ses  misères,  mais  aussi  pour  l’aveni  ■ 
de  notre  société  qui  sera  exposée  au  plus  effroycüjle  danger  qui 
puisse  menacer  un  peuple,  le  despotisme  s’exerçant,  sous  fappa- 
roiice  de  Injustice,  par  l’intermédiaire  de  magistrats  à la  discrétion 
d’un  gouvernement  révolutionnaire. 

Les  gardes  des  sceaux,  qu’ils  s’appellent  Cazot,  Humbert  ou 
Devès;  les  gauches  de  la  Chambre  ou  du  Sénat,  qu’elles  s’appellent 
radicales,  républicaines  ou  modérées,  sont  animés  du  môme  esprit 
et  poursuivent  le  même  but  : chasser  de  leurs  sièges  un  certain 
nombre  de  magistrats.  Le  premier  article  de  tout  projet  de  loi  est 
donc  et  sera  donc  toujours  le  renversement  de  rinamovibilité.  Cet 
article  a été  voté  par  la  Chambre  des  députés  et  voté  définitivement. 
On  tentera  de  transformer  la  suppression  de  l’inamovibilité  en  sus- 
pension momentanée.  Peu  importe!  suspendue  ou  supprimée, 
l’inamovibilité  n’existe  plus,  et  à partir  du  jour  où  le  juge  est  révo- 
cable, il  devient  un  agent  politique  du  ministère.  Chaque  président, 
chaque  juge  d’instruction  sera  incessamment  sous  l’œil  des  agents 
électoraux,  qui,  par  l’intermédiaire  de  leurs  députés,  dénonceront 
au  ministre  tout  jugement  ou  tout  acte  d’information  qui  aura 
porté  atteinte  aux  intérêts  des  électeurs  du  parti  dominant.  A 
la  veille  des  élections,  tout  magistrat  sera  mis  à l’épreuve  et 
expulsé  s’il  n’est  pas  disposé  à servir  le  gouvernement  par  tous 
les  moyens  en  son  pouvoir.  A la  suite  des  élections,  présidents  et 
juges  seront  récompensés  ou  frappés  comme  les  préfets  et  les  sous- 
préfets,  suivant  que  le  résultat  aura  plu  ou  déplu  au  ministre.  La 
pression  sera  d’autant  plus  forte,  que  la  résistance  à l’opinion 
patronnée  par  le  gouvernement  sera  plus  énergique  ; et  le  jour  est 
proche  où  nous  verrons,  dans  toute  la  France,  ce  qui  existe  déjà 
dans  quelques  arrondissements  : rimpossibililé,  pour  quiconque 
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n’est  pas  appuyé  par  les  comités  républicains,  de  faire  triompher 
son  droit  en  justice. 

Ce  n’est  point  une  peinture  de  fantaisie.  Faites  appel  à la  con- 
science même  des  hommes  qui  sont  au  pouvoir  et  demandez-leur 
quelle  influence  exercent,  dans  certains  cantons,  les  juges  de  paix 
qui  ont  été  nommés  pour  démocratiser  des  populations  rebelles  à 
l’esprit  du  jour,  comment  ont  été  choisis  ces  juges  de  paix  et 
quelle  justice  peuvent  espérer  d’eux  les  justiciables  qu’ils  considè- 
rent comme  des  adversaires.  Peut-on  croire  que  les  magistrats  des 
nouveaux  tribunaux  et  des  nouvelles  cours,  recrutés  comme  les  nou- 
veaux juges  de  paix,  chargés  de  la  même  mission,  résisteront  mieux 
qu’eux  à la  volonté  ministérielle  dictée  par  le  député  et  inspirée 
par  l’agent  électoral?  Toute  élection,  même  celle  qui  serait  l’œuvre 
du  suffrage  universel,  serait  préférable  à ces  nominations  qui  n’au- 
raient d’autre  effet,  on  l’a  dit  avec  raison,  que  l’organisation  d’une 
justice  par  commissaires. 

Aussi  doit-on  approuver  l’efTort  heureux  de  la  minorité  de  la 
Chambre  des  députés  pour  faire  triompher  le  principe  de  l’élection, 
après  que  l’inamovibilité  eut  succombé.  Ceux  qui  ont  blâmé 
la  droite  n’ont  pas  réfléchi  que  nous  sommes  en  pleine  révolu- 
tion, que  nous  n’avons  pas  le  choix  des  armes,  que  nous 
devons  combattre  au  jour  le  jour,  suivant  les  incidents  d’une  lutte 
dans  laquelle  nous  sommes  vaincus.  Mais,  au  moment  de  reprendre 
r offensive,  on  devait  tout  sacrifier  au  maintien  de  l’inamovibi- 
lité de  la  magistrature,  tout,  même  l’espoir  de  chasser  du  temple 
les  intrus  que  les  gardes  des  sceaux  de  rencontre  y introduisent  ; 
mais  puisqu’il  n’y  a plus  de  magistrats  inamovibles,  mieux  vaut 
qu’ils  soient  dépendants  des  électeurs  que  dépendants  du  ministère. 

Nous  avons  recherché  quelles  avaient  été  les  conditions  d’élection 
des  premiers  magistrats  élus  après  la  suppression  du  Parlement.  Dans 
la  discussion  du  projet  de  réorganisation  judiciaire,  plusieurs  ora- 
teurs de  la  Chambre  des  députés  ont  fait  allusion  à l’élection  des 
magistrats  en  1790,  Les  choix,  souvent  heureux  des  électeurs,  à cette 
époque,  étaient  invoqués  comme  un  puissant  argument  par  les  par- 
tisans du  rétablissement  du  système  électoral.  Il  arrivait  même  par- 
fois que,  pour  déterminer  la  conviction  de  républicains  avancés  mais 
très  dévoués  à tous  les  ministères  et  par  suite  adversaires  de  l’élec- 
tion, on  altérait  certaines  citations.  Un  orateur  qui  a occupé  un 
poste  élevé  au  ministère  de  la  justice,  énumérant  les  juges  élus  à 
Paris  en  1790,  a fait  figurer  sur  la  liste  le  nom  de  Danton,  dési- 
rant ainsi  amener  à lui  tous  les  amis  de  Danton.  Ce  député  a 
commis  une  erreur  : le  magistrat  élu  en  1790  n’était  pas  Danton; 
il  portait  le  nom  de  Danthonay,  et  ne  se  rattachait  par  aucun  lien 
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au  futur  ministre  delà  Convention.  Danton,  disons-le  pour  l’honneur 
de  Paris,  n’a  jamais  figuré  sur  le  tableau  de  la  magistrature  pari- 
sienne. 

Le  député  qui  le  croyait  élu  juge  en  1790  n’était  pas  seulement 
égaré  par  une  similitude  apparente  de  nom,  il  commettait  une 
erreur  plus  grave  : il  méconnaissait  l’esprit  qui  a inspiré  les  élec- 
tions du  nouveau  corps  judiciaire  à Paris,  en  1790.  Les  événe- 
ments qui  ont  signalé  les  premières  années  de  la  révolution  ont 
été  si  graves  et  si  multipliés;  la  transformation  des  institutions  a 
été  si  rapide  et  les  conséquences  de  cette  transformation  si  brus- 
ques et  si  nombreuses,  qu’il  a été  impossible  aux  historiens  même 
les  plus  consciencieux  de  reproduire  tous  les  incidents  qui  ont 
accompagné  la  mise  en  pratique  des  lois  nouvelles.  On  sait  d’une 
manière  générale  que  les  premiers  magistrats  élus  appartenaient 
au  parti  modéré.  On  cite  quelques  noms  devenus  plus  tard  illus- 
tres, et  l’on  tire  de  cette  appréciation  et  de  ces  citations  une  con- 
clusion aussi  facilement  acceptée  qu  elle  a été  légèrement  déduite. 
L’élection  de  1790  est  présentée  comme  un  exemple  à suivre  aux 
électeurs  de  1883. 

Nous  n’a\ons  pas  voulu  accepter  de  confiance  cette  conclu- 
sion et,  désirant  étudier  de  piès  un  épisode  de  la  révolution  que 
les  circonstances  remettaient  en  lumière,  nous  avons  recherché, 
sur  les  documents  authentiques,  l’histoire  des  élections  de  la 
magistrature  en  1790.  Nous  avons  limité  nos  recherches  aux  élec- 
tions de  Paris,  et  sur  ce  terrain  restreint  nous  avons,  presque  à 
notre  insu  et  contrairement  à notre  première  intention,  parcouru 
une  route  si  longue,  que  nous  réclamons  à favance  findulgence  et 
la  patience  de  nos  lecteurs.  Nous  les  prévenons  qu’ils  trouveront 
beaucoup  plus  de  dissemblance  que  de  similitude  entre  les  élections 
de  1790  et  celles  auxquelles  nous  prendrons  peut-être  part  en  1883. 

Nous  exposerons  les  faits  et  nous  n’omettrons  pas  les  détails  de 
mœurs  sans  lesquels  ce  récit  serait  dénué  d’intérêt.  Le  lecteur  verra 
à l’œuvre  l’Assemblée  constituante  et  le  corps  électoral  de  Paris,  et 
s’il  lui  plait  d’établir  une  comparaison  entre  les  hommes  de  1790 
et  ceux  de  1882,  il  se  prononcera.  Nous  acceptons  à l’avance  son 
verdict. 

II 

L’Assemblée  constituante,  après  avoir  aboli  toutes  les  cours  sou- 
veraines et  toutes  les  anciennes  juridictions,  avait  établi  une  classe 
unique  de  tribunaux  répartis  dans  les  aiTondissements  juges  d’appel 
les  uns  des  autres  et  composés  de  magistrats  élus  par  le  peuple  pour 
six  années,  et  elle  avait  posé  les  bases  d’un  système  électif  à deux 
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degrés,  dont  il  est  nécessaire  d’exposer  rorganisation  et  le  fonction- 
nement. 

Sous  le  régime  actuel  du  suffrage  universel,  le  droit  de  vote  appar- 
tient à tous  les  citoyens,  de  telle  sorte  que  ceux-là  seuls  sont  exclus 
qui  sont  frappés  par  la  loi  d’une  marque  d’indignité.  En  1790,  ceux- 
là  seuls  avaient  le  droit  de  voter  que  la  loi  déclarait  citoyens  actifs. 

Le  citoyen  actif  était  le  Français  âgé  de  plus  de  vingt-cinq 
ans,  domicilié  de  fait,  depuis  un  an  au  moins,  dans  le  canton, 
payant  une  contribution  directe  de  la  valeur  de  trois  journées  de 
travail  et  n’étant  point  serviteur  à gages.  Tout  citoyen  réunis- 
sant ces  conditions  avait  le  droit  de  se  faire  porter  sur  un  tableau 
civique  dressé  chaque  année  par  les  assemblées  primaires;  mais  il 
ne  pouvait  être  inscrit  sur  ce  tableau  qu’après  avoir  prêté  serment 
de  fidélité  à la  constitution,  aux  lois  de  l’État  et  au  roi.  Voici  quel 
était  ce  serment  qui  était  le  préliminaire  de  tous  les  actes  de  la  vie 
politique  : 

Je  jure  de  maintenir  de  tout  mon  pouvoir  la  constitution  du 
royaume^  d'être  fidèle  à la  nation^  à la  loi  et  au  roi^et  de  remplir 
avec  zèle  et  courcuje  les  fonctions  civiles  et  politiques  qui  me 
seront  confiées. 

Tous  les  citoyens  actifs  d’un  canton  se  réunissaient  pour  consti- 
tuer rassemblée  primaire,  c’est-à-dire  l’assemblée  des  électeurs  du 
premier  degré.  On  remarquera  que  le  siège  de  l’assemblée  était  le 
canton  et  non  la  commune.  Les  assemblées  primaires,  de  même  que 
les  assemblées  des  électeurs  du  second  degré,  avaient  reçu  de  la 
loi  le  droit  de  vérilier  les  pouvoirs  de  ceux  qui  prétendaient  y être 
admis,  et  ce  droit  était  exercé  sans  recours. 

L’assemblée  primaire  une  fois  réunie  se  constituait  par  la  nomi- 
nation à la  majorité  absolue  d’un  président  et  d’un  secrétaire,  puis 
par  l’élection  au  scrutin  de  liste  de  trois  scrutateurs.  Lorsque  ces 
opérations  indispensables  étaient  terminées,  elle  entrait  en  fonctions, 
et  l’unique  objet  de  la  réunion  des  citoyens  actifs  en  assemblées 
primaires  devait  être  le  choix  des  mandataires  à qui  ils  déléguaient 
les  pouvoirs  nécessaires  pour  la  désignation  des  représentants  de  la 
nation  ou  des  fonctionnaires  qui  étaient  élus  par  ce  suflrage  populaire. 

Cdiaque  canton  avait  droit  à un  électeur  à raison  de  cent  citoyens 
actifs  présents  ou  non  présents  à l’assemblée,  mais  ayant  le  droit  d’y 
voter.  — L’élection  était  faite  par  un  seul  scrutin  de  liste,  avec  cette 
condition  que  chaque  bulletin  de  vote  devait  porter  le  double  du 
nombre  des  électeurs  à nommer. 

C’est  en  conlormitô  de  cette  réglementation  que  les  assemblées 
primaires  du  département  de  Paris  se  réunirent  le  là  octobre  1790. 
Le  département  était  divisé  en  six  arrondissements,  et  chaque 
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arrondissement  comprenait  des  sections  urbaines  et  des  cantons 
ruraux;  au  total,  cj[uarante-huit  sections  et  seize  cantons  ruraux, 
répartis  inégalement  entre  les  divers  arrondissements. 

Chaque  section  de  la  ville  de  Paris  et  chaque  canton  de  la  banlieue 
tint  son  assemblée  primaire.  Les  élections,  faites  régulièrement, 
n’ont  donné  lieu  qu’à  un  nombre  fort  restreint  de  réclamations. 

Une  première  circonstance  frappera  tous  ceux  qui  prendront 
connaissance  des  procès-verbaux  : c’est  le  petit  nombre  des  votants. 
Le  corps  électoral  en  1790  était  relativement  restreint;  il  ne  com- 
prenait, par  suite  de  sa  composition,  que  des  hommes  intéressés  à 
l’élection  de  fonctionnaires  honnêtes,  capables  et  bons  patriotes; 
les  électeurs  que  les  assemblées  primaires  désignaient,  au  mois 
d’octobre  1790,  allaient  recevoir  la  mission  qui  touchait  le  plus  les 
intérêts  privés,  le  droit  et  le  devoir  de  choisir  les  magistrats  à qui 
la  nouvelle  loi  d’organisation  judiciaire  remettait  les  pouvoirs  les 
plus  étendus  sur  un  état  social  en  dissolution.  Néanmoins  l’abs- 
tention prit  des  proportions  telles,  qu’il  serait  imprudent  d’en  ap- 
porter l’affirmation  sans  l’appuyer  de  témoignages  authentiques. 

Tous  les  procès-verbaux  n’ont  pas  mentionné,  à côté  du  nombre 
des  citoyens  actifs,  le  nombre  des  citoyens  qui  ont  pris  part  aux 
votes  ; mais  le  tableau  ci-joint,  quelque  incomplet  qu’il  soit,  per- 
mettra d’apprécier  le  zèle  des  électeurs  parisiens,  en  1790. 


AnnONDISSEMENTS 

DE  PARIS 

SECTION 

CITOYENS  ACTIFS 

INSCRITS 

CITOYENS  ACTIFS 

AYANT  PRIS 

PART  AU  VOTE 



Le  Roule 

950 

173 

Oo 

La  place  des  Victoires 

722 

87 



Les  Postes 

1613 

220 

— 

La  halle  aux  blés.  . . 

1699 

333 

— 

L’Oratoire 

1793 

255 

3° 

Faubourg  St-Denis. 

1327 

143 

— 

des  Lombards.  . . . 

2399 

215 

— 

Beaubourg 

2178 

253 

— 

des  Arcis 

1508 

152 

— 

des  Enfants-Rouges. 

1573 

218 



Place-Royale 

1636 

177 

— 

Hôtel-de-Ville.  . . . 

1443 

134 

5c 

Sainte-Geneviève.  . 

3172 

361 

6' 

Les  Invalides 

978 

97 

— ...... 

Théâtre-Français.  . . 

2617 

497 

10  DÉCEMBRE  1882. 


56 
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Suivant  ce  tableau,  la  proportion  des  votants  aux  inscrits  a été, 
en  moyenne,  de  un  à huit,  de  telle  sorte  que  sur  huit  électeurs  un 
seul  a voté  et  sept  se  sont  abstenus. 

Trois  exemples  permettront  d’apprécier  ce  qu^ont  été  certaines 
élections. 

La  section  des  Invalides  a choisi  comme  électeur  Jean  Mauduit 
de  la  Pdve,  pensionnaire  du  roi.  Les  citoyens  actifs  de  cette  section 
étaient  au  nombre  de  978;  mais  comme  87  seulement  avaient  pris 
part  au  scrutin,  il  a suffi  de  63  voix  pour  élire  M.  Mauduit  de  la 
Rive,  qui  figure  au  troisième  rang  sur  une  liste  de  dix  électeurs. 

Dans  la  section  du  Théâtre-Français,  Georges- Jacques  Danton, 
avocat  ès  conseils,  et  Fabre  d’Églantine,  homme  de  lettres,  ont  été 
élus,  fun  le  second,  l’autre  le  vingt-quatrième.  La  section  comptait 
2617  citoyens  actifs.  Danton  a été  élu  par  19/i  voix;  et  Fabre 
d’Églantine,  par  9/i  seulement. 

Nous  ne  citons  pas  ces  chitTres  pour  mettre  en  suspicion  la  vali- 
dité de  l’élection  de  Danton  et  de  Fabre  d’Églantine.  D’autres 
électeurs,  appartenant  à d’autres  partis,  ont  été  élus  dans  les 
memes  conditions,  et  toutes  ces  élections  étaient  également  valables, 
puisqu’elles  étaient  légales.  Mais,  quelle  qu’ait  été  à cette  époque 
la  tolérance  de  la  loi,  il  n’en  résulte  pas  moins  du  rapprochement 
que  nous  avons  établi  entre  le  nombre  des  inscrits  et  le  nombre 
des  votants  que,  dès  1790,  les  mandataires  de  la  nation  ne  repré- 
sentaient qu’une  infime  minorité. 

Les  citoyens  actifs  de  1790,  qu’un  usage  trop  répété  de  droits 
bien  récents  avait  déjà  lassés,  ne  répondirent  qu’avec  peu  d’ardeur 
à l’appel  que  l’Assemblée  constituante  leur  avait  adressé  pour  l’éta- 
blissement de  la  nouvelle  magistrature.  Les  sept  huitièmes,  qui 
refusèrent  de  prendre  part  au  scrutin,  manquèrent  à leur  devoir; 
il  n’en  est  pas  de  meme  du  huitième  qui  a,  à lui  seul,  fait  les  élec- 
tions. Cette  minorité,  si  fixible  qu’elle  ait  été,  a été  vraiment  active. 
Quelle  a été  son  œuvre?  quels  choix  a-t-elle  faits  et  comment  était 
composé  le  corps  électoral  qui  est  sorti  du  scrutin  du  mois  d’oc- 
tobre 1790?  La  question  est  intéressante,  mais  ne  comporte  guère 
une  réponse  directe. 

Les  sections  et  cantons  du  département  de  Paris  ont  élu  907  élec- 
teurs qui  sont  désignés  dans  les  procès-verbaux  par  leurs  nom, 
prénoms,  âge,  profession  et  domicile.  Il  est  impossible  d’apprécier 
d’une  manière  générale,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  cette  assemblée, 
composée  d’éléments  que  le  caprice  des  suffrages  a réunis.  Il  est 
tout  au  plus  permis  d’affirmer  quelle  a représenté,  sous  ses  difïé- 
rents  aspects,  l’esprit  de  la  bourgeoisie  de  Paris  au  lendemain  de  sa 
victoire.  Tous  les  rangs  de  ce  tiers  état  si  fier  et  si  jaloux  de  son 
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nouveau  pouvoir,  depuis  ceux  qui  confinaient  à la  noblesse  et  qui 
avaient  souffert  de  ce  voisinage,  jusqu’aux  derniers  degrés  des 
classes  moyennes  qui  touchent  aux  classes  ouvrières  qu’ils  mépri- 
sent, étaient  représentés  dans  la  réunion  des  nouveaux  électeurs.  La 
grande  majorité  était  certainement  acquise  à la  révolution;  mais  elle 
avait  le  ferme  désir  de  tenir  à l’écart  les  violents  des  partis  extrêmes. 

Il  est  impossible  de  reproduire  ici  des  noms  dont  la  liste  serait 
dépourvue  d'intérêt  sans  le  complément  de  commentaires  d’un  déve- 
loppement excessif.  Il  nous  a paru  préférable  de  nous  attacher 
aux  professions  des  électeurs  qui,  surtout  si  l’on  tient  compte 
de  l’état  de  la  société  au  début  de  cette  période  du  dernier  siècle, 
ont  un  caractère  signilicatif. 

Nous  signalons  en  premier  lieu  les  électeurs  ecclésiastiques.  On 
en  compte  vingt  et  un,  les  uns  curés  ou  vicaires  de  paroisses  de 
Paris  ou  de  la  banlieue  : le  curé  de  Saint-Roch,  le  curé  de  Saint- 
Eustache,  le  curé  de  la  basse  Sainte-Chapelle,  le  curé  de  Saint- 
Laurent,  le  curé  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  le  curé  de  Saint- 
Merry,  le  curé  de  Saint-B^erioist,  le  curé  de  Saint-André  des  Arts,  le 
curé  de  Vanves;  d’autres,  simples  prêtres  ou  occupant  un  rang 
élevé,  le  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle,  le  supérieur  de  l’Oratoire. 
Les  plus  nombreux  sont  les  curés  envoyés  par  leurs  paroissiens. 

De  toutes  les  professions  libérales,  celle  qui  est  de  beaucoup  le 
plus  largement  représentée  est  le  barreau.  130  avocats  figurent 
parmi  les  907  électeurs,  avocats  de  tout  ordre,  bien  entendu, 
depuis  les  plus  illustres  par  le  nom  et  le  talent  jusqu’aux  plus 
modestes  et  aux  plus  inconnus,  mais  tous  avocats  ; dans  certains 
quartiers,  ils  semblent  tout-puissants. 

Dans  la  section  du  Théâtre-Français  (rue  de  l’Ancienne-Comédie), 
sur  26  électeurs,  10  sont  avocats. 

Dans  la  section  du  Roi-de-Sicile,  17  électeurs,  10  avocats.  Il  n’est 
pas  de  section  de  Paris  qui  n’ait  choisi  au  moins  un  avocat. 

Les  notaires  ou  anciens  notaires  ont  été  élus  dans  leurs  quartiers, 
où  ils  exercent  une  grande  influence  ; on  en  compte  30. 

Les  médecins,  chirurgiens  et  maîtres  en  pharmacie  forment  un 
total  de  3â. 

Les  hommes  du  Palais,  tous  ceux  qui  prennent  part  à l’œuvre 
de  la  justice,  procureurs  au  Parlement  ou  au  Châtelet,  commissaires 
au  Châtelet,  huissiers  et  les  hommes  d’affaires,  alors  connus  sous 
la  désignation  d’hommes  de  loi  forment  un  groupe  de  50  électeurs. 

On  a fait  aussi  appel  aux  lumières  d’hommes  expérimentés  qui  ont 
occupé  de  hautes  situations  dans  l’administration  des  finances.  Huit 
administrateurs  ou  fonctionnaires  des  fermes  figurent  parmi  les 
électeurs. 


8G8 


L’ÉLECTION  DE  Lk  MAGISTRATURE  A PARIS  EN  1790 

Quelques  membres  de  l’ancienne  magistrature  de  rang  relative- 
ment peu  élevé  ont  été  désignés  pour  prendre  part  à l’élection  des 
nouveaux  magistrats.  Le  Parlement  n’est  représenté  que  par  deux 
substituts  du  procureur  général;  la  Cour  des  comptes  et  la  Cour  des 
aides,  par  sept  de  leurs  anciens  membres;  le  Châtelet,  par  quatre 
conseillers. 

Lu  chef  de  division  de  l’armée  navale,  un  conseiller  d’État,  deux 
maîtres  des  requêtes,  sept  membres  des  académies,  sept  chevaliers 
de  Saint-Louis  figurent  parmi  les  électeurs.  Et,  enfin,  n’oublions  pas 
deux  pensionnaires  du  roi,  c’est-à-dire  deux  acteurs  de  la  Comédie- 
Française,  Mauduit  de  la  Rive  et  Boitard,  dit  Boisard,  habitant 
tous  les  deux  rue  Saint-Dominique,  au  Gros-Caillou. 

Certains  quartiers  ont  choisi  des  hommes  dont  le  nom  restera 
attaché  aux  excès  des  années  qui  vont  suivre. 

Tous  les  partis  sont  représentés,  mais,  sans  qu’il  soit  nécessaire 
de  donner  sur  les  personnes  des  détails  qui,  même  après  un  si 
long  espace  de  temps,  ne  seraient  pas  sans  inconvénients,  nous 
croyons  que  la  composition  générale  de  cette  assemblée  telle  que 
nous  avons  tenté  de  la  dépeindre  suffit  pour  faire  pressentir  l’esprit 
qui  l’animera. 

Ill 

A peine  les  opérations  des  assemblées  primaires  eurent- elles  pris 
fin,  qu’il  se  produisit  un  incident  grave  qui  manifesta  la  tendance 
du  nouveau  corps  électoral  de  Paris,  et  que  nous  rapporterons  aussi 
complètement  que  possible,  parce  qu’il  révèle  le  caractère  parti- 
culier des  élections  de  1790. 

L’Assemblée  constituante,  par  son  décret  du  25  août  1790,  avait 
établi,  pour  la  ville  et  le  département  de  Paris,  six  tribunaux  dis- 
tincts, un  par  arrondissement,  et  elle  avait  donné  au  procureur  de 
la  commune  de  Paris,  faisant  fonctions  de  procureur-syndic,  mission 
de  convoquer  dans  chaque  arrondissemeni  les  électeurs  pour  pro- 
céder à l’élection  des  juges  de  leur  tribunal. 

Ln  décret  du  3 novembre  1780,  rendu  en  exécution  du  décret 
précédent,  avait  enjoint  aux  électeurs  des  six  arrondissements  du 
département  de  la  capitale  de  se  rassembler  le  lundi  8 novembre, 
pour  la  nomination  des  juges  de  leur  tribunal  respectif,  au  lieu 
qu’indiquerait  le  procureur  de  la  commune  de  Paris. 

Conformément  à ces  décrets,  le  procureur  de  la  commune  de 
Pari:  convoqua,  le  5 novembre,  pour  le  lundi  8 du  même  mois, 
dix  heures  du  matin,  les  électeurs  des  six  arrondissements  à six 
assemblées  dans  les  lieux  ci-dessous  désignés  : 
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Premier  arrondissement.  — Dans  le  chœur  des  Jacobins  Saint- 
Honoré.  (Aujourd’hui  le  marché  Saint-Honoré.) 

Deuxième  arrondissement.  — Au  couvent  des  Petits-Pères  de 
la  place  des  Victoires.  (Place  des  Petits-Pères.) 

Troisième  arrondissement.  — Dans  la  salle  d’assemblée  du  ba- 
taillon de  Saint-Martin  des  Champs,  au  prieuré.  (Le  Conservatoire 
des  arts  et  métiers. ) 

Quatrième  arrondissement.  — Au  couvent  des  Minimes,  dans  la 
salle  du  chapitre.  (Piue  des  Minimes  près  la  place  Royale.) 

Cinquième  arrondissement.  — Dans  la  grande  salle  du  collège 
de  Navarre.  (L’École  polytechnique.) 

Sixième  arrondissement.  — Dans  la  grande  salle  du  comité  de 
la  section  de  la  Croix-Rouge,  aux  Prémontrés  de  la  Croix-Rouge. 
(Place  de  la  Croix-Rouge.) 

Chacune  de  ces  six  assemblées  électorales  devait  se  constituer  par 
l'élection  d’un  président,  d’un  secrétaire  et  de  trois  scrutateurs, 
pour  vérifier  les  titres  de  ceux  des  électeurs  dont  T élection  pouvait 
être  contestée.  Une  fois  ces  opérations  préliminaires  terminées, 
chaque  arrondissement  avait  à élire  cinq  juges  et  quatre  juges 
suppléants. 

En  un  mot,  l’Assemblée  constituante,  estimant  qu’il  était  néces- 
saire de  diviser  à Paris  l’administration  de  la  justice  et  de  la  répartir 
entre  les  six  circonscriptions  qu’elle  avait  établies,  avait  fait  appli- 
cation aux  électeurs  du  département  de  la  capitale  du  principe 
général  qu’elle  avait  posé  et  en  vertu  duquel  les  juges  étaient 
élus  par  leurs  justiciables. 

Cette  assimilation  de  Paris  et  du  département  de  Paris  aux  autres 
villes  et  aux  autres  départements  du  royaume  était  conforme  aux 
règles  suivies  dans  l’organisation  générale  de  la  France.  Elle  avait 
donc  été  proposée  et  votée  sans  soulever  de  réclamation,  et  il  est 
hors  de  doute  que  les  premiers  décrets  de  l’Assemblée  constituante 
auraient  été  exécutés,  si  le  résultat  des  élections  du  mois  d’octobre 
1790  avait  donné,  à Paris,  entière  satisfaction  aux  partisans  de  la 
révolution. 

Mais  lorsque  la  liste  générale  des  électeurs  choisis  par  les 
assemblées  primaires  des  sections  et  des  cantons  fut  connue,  il 
fut  démontré  que  la  majorité  n’était  pas  acquise  aux  idées  nou- 
velles dans  tous  les  arrondissements.  Il  était  donc  possible,  il  était 
même  probable  que,  dans  un  des  arrondissements  au  moins,  peut- 
être  même  dans  plusieurs,  le  choix  des  électeurs  se  porterait  sur  des 
hommes  plus  dévoués  au  roi  qu’à  la  nation.  Si,  au  contraire,  le  corps 
électoral  tout  entier  nommait  les  juges,  les  patriotes  étaient  maîtres 
des  élections,  et  il  était  hors  de  doute  qu’aucune  nomination  ne 
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ferait  tache  dans  l’ensemble  de  la  nouvelle  magistrature.  Or,  dès 
cette  époque,  le  parti  de  la  révolution  ne  pouvait  supporter  un 
échec.  Il  allait  être  atteint  par  l’effet  d’une  loi  quhl  avait  faite;  il 
n’hésita  pas  à briser  l’obstacle  qui  l’arrêtait  dans  sa  course.  L’ap- 
plication de  la  loi  du  25  août  lui  était  défavorable,  il  décida  que 
cette  loi  ne  serait  pas  appliquée  et  qu’elle  serait  abrogée  par  une  loi 
nouvelle  qui  assurerait  une  victoire  complète  à ses  partisans. 

La  résolution,  une  fois  prise,  reçut  une  exécution  immédiate.  Un 
appel  fut  adressé  par  la  voie  de  la  presse  à l’opinion  en  général  et 
spécialement  à celle  des  électeurs.  Une  brochure,  sans  nom  d’au- 
teur, fut  publiée  sous  ce  titre  : 

Questions  et  réflexions  que  Von  croit  nécessaire  de  présenter  aux 
différentes  sections  du  corps  électoral  du  département  de  Paris. 

L’auteur  de  cette  brochure  propose  aux  électeurs  ses  collègues  de 
nommer  dans  chaque  arrondissement  quatre  commissaires,  lesquels 
seront  autorisés,  sans  suspendre  l'exécution  du  décret.,  à s’assem- 
bler pour  préparer  et  rédiger  une  adresse  demandant  à l’Assemblée 
nationale  : 

1°  Le  droit  de  vérifier  les  pouvoirs  en  commun; 

2°  Le  droit  d’élire  en  commun  les  juges  en  assemblée  générale. 

La  proposition  d’une  adresse  pleine  de  respect  et  de  confance 
n’a  rien  d’offensant  pour  les  représentants  de  la  nation,  et  l’on 
remarque  d’ailleurs  que  l’auteur  ne  veut  pas  suspendre  l’exécution 
du  décret  en  vigueur.  Mais,  quelque  discrète  que  paraisse  la  formule 
employée,  la  demande  n’en  est  pas  moins  pressante  et  presque 
impérative. 

Les  électeurs  sont  invités  à présenter  une  pétition  pour  qiVon 
leur  accorde  l'unité  qui  semble  de  droit.  C’est  donc  un  droit  qui 
est  réclamé.  Quel  est  le  fondement  de  ce  droit?  En  ce  qui  concerne 
la  vérification  des  pouvoirs,  l’argument  est  simple  : 

Tout  corps  doit  faire  la  vérif  cation  des  pouvoirs  en  commun. 
C est  un  principe  que  V Assemblée  nationale  a consacré  dès  ses 
premières  séances.  C'est  le  premier  anneau  de  la  révolution. 

Cet  appel  au  souvenir  des  événements  mémorables  qui  avaient 
signalé  la  réunion  des  trois  ordres  en  une  seule  Assemblée  consti- 
tuante ne  pouvait  pas  ne  pas  être  entendu.  La  modification  de  la 
loi  en  ce  qui  concerne  la  vérification  en  commun  des  pouvoirs  de  tout 
le  corps  électoral  de  Paris  ne  paraissait  pas  douteuse. 

îl  en  était  autrement  pour  f élection  en  commun.  C’est  donc  sur  ce 
point  que  l’auteur  de  la  brochure  concentre  tous  ses  efforts.  Il  sait 
quel  motif  a déterminé  l’Assemblée  constituante  à morceler  à 
Paris  l’action  judiciaire  et  à substituer,  à un  tribunal  unique  dont 
le  siège  aurait  été  le  Palais  de  Justice,  six  tribunaux  de  quartier, 
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dont  les  membres  doivent  être  élus  par  six  assemblées  distinctes. 
La  majorité  de  l’Assemblée  qui  a aboli  les  Parlements  et  toute 
distinction  entre  les  différents  corps  de  justice  ne  veut  pas,  même 
par  l’apparence  extérieure,  réveiller  à Paris  le  souvenir  du  grand 
corps  qu’elle  a renversé.  Le  rouleau  de  l’égalité  a passé  sur 
l’orgueilleuse  magistrature.  Les  tribunaux  des  arrondissements  de 
Paris  ne  doivent  pas,  même  par  leur  origine,  se  distinguer  des 
autres  tribunaux  et  s’attribuer  ainsi  une  sorte  de  suprématie  incons- 
titutionnelle. 

L’auteur  de  la  brochure  ne  méconnaît  pas  la  force  de  l’objection 
qui  lui  sera  opposée.  Mais  il  se  garde  de  la  combattre  directement. 
Il  présente  à ses  adversaires  un  monstre  qui  doit  détourner  leur 
attention,  c’est  le  monstre  de  la  contre-révolution. 

C'est  la  première  élection  judiciaire  de  la  capitale^  dit-il  ; si 
cette  élection  n'était  pas  heureuse^  quel  triomphe  pour  les  tribu- 
naux abolis  et  pour  les  mécontents  qui  nous  attendent  là! 

Or  l’élection  ne  peut  pas  être  heureuse  si  elle  se  fait  dans  des 
assemblées  peu  nombreuses,  résistant  mal  aux  petites  cabales,  aux 
petites  intrigues  qui  portent  des  gens  suspects  ou  élisent  des  gens 
peu  capables. 

Puis  il  démontre  l’importance  de  l’élection  des  juges  : Les  Parle- 
ments composaient  la  véritable  force  du  despotisme  aboli.  L'art 
terrible  de  juger,  embrassant  tous  les  intérêts  de  la  vie  humaine, 
plie  à la  longue  tous  les  autres  arts;  ainsi  le  juge  tient  d'une 
main  la  loi  et  de  l'autre  les  mœurs;  ainsi  donc  il  importe  de 
choisir  les  meilleurs  patriotes  pour  en  faire  les  arbitres  de  la 
patrie. 

A ces  considérations  générales  se  joignent  d’autres  considéra- 
tions spéciales  à l’élection  de  Paris  : Paris  est  l'exemple  des  dépar- 
tements; Pains  est  le  centre  du  mouvement  national;  Paris  est 
ï asile  des  gens  sans  fortune  et  le  séjour  des  hommes  les  plus 
opulents,  les  premiers  disposés  à tout  entreprendre,  et  les  seconds 
pouvant  tout  corrompre.  Paris  a besoin,  plus  que  toute  autre 
ville,  de  juges  éclairés  et  intègres.  La  réputation  d'en  avoir 
d' excellents  commanderait  la  confiance,  attirerait  à nos  tribu- 
naux une  foule  de  plaideurs  et  servirait  à ranimer  la  circulation 
d'hommes,  la  circulation  d'argent,  la  circulation  de  lumières;  la 
capitale  des  arts  deviendrait  la  capitale  de  justice. 

Enfin,  comparant  les  petites  assemblées  aux  assemblées  nom- 
breuses et  vraiment  populaires,  il  donne  la  préférence  aux  der- 
nières par  le  motif  suivant  : 

L' enthousiasme  seul  peut  égarer  les  grandes  assemblées;  mais 
le  choix  de  ï enthousiasme  tombe  rarement  sur  des  hommes  per- 
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vers  et  corrompus  ; ou^  s'il  semble  quelquefois  pardonner  au  vice, 
ce  nest  guère  qù en  faveur  du  génie. 

Singulière  appréciation  du  rôle  des  assemblées  populaires  et 
douce  consolation  pour  les  élus  vicieux  qui  devenaient  nécessaire- 
ment tous  des  hommes  de  génie  ! 

Le  ton  déclamatoire  de  cette  brochure,  loin  de  nuire  à son 
succès,  ne  pouvait  que  faciliter  la  propagation  d’une  doctrine  qui 
flattait  les  passions  du  jour.  Les  événements  qui  suivirent  la 
publication  des  Observations  et  Réflexions  ne  tardèrent  pas  à le 
démontrer. 

IV 

Le  8 novembre,  les  assemblées  électorales  se  réunirent,  confor- 
mément à la  lettre  de  convocation  du  procureur  de  la  Commune, 
dans  les  différents  locaux  qui  leur  avaient  été  assignés. 

Le  lieu  de  réunion  fixé  pour  les  électeurs  du  cinquième  arrondis- 
sement était  le  collège  de  Navarre.  A dix  heures  du  matin,  les 
électeurs  des  sections  de  Notre-Dame,  des  Thermes-de-Julien,  de 
Sainte-Geneviève,  du  Jardin-des-Plantes,  de  l’Observatoire,  des 
Gobelins  et  des  cantons  de  Villejuif  et  de  Ghoisy-le-Roi,  composant 
le  cinquième  arrondissement,  se  réunirent  dans  la  grande  salle  du 
collège  de  Navarre.  La  présidence  fut  attribuée  au  doyen  d’àge  de 
l’assemblée,  M.  Gozette,  âgé  de  soixante-seize  ans,  entrepreneur  des 
ouvrages  de  la  Couronne  aux  Gobelins,  premier  électeur  de  sa 
section. 

M.  Gozette  désigna  comme  secrétaire  provisoire  M.  Baudouin, 
député  suppléant  de  Paris,  imprimeur  de  l’Assemblée  nationale, 
électeur  de  la  section  des  Thermes-de-Julien. 

Si  l’Assemblée  s’était  conformée  aux  décrets  réglementaires,  elle 
aurait  immédiatement,  sous  la  présidence  de  son  doyen  d’âge  et 
avec  le  concours  de  son  secrétaire  provisoire,  élu  un  président,  un 
secrétaire  définitif  et  trois  scrutateurs,  et  elle  aurait  été  régulière- 
ment constituée.  Mais  il  avait  été  décidé  que  les  électeurs  ne 
répondraient  à la  convocation  du  procureur-syndic  que  pour  pro- 
tester contre  la  division  du  corps  électoral  de  Paris  et  demander  sa 
réunion  en  commun.  La  convocation  permettait  de  se  réunir;  mais, 
une  fois  réunis,  les  électeurs  refusèrent  de  procéder  aux  opérations 
pour  lesquelles  ils  avaient  été  convoqués  et  délibérèrent  en  viola- 
tion manifeste  de  la  loi.  C’est  ainsi  que  l’on  se  conformait  aux 
décrets  dont  ï exécution  ne  devait  pas  être  suspendue. 

Lorsqu’il  eut  été  constaté,  par  un  appel  nominal,  que  toutes  les 
sections  et  tous  les  cantons  étaient  représentés,  un  membre,  que 
le  procès-verbal  ne  désigne  pas,  prit  la  parole  et  exposa  les 
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avantages  d'une  assemblée  générale  de  tous  les  électeurs  pour  la 
vérification  des  pouvoirs  et  la  nomination  en  commun  des 
membres  qui  doivent  composer  les  six  tribunaux  de  Pains.  Puis 
il  donnca  lecture  de  la  brochure  que  nous  avons  analysée. 

La  discussion  s’ouvrit,  mais  le  procès-verbal  ne  fait  pas  con- 
naître le  nom  des  orateurs  qui  furent  entendus.  Nous  savons  seule- 
ment que  les  débats  et  la  délibération  se  prolongèrent  jusqu’à  midi 
et  demi,  et  que  la  conclusion  fut  un  arreté  portant  qu’  c il  serait 
envoyé  à chacun  des  arrondissements  de  Paris  une  députation  com- 
posée de  quatre  électeurs,  dont  un  de  messieurs  les  électeurs  de  la 
campagne,  à l’effet  d’inviter  les  cinq  arrondissements  de  Paris  à 
nommer  chacun  quatre  délégués,  qui  se  réuniraient  à ceux  du  cin- 
quième arrondissement,  à l’effet  de  rédiger  collectivement  une 
adresse  à l’Assemblée  nationale,  tendante  à être  autorisés  à vérifier 
les  pouvoirs  et  à nommer  les  juges  en  commun  » . 

Les  électeurs  du  cinquième  arrondissement  prenaient  l’initia- 
tive de  la  violation  de  la  loi  et  provoquaient  une  manifestation 
semblable  de  la  part  de  leurs  collègues  des  cinq  autres  arrondisse- 
ments. 

Une  fois  farrêté  voté,  il  en  fut  dressé  six  expéditions,  une  pour 
chaque  arrondissement,  et  on  nomma  des  commissaires  chargés  de  se 
rendre  dans  chaque  assemblée  électorale  et  de  demander  l’adhésion 
à l’arrêté  dont  ils  devaient  lire  et  remettre  le  texte  à leurs  collègues. 
Ces  commissaires,  répartis  par  la  voie  du  sort  entre  les  divers  arron- 
dissements, se  dirigèrent  vers  le  lieu  de  réunion  des  cinq  autres 
assemblées  que  nous  avons  déjà  fait  connaître. 

Quant  à l’assemblée  du  cinquième  arrondissement,  elle  décida, 
suivant  les  termes  du  procès-verbal,  quelle  ne  désemparerait  pas. 
La  séance  fut  donc  maintenue  jusqu’à  neuf  heures  du  soir.  Vers  le 
milieu  du  jour,  le  doyen  d’âge  et  le  secrétaire  provisoire  demandè- 
rent la  permission  de  s’absenter  et  furent  remplacés,  le  président, 
par  M.  Broca,  curé  de  Saint-Benoît,  et  le  secrétaire,  par  M.  Jozeau, 
avocat,  tous  deux  électeurs  des  Thermes-de- Julien. 

A deux  heures,  il  y eut  une  sorte  de  suspension  générale;  on 
attendait  le  retour  des  commissaires,  mais  l’attente  se  prolongeait 
trop  au  gré  des  électeurs. 

Enfin  tous  les  commissaires  revinrent  et  voici  quelle  fut  leur 
réponse  : — Les  premier,  troisième,  quatrième  et  sixième  arron- 
dissements avaient  accueilli  favorablement  la  proposition  faite 
par  le  cinquième  arrondissement.  Le  quatrième  arrondissement, 
qui  s’étendait  depuis  l’île  Saint-Louis  jusqu’à  l’extrémité  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  n’avait  même  pas  attendu  l’arrivée  des  émis- 
saires du  cinquième  arrondissement  pour  manifester  son  adhésion. 


874 


L’ÉLECTION  DE  LA  MAGISTRATURE  A PARIS  EN  1790 


Il  avait  envoyé  au  collège  de  Navarre  une  députation,  à la  tête  de 
lacjuelle  était  le  brasseur  Santerre,  électeur  de  la  section  des  Quinze- 
Vingts  et  commandant  du  10°  bataillon  de  la  5°  division  de  la  garde 
nationale. 

Une  seule  assemblée,  celle  du  deuxième  arrondissement,  réunie 
aux  Petits-Pères,  avait  mal  accueilli  la  proposition  d’élection  en 
commun,  et  cette  opposition  d’un  des  collèges  électoraux  ne  faisait 
qu’accroître  l’ardeur  des  autres  collèges  à confondre  dans  une 
assemblée  générale  toutes  les  majorités  et  minorités  partielles. 

Il  ne  fut  donc  tenu  aucun  compte  de  la  réponse  des  électeurs  du 
deuxième  arrondissement,  et  l’assemblée  procéda  à l’élection  des 
quatre  commissaires  chargés  de  se  réunir,  à l’Archevêché,  aux  com- 
missaires des  autres  arrondissements,  pour  préparer  une  adresse  à 
l’Assemblée  nationale,  on  élut  : 

M.  Agier,  avocat,  député  suppléant  à l’Assemblée  nationale; 

M.  Bernet,  électeur  de  Choisy-le-Roi  ; 

M.  Boquillon,  avocat,  électeur  de  la  section  de  l’Observatoire,  et 
et  M.  de  Lacépède,  garde  et  administrateur  du  cabinet  d’histoire 
naturelle. 

Puis  on  s^ajourna  au  surlendemain  mercredi  10  novembre. 

Le  mardi  9 novembre,  les  commissaires  nommés  par  cinq  des 
arrondissements  de  Paris,  le  deuxième  arrondissement  restant  tou- 
jours à l’écart,  se  réunirent  à l’Archevêché  et  préparèrent  en 
commun  l’adresse  destinée  à l’Assemblée  nationale,  dont  la  rédac- 
tion fut  confiée  à 

MM.  de  Kersaint,  chef  de  division  de  l’armée  navale,  électeur  de 
la  section  de  la  Bibliothèque; 

Brissot  de  Varville,  citoyen  de  Paris,  de  la  même  section; 
de  Pastoret,  maître  des  requêtes,  membre  de  l’Académie  des 
belles-lettres,  électeur  de  la  section  des  Champs-Élysées. 

Élus  tous  trois  dans  le  premier  arrondissement. 

V 

L’adresse  fut  immédiatement  portée  à l’Assemblée  nationale  et 
soumise  au  comité  de  constitution,  qui  l’examina  le  même  jour.  Le 
lendemain  10,  M.  Le  Chapelier  fit  le  rapport  à la  séance  publique  de 
l’Assemblée  nationale,  et  la  discussion  s’engagea. 

• M.  Le  Chapelier,  au  nom  du  comité  de  constitution,  établissait  une 
distinction  entre  les  deux  chefs  de  la  demande  formée  par  les  élec- 
teurs présumés  de  la  capitale.  Il  proposait  à l’Assemblée  d’autoriser 
les  électeurs  à vérifier  en  commun  leurs  pouvoirs;  mais  il  concluait 
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contre  l’élection  en  commun,  qu’il  considérait  comme  contraire  à 
l’esprit  de  la  Constitution.  Il  faisait  remarquer  que,  dans  les  autres 
départements,  les  électeurs  ne  s’étaient  pas  réunis  au  chef-lieu  pour 
nommer  les  juges  des  différents  districts,  et  il  insistait  surtout  sur 
cette  considération  que  l’élection  en  commun  tendait  sensiblement  à 
créer,  dans  la  capitale,  un  tribunal  unique,  divisé  en  six  sections. 
L’établissement  d’un  corps  judiciaire  composé  de  trente  juges  et 
de  vingt-quatre  juges  suppléants  était  évidemment  inconstitu- 
tionnel. 

M.  d’André  se  prononça  dans  le  même  sens,  mais  la  pétition  fut 
énergiquement  soutenue  par  Duport,  Rœderer,  Le  Camus,  Mira- 
beau et  Baril  ave. 

De  ces  divers  orateurs,  Barnave  est  le  seul  dont  le  discours  nous 
ait  été  conservé  avec  quelques  développements.  Pour  lui,  la  pétition 
est  non  seulement  conforme  au  bien  public,  parce  que  les  électeurs 
ne  tendent  qu’à  s’éclairer  réciproquement  pour  faire  le  meilleur 
choix  possible,  mais  encore  fondée  sur  les  principes  généraux.  Il 
fait  remarquer  d’abord  que  tout  officier  public  appartient  à la  nation 
et,  en  outre,  que  les  tribunaux  étant  à la  fois  juges  de  première 
instance  et  juges  d’appel,  tous  les  citoyens  sont  intéressés  à la 
désignation  des  magistrats,  et  il  pose  en  principe  que  chaque  section 
n’est  qu’un  mandataire  chargé  de  choisir  un  juge  pour  le  reste  de 
la  nation.  Le  résumé  du  discours  qui  a été  conservé  est  évidemment 
fort  incomplet  sur  ce  point,  mais  il  est  beaucoup  plus  fidèle  dans 
la  reproduction  du  principal  argument  présenté  par  l’orateur. 

On  vous  parle  et  intrigues  et  de  cabale^  dit  Barnave,  je  n exa~  • 
minerai  point  si  elles  agissent  plus  ou  moins  efficacement  dans 
une  grande  cjue  dans  une  petite  assemblée.  Quelques  raisons 
que  l’on  puisse  apporter  pour  ou  contre^  elles  ne  tiendront  point 
contre  cette  vérité  : La  majorité  des  électeurs  est  évidemment  la 
majorité  d'une  ville.  Rien  n est  plus  siü\  rien  n est  plus  puissant 
qu'une  telle  majorité. 

La  majorité  des  électeurs  de  Paris  s’était  prononcée  contre  l’ap- 
plication d’une  loi  votée  par  l’Assemblée  nationale;  cette  majorité 
avait  le  droit  de  faire  modifier  la  loi  qui  lui  déplaisait. 

L’Assemblée  avait  à choisir  entre  le  projet  de  son  comité,  qui 
n’accordait  que  la  vérification  en  commun,  et  le  projet  de  Duport, 
qui  concédait  à la  fois  la  vérification  et  le  vote  en  commun.  On 
posa  la  question  de  priorité.  Une  première  épreuve  fut  douteuse; 
mais  une  seconde  donna  l’avantage  au  projet  de  Duport,  quoi 
qu'en  aient  pu  dire  les  membres  de  la  droite.  La  droite  avait  com- 
battu la  proposition  de  Duport. 

L’Assemblée  adopta  le  décret  suivant  ; 
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V Assemblée  nationale^  considérant  que  la  ville  de  Paris  se 
trouve  dans  une  position  particidière  relativement  à la  division 
et  à la  distribution  des  tribunaux^ 

Décrète  : 

'P  Que  la  vérification  des  pouvoirs  des  électeurs  se  fera  en 
commun; 

2°  Que  les  électeurs  vérifiés  se  réuniront  en  commun  pour 
nommer  les  juges  des  six  tribunaux,  de  manière  quil  en  soit 
nommé  un  pour  chaque  tribunal,  en  tirant  au  sort  é ordre  des 
tribunaux. 

Décrète  enfin  que  les  six  tribunaux  distincts  et  séparés,  formés 
dans  Paris,  ne  pourront  en  aucun  cas  se  réunir  pour  former 
un  seul  tribunal. 

Le  succès  de  la  pétition  était  complet.  On  ne  peut  pas  ne  pas  être 
frappé  de  cette  circonstance  que,  le  même  jour,  le  maire  de  Paris 
se  présentait  à la  barre  de  l’Assemblée,  à la  tête  de  la  commune  de 
Paris,  et  que  Danton,  qui  raccompagnait,  donnait  lecture  d’une 
adresse  des  plus  violentes,  concluant  au  renvoi  des  ministres. 

L’assemblée  du  cinquième  arrondissement  s’était  réunie  dans 
la  matinée  du  10  novembre,  conformément  à la  résolution  quelle 
avait  prise  en  se  séparant  l’avant-veille.  A cinq  heures  du  soir,  on 
lui  apporta  le  décret  qui  venait  d’être  voté  par  l’Assemblée  natio- 
nale. Le  secrétaire  en  donna  lecture,  et  les  électeurs  du  cinquième 
arrondissement,  qui  se  considéraient  comme^les  maîtres  de  l’élection 
à Paris,  envoyèrent  des  commissaires  près  du  procureur-syndic 
pour  hâter  l’exécution  du  décret.  Puis  ils  se  séparèrent  en  déclarant 
qu’ils  n’auraient  plus  de  séance  partielle. 

îl  n’était  plus  nécessaire  de  se  concerter  ni  d’agir;  la  victoire 
était  complète  et  même  toute  résistance  avait  cessé,  car  l’arronclis- 
sement  des  Petits-Pères  avait,  au  dernier  moment,  nommé  ses  com- 
missaires. il  est  vrai  qu’ils  avaient  rejoint  leurs  collègues  trop  tard 
pour  prendre  part  soit  k la  rédaction,  soit  à la  présentation  de 
l’adresse. 

Ainsi  se  termina  cet  événement,  qui  fut  comme  le  prologue  de 
l’élection  des  magistrats  à Paris  en  1790.  La  manifestation  organisée 
par  les  électeurs  du  cinquième  arrondissement  avait  rallié  quatre 
autres  arrondissements,  écrasé  la  majorité  du  seul  arrondissement 
qui  parut  disposé  à observer  la  loi,  et  déterminé  l’Assemblée  natio- 
nale à céder  instantanément  devant  le  désir  d’un  parti  qui  n’ad- 
mettait pas  de  résistance.  Cette  faiblesse  de  l’Assemblée  consti- 
tuante était  de  mauvais  augure  pour  la  nouvelle  magistrature. 


L’ÉLECTION  DE  L\  MAGISTRATURE  A PARIS  EN  1790 


877 


VI 

L’assemblée  des  électeurs  du  cinquième  arrondissement  s’était 
séparée,  après  avoir  chargé  ses  commissaires  de  hâter  la  réunion 
en  assemblée  générale  des  électeurs  du  département  tout  entier. 
Quelque  ardent  qu’ait  été  le  zèle  des  délégués  envoyés  au  procureur 
de  la  commune,  le  décret  du  10  novembre  ne  put  être  mis  à exécu- 
tion qu’après  un  délai  de  plusieurs  jours.  La  convocation  ne  fut 
adressée  que  le  15  pour  le  18. 

En  vertu  de  cette  convocation,  tous  les  électeurs  s’assemblèrent 
le  jeudi  18  novembre,  au  matin,  dans  la  grande  salle  de  l’évêché 
métropolitain.  C’est  dans  celte  salle  que  s’étaient  réunis  les  électeurs 
de  1789.  C’est  à l’archevêché  que  l’Assemblée  constituante  avait 
tenu  sa  première  séance  à Paris.  Le  local  qui  avait  contenu  les  douze 
cents  députés  des  états  généraux  était  évidemment  suffisant  pour  les 
neuf  cents  électeurs  de  Paris.  Malheureusement  l’autorité  municipale 
n’avait  pas  pris,  au  mois  de  novembre  1790,  les  mesures  néceS' 
saires,  soit  pour  l’installation  matérielle,  soit  pour  la  sécurité  de 
l’assemblée  électorale,  dont  la  réunion  venait  d’être  ordonnée  par 
le  décret  du  10  novembre. 

La  salle  était  garnie  de  banquettes,  mais  tous  ces  sièges  étant 
placés  sur  le  même  plan,  les  électeurs  se  distinguaient  mal  entre 
eux  et  suivaient  diflicilement  les  débats.  Il  fut  donc  décidé  qu’on 
demanderait  au  procureur*  syndic  de  faire  construire  des  gradins. 

Un  autre  inconvénient  Ijeaucoup  [)lus  grave  s’était  produit  ])ar 
suite  du  défaut  de  surveillance  aux  portes  d’entrée.  Il  n’avait  été 
établi  de  garde  d’aucune  sorte;  les  électeurs  n’avaient  pas  de  signe 
de  reconnaissance,  et  ce  manque  de  précautions  avait  permis,  ainsi 
(ju’il  était  facile  de  le  prévoir,  à un  certain  nombre  de  citoyens,  non 
électeurs,  de  pénétrer  dans  la  salle  et  de  prendre  part  aux  délibé- 
rations. Le  Moniteur  universel  (20  novembi-e  1790),  en  rendant 
compte  sommairement  de  la  première  l éunion  de  l’assemblée  élec- 
torale du  département  de  Paris,  annonce  que  cette  première  séance 
a été  tumultueuse  et  de  peu  cV intérêt^  cl  cause  de  la  disposition  in~ 
commode  du  local  et  de  la  présence  dé  étrangers  ciui  s y étaient 
introduits. 

Le  lecteur  jugera  si  la  séance  du  18  novembre  a été  aussi  peu 
intéressante  que  l’écrivait,  deux  jours  plus  tard,  l’auteur  de  l’article 
qne  nous  venons  de  citer. 

Le  président  était  le  doyen  d’âge,  M.  Carré,  ancien  avocat,  âgé 
de  soixante-seize  ans  et  demi,  électeur  de  la  section  des  Enfants- 
Rouges. 
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Il  avait  choisi  comme  secrétaire  provisoire  un  électeur  de  la 
même  section,  M.  Gouniou,  avocat,  procureur  en  la  Chambre  des 
comptes. 

M.  Gouniou,  qui  rédigea  les  procès-verbaux  jusqu’à  la  nomination 
d’un  secrétaire  définitif,  se  garda  bien  de  relater,  dans  le  procès-verbal 
du  18  novembre,  la  présence  illégale,  à l’assemblée,  des  citoyens 
non  électeurs,  dont  1 intervention  a évidemment  pesé  d’un  grand 
poids  sur  les  décisions  des  électeurs.  Mais  il  a révélé,  en  constatant 
les  mesures  qui  ont  été  prises,  la  nécessité  de  protéger  à l’avenir 
les  électeurs  contre  de  nouveaux  intrus. 

L’assemblée  décida  que  son  président  demanderait  au  maire  de 
Paris  une  garde  extérieure;  et,  pour  faire  acte  d’indépendance,  elle 
ordonna  que  la  consigne  serait  donnée  à cette  garde  par  le  prési- 
dent. Les  électeurs  du  département  de  Paris  ne  voulaient  relever 
d’aucune  autorité.  La  garde  à laquelle  ils  avaient  droit  était  com- 
mandée par  ses  officiers,  mais  sous  la  direction  supérieure  et  absolue 
du  président  des  électeurs. 

En  outre,  il  fut  décidé  que  chaque  électeur  recevrait  une  carte 
qui  lui  permettrait  de  se  faire  reconnaître,  et  le  modèle  de  la  carte 
lut  soumis  à l’Assemblée,  qui  fapprouva.  Le  procès-verbal  en  donne 
la  description  suivante  : 

Ail  haut  de  la  carte  est  un  médaillon  au  milieu  duquel  sont  ces 
mots  : LA  NATION,  LA  LOI  ET  LE  ROI  ; pour  légende:  électeurs  du  dé- 
partement DE  PARIS;  pour  exergue:  année  1790.  Au-dessous  le 
serment  : je  jure  et  promets  de  ne  nommer  que  ceux  que  j’aurai 

CHOISIS  EN  MON  AME  ET  CONSCIENCE  COMME  LES  PLUS  DIGNES  DE  LA 
CONFIANCE  PUBLIQUE,  SANS  AVOIR  ÉTÉ  DÉTERMINÉ  PAR  DONS,  PROMESSES, 
SOLLICITATIONS  ET  MENACES.  Au  hus  la  signature  de  é électeur.  Au 
dos  celle  du  président  de  ï assemblée. 

Les  cartes  furent  imprimées  gratuitement  par  un  des  membres  de 
l’assemblée,  M.  Gailleau,  imprimeur  en  lettres,  électeur  de  1789. 

Les  électeurs  prenaient  les  précautions  nécessaires  pour  assurer 
la  sécurité  et  l’indépendance  de  leurs  délibérations,  mais  certains 
d’entre  eux  regrettaient  les  avantages  d’une  publicité  nécessaire  à 
leur  popularité.  Ln  membre  demanda  qu’il  fût  construit  des  tri- 
bunes pour  mettre  le  public  à portée  d’être  témoin  des  opérations  de 
l’assemblée.  Cette  proposition  ne  fut  pas  appuyée,  et  celui  qui  l’avait 
faite  consentit  à retirer  sa  motion. 

L’assemblée  se  divisa  en  huit  bureaux,  pour  la  vérification  des 
pouvoirs.  Chaque  bureau  comprenait  huit  membres.  Les  membres 
étaient  les  premiers  électeurs  de  chaque  section  ou  canton,  répartis 
par  le  sort  entre  les  huit  bureaux. 

Ces  différentes  mesures,  adoptées  presque  sans  débats,  ne  ren- 
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contrèrent  aucune  opposition  ; et  si  la  séance  eut  été  terminée  après 
la  formation  des  bureaux,  sans  autre  incident,  elle  aurait  été  sans 
intérêt  et  sans  agitation.  Quelle  fut  donc  la  cause  du  tugiulie  que 
rapporte  le  rédacteur  du  Moniteur  universel?  Le  procès-verbal  va 
nous  l’apprendre  : 

Un  honorable  membre^  après  avoir  demandé  et  obtenu  la 
parole^  a représenté  à l' assemblée  que  les  opérations  auxquelles 
elle  devait  se  livrer  étaient  de  la  plus  grande  importance^ 
qxé elles  fixeraient  les  regards  de  tout  le  département  et  même 
de  la  France  entière^  gu  il  croyait  nécessaire  et  à propos  d'in~ 
voquer  les  lumières  duCiel^  en  conséquence  défaire  dire  demain 
une  messe  basse,  où  tous  les  membres  de  Rassemblée  assisteraient 
avant  R o uverture  de  la  séanee. 

A peine  la  motion  avait- elle  été  faite,  que  d’autres  membres 
proposèrent  des  amendements.  Le  procès-verbal  rapporte  ces  amen- 
dements dans  l’ordre  suivi  par  leurs  auteurs;  mais  cet  ordre  im- 
porte peu  : ce  qui  nous  touche  et  ce  que  nous  avons  à rechercher, 
c’est  le  point  sur  lequel  porta  principalement  la  discussion. 

Les  partisans  de  la  révolution  étaient  en  majorité  dans  l’assem- 
blée; mais,  quelque  ardents  qu’ils  fussent  pour  la  réforme  des  insti- 
tutions, ils  subissaient  encore  l’influence  des  mœurs  de  l’ancien 
régime.  11  était  d’usage  que  les  cours  souveraines  fissent  célébrer, 
chaque  année,  avant  la  rentrée,  une  messe  du  Saint-Esprit.  La  ré- 
union des  états  généraux  avait  été  précédée  d’une  cérémonie  reli- 
gieuse. Les  électeurs  se  conformèrent  cà  la  tradition,  en  décidant  que, 
le  vendredi  19  novembre,  à neuf  heures  du  matin,  il  serait  dit  en 
l’église  de  Notre-Dame  une  messe  basse;  et  pour  donner  à cette 
messe  le  caractère  qui  devait  répondre  à l’intention  des  assistants, 
il  fut  arrêté  quelle  serait  célébrée  par  le  doyen  d’âge  de  messieurs 
les  ecclésiastiques  membres  de  l’assemblée  électorale,  et  précédée 
d’un  Veni  Creator. 

Le  principe  de  la  messe,  la  désignation  de  l’ecclésiastique  qui  la 
célébrerait,  le  choix  de  l’hymne  qui  la  précéderait,  le  cérémonial, 
furent  facilement  acceptés.  Il  en  fut  autrement  lorsqu’il  s’agit  de 
régler  la  prière  qui  serait  chantée  en  l’honneur  du  roi. 

Jusqu’à  ce  jour,  la  seule  prière  admise  par  l’Église  et  consacrée 
par  l’usage  était  le  Domine,  salvum  fac  regem.  Mais  le  parti  de  la 
révolution  ne  voulait  plus  que  le  roi  fut  seul  recommandé  à la  pro- 
tection divine.  Il  était  encore  permis  de  prier  pour  le  roi,  mais  non 
pour  le  roi  seul,  et  avant  le  roi  prenaient  rang  d’abord  la  nation^ 
puis  la  loi. 

\oici  donc  quelle  fut  la  modification  que  Ton  proposa  d’apporter 
au  Domine,  salvum  traditionnel.  Le  verset  devait  être  ainsi  trans- 
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formé  : Domine^  salvam  fac  gentem^  Domine^  salvam  fac  legem^ 
Domine^  salvum  fac  regem;  le  roi  n’occupant  ainsi  que  le  troisième 
rang. 

Cette  a]fpropriation  de  la  prière  pour  le  roi  aux  idées  nouvelles 
avait  déjà  été  proposée  dans  une  lettre  signée  Mugnerot,  que  le 
Moniteur  universel  avait  publiée  le  3 août  1790.  Qui  sait,  disait 
Mugnerot,  si  F Être  su jwème,  invoqué  par  cette  triple  qjriere,  nen 
serait  pas  disposé  à écouter  plus  favorablement  et  les  ministres  de 
ses  autels  qui  d'abord  ï imploreraient  pour  le  peuple  entier,  et  le 
peuple  (lui,  en  lui  demandant  la  conservation  des  lois  auxquelles 
nous  devo?is  de  nouvelles  mœurs  et  déplus  grandes  vertus,  redou- 
blerait de  ferveur  pour  demander  celle  du  monarque  sous  la 
sauvegarde  duquel  reposeraient  ces  lois,  ainsi  que  notre  sûreté, 
notre  pays  et  notre  honneur. 

Prudliomme,  dans  ses  Ilévolutions  de  Paris  (t.  VIII,  p.  37),  publie 
un  commentaire  dilTérent  de  la  nouvelle  prière  : Louis  XVI,  dit-il, 
ne  sera  pas  fciché  de  voir  placées  avant  lui  la  nation  et  la  loi, 
puhqii  il  est  persuadé  maintenant  qu'il  dépend  de  l'une  et  de 
l'autre  ou  plutôt  qu'il  n’existe  pas  sans  elles;  et  dans  ce  meme 
article,  après  avoir  dit  ironiquement  : Xous  sommes  bien  loin  de 
penser  qu'il  soit  inutile  de  prier  pour  la  reine,  il  ajoutait  : Nous 
croyons  seulement  que,  dans  les  prières  publiques,  le  salut  de  la 
nation  doit  lui  être  préféré. 

Le  cri  de  Vive  la  nation!  était  opposé  au  cri  de  Vive  le  roi!  Les 
prières  pour  la  naüon  et  pour  la  loi  devaient  non  pas  seulement 
précéder  les  pilères  pour  le  roi,  mais  effacer  les  prières  pour  le  roi. 

Était-ce  donc  pour  faire  une  manifestation  aussi  violente,  aussi 
révolutionnaire,  que  les  électeurs  de  Paris  s’étaient  réunis?  Se  con- 
formèrent-ils au  mandat  des  citoyens  actifs  ? Nous  l’ignorons.  Nous 
ne  pouvons  même  pas  rapporter  les  arguments  qui  furent  présentés 
soit  pour  appuyer,  soit  pour  combattre  la  nouvelle  formule  de 
])i’ière,  ni  faire  connaître  les  noms  des  orateurs  qui  prirent  la  parole. 
Le  procès-verbal,  rédigé  par  le  secrétaire  provisoire,  se  borne  à cons- 
tater que  la  discussion  lut  très  longue  et  très  ample,  hç,  Moniteur 
tmiversel,  aussi  sobre  dans  son  récit,  est  cependant  plus  explicite. 
Le  ynode  de  cette  dernière  prière,  dit-il,  a excité  de  grands  débats. 

On  SC  souvient  que  le  même  journal  a qualifié  la  séance  de 
tumultueuse  et  a attribué  ce  tumulte  à la  présence  à' étrangers  cpii 
s'y  étaient  introduits.  Nous  en  savons  assez  pour  nous  rendre 
compte  de  l’état  des  esprits  dans  cette  première  séance  et  des 
motifs  qui  ont  déterminé  les  membres  de  l’assemblée,  électeurs  ou 
non-électeurs,  à adopter  la  nouvelle  formule  de  prière;  car  la  nou- 
velle formule  fut  consacrée  par  le  vote  définitif. 
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L Assemblée  a arreté^  dit  le  procès-verbal...,  que  la  messe  serait 
suivie  d’un  Domine,  salvam  fac  gentem,  dun  Domine,  salvam  fac 
legem,  dun  Domine,  salvum  fac  regem. 

Le  rédacteur  du  procès-verbal  ne  juge  pas  nécessaire  de  rapporter 
les  circonstances  (|ui  ont  accompagné  le  vote.  L Assemblée  a arreté 
suffit,  puisque  la  majorité  révolutionnaire  l’emporte. 

Telle  fut  la  première  décision  des  électeurs  du  département  de 
Paris. 

La  séance  s’ôtait  prolongée  de  dix  heures  du  matin  à trois 
heures  et  demie  de  relevée.  On  s’ajourna  au  même  jour,  à cinq 
heures,  pour  le  travail  de  vérification  des  pouvoirs;  et  au  lendemain, 
19  novembre,  après  la  messe,  pour  rassemblée  générale. 

Dès  que  l’arrêté  fut  rendu  et  rédigé,  il  fut  communiqué  au  cha- 
pitre de  Notre-Dame,  qui  donna  des  instructions  qu’il  fiit  donné 
satisfaction  au  désir  des  électeurs.  Les  bourdons  de  la  cathédrale 
annoncèrent  la  solennité  au  peuple  de  Paris,  le  18,  à sept  heures  du 
soir,  et  le  19,  cà  sept  heures  du  matin.  Le  19,  à neuf  heures  et  demie, 
le  chœur,  la  sacristie  et  l’église  étaient  disposés  pour  recevoir  les 
électeurs. 

A dix  heures,  les  deux  suisses  de  l’église  se  rendirent  dans  la 
salle  de  l’archevêclié  et  précédèrent  et  conduisirent  messieurs  les 
électeurs^  en  tête  desquels  marchaient  le  doyen  d âge  président  et 
le  secrétaire  provisoire.  Le  cortège  fit  son  entrée  par  la  principale 
porte  de  l’église  et  traversa  la  nef.  A la  porte  du  chœur,  était  le 
commandant  du  bataillon  de  Notre-Dame,  M.  Baudin  de  la  Chenaye, 
chevalier  de  Saint-Louis,  électeur  de  la  section  de  Notre-Dame,  à la 
tête  d’un  détachement  de  son  bataillon. 

Messieurs  les  électeurs  se  sont  placés  dans  le  chœiü\  le  doyen 
d âcjc  président  a été  placé  in  cathedra  à la  place  qu  occupe 
ordinairement  M.  ï archevêque.  (Extrait  du  procès-verbal  officiel.) 

Le  doyen  d’âge  des  électeurs  ecclésiastiques  était  M.  de  Viennet, 
curé  de  Saint-Merry,  âgé  de  soixante  et  onze  ans.  Ce  .fut  lui  qui 
célébra  la  messe,  ayant  pour  servants  deux  des  enfants  de  chœur 
de  l’église.  Avant  la  messe,  il  avait  entonné  fhymne  Veni  Creator. 

Messieurs  les  ecclésiastiques  attachés  à la  métropole  ont  achevé 
ï hymne  en  chant  sur  le  livre. 

L’office  se  termina  par  le  chant  du  nouveau  Domine^  salvum.,  et 
le  procès-verbal  revient  à deux  reprises  sur  cette  partie  de  la  céré- 
monie religieuse. 

Messieurs  les  ecclésiastiques  attachés  à la  métropole  et  au 
chapitre.,  ayant  appris  que  les  électeurs  présumés  ont  délibéré 
qiiil  serait  chanté  l'hymne  Veni  Creator,  et  une  prière  conçue 
en  ces  termes  : 

10  DÉCEMBRE  1882. 
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Domine,  salvam  fac  gentem, 

Domine,  salvam  fac  legem. 

Domine,  salvum  fac  regem. 

Et  exaudi  nos  in  die  qua  invocaverimus  te, 

ils  ont  désiré  et  offert  de  chanter  l’hymne  et  la  prière  pendant  la 
célébration  de  la  messe... 

Messieurs  les  ecclésiastiques  attachés  ci  la  métropole  ont  chanté 
et  exécuté  en  musiciue.,  avec  le  talent  et  le  zèle  dont  ils  ont  si  sou- 
vent donné  les  preuves^  la  prière  a Dieu  pour  la  nation,  la  loi  et 
LE  ROI,  telle  cqu  elle  a été  rédigée  dans  T arrêté  du  jour  d'hier. 

Après  la  messe,  les  électeurs  rentrèrent  dans  la  grande  salle  de 
rarclievêclié.  La  séance  fut  ouverte,  et  le  président  fit  le  récit  des 
cérémonies  observées  à la  messe  célébrée  au  nom  des  électeurs 
présumés.  L’assemblée  ordonna  que  ce  récit  serait  inscrit  dans  son 
procès-verbal,  arrêta  de  voter  des  remerciements  ci  messieurs  les 
ecclésiasticiues  de  la  métropole  des  peines  et  soins  qu'ils  s’étaient 
donnés,  et  chargea  le  doyen  d’âge  président  de  leur  écrire  à ce 
sujet. 

Le  président  se  conforma  à la  décision  de  l’assemblée.  11  reçut  * 
de  M.  l’abbé  de  Montagut,  doyen  du  chapitre  de  Notre-Dame,  une 
réponse  qu’il  lut  à la  séance  suivante.  M.  l’abbé  de  Montagut  écri- 
vait que  l'Église  de  Paris  était  très  sensible  aux  honnêtetés  de 
messieurs  les  électeurs  du  département  de  Paris,  et  cqii  elle  s’em- 
presserait toujours  Cl  concourir,  en  ce  cpii  pourrait  le  concerner, 
aux  actes  de  religion  que  la  piété  leur  inspirerait. 

Cette  offre  de  concours  devait  être  sans  effet.  On  lit  dans  les 
Révolutions  de  Paris,  du  20  au  27  novembre  1790  : Messieurs  les 
chanoines  de  Notre-Dame  ont  officié  lundi  matin  pour  la  dernière 
fois.  La  grand' messe  finie,  la  municipalité  leur  a lu  le  décret  de 
ï Assemblée  nationale,  en  leur  enjoignant  de  ne  plus  entrer  clans 
l'église  comme  chanoines.  Le  chapitre  a fait  aussi  sa  protesta- 
tion, mais  il  lia  pas  encore  rendu  publique  cette  pièce,  cqui  doit 
être  curieuse. 


VII 

L’assemblée  électorale,  avant  de  vérifier  les  titres  des  électeurs 
et  de  statuer  sur  les  contestations,  se  constitua  par  la  formation 
de  son  bureau. 

La  première  élection,  celle  du  président,  eut  lieu  les  vendredi  19 
et  samedi  20  novembre.  Un  premier  scrutin  ne  donna  pas  de 
résultat.  Au  second  tour  de  scrutin,  M,  de  Rersaint  fut  élu  par 
Zhl  voix  sur  394  votants. 
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Le  dimanche,  2i  novembre,  l’assemblée  tint  séance  à l’ordinaire  et 
nomma  secrétaire  M.  de  Pastoret,  élu  par  222  voix  sur  3/i2  votants. 

Les  trois  électeurs  qui  avaient  réuni  le  plus  de  suffrages  après 
M.  de  Pastoret  furent  proclamés  secrétaires  adjoints.  C’étaient 
MM.  Cerutti,  Gouniou,  et  Brousse  des  Faucberets. 

Les  trois  scrutateurs  ne  furent  élus  que  le  lundi  22  novembre  et 
proclamés  que  le  mardi  23.  Ce  furent  MM.  Dommanget,  Le  Moyne 
des  Essarts,  Bruneau. 

Ces  diverses  élections  démontrèrent  que  le  corps  électoral  du 
second  degré  était  atteint  du  meme  mal  que  les  assemblées  pri- 
maires. Les  électeurs  de  tous  ordres  semblaient  peu  soucieux 
d’exercer  leurs  droits,  et  leur  abstention  produisait  des  résultats 
dont  il  est  bon  de  conserver  le  souvenir. 

Ce  n’est  pas  sans  étonnement  qu’on  lit,  dans  le  procès-verbal  du 
20  novembre,  que  sur  907  électeurs,  il  n’en  est  que  394  qui  aient 
pris  part  à l’élection  du  président.  Plus  de  500  électeurs  s’étaient 
abstenus.  Le  lendemain,  pour  l’élection  du  secrétaire,  le  nombre 
des  votants  n’est  plus  que  de  342.  Le  lundi  22,  les  votants  sont 
plus  nombreux;  on  en  compte  507,  ce  qui  réduit  à 400  le  nombre 
des  absents. 

Voici  quel  a été  l’effet  de  ces  abstentions.  Deux  des  scrutateurs 
ont  été  élus:  l’un,  M.  Le  Moyne  des  Essarts,  par  78  voix;  l’autre, 
M.  Bruneau,  par  73  voix.  Quant  aux  trois  secrétaires  adjoints,  le 
résultat  du  scrutin  pour  chacun  d’eux  a été  : 

M.  Cerutti,  90  voix;  M.  Gouniou,  7 voix;  M.  Brousse  des  Fau- 
cberets, 5 voix. 

Ainsi,  dans  une  assemblée  de  907  membres,  trois  officiers  du 
bureau  sont  élus  par  moins  de  100  voix,  et  deux  secrétaires  sont 
valablement  élus,  l’un  par  7 voix,  l’autre  par  5. 

Quelque  réduit  qu’ait  été  le  nombre  des  votants,  le  bureau  a été 
régulièrement  constitué,  et  nous  devons,  avant  de  suivre  l’assem- 
blée dans  ses  délibérations,  examiner  les  choix  qu’elle  vient  de 
faire. 

Les  trois  hommes  qui  avaient  été  appelés  par  leurs  collègues  aux 
premiers  postes,  M.  de  Kersaint,  président,  M.  de  Pastoret,  secré- 
taire, et  M.  Cerutti,  premier  secrétaire  adjoint,  étaient  destinés  à 
exercer  une  action  considérable  sur  un  corps  dont  les  opérations 
se  prolongèrent  pendant  plusieurs  mois.  Il  est  intéressant  de  recher- 
cher quels  étaient,  au  mois  de  novembre  1790,  les  titres  de  ces  trois 
personnages  à la  confiance  de  leurs  collègues. 

Le  comte  de  Kersaint,  M.  de  Pastoret  et  M.  Cerutti,  que  les  élec- 
teurs de  Paris  venaient  de  désigner  pour  la  direction  de  leur 
assemblée,  étaient  étrangers  par  leur  origine  à la  capitale  qu’ils 
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représentaient.  M.  de  Kersaint,  le  seul  des  trois  qui  fût  né  à Paris, 
appartenait  à une  famille  de  Bretagne;  M.  de  Pastoret  était  né  à 
Marseille  et  avait  été  élevé  à Lyon;  M.  Cerutti  n’était  pas  Français 
de  naissance;  il  était  né  à Turin. 

Les  événements  avaient  réuni  ce  Breton,  ce  Marseillais  et  ce  Pié- 
raontais  à Paris,  où  ils  étaient  devenus  célèbres  surtout  par  leur 
ardeur  politique,  quelle  que  fût  d’ailleurs  la  valeur  intellectuelle  de 
chacun  d’eux.  Aujourd’hui  défenseurs  passionnés  de  la  révolution, 
ils  étaient  partis  de  points  de  départ  bien  éloignés  du  centre  qui 
les  avait  réunis. 

Le  comte  de  Kersaint  avait  suivi  la  carrière  des  gentilshommes 
bretons;  il  avait  servi  avec  éclat  dans  la  marine  royale  et  avait 
conquis  par  son  mérite  le  grade  de  chef  de  division  d’armée  navale. 
Il  passait  pour  Fhomme  de  mer  le  plus  brillant  de  son  temps. 

M.  de  Pastoret,  fds  d’un  magistrat  de  Provence,  élève  très  dis- 
tingué des  Oratoriens  de  Lyon,  avait  siégé,  dès  l’âge  de  vingt-cinq 
ans,  en  qualité  de  conseiller,  à la  cour  des  aides  de  Paris.  Avant  sa 
trentième  année,  il  était  membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  A trente- deux  ans,  le  roi  l’avait  nommé  maître  des 
requêtes,  le  chargeant  de  dépouiller  tous  les  mémoires  présentés  sur 
les  réformes  à préparer  dans  le  gouvernement  et  l’organisation  de 
la  France,  et  de  lui  en  rendre  compte  directement. 

M.  Cerutti,  ancien  élève  des  Jésuites,  avait  été  l’un  de  leurs  plus 
célèbres  professeurs  au  collège  de  Lyon.  11  les  avait  énergiquement 
défendus  contre  leurs  adversaires  et  avait  publié,  en  1762,  une 
Apologie  de  l'institut  des  Jésuites. 

En  1790,  le  gentilhomme  breton,  le  maître  des  requêtes,  investi 
de  la  confiance  du  roi,  l’ancien  défenseur  des  Jésuites,  avaient 
acquis  une  popularité  d’autant  plus  grande  que  leur  nouvelle  atti- 
tude politique  difï'érait  plus  de  celle  qu’ils  avaient  eue  précé- 
demment. 

Le  comte  de  Kersaint  avait  publié,  en  1788,  un  opuscule,  dans 
lequel  il  dirigeait  les  attaques  les  plus  violentes  contre  le  clergé  et 
la  noblesse. 

M.  de  Pastoret  justifiait  par  sa  conduite  les  attaques  dirigées 
contre  lui  dans  un  pamphlet  dans  lequel  on  lisait  : « La  chute  de 
M.  Barentin  l’a  rejeté  dans  la  commune  de  Paris,  et  il  vient  de 
composer  l’adresse  aux  Français  pour  la  confédération,  pièce  qui 
est  un  chef-d’œuvre  de  l’éloquence  actuelle.  » 

M.  Cerutti,  devenu  partisan  convaincu  des  nouveaux  principes, 
les  propageait,  soit  par  des  brochures,  soit  par  la  publication  d’une 
feuille  périodique  principalement  destinée  aux  habitants  des  cam- 
pagnes. Il  était  étroitement  uni  d’amitié  avec  Mirabeau. 
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De  ces  trois  hommes,  un  seul,  M.  de  Pastoret,  devait  survivre  à 
la  révolution. 

Cerutti,  appelé  à siéger  à l’Assemblée  législative,  mourut  au 
mois  de  février  1792. 

Quant  au  comte  de  Kersaint,  il  prit  place  à l’Assemblée  législative 
et  plus  tard  à la  Convention.  Il  périt  sur  l’échafaud  le  4 dé- 
cembre 1793.  Il  avait  suivi  la  pente  qui  entraîne  fatalement  les 
révolutionnaires,  mais  il  avait  reculé  devant  le  crime.  Il  ne  vota 
pas  la  mort  du  roi;  et,  le  20  janvier  1793,  il  envoya  sa  démission  à 
la  Convention  par  une  lettre  qui  a été  insérée  au  procès-vei  bal  de 
la  séance,  et  qui  contient  une  énergique  protestation  contre  les 
crimes  qui  ensanglantaient  la  France. 

Il  in  est  impossible,  disait-il,  de  supporter  la  honte  de  ni  asseoir 
dans  l'enceinte  de  l' Assemblée,  avec  des  hommes  de  sang,  alors 
(pie  leur  avis, précédé  delà  terreur ,l' emporte  sur  celui  des  gens  de 
bien...  Si  l'amour  de  mon  pays  m’a,  fait  endurer  le  malheur  d'être 
le  collègue  des  panégyristes  et  des  promoteurs  des  assassinats  du 
2 septembre,  je  veux  au  moins  défendre  ma  mémoire  du  reproche 
dt  avoir  été  leur  complice  et  je  n'ai  (pi  un  moment,  celui-ci, 
demain  il  ne  sera  plus  temps. 

Le  lendemain  était  le  21  janvier  1793. 

Au  mois  de  novembre  1790,  MM.  de  Kersaint,  de  Pastoret  et  Ce- 
rutti, pleins  d’illusion  sur  l’effet  des  nouvelles  institutions  établies 
par  l’Assemblée  constituante,  consacraient  leurs  talents  au  succ's 
de  la  révolution. 

VllI 

Le  dimanche  21  novembre,  l’assemblée  tint  deux  séances  d’une 
dans  la  matinée,  pour  l’élection  du  secrétaire  et  des  secrétaires 
adjoints;  l’autre  dans  l’après-midi,  pour  ritjstallaiion  du  président 
et  du  secrétaire  élus.  Dans  cette  seconde  séance,  M.  de  Kersaint, 
président,  et  M.  de  Pastoret  prêtèrent  serment,  et  M.  de  Kersaint 
prit  la  séance  à la  place  de  M.  Carré,  doyen  d'âge. 

Le  serment  était  imposé  à tous  les  citoyens  appelés  à faire  un 
acte  politique,  et  l’Assemblée  constituante  avait  voulu  que  les 
paroles  sacramentelles  fussent  incessamment  placées  sous  les  yeux 
des  électeurs. 

Voici  quelles  furent  à cet  égard  les  obligations  imposées  aux 
membres  de  l’assemblée  électorale  réunie  à l’archevêché  de  Paris, 
au  mois  de  novembre  1790. 

Ils  avaient,  comme  citoyens  actifs,  prêté  le  serment  civique  dont 
nous  avons,  plus  haut,  rappoilé  la  formule.  (Décret  du  22  dé- 
cembre 1789.) 
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Après  leur  réunion  en  assemblée  électorale,  ils  avaient  prêté  de 
nouveau  le  même  serment.  (Décret  du  20  mai  1790,  art.  h.) 

Ils  avaient  reçu  une  carte  d’électeur  sur  laquelle  était  inscrit  le 
serment  spécial  aux  électeurs  du  second  degré. 

Avant  de  commencer  chaque  scrutin,  le  président  de  l’assem- 
blée ou  de  chacun  des  bureaux  prononçait  à haute  voix  la  formule 
de  ce  même  serment. 

Cette  formule,  écrite  en  caractères  très  visibles,  était  exposée  à 
côté  de  l’urne  du  scrutin,  et  chaque  citoyen,  en  déposant  son  bul- 
letin, levait  la  main  et  prononçait  à haute  voix  ces  mots  : Je  le  jure. 
(Décret  du  28  mal  1790,  art.  L) 

On  voit  que  nous  n’avons  pas  eu  tort  de  considérer  le  serment 
comme  le  préliminaire  indispensable  de  tous  les  actes  politiques  de 
cette  époque. 

Cet  appel  incessant  à la  conscience  des  électeurs  ne  paraissait 
pas  suffisant  pour  garantir  leur  indépendance.  L’article  3 du  décret 
du  28  mai  1790  contient  une  disposition  destinée  à préserver  l’élec- 
teur des  influences  extérieures.  Nous  reproduisons  les  termes  de 
cet  article  : 

Tout  bulletin  qui  aura  été  apporté  dans  les  assemblées  et  qui 
n aura  pas  été  ou  écrit  par  le  votant  lui-même  sur  le  bureau  ou 
dicté  par  lui  aux  scrutateurs  s il  ne  sait  pas  écrire.,  sera  rejeté 
comme  nul. 

Le  vote  devait  donc  être  écrit  sous  les  yeux  mêmes  du  bureau,  et 
lorsque  le  votant  était  illettré,  il  ne  pouvait  emprunter  que  la  main- 
des  scrutateurs. 

Nous  sommes,  on  le  voit,  bien  loin  des  mœurs  actuelles,  et  cette 
concentration  de  toutes  les  opérations  du  vote  nous  explique  un 
incident  qui  se  produisit  dans  une  des  premières -séances.  Un  membre 
de  l’assemblée  présenta  des  observations  pour  qu’il  frit  interdit  aux 
journalistes  de  désigner  à l’avance  les  juges  à nommer  par  l’as- 
semblée. Il  voulait  préserver  contre  l’action  de  la  presse  les  élec- 
teurs, qui  ne  devaient  s’inspirer  que  de  leur  conscience;  mais 
l’assemblée,  n’osant  s’exposer  à la  réprobation  des  journaux,  passa 
à l’ordre  du  jour  : 

Les  conditions  d’éligibilité  étaient  les  suivantes  : 

1°  Être  citoyen  actif  ; 

2°  Payer  une  contribution  montant  au  moins  à la  valeur  locale  de 
dix  journées  de  travail  ; 

3°  Ltre  âgé  de  trente  ans  accomplis  ; 

4°  Avoir  été  pendant  cinq  ans  juge  ou  homme  de  loi  exerçant  pu- 
bliquement près  d'un  tribunal. 

Les  membres  de  l’Assemblée  nationale  pouvaient  être  élus,  à 
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condition  qu’ils  ne  seraient  pas  absents  de  l’assemblée  et  présents 
dans  l’étendue  du  département  où  se  faisaient  les  élections. 

Les  ecclésiastiques  étaient  inéligibles. 

Les  non-catholiques,  ci-devant  membres  des  municipalités,  les 
docteurs  et  licenciés  ès  lois  de  la  religion  protestante,  pouvaient  être 
élus  aux  places  de  juge,  quoiqu’ils  n’eussent  pas  rempli  pendant 
cinq  ans,  soit  les  fonctions  de  juge,  soit  celles  d’hommes  de  loi 
auprès  des  tribunaux. 

Quant  aux  israélites,  le  décret  des  25  et  27  août  1790  ne  prenait 
aucun  parti.  « L’Assemblée  nationale,  dit  ce  décret,  n’entend  rien 
préjuger  par  rapport  aux  juifs,  sur  l’état  desquels  elle  s’est  réservé 
de  prononcer.  » 

Les  juges  devaient  être  élus  par  scrutin  individuel  et  à la  majorité 
absolue.  Pour  chaque  élection,  il  pouvait  être  fait  trois  tours  de 
scrutin  : au  troisième  tour,  le  ballottage  était  établi  entre  les  deux 
candidats  qui  avaient  réuni  le  plus  de  voix  au  scrutin  précédent. 

Le  scrutin  individuel,  l’exigence  de  la  majorité  absolue,  la  faculté 
de  recourir  à un  troisième  tour  de  scrutin,  retardèrent  la  nomina- 
tion des  nouveaux  magistrats  de  Paris.  On  élut  le  premier  juge  le 
2/i  novembre,  et  le  dernier  juge  suppléant  le  30  décembre.  L’assem- 
blée, qui  siégea  tous  les  jours,  sauf  le  jour  de  Noël,  consacra  cinq 
semaines  entières  à l’élection  des  trente  juges  et  des  vingt- quatre 
juges  suppléants  qui  devaient  composer  les  six  tribunaux  de  Paris. 

Les  neuf  premières  séances  et  une  partie  de  la  dixième  avaient  été 
employées  à la  formation  de  l’assemblée. 

Dans  la  septième  séance,  un  membre  ayant  proposé  d’envoyer  une 
adresse  à l’Assemblée  nationale,  pour  lui  marquer  l’adhésion  parfaite 
de  1 assemblée  électorale  à tous  ses  décrets  et  son  dévouement  invio- 
lable à la  constitution,  la  proposition  fut  adoptée,  et  les  électeurs 
conférèrent  à leur  président  le  droit  de  choisir  les  commissaires 
chargés  de  préparer  l’adresse.  Le  président  désigna  MM.  Cerutti, 
de  Lacépède,  Brissot  de  Varville  et  Gorguereau. 

L’élection  des  six  premiers  juges  eut  lieu  les  mercredi  24,  jeudi  25, 
vendredi  26  et  samedi  27  novembre.  Voici  dans  quel  ordre  et  par 
quelle  majorité  ils  furent  élus. 

NOMBRE  NOMBRE 

DES  DES  VOIX  OBTENUES 
VOTANTS.  PAR  LE  CANDIDAT. 


|er 

— M.  Freteau 

372 

2«. 

— M.  Merlin 

663 

545 

3®. 

— M.  Duport 

582 

345 

4e. 

— M.  Thouret.  ...... 

403 

5®. 

— M.  Target 

344 

6®. 

— M.  Treilhard 

388 
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Ces  élections  avaient  une  importance  exceptionnelle,  chacun  des 
six  premiers  magistrats  nommés  devant  présider  un  des  nouveaux 
tribunaux. 

Les  élus  faisaient  tous  partie  de  l’Assemblée  nationale.  Deux 
d’entre  eux  avaient  siégé  au  Parlement. 

• M.  Freteau  de  Saint- Just,  conseiller  à la  grand’cbambre,  était 
député  de  la  noblesse  de  Melun,  et  M.  Duport,  conseiller  à la 
Chambre  des  enquêtes,  représentait  la  noldesse  de  la  ville  de  Paris. 

MM.  Target  et  Treilbard,  avocats  renommés  du  barreau  de  Paris, 
avaient  été  envoyés  aux  étals  généraux  par  le  tiers  état  de  cette 
ville. 

MM.  Merlin  et  Thouret,  run,  député  de  Douai,  l’autre,  député  de 
Piouen,  tous  deux  étrangers  à Paris,  s’étaient  signalés  par  leurs  tra- 
vaux à l’Assemblée  nationale. 

Freteau  de  Saint-Just  s’était  fait  remarquer  au  Parlement  par  son 
ardeur  contre  les  mesures  préparées  par  les  ministres.  En  1788,  il 
avait  été  emprisonné  à Doullens,  à la  suite  du  lit  de  justice  du 
"2/j  novembre.  Il  avait,  dès  cette  époque,  acquis  dans  Paris  une 
popularité  qui  s’était  encore  accrue  lorsqu’on  avait  vu  cet  ancien 
parlementaire,  représentant  de  la  noblesse,  se  joindre  un  des  pre- 
miers aux  députés  des  communes.  Il  avait  été  appelé  à deux  reprises 
à présider  l’Assemblée  constituante,  et  les  sarcasmes  de  Mirabeau 
n’avaient  pu  ternir  l’éclat  de  sa  renommée. 

En  1790,  il  était  l’un  des  plus  fermes  appuis  de  la  révolution.  Le 
\h  janvier  179^i,  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  le  condamnait 
à mort,  et  la  sentence  était  exécutée. 

Dans  les  premiers  scrutins,  un  certain  nombre  d’électeurs  portè- 
rent leurs  sulfrages  sur  le  premier  président  de  l’ancien  Parlement, 
M.  Doebard  de  Saron,  mais  il  n’obtint  jamais  plus  de  155  voix. 

IX 

Les  électeurs  venaient  de  terminer  l’élection  du  sixième  juge, 
lorsqu’ils  reçurent  avis  que  M.  Bailly  et  M.  de  la  Fayette  se  ren- 
daient à l’assemblée. 

Nous  copions  textuellement  le  procès-verbal  de  la  séance  du 
27  novembre  1790. 

M.  le  maire  de  Paris  et  M.  le  commandant  général  de  la  garde 
nationale  parisienne  ont  été  annoncés  à l'assemblée.  M.  le  jsrési- 
dent  les  a fait  introduire  pjar  les  huissiers.  Placés  en  face  du 
bureau  de  M.  le  président,  au  milieu  de  l’assemblée,  M.  Bailly, 
maire  de  Paris,  a prononcé  le  discours  suivant  : 
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Moiisieiir  le  président  et  messieurs^ 

Nous  venons,  M.  le  commandant  général  et  moi,  demander  à 
l assemblée  si  elle  n a rien  ci  désirer,  soit  pour  les  dispositions  du 
local  qui  lui  est  préposé,  soit  pour  la  garde  d'honneur  qui  est  à 
ses  07'drcs. 

Nous  avouons  que  nous  avons  cherché  cette  occasion;  cious 
désirions  de  présenter  nos  hommages  et  nos  respects  à rassemblée 
électorale  du  département  de  Paris,  à la  réunion  et  ci  l'élite  des 
bons  citoyens,  dignes  des  grands  intérêts  qui  leur  sont  confiés. 
C est  dans  ce  heu  meme  où  les  premiers  choix  de  l' assemblée 
respirent  le  patriotisme  et  assurent  la  liberté,  que  fai  vu  la  nais- 
sance du  patriotisme  et  les  premiers  élans  de  la  liberté.  Ce  lieu 
me  rappelle  les  souvenirs  les  plus  chers  : ici  ont  commencé  nos 
travaux;  ici  fai  commencé  ma  carrière  nationale  et  patrioticiue; 
ici  les  électeurs  de  la  ville  de  Paris  m'ont  comblé  de  leurs  bontés, 
et,  dans  ce  moment  où  je  suis  admis  à offrir  mes  respects  et  mon 
dévouement  à l'assemblée  électorale,  ma  seule  ambition  est  quelle 
daigne  accorder  quelque  estime  et  ses  bontés  au  premier  secré- 
taire des  premiers  électeurs  de  la  ville  de  Paris. 

M.  de  la  Fayette,  commandant  général  de  la  garde  nationale 
parisienne,  a pris  ensuite  la  parole  et  a dit  : 

Messieurs,  c'est  pour  moi  une  satisfaction  bien  vive  de  pouvoir, 
il  la  suite  de  M.  le  maire,  offrir  mes  hommages  à ï assemblée 
électorale.  Vous  êtes  chargés,  messieurs,  d’exercer  'une  des  plus 
importantes  fonctions  de  la  souveraineté  du  peuple  et  chacun  des 
choix  que  vous  avez  déjà  faits  est  un  titre  de  plus  à notre  recon- 
naissance. ha  garde  nationale  attache  le  plus  grand  prix  au  ser- 
vice quelle  fait  auprès  de  C assemblée  et  les  sentiments  de  respect 
et  de  zèle  que  j ai  l honneur  de  lui  exqyrimer  me  sont  communs 
avec  tous  mes  frères  d'armes. 

M.  le  président,  au  nom  de  l'assemblée,  leur  a répondu. 

Il  a dit  à M.  le  maire  : 

Monsieur  le  maire,  l'assemblée  électorale  de  1790  ne  peut  voir 
au  milieu  d'elle  le  premier  électeur  de  1789,  le  premier  président 
de  l'Assemblée  nationale,  le  premier  magistrat  élu  par  la  capitale 
de  r empire,  sans  la  plus  vive  satisfaction.  Comme  citoyeiis,  les 
membres  de  cette  assemblée  jouissent  des  applaudissements  qu'ils 
vous  prodiguent;  comme  électeurs,  ils  voient  en  vous  leur  ouvrage 
et  leur  modèle,  et  tous  se  disent  : C'est  ainsi  qu'il  nous  faudra 
choisir  encore  et  nous  serons  fiers  de  notre  choix. 

Ensuite,  il  a dit  à M.  le  commandant  général  : 

Monsieur  le  général,  interprète  des  applaudissements  que  vous 
venez  d enteiidre,  je  crains  d en  affaiblir  l' expression.  Partout  où 
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VOUS  paraissez^  les  sentiments  attachés  à la  liberté^  à V amour  de 
la  patrie,  au  courage,  au  dévouement,  ci  la  cause  du  peuple,  au 
respect  dû  aux  lois,  accgiiièrent  une  énergie  nouvelle.  En  se  rap- 
pelant toutes  les  actions  de  votre  vie,  Rassemblée  électorale  semble 
se  pénétrer  plus  fortement  encore  de  la  pensée  de  ses  devoirs.  Tel 
est  R effet  des  bons,  des  grands  exemples;  en  vous  montrant  au 
milieu  cRelle,  c est  vous  associer  en  cpielgue  sorte  au  cours  de  ses 
grands  travaux;  c est  un  augure  favorable  de  leur  heureuse  fin,  et 
nous  regardons  tous  en  ce  moment  votre  présence  ici  comme  un 
gage  assuré  de  Jios  succès. 

Le  président  invita  M.  Bailly  et  M.  de  la  Fayette  à assister  à la 
séance,  lis  prirent  donc  place  pendant  quelques  instants;  mais  ils 
ne  tardèrent  pas  à se  retirer.  U.  Bailly  dit  à l’assemblée  gu  une 
fois  admis  à la  séance,  on  n en  voudrait  pas  sortir,  mais  cpie  ses 
fonctions  R appelaient  ailleurs. 

Le  général  commandant  de  la  garde  nationale  joignit  ses  regrets 
à ceux  du  maire  de  Paris,  et  tous  deux  furent  accompagnés  jusqu’à 
leur  sortie  par  une  nombreuse  députation. 

Nous  avons  voulu  transcrire,  sans  en  rien  retrancher,  le  récit 
officiel  de  cette  visite  du  maire  et  du  général  de  la  garde  nationale 
aux  électeurs  de  1790.  Les  discours  des  trois  orateurs  témoignent 
des  sentiments  qui  les  animent.  Les  souvenirs  que  le  lieu  de  la 
réunion  rappelle  à l’esprit  de  Bailly,  les  félicitations  qu’il  adresse 
aux  électeurs  sur  les  choix  qu’ils  viennent  de  faire,  sa  déférence 
pour  cette  assemblée  qu’il  considère  comme  l’élite  des  bons  citoyens, 
l’urbanité  avec  lar{uelle,  en  homme  bien  élevé,  il  se  retire  en  disant 
qu’une  fois  admis  à la  séance,  on  n’en  voudrait  plus  sortir,  tous  ces 
traits  fidèlement  reproduits  par  le  procès-verbal  nous  donnent  une 
image  exacte  de  la  scène.  Le  général  de  la  Fayette,  plus  banal, 
parle  au  nom  de  ses  frères  d’armes,  et  son  succès  est  plus  grand 
encore  (jue  celui  de  Bailly.  Bailly  lui-mème,  dans  ses  Mémoires, 
nous  cx[)liqiie  ce  succès  « par  les  talents,  les  qualités  personnelles 
et  aimables  du  général  et  aussi  par  son  nom,  car  il  y a,  dit-il,  une 
aristocratie  d’imagination  qui  survit  à celle  de  principe  ».  Le  prési- 
dent de  l'assemblée,  dans  sa  réponse,  est  certainement  l’interprète 
de  l’enthousiasme  des  électeurs.  On  entend  les  applaudissements  et 
les  acclamations  de  l’assemblée. 

Nous  ne  pouvons  partager  cet  enthousiasme,  mais  nous  sommes 
frappés  de  l’attitude  de  tous  ces  hommes  dont  les  illusions  sont  plus 
fortes  que  les  symptômes  effrayants  qui  les  entourent. 

Le  maire  de  Paris  avait  le  droit  d’acclamer  les  six  nouveaux  pré- 
sidents des  tribunaux  de  la  capitale.  Le  choix  des  électeurs  s’était 
porté  sur  des  hommes  éminents,  et  l’on  pouvait  tout  espérer  de  cette 
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nouvelle  magistrature,  à condition  qu’elle  pùt  faire  respecter  la  loi. 

Quelle  a été  sa  durée? 

Les  nouveaux  juges  étaient  élus  pour  six  années;  ils  entrèrent  en 
fonctions  à la  fin  du  mois  de  janvier  1791.  Le  '22  septembre  1792, 
un  décret  de  la  Convention  ordonnait  le  renouvellement  de  tous  les 
corps  administratifs  municipaux  et  judiciaires.  Pour  plus  d’un 
des  magistrats  élus  en  1790,  ce  décret  était  sans  effet.  Après  les 
événements  du  10  août  1792,  ils  avaient  abandonné  leurs  fonctions. 

Deux  des  nouveaux  élus,  Freteau  de  Saint-Just  et  Thouret, 
devaient,  ainsi  que  le  maire  de  Paris  et  le  président  de  l’Assemblée, 
périr  sur  l’échafaud  révolutionnaire. 

Duport  n’échappa  que  par  la  fuite  aux  comités  révolutionnaires  et 
mourut  en  exil. 

Merlin  ne  siégea  pas  à Paris;  il  avait  été  élu  magistrat  par  le 
collège  électoral  de  Douai,  et  il  opta  pour  son  pays  d’origine. 

Les  services  que  les  six  premiers  magistrats  élus  par  le  départe- 
ment de  Paris,  en  1790,  avaient  rendus  à la  révolution,  l’illustration 
qui  s’était  déjà  attachée  au  nom  de  plusieurs  d’entre  eux,  les 
applaudissements  que  l’opinion  publique  avait  donnés  à leur  nomi- 
nation, furent  impuissants  pour  assurer  au  nouveau  corps  judiciaire 
une  durée  de  plus  de  deux  ans.  Quelle  eut  été  la  durée  de  leurs 
fonctions  s’ils  avaient  été  nommés  par  le  gouvernement? 

Nous  avons  terminé  le  récit  des  premières  séances  de  l’assemblée 
électorale,  il  nous  reste  à faire  connaître  la  suite  de  ses  opérations, 
les  incidents  qui  se  produisirent  et  les  choix  faits  par  les  électeurs 
pour  la  composition  des  nouveaux  tribunaux. 


La  suite  prochainement. 


H.  Foürciiy. 
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î.e  prince  de  Metternicb  disait  de  lui-même  qu’il  était  fort  diffi- 
cile à peindre,  et  que  sa  physionomie  morale  échappait  aux  bio- 
graphes aussi  bien  qu’aux  artistes  l’expression  de  son  visage. 

Nous  n’avons  ni  l’espoir  de  vaincre  cette  difiiculté  ni  la  pré- 
somption de  l’affronter.  Le  grand  peintre  anglais,  Lawrence,  « le 
premier  du  monde  »,  comme  l’appelait  le  chancelier,  a pu  trouver 
le  succès  que  d’autres  avaient  en  vain  cherché;  il  a laissé  du  prince 
de  i\Ietternich  un  superbe  et  fidèle  portrait.  Nos  vues  sont  plus 
modestes,  comme  nos  forces.  Nous  voudrions  nous  arrêter  quel- 
ques instants  devant  le  monument  que  le  prince  Richard  de  Met- 
ternich  élève  en  l’honneur  de  son  illustre  père. 

(ie  monument,  c’est  le  recueil  des  œuvres  du  ministre  autrichien- 
(ie  sont  les  « mémoires,  documents  et  écrits  divers,  laissés  par  le 
prince  de  ÎVletternich  ». 

La  publication  forme  deux  parties  : la  première  commence  à la 
naissance  du  chancelier  et  se  continue  jusqu’au  congrès  de  Vienne; 
la  seconde,  sous  le  beau  titre  de  \' Ere  de  paix,  s’étend  de  ISlZi  à 
IaS/iS.  Le  cinquième  volume  s’arrête  au  mois  de  mars  1835,  date 
de  la  mort  de  l’empereur  François.  Treize  années  resteront  à par- 
courir. Arrivés  en  ISIS,  nous  verrons  finir  dans  une  révolution 
la  carrière  publique  de  l’homme  d’fitat;  nous  ne  serons  pas  encore 

’ Mémoires,  documents  et  écrits  divers,  laissés  par  le  priüce  de  METTEnNicii, 
cliancelier  de  cour  et  d’Etat,  publiés  par  sou  fils,  le  prince  Richard  de 
Metternicb,  classés  et  réunis  par  M.  A.  de  Klinkowstrœm,  5 vol.  parus. 
Plon,  1881-188-2. 

Correspondance  inédite  du  prince  de  T.nlleyranu  et  du  roi  Louis  XVIII, 
danf  le  Congrès  de  Vienne,  publiée  par  G.  Pallain,  1 vol.  in-8®.  Plon. 
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au  terme  de  sa  vie.  Le  prince  de  Metternicli  n’est  mort  qu’en  1859. 
Nous  supposons  que  sa  biographie  nous  sera  donnée  jusqu’à  cette 
époque.  Tout  intéresse  dans  de  tels  personnages.  La  nation  qui 
s’enorgueillit  de  leur  gloire,  la  postérité  qui  en  a recueilli  et  qui  en 
garde  le  retentissement,  mettent  un  pieux  intérêt  à connaître  les 
incidents,  les  rédexions,  les  enseignements  qui  ont  marqué  jusqu’à 
leur  dernière  heure  ces  grandes  existences. 


Il 

L’l)omme  est  une  créature  singulièrement  complexe.  Pour  peu 
qu’on  l’étudie  dans  scs  plus  humbles  comme  dans  ses  plus  brillants 
exemplaires,  on  est  confondu  par  les  surprises  que  réservent  les 
diversités  de  sa  nature.  Rien  n’est  plus  rare  que  cette  logi({ue 
rigoureuse  dont  on  est  quel({uefois  porté  à lui  faire  honneur,  et 
d’après  laquelle  ses  qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  se  tiendraient  par 
un  lien  si  impérieux,  qu’il  suffirait  de  démêler  quelques-unes  d’entre 
elles  pour  en  déduire  immédiatement  toutes  les  autres.  Il  y a peu 
de  caractères  ainsi  faits  tout  d’une  pièce;  ils  abondent  dans  les 
romans,  mais  non  dans  la  vie  réelle.  Au  physique  comme  au  moral, 
les  contradictions  sont  fréquentes;  et  de  même  que  la  laideur  ou 
ia  beauté  se  mêlent  souvent  avec  des  agréments  ou  des  imperfections 
qu’elles  sembleraient  exclure,  de  même  on  est  étonné  de  découvrir 
des  petitesses  dans  la  grandeur,  des  parties  courageuses  dans  des 
cœurs  amollis,  des  défaillances  ou  des  timidités  dans  d’intrépides 
natures,  des  retours  intéressés  chez  des  âmes  généreuses,  de 
l’ordre  chez  des  prodigues,  des  contrastes,  en  un  mot,  qui  se 
heurtent  et  se  repoussent,  au  lieu  de  cette  unité  de  vertus  ou  de 
défauts  qu’on  se  plaisait  à imaginer. 

Mais,  en  même  temps,  il  y a dans  la  plupart  des  figures  hu- 
maines un  trait  qui  domine.  Le  peintre  qui  l’a  saisi  trouve  mieux 
la  ressemblance,  eût-il  négligé  les  détails,  que  celui  qui,  fidèle  aux 
détails  jusqu’à  la  minutie,  n’a  pas  su  discerner  cette  marque  révé- 
latrice. 

Ce  mélange  de  qualités  contraires  n’était  pas  étranger  au  prince 
de  Metternich.  Impassible  en  apparence  et  capable  de  sensibilité, 
recherchant  avec  une  égale  humeur  les  dissertations  dogmatiques 
et  les  succès  du  monde,  l’esprit  sans  cesse  occupé  des  combi- 
naisons de  la  politique  et  passionné  pour  les  arts,  procédant  par 
maximes  abstraites  et  se  pliant  avec  aisance  aux  nécessités  des 
temps,  ironique  et  bienveillant,  grave  et  frivole,  résolu  et  circons- 
pect, sachant  fléchir  sans  s’abaisser  et  résister  sans  rompre,  alliant 


894 


LE  PRINCE  DE  METTERNIGH 


à l’autorité  des  sentences  le  charme  des  anecdotes,  aux  élévations 
morales  et  religieuses  les  vues  positives,  il  y a en  lui  un  trait  qui 
domine,  une  limite  qui  maintient  dans  une  proportion  équitable 
ses  qualités  diverses  : c’est  la  possession  de  soi  et  le  don  de  l’ob- 
servation. 

Deux  facultés  qui,  à vrai  dire,  s’accompagnent  l’une  l’autre.  On 
n’observe  bien  que  lorsqu’on  est  calme;  l’œil  n’est  clair  que  si  l’es- 
prit n’est  pas  troublé. 

Cette  double  faculté  fut  la  force  de  Metternich  en  face  des  deux 
redoutables  puissances  avec  lesquelles  sa  destinée  le  mit  en  lutte, 
la  révolution  française  et  l’empire.  Ce  qui  caractérisait  ces  deux 
puissances,  c’était  précisément  qu’elles  ne  se  possédaient  pas.  En 
proie  aux  passions  qu’elle  avait  soulevées,  traversant  tour  à tour 
les  phases  opposées  de  l’enthousiasme,  du  crime,  de  la  terreur,  de 
la  conquête,  de  la  présomption,  de  l’enivrement,  de  la  lassitude, 
de  l’accablement,  la  révolution  avait  connu  tous  les  excès,  et  fini 
par  abdiquer  entre  les  mains  d’un  maître  qui,  après  l’avoir  domptée, 
devait  échouer  contre  l’impossibilité  de  se  dompter  lui-même. 

Dominateur  du  monde,  Napoléon  ne  le  fut  pas  de  ses  propres 
entraînements,  et  sa  fortune  succomba  sous  le  poids  des  consé- 
quences accumulées  par  son  génie. 

M.  de  Metternich  eut  cet  avantage,  dans  les  malheurs  de  son  pays, 
de  mesurer  ces  puissances,  et  de  garder  devant  elles  l’intégrité  de 
son  jugement,  quand  elles  avaient  perdu  le  leur.  L’homme  qui  entre 
en  fureur,  qui  ne  sait  pas  se  maîtriser,  fùt-il  le  plus  grand  des 
hommes,  devient  le  justiciable  de  l’humble  ou  de  l’enfant,  qui  le 
contemple  calme.  Le  bon  sens  est  la  fronde  avec  laquelle  les  David 
renversent  les  Goliath. 

Le  prince  de  Metternich  mettait  beaucoup  d’importance  à établir 
que  s’il  faisait  la  guerre  à la  révolution,  ce  n’était  point  par  igno- 
rance de  son  vrai  caractère  ou  par  préjugé  d’ancien  régime.  Écri- 
vant, en  l8/i7,  au  comte  Apponyi,  à propos  d’une  conversation  que 
celui-ci  avait  eue  avec  M.  Guizot  L il  s’attachait  à rectifier  l’opi- 
nion du  ministre  français,  qui  avait  attribué  à des  traditions  de 
naissance  les  opinions  du  chancelier.  Il  tenait  à dire  que,  formé 
par  un  précepteur  dont  le  nom  s’était  associé  aux  plus  sombres 
épisodes  de  ce  terrible  drame,  il  avait  été  élevé  à l’école  de  la  révo- 
lution elle-même,  et  que  c’était  pour  l’avoir  vue  de  près  qu’il  l’avait 
jugée  : ((  Ma  jeunesse,  a-t-il  écrit,  s’est  passée  au  milieu  de  la  révo- 
lution, et  le  reste  de  ma  vie  s’est  écoulé  en  luttes  avec  la  révolu- 
tion. » 

^ Voy.  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  YIII,  p.  374. 
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Dès  cette  époque,  au  milieu  (riiommes  qu’avaient  transportés 
les  premiers  élans  de  89,  et  qui,  d’abord  honnêtes  et  bienveillants, 
devaient,  comme  tant  d’autres,  finir  en  scélérats,  il  avait  gardé  son 
âme  des  séductions  de  ces  dangereuses  nouveautés  : « J’ai  assisté, 
racontait-il  trente  ans  plus  tard,  à la  fédération  de  1789;  j’avais 
alors  quinze  ans  et  j’étais  déjà  un  homme.  Le  plus  beau  soleil  du 
monde  éclairait  des  milliers  d’enthousiastes,  qui  croyaient  presque 
tous  au  retour  de  l’âge  d’or.  J’étais  accompagné  d’un  gouverneur 
qui  devint,  en  1793,  l’ami  intime  de  Robespierre,  et  qui,  le  10  août, 
présida  le  comité  des  ^larseillais.  Ce  gouverneur  était  le  meilleur 
homme  de  la  terre;  il  pleurait  de  ravissement.  J’étais  son  élève, 
et  pourtant  mon  âme  était  pleine  de  tristesse  '.  » 

L’année  suivante,  Metternich  était  appelé  à Francfort  auprès  de 
son  père,  qui  remplissait  les  fonctions  d’ambassadeur  d’Autriche, 
afin  d’assister  au  couronnement  de  l’empereur  Léopold.  La  splen- 
deur de  ces  fêtes,  la  majesté  des  cérémonies,  les  souvenirs  glorieux 
qu  elles  rappelaient,  l’esprit  national  qui  s’alliait  au  respect  des 
vieilb'S  traditions,  remplissaient  le  jeune  homme  d’orgueil  et  de 
confiance.  11  voyait  son  pays  tranquille,  prospère,  uni,  et  il 
jouissait  d’autant  plus  de  ce  spectacle,  qu’il  avait  pu  suivre,  dans 
une  nation  voisine,  les  ravages  du  torrent  révolutionnaire.  De  là 
il  allait  à Mayence  pour  faire  ses  études  de  droit;  il  y rencontrait 
les  premiers  émigrés,  et  s’explirpiait  les  faiblesses  du  régime 
vaincu,  en  démêlant,  à côté  de  qualités  attrayantes,  la  présomp- 
tion funeste  et  les  illusions  puériles  de  ceux  qui  le  représentaient. 
Ainsi  se  formaient  dans  son  esprit  les  idées  et  les  vues  sur  le  gou- 
vernement des  Etats  : « Je  sentais,  dit-il,  que  la  révolution  serait 
l’adversaire  que  j’aurais  désormais  à combattre;  aussi  je  m’appliquai 
à étudier  l’ennemi  et  à connaître  ses  positions.  » 

A l’en  croire  pourtant,  ses  goûts  ne  le  portaient  pas  vers  la  poli- 
tique. C’est  une  faiblesse  assez  commune  chez  les  hommes  éminents 
que  de  prétendre  exceller  dans  la  partie  oü  ils  se  sont  le  moins 
exercés.  Chateaubriand  aimait  à se  dire  né  pour  les  mathématiques; 
Arago  tenait  plus  à son  titre  de  membre  de  l’Académie  française 
qu’à  sa  renommée  scientifique;  Lamartine  et  Victor  Hugo  ont  eu 
l’ambition  d’être  des  hommes  d’État  bien  plus  que  d’admirables 
poètes.  Dédaigneux  de  la  gloire  que  nul  ne  leur  dispute,  les  plus 
grands  génies  ont  à cœur  de  revendiquer  celle  qui  leur  est 
contestée.  Le  prince  de  Metternich  connut-il  cette  faiblesse?  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’il  déclare  n’avoir  pas  eu  d’inclination 
pour  les  affaires  publiques;  il  jouerait  volontiers  le  rôle  du  diplo- 

^ Mémoires,  documents,  t.  III,  p.  342;  1820. 
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mate  malgré  lui.  « Ma  véritable  vocation,  selon  moi,  était  de  cul- 
tiver les  sciences,  surtout  les  sciences  exactes  et  les  sciences  natu- 
relles... J’aimais  aussi  les  beaux-arts.  » 

11  est  vrai  qu’une  fois  sa  carrière  décidée,  il  employa  le  meilleur 
moyen  d’y  réussir;  il  s’y  donna  tout  entier  : «Jamais  je  n’ai  rien 
voulu  à moitié  ; une  fois  diplomate,  je  résolus  de  l’être  tout  à fait, 
dans  le  sens  que  j’attache  k ce  mot.  » 
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Ce  fut  en  1801  ([ue  Clément  de  Metternich  entra  au  service  de 
l’empire  d’Allemagne.  D’abord  ministre  plénipotentiaire  à Dresde, 
il  fut  envoyé,  en  1803,  à Berlin,  en  remplacement  du  comte  de 
Stadion,  qui  venait  d’être  nommé  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg. 

La  reprise  des  hostilités  était  imminente  entre  l’Autriche  et  la 
France.  L’Europe  regardait  avec  anxiété  les  préparatifs  que 
Napoléon  faisait  au  camp  de  Boulogne,  et  qui,  dirigés  en  apparence 
contre  l’Aiigleterre,  pouvaient  l’être  en  réalité  contre  l’empire 
germanique.  La  cour  de  Vienne  avait,  en  vue  du  péril,  resserré 
ses  liens  avec  celle  de  Saint-Pétersbourg;  les  deux  Etats  résolurent 
d’entraîner  dans  leur  alliance  la  Prusse  qui,  depuis  la  paix  de 
Bâle,  était  restée  spectatrice  des  guerres  du  continent.  Metternich 
fut  chargé  de  l’y  décider.  H y avait  réussi,  non  sans  avoir  à 
vaincre  de  longues  hésitations,  et  un  traité  d’alliance  avait  été 
signé,  à Potsdam,  le  ô novembre  1805,  entre  les  trois  cours. 
Mais  la  bataille  d’Austerlitz  brisa  ces  combinaisons.  L’empire 
d’Allemagne  tomba.  Devenu  empereur  d’Autriche,  François  II  dut 
s’incliner  devant  son  vain({ueur  et  accepter  les  conditions  que  lui 
avait  imposées  la  paix  de  Ih'esbourg. 

Metternich  fut  nommé  ambassadeur  à Paris.  Il  devait  d’abord 
se  rendre  en  cette  qualité  à Saint-Pétersbourg.  Mais  Napoléon 
avait  lui-même  exprimé  le  désir  de  le  voir  accrédité  auprès  de  lui, 
« comme  étant  le  plus  apte  à renouer  les  relations  entre  les  deux 
em[)ires  ». 

Napoléon  ne  songeait  pas  alors  qu’il  attachait  auprès  de  sa  per- 
sonne un  observateur  dont  toute  la  pensée,  sous  de  grandes  varia- 
tions de  conduite,  allait  être  de  l’étudier,  d’épier  ses  intentions,  de 
deviner  ses  projets,  de  compter  les  pulsations  de  sa  fortune  et  d’en 
préparer  la  chute.  « Emporté  par  le  désir  de  s’assurer  la  domina- 
tion definitive  du  continent  européen,  Napoléon,  dit  Metternich, 
avait  dépassé  les  limites  du  possible,  cela  ne  faisait  aucun  doute 
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pour  moi.  Je  prévoyais,  d’autre  part,  que  lui  et  ses  entreprises 
ii’écliapperaient  pas  à une  ruine  soudaine;  le  quand  et  le  comment 
étaient  pour  moi  des  énigmes.  » 

Dans  cet  état  d’esprit,  avec  cette  claire  vision  d’une  chute  inévi- 
table et  cette  incertitude  de  la  date  de  l’événement,  il  importait  de 
se  conduire  de  façon  à éviter  les  coups  de  cette  puissance,  tant 
qu’elle  serait  forte,  et  à se  réserver  les  moyens  de  se  dégager  et  de 
profiter  de  sa  ruine,  au  jour  où  elle  succomberait.  De  là  un  double 
plan,  conforme  d’ailleurs  au  caractère  de  la  politique  autrichienne, 
qui,  patiente  et  constante  à la  fois,  sait  concilier  le  soin  des  intérêts 
immédiats  avec  la  perpétuité  des  vues. 

(Test  riiistoire  de  ces  années  « ([ue  j’ai  passées  avec  Napoléon, 
dit  encore  Metternich,  jouant  avec  lui  comme  une  partie  d’échecs,  et 
pendant  lesquelles  nous  ne  nous  sommes  pas  quittés  des  yeux,  moi, 
pour  le  faire  mat,  lui,  pour  m’écraser  avec  toutes  les  pièces  de  l’échi- 
quier ».  Sous  des  dehors  pacifiques,  avec  des  témoignages  de  bien- 
veillance de  la  part  de  Napoléon,  et  un  attrait  vivement  ressenti  de 
Metternich  pour  son  génie,  il  y avait  entre  le  souverain  et  l’ambas- 
sadeur une  surveillance  mutuelle,  une  préoccupation  réciproque  et 
dissimulée  de  projets  guerriers,  dans  lesquelles  le  plus  clairvoyant 
n’était  pas  toujours  l’empereur.  Metternich  avait  compris,  à bien  des 
signes,  que  Napoléon  méditait  une  prise  d'armes  contre  l’Autriche; 
il  se  tenait  avidement  au  courant  des  moindres  indices  qui  pou- 
vaient lui  révéler  le  degré  des  jiréparatifs  et  l’approche  de  la  rup- 
ture. Napoléon  ne  se  rendait  pas  compte  de  l’attention  concentrée 
avec  laquelle  le  jeune  diplomate,  dont  il  appréciait  l’intelligence  et 
les  grandes  manières,  dont  il  aimait  la  conversation,  dont  il  con- 
naissait les  goûts  et  les  succès  mondains,  démêlait  les  parties  faibles 
de  sa  puissance,  sondait  les  défauts  et  les  lacunes  de  sa  nature, 
cherchait  dans  la  lassitude  de  la  France,  dans  le  désir  croissant  de 
la  paix,  dans  la  satiété  de  la  gloire  militaire  et  l’impatiente  passion 
du  repos,  de  plus  en  plus  ressenties  par  les  populations,  les  forces 
morales  à l’aide  desquelles  il  pourrait  un  jour  précipiter  le  renver  • 
sement  du  colosse. 

((  J’ai  entrepris  une  œuvre  immense,  écrivait  Metternich,  devenu 
ministre  des  affaires  étrangères,  à l’un  de  ses  anciens  précepteurs, 
l’abbé  Hœhn;  j’ai  avancé  lentement,  pas  à pas;  il  fallait  réunir 
toutes  nos  forces  et  attendre  le  moment  favorable.  Il  nous  fallait 
avoir  raison  moralement^  afin  de  pouvoir  faire  triompher  notre 
droit  matériellement...  Le  Ciel  a béni  notre  entreprise...  La  force 
vitale  de  Napoléon  est  paralysée;  rédifice  gigantesque  s’écroule, 
sans  que  rien  puisse  arrêter  sa  chute.  » 

Ces  lignes  portent  la  date  de  1813.  Mais  il  y avait  longtemps 
10  DÉCEMBRE  1882.  58 
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que  les  prévisions  de  l’homme  d’État  étaient  formées.  On  pourrait 
croire  que,  suivant  l’inclination  accoutumée  des  auteurs  de  mémoires, 
le  prince  de  rvietternich  a combiné  après  l’événement  sa  ligne  de 
conduite,  et  attribué  à ses  desseins  et  à ses  actes  une  portée  qu’ils 
n’avaient  pas  eue.  Nous  ne  répondrions  pas  qu’il  eût  entièrement 
échappé  à cette  tentation;  mais,  nous  devons  l’avouer,  ses  lettres 
sont  là,  contemporaines  du  grand  drame  qu’il  raconte,  et  elles 
confirment  le  plus  souvent  les  impressions  dont,  bien  des  années 
après  les  faits  accomplis,  ses  mémoires  le  montrent  pénétré. 

('/était  au  lendemain  de  la  bataille  de  Wagram,  le  8 juillet  1809, 
que  Metternich  avait  été  investi  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
Il  ne  l’avait  accepté  qu’après  de  longues  résistances  et  sur  la 
volonté  formelle  de  son  souverain  : « J’ai  moins  peur  des  hommes 
qui  doutent  de  leurs  moyens  f{ue  de  ceux  qui  se  croient  capables 
de  tout  »,  lui  avait  dit  avec  délicatesse  l’empereur  François,  ^let- 
ternich  sentait  la  responsabilité  qu’il  assumait;  en  élevant  son  àme, 
la  grandeur  de  la  tâche  raffermit  son  courage.  L’honneur,  le  salut, 
l’avenir  de  sa  patrie,  étaient  entre  ses  mains;  il  parlait  lui-mème 
de  sa  cause,  en  homme  digne  de  la  sauver  : « ("e  n’est  assurément 
qu’avec  un  caractère  très  fort  et  une  volonté  bien  prononcée, 
écrivait-il  à sa  mère,  qu’il  est  possible  de  travailler  dans  une 
besogne  de  ce  genre,  où  le  monde  entier,  les  générations  présentes 
et  futures,  ont  les  yeux  fixés  sur  vous;  où  une  fausse  démarche 
peut  faire  crouler  cet  ancien  édifice,  si  fort  encore  et  si  menacé,  si 
grand  et  si  petit.  Le  n’est  assurément  pas  chose  facile  que  de 
couvnr  sa  responsal)llité  et  sa  conscience.  Le  jour,  toutefois,  où  j’en 
serais  ne  ferais  plus  que  des  sottises.  J’occupe  mainte- 

nant nue  place  (jne  le  seul  amour  du  bien  a pu  me  donner  la  force 
de  ne  pas  fuir.  J’ai  hésité  longtemps  ; je  me  suis  dit  en  dernier 
résultat  que,  moi,  je  n’étais  rien  et  la  cause  tout,  et  je  tiendrai  bon, 
si  faire  se  peut.  » 

T.es  événements  de  cette  histoire  sont  trop  connus  pour  qu’il  soit 
nécessaire  de  les  rappeler.  Nous  ne  raconterons  pas,  après  M.  Thiers, 
cette  mémorable  entrevue  de  Dresde,  dans  laquelle  le  chancelier, 
offrant  à Napoléon  une  dernière  occasion  de  sagesse  et  de  salut, 
lui  prédit  les  catastrophes  où  sa  grandeur  allait  périr. 

Le  récit  de  cette  entrevue  se  retrouve  dans  les  souvenirs  du 
prince  de  Metternich,  plus  saisissant  en  quelques  endroits,  moins 
animé  en  d’autres,  que  dans  l’ouvrage  de  fliistorien  français.  Le 
prince  aimait  à faire  lui-mème  ce  récit  de  vive  voix;  ceux  qui 
font  entendu  nous  disent  que  la  scène  prenait  sous  sa  parole  un 
caractère  tout  autrement  expressif  qu’elle  ne  l’a  gardé  sous  sa 
plume.  Cet  incident  du  chapeau  de  l’empereur,  jeté  à terre  dans 
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LUI  mouvement  de  colère,  et  que  Metlcniicli  ne  ramassa  point,  deve- 
nait dans  sa  bouche  vraiment  pathétique.  Le  chapeau  jouait  un 
rôle  dans  l’entrelien,  et  la  lutte  qui  s’agitait  entre  ces  deux  âmes, 
la  paix  ou  la  guerre  qui  allait  se  décider,  l’avenir  du  monde  alVainé 
de  re[)os  et  menacé  de  nouvelles  tempêtes,  tout  semblait  dépendre 
de  la  conduite  que  tiendraient  vis-à-vis  de  ce  j>ersonnage  muet, 
gisant  dans  un  coin  de  rapparteinent,  les  deux  interlocuteurs; 
Napoléon  le  poussant  du  pied,  s’en  éloignant  et  s’en  rapprochant 
tour  à tour,  regardant  Metternich  iiiiniobilc,  et  attendant,  comme 
un  signe  de  soumission  à ses  volontés,  le  geste  que  ferait  le  ministre 
autrichien  pour  relever  le  chapeau,  geste  que  l’empereur  attendit 
en  vain. 

Dans  cette  confrence  suprême,  Metternich  s’était  senti  comme 
chargé  d’une  mission  propiiéli([ue.  11  ne  pensait  jamais,  sans  une 
sorte  de  frémissement,  à cette  heure  de  sa  vie.  (ialme  au  dedans 
de  lui-même,  l’àme  ravagée  de  tristesse,  sans  que  la  clarté  de  ses 
vues  en  fût  diminuée,  il  avait  contcm[)lé  le  géant  dans  la  nudité 
de  sa  prodigieuse  nature,  à la  fois  immense  et  vulgaire,  merveilleux 
d’élor[uence,  d’idées,  de  mouvement,  d’abandon,  de  séduction,  et, 
en  même  temps,  plein  de  jactance,  an*ogant,  dissimulé,  grossier, 
parlant  sans  délicatesse,  devant  le  ministre  de  son  beau-père,  de 
la  « sottise  » qu’il  avait  faite  en  épousant  la  lille  de  l’empereur 
d’Autriche,  énumérant  les  soldats  morts  à son  service  et  ne  comp- 
tant pas,  comme  des  pertes,  devant  un  Allemand,  les  Allemands 
tués  pour  la  France,  emporté  par  une  sorte  de  tourmente  intérieure 
dans  laquelle  se  mêlaient  les  éclairs  du  génie  et  le  vertige  de 
l’orgueil  lui  montrant  l’abime  et  l’y  poussant  tout  ensemble, 
commo  pour  rendre  plus  terribles  les  dernières  convulsions  de  sa 
fortune,  sans  en  empêcher  la  ruine. 

Metternich  était  sorti  de  rentrevue  de  Dresde  avec  la  conviction 
que  le  jour  était  venu  pour  l’Autriche  de  renoncer  à son  elfacement 
et  de  diiâger  la  lutte  : « Jamais  rôle  d’une  puissance  quelconque 
n’a  été  comparable  au  nôtre,  écrivait-il  à son  père.  Nous  sommes 
si  complètement  le  foyer  de  tout,  que  toutes  les  paroles  — il  n’est 
pas  question  de  négociations  — passent  par  nous.  Napoléon  se 
trouve  si  singulièrement  placé,  qu’aussi  souvent  qu’il  lui  arrive  de 
frapper  à une  porte,  il  reçoit  pour  toute  réponse  : « Allez  demander 
au  cabinet  autrichien.  » 

Il  avait  été  conv^enu,  dans  un  second  entretien  avec  Napoléon, 
que  l’armistice,  conclu  le  4 juin  à Pleiswitz,  serait  prolongé  du 
24  juillet  au  10  août.  A cette  date,  les  hostilités  devaient  recom- 
mencer et,  de  médiatrice,  l’Autriche  devenait  ennemie.  Elle  entrait 
dans  la  coalition.  Quelle  nuit  que  cette  nuit  du  10  août  1813,  où 
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le  chancelier,  n’ayant  pas  reçu  les  réponses  attendues  de  Napoléon, 
fit  remettre  ses  passeports  à l’ambassadeur  de  France  et  donna 
l’ordre  d’allumer  les  signaux  qui,  s’échelonnant  de  Prague  à la 
frontière  de  Silésie,  devaient  annoncer  aux  armées  alliées  la  rup- 
ture des  négociations!  11  semblait  à Metternich  qu’il  remplissait  en 
ce  moment  l’office  de  grand  justicier,  en  faisant  tomber  les  der- 
nières illusions  dont  Napoléon  s’était  bercé.  « Tout  prouve  que 
l’heure  a sonné,  écrit-il  à sa  fille,  le  V octobre  1813,  et  que  ma 
mission  de  mettre  fin  à tant  de  maux  est  arrêtée  par  les  décrets  du 
Ciel.  Napoléon  pense  à moi,  j’en  suis  sur,  à toute  heure;  je  dois  lui 
apparaître  comme  une  espèce  de  conscience  personnifiée;  je  lui  ai 
tout  dit  et  prédit  à Dresde...  » 

Temps  formidables,  dont  la  sombre  grandeur  exerça  toujours 
une  sorte  de  charme  terrible  sur  ceux  qui  les  avaient  traversés! 
Metternich  ne  dissimulait  ])as  l’impression  qu’il  en  avait  gardée; 
comme  un  lioinmc  qui  aurait  vécu  parmi  des  géants,  il  jugeait,  au 
sortir  de  cette  époque,  tout  diminué  autour  de  lui  : « tPai  passé 
avec  Napoléon  ou  près  de  lui  les  plus  belles  années  de  mon  exis- 
tence, éciivait-il  en  1819,  en  se  retrouvant  sui*  le  champ  de  bataille 
de  Leipzig.  Je  crois  que  peu  de  gens  l’ont  connu  mieux  que  moi, 
parce  que  je  ne  m’en  tiens  pas  à de  simples  symptômes  et  que  je 
cherche  à connaître  à fond  le  sujet  qui  m’intéresse.  En  voyant  que 
toute  la  puissance  de  faire  le  bien  et  le  mal  était  incorporée  dans 
un  seul  homme,  je  ne  pouvais  plus  étudier  que  lui,  lui  seul.  Les 
circonstances  m’ont  mis  en  face  de  cet  homme;  elles  m'ont,  pour 
ainsi  dire,  enchaîné  à lui...  » 

Fn  parcourant  du  regard  ces  lieux  témoins  de  si  grands  combats, 
il  puisait  dans  sa  mémoire  émue  des  expressions  bibliques  pour 
peindre  ce  qu’il  avait  vu  ; il  croyait  entendre  ce  qu’il  appelait  « le 
Jiurlement  des  batailles  »,  et  sa  parole  in-enait  ime  solennité  reli- 
gieuse au  souvenir  de  ces  luttes  plus  qu’humaines  : 

« La  main  de  Dieu  était  armée  de  la  force  de  vingt  peuples  pour 
vaincre  cet  homme  f[ui  s’était  placé  au-dessus  de  tous  les  autres 
liommes,  pour  maîtriser  un  peuple  qui  avait  voulu  être  plus  que  les 
autres  peuples...  Jamais  mon  àme  n’a  été  pénétrée  d’un  saint  res- 
pect, d’une  pieuse  horreur,  comme  pendant  le  cours  de  cette 
journée  que  j’ai  passée  au  milieu  des  morts  et  des  mourants.  Et 
pourtant,  tout  était  calme  autour  de  moi  et  en  moi-même.  Ujî  tel 
sentiment  ne  pouvait  régner  dans  l’àme  de  Napoléon.  Il  a du  avoir, 
ce^ jour-là,  un  avant-goùt  des  épouvantes  du  jugement  dernier.  » 
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IV 

La  clairvoyance  des  difficultés  accable  l’iiomme  qui  doute  de  ses 
forces.  Ce  doute,  il  faut  en  convenir,  n’était  pas  connu  du  prince 
de  Metternicli.  Les  épreuves  de  l’exil  u’arrivèrent  pas  elles-mêmes 
à le  lui  inspirei-.  On  se  rapj)elle  ce  qu’il  disait,  en  18/i8,  àM.  Guizot, 
réfugié,  comme  lui,  en  Angleterre  : « I.’erreur  n’a  jamais  approché 
de  mon  esprit.  » Témoignage  superbe  auquel  l’homme  d’État  fran- 
çais faisait  cette  réponse  qui,  sous  une  forme  modeste,  n’exprimait 
peut-être  pas  une  moindre  satisfaction  personnelle  : « J’ai  été  plus 
heureux  que  vous,  mon  prince;  je  me  suis  aperçu  plus  d’une  fois 
que  je  m’étais  trompé  L » 

Le  mot  du  prince  de  Metternicli  ne  paraît  pas  invraisemblable, 
quand  on  a lu  ses  mémoires  et  sa  correspondance.  Il  y règne  un 
sentiment  de  confiance  en  soi  qui  ne  cherche  nullement  à se  dis- 
simuler. L’expression  n’en  est  point  choquante,  parce  qu’elle 
n'implique  aucune  illusion  sur  les  obstacles  à vaincre.  Ces  obsta- 
cles, Metternicli  les  voit,  mais  il  croit  à sa  mission,  et  il  a foi  dans 
sa  conscience. 

Il  empruntait  une  autre  force  à l’ordre  social  au  milieu  duquel 
s’exerçait  son  action.  La  disposition,  à la  fois  persévérante  et 
flexible  de  son  esprit,  était  en  conformité  merveilleuse  avec  le 
caractère  traditionnel  de  la  politique  autrichienne;  et  cette  politique, 
ballottée  par  d’elfrayantes  vicissitudes,  trouvait  elle-même  son 
point  d’appui  et  sa  sécuiâté  dans  la  constitution  de  l’empire.  Fils 
d’un  grand  seigneur,  allié  à des  familles  souveraines,  et  mêlé 
presque  dès  l’enfance  aux  plus  hautes  aflaires,  Metternicli  arrivait 
au  pouvoir  avec  ce  capital  accumulé  que  donnent  à un  homme  et 
à un  peuple  les  exemples  et  les  travaux  constamment  suivis  des 
ancêtres.  C’est  le  privilège  de  ces  peuples  que  les  personnages 
à qui  sont  remises  leurs  destinées  puissent  unir  à l’entreprenante 
ardeur  de  la  jeunesse  l’expérience  et  la  maturité  des  vieux  âges. 
Metternicli  avait  trente-deux  ans  quand  il  fut  envoyé  comme 
ambassadeur  auprès  du  maître  du  monde;  il  était,  à trente-six  ans, 
premier  ministre.  Avant  lui,  le  fils  du  comte  Chatham,  William 
Pitt,  avait  pris  le  gouvernement  de  l’Angleterre,  ayant  à peine 
vingt-trois  ans. 

Exemples  frécj;uents  et  profitables  dans  les  pays  monarchiques, 
plus  rares  et  plus  périlleux  chez  les  nations  démocratiques,  c|ui 


< Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  t.  IV,  p.  20. 
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n’oiTrent  pas  à l’audace  aventureuse  des  jeunes  ambitions  le  frein 
des  hiérarchies  et  les  leçons  des  siècles. 

Napoléon,  lui  aussi,  s’était  d’un  bond  élancé  au  faîte  du  gouver- 
nement; mais  cette  précocité,  extraordinaire  comme  son  génie,  ne 
lui  donnait  pas  les  ressources  et  les  garanties  que  ses  adversaires 
rencontraient  dans  les  institutions  de  leur  patrie,  il  était  l’homme 
de  sa  fortune,  à la  fois  son  maître  et  son  esclave,  sentant  qu’avec 
elle  périrait  son  empire,  que  la  durée  de  sa  puissance  dépendrait 
de  la  durée  de  ses  victoires,  et  créant,  pour  s’emparer  de  l’avenir, 
une  suite  de  nécessités  inconciliables  auxquelles  il  sacrifiait  la 
France  sans  sauver  son  trône. 

Le  prince  de  Metternich,  au  contraire,  agissait  au  nom  d’un 
prince  que  dirigeaient  et  soutenaient  tout  ensemble  les  intérêts  et 
les  traditions  de  son  empire  : « En  songeant  à l’immense  responsa- 
bilité qui  pesait  sur  moi,  écrit  le  chancelier,  je  ne  trouvai  que 
deux  forces  sur  lesquelles  il  me  parut  possible  de  m’appuyer, 
l’inébranlable  énergie  de  l’empereur  François  et  ma  conscience.  » 
Et,  parlant  de  l’empereur  lui-même  : a Au  milieu  d’une  agitation 
dont  le  résultat  se  dérobait  à tous  les  calculs,  l’empereur  Fran- 
çois restait  calme;  il  était  fort  de  sa  résolution  et  de  sa  conscience. 
Ce  qui  le  rendait  si  sur  de  l’avenir,  c’était  la  force  des  principes; 
c’était  l’idée  qu’il  était  soutenu  par  un  peuple  fidèle  et  par  une 
vaillante  armée.  » 

La  vaillante  armée  ne  manquait  pas  à Napoléon.  Mais  il  n’avait 
ni  la  force  des  principes  ni  fassurance  de  l’invariable  fidélité  d’un 
peuple.  Il  reconnaissait  lui-même  le  défaut  de  sa  puissance;  il 
s’en  ouvrait,  un  jour,  aux  Tuileries,  avec  l’ambassadeur  autrichien, 
et  lui  adressait  ces  paroles  que  Metternich  répéta  plus  tard  a 
Charles  X,  dans  le  même  salon  où  elles  avaient  été  prononcées  : 
((  Savez-vous  pourquoi  Louis  XVHI  n’est  point  assis  ici  en  face 
de  vous?(i’e3t  parce  que  j’y  suis  assis,  moi.  Tout  autre  n’aurait 
pu  s’y  soutenir,  et  si  jamais  je  devais  disparaître  par  suite  d’une 
catastrophe,  nul  autre  qu’un  lîourbon  ne  pourrait  s’asseoir  à cette 
place.  )) 

L’ambition  de  Napoléon  égarait  son  patriotisme;  elle  le  mettait 
en  opposition  avec  l’intérêt  de  la  France.  Il  poursuivait  la  guerre 
quand  la  France  réclamait  la  paix.  L’empereur  François  ne  sépa- 
rait pas  du  salut  de  ses  peuples  l’avenir  de  sa  race,  et  il  les  voyait 
d’autant  plus  associés  à ses  épreuves,  que  ses  peuples  le  savaient 
lui-même  capable  de  leur  faire  tous  les  sacrifices  : « Mon  consente- 
ment à ce  mariage,  disait-il  au  prince  de  Metternich,  en  parlant  de 
runion  de  sa  fille  avec  Napoléon,  mon  consentement  à ce  mariage 
assurera  à la  monarchie  quelques  années  de  paix  politique  que  je 
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l^ourrai  consacrer  à guérir  scs  l)Iessurcs.  Je  me  dois  tout  entier 
au  bonheur  de  mes  peuples.  » 

Le  même  sentiment  inspira  la  fidélité  du  souverain  à son 
ministre.  Dans  les  démocraties,  les  gouvernements  supportent  diffi- 
cilement auprès  d’eux  les  hommes  supérieurs,  parce  qu’ils  crai- 
gnent d’être  éclipsés  par  leur  gloire  ou  trahis  par  leur  ambition, 
avide  du  premier  rang.  Les  monarques  ne  sont  pas  toujours  à 
l’abri  de  ces  faiblesses,  et  les  homnics  de  cour  ont  ])lus  d’une  fois 
pris  dans  leur  confiance  la  place  des  hommes  d’État.  dépendant 
la  liauteur  de  Icui*  situation,  1 évidence  de  leurs  devoirs  envers  le 
pays,  rhoîîucur  de  leur  règne  et  l’intérêt  de  leur  dynastie  con- 
londu  avec  1 intérêt  de  la  nation,  ont  le  plus  souvent  dominé  ces 
tentations  mauvaises.  Pour  soutenir  Uichelieu,  Louis  XÎU  triompha 
de  ses  propres  impatiences  et  des  flatteries  perfides  de  ses  cour- 
tisans. On  ne  voit  pas  que,  de  nos  jours,  l’empereur  d’Allemagne 
SC  seule  importuné  par  l’autorité  de  son  premier  ministre. 

Loin  de  ])orter  envie  à l’ascendant  du  prince  de  Metlernich, 
l’empereur  François  mettait  une  rare  bonne  grâce  â déclarer  qu’il 
lui  devait  sa  propre  renommée  : « Je  ne  suis,  après  tout,  qu’un 
liomme  simple  et  modeste,  disait-il,  je  n’aurais  du  nullement  être 
lemaïqué.  l^t  \oila  qu  on  m eleve  sui*  un  piédestal!  Mais  je  sais 
paifaitcment  d oii  cela  provient.  est  Mcttcrnich  qui  me  renvoie 
toujours  1 honneur  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  et  d’intelligent.  » 

Cette  confiance  ne  se  démentit  pas  pendant  plus  de'^trente 
années.  C’est  un  noble  et  bienfiiisant  spectacle  que  de  voir  l’union 
de  ces  deux  hommes,  battus  par  tant  d’orages,  marchant  pénible- 
ment à travers  des  difficultés  si  obscures,  chargés  tous  deux  d’une 
accablante  lesponsabilité ; mais  n ayant  1 un  et  l’autre  qu’une 
seule  et  même  vue,  le  salut  de  1 empire,  se  rendant  mutuellement 
la  justice  que  cette  unique  pensée  les  tient  préoccupés,  et  ne  lais- 
sant passeï  entie  eux,  au  milieu  des  mécomptes,  des  revers,  des 
insinuations  ennemies,  des  surprises  du  sort,  ni  une  défiance  ni 
une  amertume. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  le  28  février  1835,  François  II 
consigna  ses  dei  nières  instructions  aans  une  lettre  adressée  à son 
fils,  câ  celui  qui  devait  être  bientôt  l’empereur  Ferdinand  : « Reporte, 
lui  disait-il,  sur  le  prince  de  Metternich,  mon  plus  fidèle  serviteur 
et  ami,  la  confiance  que  je  lui  ai  vouée  pendant  une  si  longue  suite 
d’années.  Ne  prends  aucune  résolution  en  matière  d’affaires  publi- 
ques, comme  en  fait  de  personnes,  sans  l’avoir  consulté  d’abord. 
Par  contl e,  je  lui  fais  un  devoir  dagir  à ton  égard  avec  la  même 
franchise  et  avec  le  même  fidèle  attachement  qu’il  m’a  toumurs 
montrés.  » 
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Témoignage  bien  précieux  pour  le  ministre,  mais  bien  hono- 
rable aussi  pour  l’empereur.  Les  princes,  qui  louent  leurs  sujets 
de  leur  avoir  dit  la  vérité,  montrent  qu’ils  ont  su  eux-mêmes 
l’entendre,  qualité  rare  chez  tous  les  hommes,  et  la  plus  nécessaire 
pour  les  souverains. 


La  Restauration  rendit  à la  France  quelque  chose  de  cette  force 
morale  que  l’Autriche  tenait  de  ses  institutions. 

f.es  maréchaux  disaient  de  Louis  XVTII  qu’ils  ressentaient  devant 
le  vieux  roi  une  impression  que  ne  leur  avait  jamais  inspirée 
^apoléon  L dette  impression  tenait  au  principe  du  gouvernement 
autant  qu’à  la  dignité  personnelle  du  monarque.  Il  n’y  a pas  à 
établir  de  comparaison  entre  les  hommes;  mais  ce  qui  prouve  la 
supériorité  du  principe  héréditaire,  c’est  précisément  que,  dans  les 
désastres  de  la  France,  il  donna  sur-le-champ  au  descendant  de 
nos  rois  une  situation  que  Napoléon  n’avait  obtenue  qu’à  coups  de 
victoires,  et  qu’avec  son  étonnant  génie  il  n’avait  pu  garder  : «Otez 
le  droit  héréditaire,  disait  Louis  Wlll,  il  ne  reste  qu’un  vieillard 
infirme.  » Otez  le  droit  héréditaii’e,  aurait-on  pu  ajouter,  il  ne  reste 
qu’une  nation,  héroïque  sans  doute  et  couverte  de  gloire,  mais 
vaincue,  mutilée,  épuisée,  dispersée,  sans  point  d’appui  pour  se 
relever,  sans  point  de  ralliement  pour  recueillir  et  grouper  ses 
forces. 

La  nation  se  retrouvait  dans  le  roi,  et  le  roi  se  tenait  debout  par 
son  principe. 

M.  de  'falleyrand  eut  cette  habileté  de  saisir  dans  nos  ruines  ce 
principe  sauveur  et  de  le  poser  harclifuent  au  milieu  des  nations 
surprises.  Façonnées  aux  pratirpies  qu’avait  exercées  contre  elles 
Napoléon,  décidées  à ne  protester  contre  les  usurpations  dont  elles 
avaient  soiillert  qu’en  les  reprenant  à leur  profit,  les  puissances 
alliées  s’étaient  mutuellement  promis  de  concerter  entre  elles  leurs 

’ « ...  A ciileudrc  les  hôtes  réunis  dans  ce  château  (de  Compiègne),  on 
savait  ciitiQ  ce  ([ue  c’était  ([ue  la  Majesté,  dont  jusqu’ici  on  u’avait  pas  même 
eu  l’idée.  Et  [)Ourtant  la  })lupart  de  ces  hommes  avaient  eu  riiohneur  d’ap- 
procher le  génie  dans  ce  ([u’il  avait  de  plus  grand  et  de  plus  saisissant 
Avouons-Ie  néanmoins,  s’ils  avaient  voulu  dire  qu’entre  Tautorité  d’un 
prince  destiné  au  trône  par  sa  naissance,  joignant  à l’éclat  de  son  origine, 
l’esprit,  le  savoir,  la  noblesse  du  visage,  entre  cette  autorité  calme,  sereine, 
ne  doutant  jamais  d’elle- même,  et  le  commandement  impérieux,  inégaL 
préoccupé,  souvent  dur  et  brusque  du  génie,  il  y a une  différence  réelle,  ils 
auraient  eu  raison...  » (lliiers.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XVIII, 
p.  96.) 


LE  PRINCE  DE  METTERXICII  ,j,)5 

résolutions,  sans  y admettre  la  France  autrement  que  pour  les  lui 
notifier. 

L envoyé  du  roi  paraît,  et,  dès  ses  premiers  mots,  on  sent  qu’on 
a anairc  à un  gouvernement  qui,  tout  accablé  qu’il  est  par  la 
défaite,  ne  llécliira  point;  car  il  s’appuie  sur  un  droit  que  riiuropo 
ne  ])eut  nier  sans  se  trahir  elle-inènie. 

On  a dit  que  M.  do  'lallcyrand  était  trop  sceptique  pour  croire  à la 
vertu  morale  de  la  légitimité,  et  qu’il  n’en  avait  été,  au  congrès  de 
Vienne,  que  « l’avocat  utilitaire  » Il  ne  j)ouvait  employer  uinnoven 
plus  elîicace  pour  la  soutenir.  C’est  une  conception  louchante  mjc 
celle  qui  fait  de  la  légitimité  un  sentiment,  et  de  la  fidélité  au  roi 
une  sorte  de  religion.  Loin  de  nous  d’en  médire;  loin  de  nous  do 
méconnaître  tout  ce  qu’a  produit,  tout  ce  que  peut  enfonter  encore 
d^élans  généreu.v  et  do  traitshéroiqucs  une  telle  disposition.  Mais  on 
n’agit  sur  son  temps  ([u’en  se  rendant  compte  de  ses  tendances; 
après  les  révolutions,  les  .souIlVances,  les  luttes  qu’a  traversées 
notre  pays,  à une  épo([no  où  le  souci  des  intérêts  matériels  absorbe 
les  esprits,  où  le  doute,  motivé  par  tant  de  déceptions,  s’est 
emparé  des  âmes,  vouloir  ne  s’adresser  qu’au.v  alfections,  c’est 
restreindre  d’avance  le  nombre  do  .scs  auditeurs,  c’est  immoler  4 
dillusoiics  .satisfactions  de  parti  les  progrès  réels  de  sa  cause.  On 
ne  gagnei  a les  masses  qu  on  leur  parlant  un  langage  qu’elles  puissent 
entendre;  elles  ne  se  rallieront  au  principe  que  pour  avoir  décou- 
vert en  lui  la  meilleure  des  garanties. 

Admettons-le  donc,  sans  liésiter  ; .M.  de  Talleyrand  ne  fut  que 
« r.yocat  utilitaire  » de  la  légitimité.  Quelle  force  lui  donne 
aussitôt  cette  manière  de  se  présenter  aux  souverains!  Lorsqu’il 
demande,  au  milieu  de  leurs  envoyés,  qu’il  soit  déclaré  que  l’ouver- 
ture du  ('.ongrès  se  fera  conformément  aux  principes  du  droit 
public,  l’émotion  est  si  grande,  que  la  grave  assemblée  en  perd 
toute  contenance,  un  tumulte  inouï  s’élève;  le  ministre  de  Prusse, 
M.  de  Hardcnberg,  hors  de  lui,  les  poings  sur  la  table,  presque 
menaçant,  s’écrie  ; « Pourquoi  dire  que  nous  agirons  selon  le 
droit  public?  Cela  va  sans  dire.  — Si  cela  va  sans  dire,  reprend 
froidement  M.  de  Talleyrand,  cela  ira  encore  mieux  en  le’ disant.  » 
M.  de  Humboldt,  à son  tour,  parlant  aussi  au  nom  de  la  Pru.sse  : 

« Que  fait  ici  le  droit  public?  — Il  fait  que  vous  y êtes  » . réplique  lé 
ministre  de  France,  avec  son  flegme  dominateur.  Et  cette  affirmation 
du  droit  public,  qui  a fait  bondir  les  diplomates,  est  finalement 
admise  dans  leur  déclaration. 


^ Correspondance  du  prince  de  Talleyrand  et  du  roi  Louis  XYllI  Préface 
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Dans  toute  la  suite  des  négociations,  le  prince  de  Talleyrand 
garda  cette  fière  attitude  : « Talleyrand  fait  ici  le  ministre  de 
Louis  XIV  »,  disait  avec  quelque  impatience  l’empereur  Alexandre. 
Qu’une  telle  prétention  fut  possible  et  qu’elle  se  soutînt,  après  nos 
revers,  devant  nos  vainqueurs,  c’était,  sous  la  forme  d’une  cri- 
tique, le  plus  bel  hommage  qu’on  pût  rendre  à la  vertu  du  principe 
héréditaire.  Louis XVIII  ne  désavoua  pas  son  ministre;  son  langage 
fut  digne  de  son  glorieux  aïeul.  Nous  écartons  des  rapprochements 
trop  saisissants  et  trop  pénibles...  Mais  comment  ne  pas  lire,  au 
temps  où  nous  sommes,  avec  un  mélange  de  tristesse  et  d’orgueil, 
les  instructions  que  le  roi  de  France  adressait  alors  à son  envoyé! 

((  Dieu  m’est  témoin,  écrivait  Louis  XVIIÎ,  que  loin  de  vouloir  la 
guerre,  mon  désir  serait  d’avoir  quelques  années  de  calme  pour 
panser  à loisir  les  plaies  de  l’Etat  ; mais  je  veux  par-dessus  tout 
conserver  intact  l’honneur  de  la  France...  Je  veux  aussi  faire  res- 
pecter mon  caractère  personnel  et  ne  pas  permettre  qu’on  puisse 
dire  que  je  ne  suis  fort  qu’avec  les  faibles.  Ma  vie,  ma  couronne, 
ne  sont  rien  pour  moi  à côté  d’intérêts  aussi  majeurs.  » 

Ne  nous  refusons  pas  le  plaisir  de  considérer  la  situation  que 
s’était  faite  la  France  après  quelques  mois  de  négociations,  sous 
l’égide  de  la  royauté.  Elle  avait  arraché  la  Saxe  aux  convoitises 
de  la  Prusse,  elle  avait  rompu  le  faisceau  que  les  puissances 
opposaient  à son  isolement;  elle  les  avait  vues  embarrassées, 
déconcertées,  paralysées  par  leurs  défiances  mutuelles,  recourir  à 
ses  conseils  et  rechercher  son  appui.  La  llussic  agitait  des  projets 
de  mariage  entre  une  de  ses  grandes-duchesses  et  un  prince  de 
la  maison  de  Bourbon,  tandis  qu’un  traité  se  concluait  entre  la 
France,  l’Angleterre  et  l’Autriche.  « Maintenant,  Sire,  la  coalition 
est  dissoute,  et  elle  l’est  pour  toujours.  Non  seulement  la  France 
n’est  plus  isolée  en  Europe,  mais  Votre  Majesté  a déjà  un  système 
fédératif  tel,  que  cinquante  ans  de  négociations  ne  sembleraient  pas 
Douvoir  parvenir  à le  lui  donner.  Elle  marche  de  concert  avec  deux 
des  nlus  grandes  puissances,  trois  États  du  second  ordre,  et  bientôt 
tous  les  États  qui  suivent  d’autres  principes  et  d’autres  maximes 
que  les  principes  et  les  maximes  révolutionnaires.  Elle  sera  véri- 
tablement le  chef  et  l’àme  de  cette  union  formée  pour  la  défense 
des  principes  qu’elle  a été  la  première  à proclamer.  » 

Tels  étaient  les  résultats  que,  moins  de  quatre  mois  après  son 
arrivée  à Vienne,  au  ^ janvier  1815,  le  prince  de  Talleyrand  pouvait 
mettre  sous  les  yeux  de  Louis  XVIII. 

Ces  résultats,  l’aventure  des  Cent-jours  vint,  il  est  vrai,  les 
détruire.  Mais,  en  chargeant  de  la  responsabilité  des  nouveaux  mal- 
heurs de  la  France  la  mémoire  de  Napoléon,  elle  n’ôtait  rien  à 
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la  vérité  de  l’action  bienfaisante  qu’avait  exercée  le  pouvoir  royal. 
Ce  que  la  France  perdit,  Napoléon  le  lui  fit  perdre;  ce  quelle 
conserva,  la  France  le  dut  aux  Bourbons. 


yi 

Le  congrès  de  Vienne  avait  abouti,  nous  venons  de  le  dire,  à 
un  traité  d’alliance  entre  la  France,  l’Angleterre  et  l’Autriche. 

Il  ne  paraît  pas  cependant  que  le  cabinet  des  Tuileries  ait  cru 
avoir  à se  louer  des  offices  du  prince  deMetternich.  Louis  XVIII  n’a 
pas  confiance  dans  les  dispositions  du  chancelier;  il  les  tient  pour 
hostiles,  et  va  jusqu’à  dire  que  de  sa  part  rien  ne  peut  l’étonner. 
M.  de  Talleyrand  partage  ces  préventions  ; il  les  encourage,  il  les 
confirme,  il  ne  parle  guère  du  ministre  autrichien  sans  avoir  des 
mots  sévères  ou  ironiques  sur  ce  qu’il  appelle  son  indécision,  sa 
présomption  ou  sa  futilité.  « Tout  ce  qui  tient  à la  monarchie 
autrichienne  s’approche  de  nous,  écrit-il  à M.  de  Jaucourt;  tout 
ce  qui  tient  au  ministère  s’en  éloigne.  » Il  attribue  à la  volonté 
de  l’empereur  François  bien  plus  qu’à  l’inclination  du  prince  de 
Metternich  le  retour  de  l’Autriche  vers  la  France. 

Il  était  naturel  que  le  gouvernement  royal  se  plaignît  de  l’irré- 
solution apparente  du  chancelier.  A notre  avis,  cette  irrésolution, 
née  de  devoirs  et  d’intérêts  complexes,  répondait  à la  tradition  de 
la  politique  du  cabinet  de  Vienne.  Elle  s’explique  par  les  modifi- 
cations que  la  rentrée  des  Bourbons  avait  apportées  dans  l’état 
de  la  France  et  de  l’Europe. 

« L’Autriche,  disait  M.  de  Talleyrand,  est  la  Cdiambre  des  pairs 
de  l’Europe  ; tant  qu’elle  ne  sera  pas  dissoute,  elle  contiendra  les 
Communes.  » 

La  définition  plaisait  au  prince  de  Metternich.  Elle  exprimait 
heureusement  le  rôle  modérateur  de  son  gouvernement.  Mais,  si 
rxlutriche  était  la  Chambre  des  pairs,  ne  pouvait-on  pas  dire  que 
la  France  était  la  Chambre  des  communes  de  l’Europe? 

Dans  les  crises  révolutionnaires,  la  Chambre  des  communes  est 
soulevée  par  les  passions  démocratiques;  elle  rallie  et  subit  tout  à 
la  fois  les  entraînements  populaires;  mais,  en  leur  cédant,  elle 
perd  la  confiance  des  intérêts,  des  droits  anciens,  des  situations 
établies  qui,  dans  leur  inquiétude,  se  tournent  vers  la  Chambre 
haute;  l’influence  de  la  Chambre  des  pairs  grandit  en  proportion 
de  la  frayeur  publique.  Dans  l’ordre  monarchique,  au  contraire, 
lorsque  le  droit  est  assis  sur  le  trône  et  couvre  de  sa  protection 
les  existences  privées,  lorsque  les  citoyens  mènent  en  sécurité 
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leurs  plaisirs  et  leurs  affaires,  c’est  la  liberté  qu’ils  invoquent, 
c’est  à la  Chambre  des  communes  qu’ils  s’adressent.  La  Chambre 
des  pairs  rentre  dans  l’ombre;  sans  être  moins  nécessaire,  son 
autorité  est  moins  écoutée. 

N’y  avait-il  pas  pour  l’Europe  quelque  changement  de  ce  genre 
dans  la  restauration  qui  venait  de  s’accomplir  en  France?  Le  réta- 
blissement de  la  vieille  monarchie  était  un  gage  donné  à l’ordre 
général;  puissance  essentiellement  conservatrice,  l’Autriche  ne 
pouvait,  à ce  litre,  que  s’en  féliciter.  M.  de  Metternich  fut  le  pre- 
mier à le  comprendre,  et  nous  le  voyons,  dans  scs  Mémoires,  bien 
plus  prononcé  pour  le  retour  des  Bourbons  qu’on  ne  l’avait  pensé 
jusqu’ici  : « Toute  paix  reposant  sur  un  autre  principe  que  celui 
de  la  légitimité  eut  été  précaire  »,  dit-il;  et,  constatant  les  dispo- 
sitions de  la  nation  française  : « Je  n’hésite  pas  à affirmer  que 
l’immense  majorité  de  la  population  a vu  revenir  les  princes  avec 
satisfaction.  » 

-Mais,  en  même  temps,  avec  sa  grande  perspicacité,  le  chance- 
lier ne  pouvait  pas  ne  jx\s  voir  que  la  Fjvance,  vaincue  par  les 
armes,  allait  reprendre  dans  le  monde,  grâce  à la  royauté,  sa  supré- 
matie morale.  La  cause  européenne  gagnait  au  retour  des  Bour- 
bons; la  mission  de  l’Autriche,  l’autorité  personnelle  du  ministre 
lui-même,  n’en  seraient-elles  pas  diminuées?  L’inllucnce  de  la 
France,  en  possession  de  la  monarchie  héréditaire  et  constitution- 
nelle, ne  pouvant  se  développer  que  dans  le  sens  de  la  liberté, 
le  cabinet  de  Vienne,  qui  faisait  reposer  sa  politique  sur  le  main- 
tien du  statu  (juo,  n’allait-il  pas  la  sentir  atteinte  en  Italie  et  en 
Allemagne?  La  (’Jiambre  des  pairs  avait  accompli  son  œuvre;  le 
jour  des  (Communes  semblait  se  lever. 

(i’est  un  rare  et  dillicile  effort  que  de  se  résigner  à partager 
avec  autrui  la  tache  dont  on  a jusqu’ici  gardé  le  privilège; 
dans  le  déplaisir  que  fait  naître  une  intervention  rivale,  on  incline 
aisément  à se  persuader  que,  comprenant  seul  la  vraie  manière  de 
servir  une  cause,  on  doit  être  seul  à la  représenter.  Nous  ne  repro- 
cherions pas  au  prince  de  Metternich  d’avoir  ressenti  cette  inquié- 
tude. L’amour-propre  de  l’hoinme  y était  peut-être  pour  quelque 
chose;  la  vigilance  du  patriote  y avait  certainement  la  plus  grande 
part.  Le  chancelier  était  l’ennemi  de  la  révolution;  il  trouvait 
contre  elle  une  force  dans  le  triomphe  du  principe  héréditaire  en 
France,  mais  il  aurait  voulu  garder  la  direction  de  cette  force,  et 
il  était  porté  à confondre,  avec  le  progrès  de  la  révolution,  tout 
progrès  de  l’influence  française. 

Des  troubles  ayant  éclaté,  en  18*20,  à Naples  et  à Turin,  Met- 
ternich n’fidmit,  pour  les  réprimer,  que  l’intervention  autrichienne  : 
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« Le  cher  prince  de  Metternicli,  écrivait  le  duc  de  Richelieu,  a une 
si  bonne  opinion  de  lui-même,  qu’il  se  croit  de  force  à terminer 
tout  cela  à lui  tout  seul;  il  veut  être  parfaitement  maître  de  ses 
actions  et  agir  d’après  son  plan  à lui,  sans  contrôle...  C’est,  je 
crois,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  souffrir  L » 

Ce  droit  qu’elle  contestait  à l’Autriche,  la  France,  par  un  juste 
retour,  allait  bientôt  le  revendiquer  elle-même.  On  vit  alors  le 
chancelier  lui  adresser  en  termes  presque  identiques  les  repro- 
ches qu’elle  avait  formulés  contre  lui  : « Le  gouvernement  fran- 
çais cj-aint  le  contrôle,  écrit-il,  et  il  le  voit,  par  conséquent,  dans 
toute  proposition.  » 

L’insurrection  avait  envahi  l’Espagne,  elle  était  victorieuse  et 
tenait  le  roi  Ferdinand  prisonnier.  La  France  prit  les  armes  pour 
le  délivrer. 

Le  prince  de  Metternich  détestait  trop  la  révolution  pour  ne  pas 
approuver  l’entreprise  organisée  contre  elle;  mais  il  se  préoccupait 
d’en  voir  la  direction  exclusivement  abandonnée  au  cabinet  des 
Tuileries.  11  mit  toute  son  adresse  à faire  prévaloir  ses  prétentions, 
sans  les  montrer;  il  imagina  de  les  placer  sous  le  nom  de  la  cour 
de  Naples.  A ce  moment,  le  roi  des  Deux-Siciles  était  en  Autriche, 
volontairement  exilé  de  ses  Etats  qu’occupaient,  après  avoir  dompté 
la  révolte,  les  troupes  impériales.  Les  deux  frères  du  roi  d’Espagne 
étant,  avec  ce  prince,  au  pouvoir  de  l’insurrection,  le  chancelier 
décida  le  monarque  napolitain,  sous  ce  prétexte  qu’il  était  l’héritier 
éventuel  de  leurs  droits,  à réclamer  la  régence  de  l’Espagne, 
(iomme  il  ne  gouvernait  même  pas  son  propre  royaume,  la  régence 
de  l’Espagne,  placée  dans  ses  mains,  eut  en  réalité  appartenu  à 
l’Autriche.  « Prenez  bien  garde  à ceci,  c’est  grave,  écrivait  le 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  M.  de  (Chateaubriand,  à 
M.  de  Eaux;  c’est  un  piège  de  la  politique  autrichienne 2.  » 

L’incident  nous  était  déjà  connu;  M.  de  Chateaubriand  l’avait 
rapporté  dans  le  Congrès  de  Vérone.  Mais,  tout  entier  au  juste 
orgueil  du  rôle  que  son  initiative  avait  fait  prendre  à la  France, 
on  pouvait  croire  que  le  grand  écrivain  avait  exagéré,  pour  en 
mieux  célébrer  le  triomphe,  les  difficultés  que  notre  intervention 
avait  rencontrées.  La  correspondance  du  prince  de  Metternich  fait 
tomber  ce  soupçon  ; elle  ajoute,  loin  de  l’atténuer,  à la  victoire  du 
cabinet  des  Tuileries,  en  découvrant  l’ardente  et  habile  tactique 
déployée  par  le  chancelier.  Vainement,  en  effet,  M.  de  Metternich 
avait  pris  soin  de  mettre  en  avant  le  roi  de  Naples  ; vainement  il 

* Corresp.  du  comte  de  Serre,  t.  IV,  p.  77. 

- Congrès  de  Vérone,  par  M.  de  Chateaubriand,  1838,  t.  IL  p.  44.  12  juin 
1823. 


910 


LE  PRINCE  DE  METTERNICII 


avait  parlé,  comme  d’une  simple  question  de  convenance,  de  la 
nécessité  de  répondre  à la  lettre  que  ce  prince  avait  adressée  aux 
grandes  puissances,  s’étonnant  que  le  cabinet  des  Tuileries  ne  saisît 
pas  le  caractère  général  et  désintéressé  de  cette  royale  démarche. 
Son  insistance,  rendant  plus  évidente  l’arrière-pensée  de  l’Autriche, 
ne  faisait  que  fortifier,  dans  son  refus,  le  cabinet  des  Tuileries. 
Nous  pouvons,  mieux  encore  que  M.  de  Chateaubriand,  rendre  jus- 
tice à la  clairvoyance  du  ministre  français,  quand  nous  lisons  cette 
dépêche  confidentielle  du  prince  de  Metternich  au  diplomate  qui 
représentait  l’Autriche  à Paris  : « Veuillez  traiter  cet  objet  avec 
une  délicatesse  extrême  et  avoir  le  soin  particulier  de  distribuer 
les  rôles  entre  M.  l’ambassadeur  de  Naples  et  vous.  C’est  lui  qui 
devra  soutenir  tout  ce  qui  est  du  droit  de  son  maître...  Ce  qu’il 
s’agii’a  de  bien  démontrer  à MM.  de  Chateaubriand  et  Pozzo,  c’est 
que  c’est  le  roi  de  Naples  qui  veut  ce  qxiil  déclare,  et  que,  dès 
lors,  nous  avons  dCi  borner  nos  soins  à tirer  le  meilleur  parti  de 
toutes  les  chances  favorables  qu’offre  sa  déclaration.  » 

Chateaubriand  jugea  que  ce  que  déclarait  le  roi  de  Naples,  c’était 
l’Autriclie  qui  le  voulait,  et  il  fit  maintenir  au  duc  d’Angoulême 
le  droit  de  composer  lui-même  la  régence,  sous  la  présidence  du 
duc  de  rinfantado. 

Avec  des  phases  diverses,  cette  situation  se  prolongea  jusqu’en 
1830.  Le  prince  de  Metternich  soutenait  l’ordre  monarchique  en 
France;  mais  il  s’inquiétait  des  développements  de  la  révolution, 
et  mettait  à les  signaler  d’autant  plus  d’énergie  qu’il  voyait 
s’étendre  à ses  frontières  l’iniluencc  de  notre  pays.  Il  déplorait 
« l’inconcevable  marche  » des  gouvernements  d’Allemagne,  « la 
faute  impardonnable  » que  commettaient  plusieurs  d’entre  eux 
« de  donner  à leur  État  des  institutions  empruntées  à la  France  » ; 
il  blâmait  ces  piinces  qui,  a sous  l’égide  de  la  France  »,  croyaient 
« pouvoir  acquérir  de  la  popularité  en  abandonnant  ou  pour  le 
moins  en  laissant  llottcr  les  rênes  du  pouvoir  ». 

La  révolution  de  eluillet  éclate  : elle  est  à la  fois  pour  l’Autriche 
un  sujet  de  trouble  et  une  occasion  de  reprendre  son  ascendant. 
Le  « je  vous  l’avais  bien  dit  » des  prophètes  longtemps  méconnus 
bondit  sur  les  lèvres  du  chancelier;  il  ne  l’épargne  à personne,  ni 
aux  souverains  ni  aux  ministres.  « J’avais  raison  lorsque,  il  y a 
plus  de  deux  ans,  je  rendais  les  cabinets  attentifs  aux  dangers 
de  la  situation.  Malheureusement  ma  voix  s’est  perdue  dans  le 
désert.  » 

Cette  justification  de  scs  prévisions  lui  ramène,  comme  à un 
guide  nécessaire,  les  puissances  du  Nord.  Il  reçoit  à Carlsbad  le 
comte  de  Nesselrode;  il  lui  prodigue  ses  remontrances;  il  obtient 
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facilement  son  adhésion  au  rétablissement  de  l’ union  entre  leurs 
deux  Etats,  et  sur  un  morceau  de  papier,  qui  a depuis  gardé, 
dans  les  annales  diplomatiques,  le  nom  de  chiffon  de  Carlsbad^ 
Mctternicli  indique  les  bases  principales  d’une  entente  entre 
les  souverains.  Ce  programme,  accepté  de  Nesselrode  et  bientôt 
après  de  la  Prusse,  détermine  la  conduite  des  trois  cours  en 
face  du  gouvernement  de  Juillet.  Deux  ans  plus  tard,  l’empereur 
Nicolas  se  rend  à Münchengrœtz  pour  voir  l’empereur  d’Autriche; 
il  aborde  Metternich  par  ces  mots  : « Je  viens  me  mettre  sous  les 
ordres  de  mon  chef;  je  compte  sur  vous  pour  me  faire  signe  si  je 
commets  des  fautes.  » 

Dans  l’inquiétude  causée  par  l’ébranlement  révolutionnaire, 
comme  à l’époque  de  la  coalition  formée  contre  le  joug  du  con- 
quérant, la  Chambre  des  pairs  de  l’Europe  avait  repris  son  ascen- 
dant, elle  redevenait  l’arbitre  des  puissances  menacées  ou  alarmées. 

Nous  attendrons  la  publication  du  dernier  volume  des  Mémoires 
pour  suivre  jusqu’à  son  terme  la  carrière  publique  du  chancelier. 
Nous  retrouverons,  on  peut  le  croire,  les  fluctuations  que  nous 
venons  de  constater.  A mesure  que  l’ordre  se  rétablit  en  France, 
sous  l’empire  de  la  forme  monarchique,  meme  altérée,  elle  voit 
renaître  au  dehors  son  influence.  La  Chambre  des  communes  se 
relève  d’autant  plus  en  Europe,  qu’elle  présente  elle-même  plus  de 
garanties  de  stabilité.  N’est-ce  pas  le  vieil  ami  de  Metternich,  le  comte 
de  Nesselrode,  qui,  au  mois  de  janvier  18à8,  écrivait  à un  ambassa- 
deur de  la  Russie,  cette  phrase,  souvent  citée?  « Présentement, 
grâce  aux  changements  qui  sont  près  d’avoir  lieu  en  Italie  comme 
en  d’autres  pays,  la  France  aura  gagné  par  la  paix  plus  que  la 
guerre  ne  pouvait  lui  donner  ; elle  se  verra  entourée  de  tous  côtés 
par  un  rempart  d’Etats  constitutionnels  organisés  d’après  le  modèle 
français,  existant  dans  son  esprit  et  agissant  sous  son  influence.  » 

La  difterence  des  attributions  ne  doit  pas  dans  un  État  régulier 
entraîner  l’hostilité  des  deux  Chambres.  Nous  n’admettons  pas 
davantage  que,  pour  avoir  des  rôles  distincts,  les  deux  grandes 
nations,  que  nous  avons  appelées  la  Chambre  des  pairs  et  la 
Chambre  des  communes,  puissent  se  regarder  l’une  l’autre  d’un 
œil  ennemi.  « L’Autriche  est  la  puissance  la  plus  sensée  de 
l’Europe,  c’est  avec  elle  que  nous  devons  nous  unir  »,  nous 
disait  souvent  M.  Thiers,  en  1866,  à cette  époque  où,  par  le  plus 
funeste  des  anachronismes,  le  second  empire,  appuyé  sur  les 
passions  de  gauche,  s’efforcait  de  réveiller  contre  le  cabinet  de 
Vienne  les  souvenirs  de  nos  luttes  avec  la  maison  d’Autriche. 

Cette  parole  de  M.  Thiers  demeure  pour  nous  une  vérité,  et 
nous  sommes  moins  que  jamais  portés  à l’oublier. 
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Nous  ne  voudrions  pas  quitter  le  chancelier,  sans  essayer  de 
donner  quelque  idée  du  caractère  de  l’homme.  De  tous  les  poèmes, 
le  plus  attachant  est  celui  qui  se  déroule  au  fond  de  l’ànie  humaine  : 
sourires,  larmes,  vertus,  faiblesses,  croyances  et  doutes,  nous 
aimons  à suivre  dans  l’existence  intime  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés  les  phénomènes  divers  de  notre  propre  existence.  L’homme 
se  cherche,  sans  se  le  dire,  dans  l’étude  des  autres  mortels,  et 
quelque  orgueil  se  mêle  à la  satisfaction  qu’il  éprouve,  s’il  ren- 
contre dans  ceux  dont  la  condition  a dominé  la  sienne  les 
sentiments  et  les  émotions  qui  l’ont  lui-même  agité. 

Ou  n’est  guère  tenté  de  demander  cette  jouissance  aux  Mémoires 
du  prince  de  Metternich.  La  physionomie  imperturbable  du 
ministre  semble  couvrir  un  cœur  qui  ne  bat  point.  Il  s’est  rendu 
compte  de  cette  impression;  il  en  donne  une  explication  qui  revient 
fréquemment  dans  ses  lettres.  11  distingue  en  lui  deux  entre 
lesquels  les  aiïaires  élèvent  une  barrière  infranchissable.  « Ma  vie, 
écrit-il  dans  répanchement  de  l’amitié,  ma  vie  est  composée  de 
deux  parties  f[ue  mon  caractère  me  permet  de  conduire  parallèle- 
ment l’une  avec  l’autre,  et  qui  jamais  ne  se  confondent.  L’une  des 
deux  parties  appartient  au  monde,  et  Dieu  sait  que  celui-ci  ne 
saurait,  sans  commettre  une  grande  injustice,  m’accuser  d’être 
avare  à la  dépenser  à son  service;  l’autre  est  de  mon  domaine  ])ar- 
ticulier,  et  les  plus  aiïreuscs  peines  me  sont  tombées  en  partage. 
J’ai  perdu  tout  ce  qui  constitue  le  bonheur  de  riiomme;  j’ai  survécu 
à tout;  car  les  peines  ne  tuent  pas...  » 

Souvent,  en  clfet,  on  voit  Metternich  présider  des  réunions  diplo- 
matiques, diriger  leurs  débats,  s’y  mêler  par  de  graves  et  longues 
dissertations  qui  ne  laissent  à ses  auditeurs  que  l’idée  de  la  supério- 
rité de  son  esprit  et  de  scs  conceptions  politiques.  Mais,  au  moment 
où  sa  parole  les  tient  captivés,  son  cœur  est  dévoré  d’inquiétude. 
Il  rentre,  en  les  r[uittant,  dans  la  chambre  d’une  fille  adorée  pour 
fondre  en  larmes,  (’/est  là  qu’elle  est  morte,  il  y a quelques  jours; 
c’est  là  qu’il  a passé  de  longs  mois  à la  disputer  au  tombeau;  et, 
dans  ces  cruelles  angoisses,  où  la  terrible  clairvoyance  qu’il  mettait 
en  toutes  choses  ne  lui  a pas  laissé  d’illusions,  malgré  des  lueurs 
d’espoir,  sur  la  gravité  croissante  du  mal,  que  de  fois  il  lui  est 
arrivé  de  porter,  sans  que  personne  le  soupçonnât,  son  supplice 
intérieur  aux  délibérations  officielles  ! « Rien  ne  m’abat  comme  un 
enfant  malade;  je  ne  me  tourmente  jamais  pour  moi-même  ; mais  ce 
sont  les  enfants  qui  me  préoccupent  sans  cesse...  En  attendant, 
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que  je  sois  disposé  au  travail  ou  non,  il  faut  que  je  passe  de 
longues  heures  à mon  bureau.  Dans  des  moments  dilliciles  comme 
ceux-ci,  il  faut  que  je  montre  plus  que  jamais  ma  double  nature, 
cette  nature  qui  lait  croire  à bien  des  gens  que  je  n’ai  pas  de 
cœur.  » 

Non,  assurément,  il  ne  méritait  pas  cette  imputation.  Il  a des 
mouvements  de  sensibilité;  il  a des  accents  qui  remuent,  des 
impressions  dans  lesquelles  peuvent  se  reconnaître  tous  ceux  qui 
ont  soulfert.  Frappé,  à deux  mois  d’inter\allc,  par  la  mort  de  deux 
filles,  (Clémentine  de  Melternich  et  Marie,  comtesse  Esterhazy, 
deux  fois  veuf,  ayant  tellement  épuisé  la  douleur,  qu’il  n’a  plus  à 
craindre,  dit-il,  qu’elle  le  rende  malade,  il  a de  ces  mois  qui  pei- 
gnent le  déchirement  de  fàme  : « Je  ne  fais  qu’aller  et  venir  de  mon 
bureau  au  lit  de  la  malade...  les  médecins  sont  plus  contents;  ils 
croient  que  je  pourrais  sourire,  mais  mon  cœur  de  père  n’y  réussit 
point.  » 11  a .senti  ce  deuil  intime,  cette  désolation  muette 
qu’aucune  fête  de  la  nature  ne  peut  di.ssiper  : « Le  bonheur  n’est 
pas  hors  de  nous,  mais  en  nous-mêmes.  Mon  pavillon  et  mon 
jardin  sont  gais;  mais  moi,  je  suis  triste.  De  grands  massifs  de 
jacinthes  exhalent  leurs  parfums;  mais  ils  me  semblent  tous 
llétris.  » 

(ce  qu  on  peut  dire,  c est  que,  dans  ses  plus  douloureuses  épreuves, 
Metternich  ne  lais.se  jamais  tomber  .son  courage.  H y a en  lui  un 
.sens  prati([ue,  une  raison  maîtresse  qui  domine  ses  émotions  et  qui 
envisage  résolument  les  nécessités  de  la  vie.  Ainsi  que  le  général 
sin  un  champ  de  bataille,  il  estime  que  1 homme  doit  garder  ses 
forces  pour  les  luttes  auxquelles  il  est  appelé,  et  .se  préserver  du 
désespoir  comme  d une  défaillance  : « J'ai  le  don  de  ne  pas  m’aban- 
donner moi-même,  quand  mon  cœur  est  cà  moitié  brisé.  » 

Si  fidèle  observateur  qu’il  soit  de  scs  propres  impressions,  le 
prince  de  Metternich  a trouvé  un  témoignage  plus  irrécusable 
encore  que  le  sien,  et  de  ce  témoignage,  il  n’a  pas  à se  plaindre  : 
c’est  celui  de  sa  troisième  femme,  la  comtesse  Mélanie  Zichy- 
Ferraris,  princesse  de  Metternich. 

Parmi  les  documents  contenus  dans  les  Mémoires  du  chancelier, 
le  Journal  de  la  j^rincesse  Mélanie  sera  pour  beaucoup  de  lecteurs 
le  plus  attrayant.  Si  on  le  détachait  de  l’ensemble  et  que,  avec  un 
recueil  des  lettres  privées  du  prince,  on  en  fit  une  publication  à 
part,  elle  aurait,  nous  n en  doutons  pas,  bien  au-delà  des  cercles 
politiques,  un  succès  véritable.  Elle  prendrait  place  dans  les  biblio- 
thèques sur  des  rayons  choisis,  à côté  de  ces  livres  préférés  dont  on 
se  réserve  de  goûter  à loisir  le  charme  intime. 

Commencé  en  1820,  le  Journal  de  la  princesse  Mélanie  ne 
10  DÉCEMBRE  1882.  kq 
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s’ouvre,  dans  les  Mémoires^  qu’au  30  janvier  1831,  date  de  son 
mariage  avec  le  prince  de  Metternicli.  Dès  ce  moment,  le  héros  de 
ce  journal,  c’est  son  mari.  Tout  s’inspire  de  « Clément  »;  tout 
remonte  vers  lui;  mais,  dans  sa  naïve  effusion,  l’hommage  est 
d’autant  plus  grand,  qu’il  émane  d’une  personne  évidemment  supé- 
rieure. 

Nature  affectueuse  et  délicate,  caractère  ferme  autant  que 
modeste,  judicieuse  et  spirituelle,  simple  et  hère  à la  fois,  très 
appréciée  de  l’empereur,  qui  prenait  souvent  ses  avis,  et  ayant,  par 
son  mérite  propre,  une  haute  situation  à la  cour,  belle  et  pieuse,  la 
princesse  de  Metternicli  n’a  qu’une  seule  pensée,  se  rendre  digne 
de  celui  qui  a uni  sa  destinée  à la  sienne  et  le  voir  admiré  des 
hommes,  comme,  à son  gré,  il  doit  l’être.  Sans  songer  au  public, 
sans  aucune  idée  de  composition,  sous  l’inspiration  familière  de  sa 
tendre  sollicitude,  elle  trace  quotidiennement  une  suite  de  tableaux, 
où  l’on  voit  le  prince  de  Metternicli  dans  son  intérieur,  s’abandon- 
nant librement  à la  paix  du  foyer  et  aux  jouissances  de  la  vie  de 
famille. 

Tantôt  penchée  sur  son  épaule  pendant  qu’il  écrit  une  dépêche, 
elle  le  remercie,  en  son  cœur,  de  l’associer  à ses  projets  dans  ces 
entretiens  où  il  se  montre,  dit-elle,  « si  bon,  si  aimable,  si  aimant  ». 
Tantôt  elle  le  peint  se  délassant  avec  son  fils  Puchard;  il  s’oublie, 
imité  par  son  secrétaire,  le  célèbre  Gentz,  à faire  avec  l’enfant  des 
bulles  de  savon.  « Je  suis  touchée,  dit  un  autre  jour  la  princesse, 
de  voir  quel  plaisir  Clément  éprouve  à me  parler  d’affaires,  à me 
lire  ce  qu’il  écrit,  à m’instruire  et  à me  voir  parfois  à même  de  juger 
la  sagesse,  la  loyauté,  l’honnêteté  de  sa  politique  comme  elle  le 
mérite.  Je  voudrais  pouvoir  montrer  ces  qualités  aux  yeux  de  tout 
l’univers  pour  qu’il  apprît  à connaître  cet  homme.  » Et  quelle  joie 
de  pouvoir  répéter  ce  que  l’empereur  lui  a dit  de  son  mari!  « Il 
vaut  mieux  que  moi;  il  ne  se  fâche  jamais  et  ne  garde  jamais  ran- 
cune, même  à ses  pires  ennemis.  Je  ne  suis  pas  aussi  bon  que 
cela.  » 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  place,  dans  ces  notes  journalières,  pour 
les  anecdotes,  pour  les  descriptions,  pour  les  portraits,  voire  les 
épigrammes,  qui  montrent  sous  d’autres  aspects  l’esprit  observateur 
et  fin  de  la  princesse  Mélanie. 

((  J’ai  dîné,  écrit-elle  (le  7 août  1833),  avec  Clément  et  Léontine, 
chez  Clary;  on  avait  invité  une  foule  de  monde;  j’étais  placée  entre 
le  prince  Charles  de  Mecklembourg  et  Ancillon,  de  sorte  qu’il  m’a 
fallu  me  nourrir  de  compliments  pendant  que  les  plats  les  plus  suc- 
culents passaient  devant  moi.  Mes  deux  voisins  aimaient  à s’en- 
tendre parler  et  s’exprimaient  en  termes  très  choisis.  Je  sais  déjà 
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comment  je  dois  m’y  prendre  pour  causer  avec  eux.  Quand  j’adresse 
la  parole  à Ancillon,  je  reprends  ce  qu’il  dit,  je  développe  son  idée 
à perte  de  vue,  et  plus  je  l’entortille,  plus  il  se  sent  flatté;  il  se 
redresse  avec  orgueil  et  est  content  de  moi  parce  que  je  sais  l’ap- 
précier. C’est  un  doctrinaire  qui  conduit  ses  alTaires  comme  jadis 
il  traitait  ses  sermons;  il  n’a  en  vue  que  l’eiTet  que  doit  produire  le 
trait  qu’il  aménagé  pour  la  fin.  Le  prince  Charles  ne  peut  pas  le 
souflfir;  lui,  c’est  un  militaire,  il  a du  courage,  brave  le  danger  et 
n’attache  aucune  importance  aux  appréhensions  d’ Ancillon.  Mais  ce 
prince,  dont  on  admire  les  qualités  et  les  vues,  est  généralement  beau 
parleur  et  aime  à s’écouter,  maladie  qui,  selon  toute  apparence, 
est  endémique  en  Prusse.  Je  ne  parle  pas  cà  Alexandre  de  Hum- 
holdt,  afin  de  laisser  un  libre  cours  à ses  propres  méditations.  Il  n’a 
qu’une  préoccupation,  c’est  d’avoir  un  auditeur  sur  lequel  il  puisse 
deverser  le  flux  de  paroles  sous  lequel  se  cache  l’immensité  de  son 
savoir.  La  connaissance  de  ces  messieurs  m’a  procui’é  d’abord  des 
moments  agréables  ; mais  depuis  que  nous  avons  décidé  de  nous 
trouver  réciproquement  charmants,  je  m’amuse  moins.  » 

On  le  voit,  la  princesse  Mélanie  sait,  quand  elle  le  veut,  décrire 
les  travers  des  gens,  et  sa  plume  alerte  et  malicieuse  aurait  pu 
ajouter  quelques  traits  aux  Caractères  de  la  Bruyère.  Mais  l’éloge 
de  Clément  a pour  elle  plus  de  douceur.  Les  comparaisons  qu’elle 
fait  autour  d’elle  ne  servent  qu’à  rendre  plus  vive  son  admiration 
pour  son  mari.  Parfois  elle  relève  en  lui  des  élans  du  cœur,  une 
sensibilité  soudaine,  des  réflexions  touchantes  qui  étonnent  chez 
ce  politique  dont  la  raison  semble  si  froide  et  le  front  impassible. 
Une  lecture,  un  beau  trait  historique,  un  souvenir  des  Écritures, 

1 émeuvent;  il  ne  parle  pas  des  bontés  de  l’empereur  sans  s’atten- 
drir. Un  jour,  un  jeune  peintre,  dont  le  nom  a depuis  retenti  en 
Allemagne,  montre  au  prince  et  à la  princesse  les  esquisses  d’un 
grand  tableau  qui  représente  la  venue  du  Messie  et  la  fondation  de 
l’Eglise  : « C’est  une  œuvre  magnifique  et  saisissante,  écrit  la  prin- 
cesse Mélanie  ; mais  ce  qui  est  plus  touchant  encore,  c’est  l’impres- 
sion que  la  vue  de  ce  travail  a produite  sur  Clément,  car  il  a été 
tellement  frappé  de  la  profondeur  et  de  l’énergie  du  jeune  artiste, 
que  ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  lorsqu’il  a voulu  expliquer 
chaque  figure.  Que  Dieu  garde  et  protège  cet  être  si  bon  et  si 
pieux  î » 

Ce  n’est  pas  le  moindre  mérite  du  prince  de  Metternich,  que 
cl  avoir  su  inspirer  de  tels  sentiments.  Les  personnages  historiques 
n’ont  pas  toujours  gagné  à être  vus  dans  l’intimité,  et  plus  d’une 
révélation  posthume  a fait  regretter  à la  postérité  d’avoir  mal  placé 
ses  hommages.  La  mémoire  du  prince  de  Metternich  n’a  pas  à 
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craindre  de  semblables  retours.  Justement  glorifiée  en  Autriche, 
elle  vivra  honorée  dans  toutes  les  nations,  et  la  piété  filiale  ne 
s’est  point  égarée  lorsqu’elle  a dicté  au  prince  Richard  de  Metter- 
iiich  ces  lignes  que  notre  sympathique  adhésion  se  plaît  à repro- 
duire : 

((  Aujourd’hui,  après  plus  d’une  génération,  aujourd’hui  que  des 
années  ont  passé  sur  le  repos  de  sa  tombe,  l’image  du  défenseur 
inébranlable  des  principes  conservateurs  apparaît  plus  imposante 
encore,  et  ce  sont  ses  propres  paroles  qui  font  sentir  à la  postérité 
toute  la  puissance  et  tout  le  charme  de  sa  personnalité.  Ses  adver- 
saires eux-mêmes,  réconciliés,  émus,  verront  avec  respect  passer 
devant  eux  l’ombre  du  grand  homme  d’État.  » 


(’.harles  de  Lacomre. 
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l’umn  ersité  défend  ses  .méthodes  et  élargit  ses  programmes,  progrès 

ACCO.MPI.IS  PAR  LES  CONGRÉGATIONS  ENSEK’.NANTES.  LES  ORATORIENS, 
l.ES  DOCTRINAIRES,  LES  RÉNÉDICTINS  DE  SAINT-MAL  R.  PROGRAMME  DES 
ÉCOLES  MILITAIRES.  ÉT.\T  DE  LOPINTON  EN  1789. 

I 

Le  corps  le  plus  directement  visé  par  les  attaques  que  nous 
avons  fait  connaître  était  T Université  de  Paris.  Elle,  qui,  au 
départ  des  Jésuites,  avait  espéré  un  instant  étendre  sa  juridiction 
sur  la  France  entière  ou  du  moins  dans  tout  le  res.-ort  du  Parle- 
ment; elle,  qui  s’appelait  volontiers  la  métropole  de  é enseignement, 
voyait  ses  traditions,  ses  méthodes  tournées  en  ridicule,  vouées 
au  mépris  par  une  partie  de  l’opinion.  Devait-elle  céder  sans 
résistance?  et  faut-il  nous  attendre  à la  voir  ouvrir  à deux  battants 
les  portes  de  ses  collèges  pour  y faire  entrer,  avec  tous  les  pro- 
grammes en  vogue,  Uesprit  nouveau  qui  inspire  tant  de  réformes? 
11  appartenait  à une  corporation  plusieurs  fois  séculaire  de  ne  pas 
se  laisser  ainsi  vaincre  sans  combattre.  Il  lui  appartenait  de  prendre 
position  entre  les  partis  e.xtrêmes  et,  forte,  d’un  côté,  des  succès 
incontestés  quelle  avait  remportés  jusqu’alors,  forte,  de  l’autre, 
des  concessions  qu’il  fallait  savoir  faire  aux  demandes  raisonnables, 
perfectionner  sans  détruire,  enlever  tout  prétexte  à de  justes 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  du  10  octobre  1S82. 
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récriminations  en  élargissant  ses  programmes,  se  donner  enfin  une 
nouvelle  jeunesse  en  accueillant  toutes  les  réformes  utiles. 

Les  reproches  adressés  à FUniversité  pourraient  se  résumer  en  un 
seul  : la  routine.  « L’enseignement  dans  les  collèges  n’est  qu’une 
méprisable  routine  • »,  tel  est  le  mot  magique,  l’accusation  capitale 
par  lesquels  on  comptait  jeter  le  mépris  public  sur  \ Alma  mater. 
L’Université  ne  faisait  pas  difficulté  d’avouer  quelle  était  un  corps, 
et  qu’à  ce  titre  elle  devait  rester  plus  longtemps  attachée  à certains 
usages,  à certaines  traditions  qui  constituent  précisément  l’esprit 
de  corps-;  mais,  dans  sa  pensée^  ce  souvenir,  ce  respect  du  passé, 
ne  devaient  pas  la  condamner  à l’immobilité.  Elle  faisait  profession 
d’accepter  les  véritables  progrès  sans  se  croire  obligée,  comme 
le  disait  Fréron  à l’abbé  Loyer,  d’approuver  toutes  les  idées  de 
certains  écrivains  qui,  pour  « proposer  des  choses  neuves  »,  ne 
craignaient  pas  d’en  « proposer  d’exti'avagantes^  ».  Dans  le 
mémoire  adressé  au  Parlement,  en  17G’2,  l’Université  se  disait 
f<  aussi  ennemie  de  cette  obstination  aveugle  qui  soutient  sans  rai- 
sonner tout  ce  qui  est  ancien,  que  de  cet  esprit  de  nouveauté  qui  ne 
recherche  qu’à  renverser  l’édifice  élevé  par  nos  pères  ^ ». 

Uette  position  était  bonne  et  pouvait  se  défendre.  L’Université 
n’avait-elle  pas  la  bonne  fortune  d’avoir  compté  Rollin  dans  ses 
rangs,  d’avoir  reçu  de  lui  en  héritage  le  Traité  des  études  qu’elle 
pouvait  opposer  aux  novateurs,  comme  ayant  résolu  d’une  façon 
définitive  le  problème  de  l’éducation  littéraire?  Ce  siècle  avait 
perdu  ou  était  en  train  de  perdre  cet  amour,  ce  culte  que  Rollin 
avait  toujours  professés  pour  l’enseignement  classique.  Il  con- 
venait à l’Université  de  défendre  un  système  d’études  que  plusieurs 
de  ses  maîtres  avaient  porté  à sa  perfection,  qui  avait  préparé  à 
la  France  deux  siècles  de  gloire  littéraire.  Tl  lui  convenait  de 
^rappeler  aux  esprits  avides  de  changement  et  curieux  de  se  frayer 
une  route  nouvelle,  que  les  langues  anciennes  donnent  à l’éducation 
une  base  admirable  et  qu’il  ne  huit  pas  condamner  légèrement  des 
méthodes  éprouvées  et  toujours  fécondes.  L’Université  ne  faillit 
pas  à cette  tâche.  Faisant  allusion  à ceux  qui  se  servaient  pour 

^ Voy.  l'abbu  Gosse,  Exposition  raisonnée  des  principes  de  l' Université  rela- 
tivement à l'éducation,  1788,  p.  80. 

^ Ibid. 

3 Fréron,  Année  littéraire,  1770,  t.  IV. 

On  peut  voir,  dans  le  Recueil  de  plusieurs  ouvrages  du  président  Rolland 
(in-4'’,  p.  103  et  siiiv.),  le  programme  d’études  présenté  et  suivi  par  l’Uni- 
versité  en  17G'L  On  commeneait  le  latin  en  sixième.  Malgré  son  culte  pour 
les  auteurs  classiques,  f Université  faisait  en  rhétorique  une  part  à saint 
Cyprien,  saint  Jérôme,  Fulvien,  Lactance,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de 
Nazianze  et  saint  Chrysostome. 
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l’attaquer  des  armes  qu’elle  leur  avait  appris  à manier  : « Ingrats 
que  nous  sommes,  s’écriait-elle,  ne  ressemblons-nous  pas  à ces  fils 
dénaturés  qui  dès  qu’ils  sentent  leurs  forces  abandonnent  et 
délaissent  la  mère  qui  les  a nourris  » Entrant  alors  dans  le  détail 
des  accusations  portées  contre  son  enseignement,  elle  s’efforcait 
d’en  démontrer  l’injustice. 

Ce  qu’on  lui  reprochait  avant  tout,  c’est  que  son  plan  d’études 
entraînait  trop  de  temps,  soit  parce  qu’on  retenait  longuement  les 
enfants  dans  les  difficultés  de  la  grammaire,  soit  parce  qu’on  les 
appliquait  durant  des  années  à fexercice  du  thème,  de  la  com- 
position latine,  des  vers  latins,  au  lieu  de  les  amener  rapidement, 
par  la  version  et  fexplication  des  auteurs,  à l’intelligence  des 
langues  anciennes  La  question  de  la  grammaire  venait  précisément 
d’être  heureusement  résolue  par  Lhomond  dans  ce  petit  livre  ^ qui 
a servi  depuis  un  siècle  à initier  au  latin  tous  ceux  qui  ont  passé  sur 
les  bancs  du  collège,  nous  tous  et  ceux-là  même  qui  lui  reprochent 
aujourd’hui  d’être  insuflisant.  L’Lniversité  n’avait  pas  de  peine 
à se  justifier  des  critiques  qu’on  lui  adressait  au  sujet  des  thèmes. 
Avec  l’abbé  Leroy*,  elle  répondait  qu’on  faisait  dans  ses  classes 
« six  versions  ou  traductions  pour  un  thème  ».  Elle  pouvait  dire 
avec  l’abbé  Gosse  : « Ce  temps  infini  qu’on  emploie  parmi  nous  à 
faire  des  thèmes  se  réduit  au  quart  de  l’année  pour  les  deux  pre- 
mières classes  et  au  huitième  pour  les  autres.  » Dès  1731,  elle 
pouvait  affirmer,  avec  Gaullyer,  qu’à  la  fin  des  humanités  ses  meil- 
leurs élèves  avaient  parcouru  un  nombre  d’auteurs  grecs  ou  latins 
qu’aujourd’hui  même  nous  aurions  grand’peine  à voir  avec  notre 
système  d’explication  cursive.  C’est  dire  que  f Université,  durant 
toutle  cours  du  dix-huitième  siècle,  avait  suivi  fidèlement  le  conseil 
de  Rollin  qui  était  de  donner  à la  version  plus  de  temps  et  d’impor- 

^ Plan  d'éducation  nationale,  1789,  p.  19-27. 

- L’abbé  Gosse  résumait  ainsi  les  accusations  portées  à ce  sujet  contre 
rUniversité,  à la  veille  de  la  révolution.  « On  nous  accuse  de  n’être  occupés 
que  de  thèmes,  de  latin  et  de  grec.  On  perd  un  temps  infini  dans  les  cinq 
premières  classes  à composer  des  thèmes.  On  se  plaint  qu’il  (le  plan  suivi) 
entraîne  trop  de  temps.  » [Op.  cit.,  p.  72,  76  — 78,  86.) 

^ La  Grammaire  latine  de  Lhomond  parut  en  1779. 

^ Leroy  [Lettre  d'un  professeur  émérite  de  l'Université  de  Paris  sur  V éducation 
2juhlique,  1777,  p.  43)  dit  : « Il  ne  tant  pas  s’imaginer  que  dans  l’Université 
nous  ne  parlions  que  de  thèmes.  On  en  donne  en  sixième  et  en  cinquième 
trois  par  semaine  tout  au  plus;  en  quatrième,  en  troisième  et  en  seconde, 
deux.  En  rhétorique,  on  s’exerce  de  temps  en  temps  à traduire  en  latin 
quelques  pages  de  Fléchier,  de  Bossuet,  de  Massillon  ou  d’autres  excellents 
écrivains.  » 

® On  sait  que  le  président  Rolland,  dans  son  Plan  d'éducation,  prenait  le 
Traité  des  études  de  Rollin,  comme  base  de  l’enseignement  classique. 
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tance  qu’au  thème.  Enfin  les  compositions  latines  et  même  les  vers 
latins  ^ qu’elle  faisait  faire  à ses  élèves  pouvaient  d’autant  mieux 
se  défendre  par  les  raisons  qu’on  a cent  fois  données,  quelle 
apportait  dans  ces  exercices  une  grande  modération,  un  grand  sens 
littéraire  et  le  sentiment  de  ce  qu’on  pouvait  demander  à des 
élèves  appelés  à vivre  dans  la  France  du  dix-huitième  siècle.  Aussi 
l’abbé  Proyart,  auquel  sa  longue  expérience  du  professorat,  sa 
parfaite  connaissance  des  méthodes  et  des  progrès  de  l’Université, 
permettaient  de  parler  avec  autorité,  pouvait-il  dire  : « Il  y a long- 
temps que  r Université  a abandonné  « ces  routines  antiques  )>, 
proscrites  par  le  bon  goût  et  qui  ont  été,  ajoutait-il,  suivies  par 
((  les  autres  corps  enseignants  plus  longtemps  » que  par  elle.  Il 
y a longtemps  que  l’Université  de  Paris  s’attache  à mettre  de 
l’ordre,  de  la  clarté,  la  plus  grande  simplicité  dans  l’enseignement. 
Il  y a longtemps  qu’elle  a renoncé  au  ridicule  usage  de  mettre 
entre  les  mains  d’enfants  r[ui  entendent  à peine  le  français  des 
livres  élémentaires  écrits  en  latin.  » Les  professeurs  ont  compris 
((  le  l idicule  de  ces  thèmes  formés  au  hasard  de  phrases  disparates 
et  insi[)ides  où,  sous  piétexte  de  se  conformer  aux  règles  de  la 
syntaxe,  on  se  croit  dispensé  de  suivre  celles  du  bon  sens  et  de  la 
raison  )).  Les  maîtres  « savent  rappeler  telles  règles  qu’ils  veulent 
dans  une  anecdote  curieuse,  dans  un  récit  intéressant  ou  un  trait 
de  morale  utile  ».  Ils  s’attachent  à former  le  jugement  de  leurs 
élèves^  à leur  apprendre  des  choses  en  leur  expliquant  des  7nots; 
ils  préfèi’ent  « à Fusage  de  leur  (aire  composer  sans  cesse  du 
méchant  latin  celui  de  leur  en  faire  lire  et  expliquer  de  bon  ».  Dans 
les  hautes  classes,  si  on  fait  une  part  aux  vers  latins,  on  conseille 
aux  régents  « de  ne  point  s’obstiner  à vouloir  malgré  nature  faire 
des  poètes  de  tous  les  écoliers,  rpii  pour  la  plupart  ont  besoin  de 
tout,  leur  temps  poui*  apprendre  à devenir  de  médiocres  prosa- 
teurs-. » (^)ui  pourrait  attaquer  l’enseignement  classique  ainsi 
compris,  et  en  même  temps  qui  pourrait  dire  que  l’abbé  Proyart, 

^ L’antcur  (Uiiii  Plan  d'cdacalinn  nalionale  eu  1789,  qui  plaide  de  son 
uiieux  la  cause  des  vers  latins  (p.  iG-i8).  expose  en  ces  termes  les  raisons 
({ui  euq)ècliaiout  rUuiversité  d’exercer  ses  élèves  à faire  des  vers  français. 

« La  manie  des  vers  français,  dit-il,  s’emparerait  bientôt  de  nos  collèges. 
On  sait  qu’elle  rend  presque  inhabiles  à toute  autre  espèce  d’occupation 
les  esprits  qu’elle  transporte.  Uassionués  pour  la  poésie,  nos  élèves  le 
seraient  bientôt  pour  le  libertinage.  C’est  dans  les  écrits  de  nos  poètes 
licencieux  cju’ils  iraient  de  préférence  perfectionner  leur  goût.  Le  désir  de 
plaire  aux  personnes  du  sexe  réveillerait  leur  talent,  et  Lexercice  de  ce 
talent  dangereux  serait  le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  les  tiendrait 
cai)tifs  sous  leur  empire.  » 

- L’abbé  Proyart,  De  l'cducation  publique,  1785,  p.  76-79,  114-116. 
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principal  de  collège,  membre  de  TUniversité  dePaiis,  ne  connaissait 
pas,  n’exposait  pas  fidèlement  ses  méthodes?  La  vérité  c’est  que 
i’üniversité,  forte  de  ses  traditions,  forte  des  leçons  et  des  exemples 
laissés  par  Rollin  et  dont  s’étaient  inspirés  depuis  plus  de  cinquante 
ans  tant  d’illustres  professeurs,  avait  porté  l’éducation  littéraire  è, 
une  perfection  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  vanter  d’avoir  dépassée. 


Il 

En  était-il  de  même  pour  l’éducation  scientifique?  S’il  était 
difficile  d’attaquer  sérieusement  ses  méthodes  au  point  de  vue  de 
l’étude  des  langues  anciennes,  n’était-il  pas  trop  aisé  de  montrer 
que  ses  programmes  étaient  insiitfi-ants  et  qu'un  grand  nombre 
de  matières  très  importantes  étaient  à peine  enseignées  dans  les 
collèges.  Ici  encore  l’Lniversité  essaya  et  non  sans  succès  sa 
justification.  Au  point  de  vue  particulier  des  sciences  comprises 
jusqu’alors  dans  le  cours  de  philosophie,  elle  montrait  qu’elles 
faisaient  l’objet  de  leçons  distinctes  et  professées  avec  soin.  Depuis 
longtemps  les  mathéimitiques  étaient  en  honneur  dans  ses  collèges. 
En  livre  que  Montucla  trouve  excellent  et  classique,  les  Éléments 
de  mathémaliqurs,  par  Uivard,  était  entre  les  mains  des  élèves. 
Dans  une  réponse  aux  attaques  de  (londillac,  l’abbé  Leroy  * faisait 
observer  au  philosophe  que  l’ouvrage  de  Uivard,  rédigé  en  français, 
était  adopté  depuis  1730  dans  les  collèges  de  l’Eniversité.  Or  que 
lisons-nous  dans  la  dédicace  adressée  par  l’auteur  au  recteur  de 
riniversité.  « C’est  dans  l’Université,  dit  Rivard,  que  j’ai  puisé 
quelques  connaissances  des  mathématiques.  A qui  puis-je  mieux 
offrir  les  éléments  que  j’en  ai  recueillis  qu’à  cette  mère  des  sciences^ 
de  qui  je  tiens  le  peu  que  j’en  ai.  Mon  livre  ne  contient  que  les 
principes  répandus  dans  les  cahiers  de  quelques  professeurs  de 
philosophie  auxquels  j’ai  tâché  de  donner  l’ordre  et  l’étendue  que 
demande  l’impression.  » Cet  hommage  rendu  par  Rivard  à ses 
anciens  maîtres  n’est  pas  sans  importance.  Du  reste,  grâce  à son 
livre,  giâce  à la  faveur  croissante  dont  l’opinion  publique  entourait 
l’étude  des  mathématiques,  l’enseignement  de  cette  science  obtint, 
d’année  en  année,  une  plus  large  place.  « Négligées  autrefois, 
écrivait  un  auteur  à la  veille  de  1789,  aujourd’hui  cultivées  avec 
empressement,  les  mathématiques  fleurissent  dans  les  collèges  ; elles 

' Op.  cit.,  p.  24. — a M.  de  Coudillac ignore-t-il  que  depuis  1730  au  moins, 
M.  Rivard  a donné  ses  Éléments  de  mathématiques,  qu’on  les  a appris  dans 
tous  les  collèges  de  TUniversité.  » 
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sont  poussées  depuis  l’anthmétlque  jusqu’au  calcul  différentiel  et 
intégral  dont  on  ne  saurait  se  passer  pour  comprendre  parfaitement 
Newton  ^ » Parmi  les  maîtres  illustres  qui  avaient  occupé,  à Mazarin, 
la  chaire  de  mathématiques,  il  faut  citer  en  tête  l’abbé  Louis  La 
C4aille,  qui  y avait  continué,  en  les  surpassant,  les  traditions  de 
Varignon.  Les  catalogues  d’étoiles  dressés  par  La  Caille,  ses  tra- 
vaux de  triangulation  pour  la  mesure  du  méridien  terrestre  et 
beaucoup  d’autres  services  rendus  à l’astronomie,  lui  ont  assuré  un 
rang  distingué  parmi  les  premiers  savants  du  dix-huitième  siècle. 
Cassini  le  protégeait,  et  l’Académie  des  sciences,  dont  il  était 
membre,  l’envoya  en  1750  au  cap  de  Bonne-Espérance  pour  observer 
les  étoiles  de  l’hémisphère  austral 

Pendant  que  les  mathématiques  étaient  ainsi  cultivées  avec 
ardeur  dans  riniversité  de  Paris,  l’étude  de  la  physique  y faisait 
aussi  de  grands  progrès.  L’exemple  du  collège  de  Navarre,  qui 
possédait  depuis  1752  une  chaire  de  physique  expérimentale,  avait 
excité  une  émulation  salutaire.  De  tous  cotés,  dans  l’enseignement 
de  cette  science,  on  avait  abandonné  le  raisonnement,  la  discussion 
des  principes,  pour  s’appliquer  à l’observation  de  la  nature.  Les 
défenseurs  de  l’inivcrsité  nous  la  montrent  indépendante  des  sys- 
tèmes qui,  en  philosophie,  en  astronomie,  en  physique,  se  sont 
successivement  partagé  la  faveur  publique,  embrassant  toujours 
l’opinion  f{ui  lui  paraissait  la  mieux  fondée,  abandonnant  Aristote 
pour  Descartes  et  Descartes  pour  Newton.  Le  règne  de  Descartes, 
dit  un  contemporain,  paraissait  définitivement  établi,  lorsque  l’abbé 
Sigorgne,  membre  de  l’Lniversité,  « publie  scfi  ncicto- 

nwnnc^,  instruit  ses  élèves  dans  les  mathématiques,  qu’il  pousse 
beaucouj)  plus  loin  que  personne  avant  lui,  développe  clairement 
Newton,  qui,  grâce  à son  activité  infatigable,  est  mis  à la  portée  des 
jeunes  gens,  en  fait  la  comparaison  avec  Descartes,  et  propose  les 
grandes  objections  ([ui  détruisent  le  système  du  philosophe  français. 
Chdfjnc  professeur  suivit  son  exemple  cl  étudia  Xc/vton^  et  le  car- 
tésianisme désolé  SC  réfugia  dans  les  cloîtres...  Cette  révolution, 


' L’abbé  (îos^o,  op.  cit.,  p.  00.  Le  collège  Mazarin  avait  depuis  longtemps 
im  cours  particulier  de  math  Miiatiques.  Dans  la  plupart  des  autres  établis- 
sements, elles  étaient  enseignées  par  le  professeur  de  philosophie.  Plusieurs 
auteurs  demandaient  fpi’on  ne  renvoyât  pas  ces  leçons  aux  dernières  années 
de  collège.  Voy.  Plan  d'édacalion  nationale,  1780,  p.  72-7G. 

’ Voy.  Jourdain,  Histoire  de  i U niversitê  de  Paris,  p.  386.  A part  l’ouvrage 
de  Uivard  sur  les  mathématiques,  on  avait  de  Clairaut  les  Eléments  de 
géométrie,  17 îl.  Eléments  d'algèbre,  17i0.  L’abbé  Bossut  publia  en  1781  son 
Cours  de  mathématiques  qui  eut  beaucoup  de  vogue  et  fut  adopté  dans  les 
écoles  militaires.  Les  Cours  de  mathématiques  de  Bezout,  17Gi  et  1770,  eurent 
beaucoup  de  succès. 
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ajoute  notre  auteur,  arriva  clans  les  collèges,  lorsque  la  plupart  des 
académies  des  sciences  de  l’Kurope  connaissaient  imparfaitement 
^c^vton,  ou  ne  le  connaissaient  que  pour  le  combattre  ‘ )).  L’abbé 
Gosse  se  demande,  après  cet  exposé,  comment  on  peut  accuser  de 
routine  un  corps  qui,  en  moins  d’un  siècle,  abandonne  Aristote  pour 
Descartes,  Descartes  pour  Newton,  et  qui,  dit-il,  abandonnerait 
Newton  lui-môine,  pour  embrasser  tout  système  dont  la  vérité  lui 
serait  démontrée. 

Pendant  que  l’abbé  Sigorgne,  professeur  au  collège  du  Plessis, 
battait  ainsi  en  brèche  la  physique  cartésienne cjue  Privât  de 
Molières  continuait  à enseigner  au  Gollège  de  France,  l’abbé  Nollet, 
l’un  des  [)lus  savants  i)hysiciens  de  son  temps,  nommé  par  le  roi  au 
collège  de  Navarre^,  y donnait  des  leçons,  qui,  au  dire  des  contem- 
porains, eurent  un  [)rodigicux  succès.  Rejetant  les  dissertations 
générales,  les  procédés  abstraits,  il  cm])loyait  uniquement  la  méthode 
expérimentale,  qui  allait  faire  une  véritable  révolution  dans  cette 
partie  de  l’éducation  publique,  (le  progrès  ne  s’opérait  pas  assez 
vite  au  gré  de  certains  esprits.  Fn  1775,  un  régent  du  collège  de 
Navarre,  l’abbé  Girault  de  Koudou,  adressa  à l’Académie  des 
sciences  un  mémoire,  où  il  se  plaignait  que  a les  questions  arbi- 
traires et  métaphysiques  sur  la  nature  des  corps,  de  l’espace,  du 
temps,  du  mouvement  et  du  repos,  ces  f|uestions  si  propres  à la 
dispute  et  si  inutiles  à la  connaissance  du  monde  réel  »,  fussent 
restées  « en  possession  d’ètre  traitées  dans  les  écoles  ».  Il  ajoutait 
que  les  « professeurs  de  Paris  eux-mèmes  »,  opposés  à cette  méthode 
stérile,  étaient  souvent  obligés  de  traiter  « ces  questions  frivoles  », 
pour  mettre  leui’s  élèves  en  état  de  répondre  aux  examens.  La 
Faculté  des  arts  fut  indignée  de  voir  un  des  siens  condamner  son 
enseignement  devant  le  public,  mais  ces  attaques  mêmes  ne  firent 
qu’exciter  son  ardeur  à généraliser  la  réforme  tant  désirée.  A 
Navarre,  Jacques  Brisson,  de  l’Académie  des  sciences,  continuait 
avec  succès  les  leçons  de  physique  expérimentale,  inaugurées  par 
l’abbé  Nollet.  En  1783,  plusieurs  professeurs,  qui  avaient  demandé 
solennellement  cà  la  Faculté  des  arts  de  faire,  de  la  philosophie  pro- 

^ Gosse,  op.  cit.,  p.  91-03. 

2 Eq  1755,  le  priucc  Ferdinand  de  Rohan,  qui  étudiait  au  collège  du 
Plessis,  y soutint  des  thèses  en  faveur  de  la  physique  de  Newton.  Un  pro- 
fesseur du  collège  du  Plessis,  l’ahhé  Guenée,  lui  adressa  une  ode  en  vers 
latins  sur  le  système  de  Newton. 

3 L’ahhé  Haüy,  le  véritable  créateur  de  la  cristallographie,  était  profes- 
seur à Navarre,  lorsqu’un  jour,  ayant  laissé  tomber  par  hasard  un  groupe 
de  spath  calcaire  cristallisé,  il  remarqua  que  les  morceaux  gardaient  une 
forme  régulière  et  constante,  et  il  fut  amené  parla  suite  de  ses  observations 
à créer  la  science  nouvelle  à laquelle  son  nom  est  resté  attaché. 
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prement  dite  et  de  la  physique,  deux  cours  distincts,  confiés  chacun 
à un  professeur  spécial,  apprirent  au  retour  des  vacances  que  cette 
l’éforme  venait  d’être  réalisée  au  collège  Louis-le-Grand  h 

Il  ne  suffisait  pas  de  faire  enseigner  la  physique  par  un  profes- 
seur particulier  et  d’après  la  méthode  propre  qui  convient  à cette 
science.  On  se  plaignait  que  la  plupart  des  collèges  fussent 
dépourvus  d’instruments  pour  faire  les  expériences 2.  Ce  n’est  pas 
que  rUniversité  de  Paris  ne  comprît  l’importance  des  cabinets 
de  physique;  mais  la  situation  financière  de  ses  établissements  ne 
permettait  qu’à  un  petit  nombre  de  faire,  à ce  sujet,  les  dépenses 
nécessaires.  On  s’efforcait  de  remédier  à cette  lacune,  en  demandant 
à des  U professeurs  de  physique  expérimentale  )>  de  venir  à la  fm 
de  chaque  année  classique  faire  « sous  les  yeux  des  jeunes  gens 
diverses  expériences  sur  les  dillérentes  branches  de  la  physique  ^ » . 

III 

Les  autres  sciences,  quoique  moins  développées  dans  l’enseigne- 
ment des  collèges,  que  les  mathématiques  et  la  physique,  n’étaient 
cependant  pas  passées  sous  silence.  Un  professeur  de  philosophie 
du  collège  des  Quatre-Nations^  l’abbé  Hauchecorne,  avait  publié, 
en  178/i,  un  Abrégé  latin  de  philosophie , où  il  traitait,  à côté  de 
la  philosophie  proprement  dite,  de  la  physique,  de  la  géologie,  de 
l’histoire  naturelle,  de  l’astronomie,  de  la  mécanique,  etc.  Déjà,  dès 
l’année  1750,  un  autre  professeur  de  l’Université  avait  composé  un 
cours  de  philosophie  en  six  volumes,  dont  trois  étaient  consacrés 
aux  sciences  que  nous  venons  d'énumérer^.  Dans  cet  ordre  de  con- 
naissances, la  chimie,  qui  n’avait  pas  encore  eu  son  Lavoisier 
paraît  avoir  été  négligée  plus  que  les  autres.  Au  fond,  ce  qui  man- 
quait le  plus  à l’étude  de  ces  sciences  dans  les  collèges,  c’étaient  de 
bons  livres  élémentaires,  dans  le  genre  de  celui  que  Rivard  avait 
composé  pour  les  mathématiques.  Trop  longtemps  il  avait  fallu  s’en 

’ Amy.  Jourdain,  Ilhtoire  de  l'Université  de  Paris,  p.  385,  386,  460-462. 

- Cependant  un  écrivain  disait,  en  1789  {Plan  d'édueation  nationale,  p.  66- 
71)  ; « Plusieurs  collèges  possèdent  les  machines  destinées  à cet  usage.  » 
Nombre  d’académies  de  province  avaient  fondé  des  cabinets  de  physique 
et  d'histoire  naturelle  qui  étaient  à la  disposition  des  collèges  où  elles 
étaient  situées. 

^ Gosse,  op.  cit.,  p.  165. 

^ Cursus  philosopkieus  ad seholarum  usum  accommodatus,  auetore  Petro  Lemon- 
nier,  professeur  au  collège  d’Harcourt,  avec  des  figures,  1750,  6 vol.  in-S*^. 

^ Lavoisier  publia  seulement  sa  Méthode  de  nomenclature  chimique  en 
1787,  conjointement  avec  Guyton  de  Morveau,  et  son  Traité  élémentaire  de 
chinve  en  1789. 
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tenir  aux  cahiers  des  professeurs,  aux  dictées  faites  en  classe, 
liivard  avait  composé  son  livre  parce  qu’il  avait  été  témoin,  disait- 
il,  « des  peines  et  des  dégoûts  » que  cet  usage  causait  à la  plupart 
des  élèves.  L’Université  de  Paris  demandait  instamment  à ses 
maîtres  de  rédiger  des  ouvrages  élémentaires  pour  toutes  les  bran- 
ches de  l’enseignement  et  de  les  rédiger  en  français.  Où  trouver, 
disait-on,  dans  la  langue  latine,  des  termes  pour  exposer  clairement 
tant  de  découvertes  récentes?  Tout  le  monde  est  aujourd’hui  d’accord 
pour  professer  les  mathématiques  en  français,  pourquoi  n’en  serait- 
il  pas  ainsi  de  la  physique,  des  autres  sciences  et  de  la  philosophie 
elle -même?  Sur  ce  point  particulier,  comme  sur  tant  d’autres,  le 
sentiment  public  ne  pouvait  tarder  à obtenir  satisfaction. 

Les  amis  de  l’Université,  qui  venaient  de  justifier  son  enseignement 
scientifique,  n’avaient  pas  de  peine  à défendre  son  enseignement 
philosophique  proprement  dit.  Us  protestaient  hautement  contre 
l’injustice  de  d’Alembert,  qui,  dans  X Encyclopédie^^  pas 

craint  de  comparer  la  philosophie  des  collèges  aux  leçons  que 
Molière  fait  donner  à son  bourgeois  gentilhomme.  « Noti'e  philo- 
sophie est  décriée,  j’en  conviens,  s’éci-iait  fabbé  Gosse,  quelques- 
uns  même  n’en  parlent  qu’avec  dérision  ; mais  c’est  une  injustice, 
une  ignorance  profonde.  J’ai  eu  tout  le  temps  de  m’instruire  des 
matières  que  je  traite.  Je  proteste  avec  franchise  que  la  philosophie 
des  collèges  est  excellente,  véritablement  instructive  sur  une  foule 
d’objets  et  capable  de  donner  au  jugement  une  rectitude  parfaite,  a 
Faisant  alors  allusion  à fensemble  des  sciences  comprises  dans  le 
cours  de  philosophie  : « La  philosophie  est  parvenue  aujourd’hui, 
disait-il, à un  si  haut  degré  de  perfection,  qu’il  n’y  a peut-être  point 
de  carrière  où  l’esprit  puisse  briller  avec  plus  d’éclat  2.  » 

Tout  en  faisant  la  part  de  l’affection  filiale  dans  cette  affirmation 
de  l’abbé  Gosse,  il  n’est  pas  possible  de  méconnaître  que  l’étude  des 
sciences  ne  fût  en  grand  progrès  dans  l’Université.  Il  lui  eût  été 
également  facile  de  montrer  qu’on  enseignait  bien  le  français^,  dans 
ses  collèges.  Il  nous  a toujours  paru  dangereux  de  prétendre  qu’on 
apprenait  mal  notre  langue  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle  ; 
nous  nous  contenterions  volontiers  pour  le  nôtre  qu’on  l’apprît  aussi 

‘ Mot  Collège. 

-Gosse,  op.  cit.,  p.  70,  164.  — L’abbé Proyart  [op.  cit.,  p.  116),  ajoutait  qu’en 
philosophie  U Université  avait  « substitué  à ces  questions  futiles  qu’on  y 
traitait  autrefois  des  questions  d’une  utilité  généralement  avouée  ». 

^ A ceux  qui  se  plaignaient  du  temps  consacré  au  latin  aux  dépens  du 
français,  disait-on,  TUniversité  répondait  que  l’exercice  de  la  version,  de 
l’explication  des  auteurs,  « est  la  voie  la  plus  sûre  pour  apprendre  le  fran- 
çais ».  (Gosse,  op.  cit.) 
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mal  et  qu’on  l’écrivît  aussi  ÎDien.  La  vérité  c’est  qu’on  l’enseignait 
bien,  qu’on  l’enseignait  par  principes,  selon  le  conseil  cleRollin.  Nous 
trouvons  même  que  le  programme  d’études,  publié  en  1762  par 
l’Université,  donnait  une  assez  large  place  aux  auteurs  français.  On 
faisait  voir  aux  élèves  les  Fables  de  la  Fontaine,  à partir  de  la 
sixième;  en  seconde,  « les  Satires  de  Boileau,  les  plus  belles  odes  de 
Rousseau,  le  Discours  sur  V Histoire  universelle^  la  Grandeur  des 
Romains,  par  Montesquieu  »;  en  rhétorique,  Bossuet,  Fléchier,  Mas- 
caron,  Fénelon,  d’Aguesseau,  Bourdaloue,  Massillon,  Boileau,  les 
tragédies  sacrées  de  Racine,  le  poème  de  la  Religion  dè  Racine  fils, 
les  Odes  de  Rousseau,  les  Psaumes.  Depuis  longtemps  aussi  on 
s’attachait  à simplifier  l’étude  de  la  grammaire,  et  Lhomond  avait 
publié  en  1780  Eléments  de  grammaire  française.  Enfin  l’histoire 
était  en  progrès  dans  les  collèges  de  l’Université.  Le  programme  por- 
tait, pour  la  seconde,  un  Abrégé  de  é Histoire  de  France,  et  comme 
les  livres  élémentaires  manquaient  généralement,  on  faisait  voir  aux 
élèves  les  Révolutioîis  de  Portugal,  par  Vertot,  la  Conjuration  de 
Venise,  par  Saint-Réal,  VlJisloire  de  ï Académie  française,  par 
Pélisson,  et  les  Eloges  académiques,  par  FontenelleS  en  guise 
d’histoire  moderne.  Il  y avait  là  une  véritable  lacune  à combler.  Ce 
n’est  du  reste  qu’en  1819,  Royer-Collard  étant  président  de  la 
commission  d’instruction  publique,  que  l’enseignement  de  l’his- 
toire a été  véritablement  organisé  en  France  dans  les  collèges  de 
l’Etat  et  a compté  des  professeurs  spéciaux. 

Quant  à la  gymnastique,  il  ne  paraît  pas  quelle  eut  encore  forcé, 
en  1789,  les  portes  de  l’Université.  Les  exagérations  mêmes  des 
promoteurs  de  l’éducation  physique,  la  prétention  de  faire  des 
jeunes  Français  autant  de  Romains  ou  de  Spartiates,  avaient  nui 
à une  cause  digne  d’être  gagnée.  L’Université,  qui  trouvait  les 
écoliers  pourvus  u d’une  santé  florissante  »,  surtout  en  province, 
répondait  à ses  détracteurs  que  les  promenades,  les  jeux,  suffisaient 
à l’entretenir,  qu’on  ne  pouvait  pas  élever  la  jeunesse  diaprés  les 
principes  de  Rousseau,  que  l’engouement  du  public  pour  la  gym- 
nastique, pour  les  arts  d’agrément,  n’était  pas  aussi  grand  que  le 
prétendaient  les  novateurs,  puisque,  dans  certains  collèges  où  les 

^ Voy.  lo  programme  de  LUiiiversité  dans  le  Recueil  de  plusieurs  ouvrages 
du  président  Rolland,  p.  103  et  suiv.  C’est  sans  doute  pour  faciliter  aux  élèves 
l’étude  de  l’iiistoire  que  l’abbé  Bérardier,  ancien  professeur  d’éloquence 
au  collège  du  Plessis,  publia  à cette  époque  un  précis  d’histoire  universelle 
allant  de  la  création  du  monde  jusqu’en  1774.  Louis  XVI  avait,  en  1777, 
créé  une  chaire  d’histoire  à Saint-Omer,  en  même  temps  qu’une  chaire 
de  mathématiques.  Des  efforts  dans  le  même  genre  avaient  été  tentés  à 
Toulouse.  Voy.  Rolland,  op.  cil. 
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principaux  avaient  permis  aux  élèves  de  s’appliquer  à l’escrime, 
à la  danse,  à la  musique,  à la  natation  et  à tous  les  exercices  de  la 
gymnastique,  il  y avait  à peine  « deux  élèves  sur  dix  » qui  eussent 
demandé  à prendre  ces  leçons.  Au  fond,  V A l?na  mater  n’en  était 
pas  fâchée.  Certains  parents  s’avisaient  de  donner  à leurs  enfants 
dans  l’enceinte  du  collège  trois  ou  quatre  maîtres  «pour  la  musique, 
le  dessin,  la  danse,  les  armes,  le  violon  »,  en  disant  : « Je  ne  veux 
pas  que  mon  fils  soit  un  docteur.  » L’Université,  qui  savait  que  les 
familles  n’en  solliciteraient  pas  moins  ensuite,  pour  ces  élèves 
dont  elles  n’avaient  pas  voulu  faire  des  docteurs,  les  situations  les 
plus  brillantes,  comme  « les  ambassades,  les  prélatures,  les  inten- 
dances, les  gouvernements,  les  postes  les  plus  élevés  dans  la 
magistrature  ou  dans  la  finance  )),  préférait  consacrera  une  instruc- 
tion sérieuse  le  temps  qui,  dans  sa  pensée,  aurait  été  mal  employé 
aux  exercices  de  la  gymnastique  et  aux  arts  d’agrément  L Sur  ce 
point,  l’üniversitô  de  Paris  n’en  avait  pas  moins  à lutter  contre 
un  véritable  courant  d’opinion  qui  lui  demandait  de  tempérer 
« l’austère  uniformité  de  son  plan  d’études  en  faveur  des  arts 
agréables  ».  Certains  parents  aimaient  mieux  voir  à leurs  enfants 
((  des  tons  et  des  manières  » leur  donnant  « un  air  de  famille  » 
qu’une  éducation  sérieuse.  « En  vérité,  monsieur,  disait  une  mère 
â un  membre  de  l’Université , je  ne  sais  ce  qu’on  apprend 
dans  votre  collège;  je  trouve  mon  fils  plus  sot  aujourd'hui  que  le 
jour  qu’il  y entra;  il  me  fait  confusion  quand  il  vient  au  logis.  » 
Il  s’agissait  pourtant  d’un  excellent  élève  ; mais  comme  il  n’avait 
pas  appris  au  collège  à compasser  ses  révérences,  à discourir  sur 
des  fadaises,  sa  mère  le  trouvait  fort  malappris.  L’Université, 
persuadée  que  s’il  manquait  quelque  chose  en  fait  de  « politesse 
extérieure  » à celui  qui  avait  reçu  une  bonne  éducation,  « trois 
mois  d’usage  » suffisaient  pour  ajouter  « ce  petit  lustre  au  fond  pré- 
cieux qu’il  possède  »,  continua  à exiger  que  les  leçons  d’arts 
d’agrément  n’eussent  qu’une  importance  accessoire  et  quelles 
fussent  données  « pendant  les  heures  destinées  aux  récréations  2.  » 

Telle  était  la  situation  générale  de  l’enseignement  dans  l’Uni- 
versité  de  Paris  à la  veille  de  la  révolution.  Nous  avons  vu  que, 

^ Yoy.  Gosse,  op.  cit.,  p.  87-88,  168-169. 

2 Proyart,  op.  cit.,  p.  121 -129.  L’Uaiversité  restait  fidèle,  tout  en.  les  adou- 
cissant, aux  statuts  qui  lui  avaient  été  donnés  par  Henri  IV,  en  1598,  et  qui 
portaient,  art.  18  : « Il  n’y  aura  pas  de  récréation  avant  le  dîner,  il  n’y  en 
aura  pas  non  plus  après  le  dîner.  » Art.  19  : « Les  écoliers  ne  pourront 
apprendre  l’escrime,  et,  afin  de  retrancher  toute  occasion  propre  à les  dé- 
tourner de  leurs  études  et  à les  jeter  dans  le  dérèglement,  les  maîtres 
d’armes,  les  joueurs  de  flûtes,  les  danseurs,  les  histrions  videront  les  lieux 
dépendant  de  l’Académie  et  seront  relégués  au-delà  des  ponts.  » 
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fidèle  aux  traditions  de  Rollin,  elle  avait  porté  à sa  perfection 
l’éducation  classique.  L’étude  des  sciences  y avait  fait  de  grands 
progrès.  On  y professait  depuis  longtemps  les  mathématiques,  la 
physique.  Si  l’histoire  naturelle  et  la  chimie  y étaient  peu  apprises, 
c’est  que  ces  connaissances  ne  pouvaient  vraiment  pas  être  l’objet 
d’un  cours  pour  la  jeunesse  avant  d’être  définitivement  établies 
comme  sciences,  avant  d’avoir  leurs  classifications  et  leur  nomen- 
clatures définitives,  en  un  mot,  avant  les  travaux  des  Linné,  des 
Bulfon,  des  eJussieu,  des  Lavoisier  au  dix-huitième  siècle,  des  Cuvier, 
des  Lamarck,  des  de  Candolle,  des  Geoffroy  Saint-Hilaire  dans  le 
dix-neuvième.  11  est  évident  que,  sous  l’action  de  Lopinion,  qui  était 
très  favorable  à l’éducation  scientifique,  qui  provoquait  de  tous 
cotés  des  livres  élémentaires  écrits  en  français,  les  sciences  que 
tant  de  progrès  recommandaient  à l’attention  publique  ne  pouvaient 
manquer  de  prendre  une  large  place  dans  les  collèges.  Il  faut  bien 
que  sous  ce  rapport  l’ancien  régime  ait  foui-ni  des  moyens  d’étude 
à ses  élèves,  i)uisque  les  écoles  centrales,  organisées  par  le  Direc- 
toire avec  des  programmes  purement  scientifiques,  trouvèrent  des 
professeurs  avec  autant  de  facilité  qu’elles  eurent  de  la  peine  à 
recruter  des  élèves.  Nous  avons  vu  ({ue  les  programmes  ne  faisaient 
pas  une  assez  grande  part  à la  géographie  et  à l’histoire;  sur  ce 
point  encore  le  temps  eût  amené  une  réforme.  Enfin,  si  Y Alma 
mater  n’ouvrit  pas  ses  deux  bras  à la  gymnastique  qui  lui  arrivait 
directement  de  la  Grèce  et  de  Rome,  on  ne  peut  pas  cependant 
l’accuser  d’avoir  traité  en  marâtre,  d’avoir  étiolé,  épuisé  les  géné- 
rations qui  devaient  faire  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l’empire. 

Il  convenait  cependant  à l’iniversité  de  ne  pas  triompher  trop 
bruyamment.  Le  mouvement  de  réforme  que  nous  avons  fait  con- 
naître, mouvement  conduit,  nous  Lavons  vu,  par  les  maîtres  de 
l’opinion  en  France,  avait  ébranlé  dans  un  grand  nombre  d’esprits 
la  foi  en  l’ancienne  éducation,  au  point  que  l’abbé  Proyart  lui- 
même  parle  ([uelque  part  w du  discrédit  oii  sont  tombés  la  plupart 
des  collèges  ‘ ».  Les  familles  continuent  d’envoyer  leurs  enfants 
à ri  Diversité,  tout  en  entendant  dire,  tout  en  croyant  peut-être 
([u’il  y avait  beaucoup  de  routine  dans  son  enseignement.  L’Uni- 
versité se  défendait,  non  sans  succès,  comme  nous  l’avons  montré  ; 
elle  faisait  mieux,  elle  perfectionnait  chaque  jour  ses  méthodes  et 
élargissait  ses  programmes.  Mais  on  pouvait  prévoir  que,  sur  ce 
point  comme  sur  tant  d’autres,  le  mouvement  des  réformes  opérées 
graduellement  par  des  maîtres  sages  qui  croyaient  devoir  perfec- 
tionner sans  détruire,  n’irait  pas  assez  vite  au  gré  des  impatients 


’ Proyart,  op.  cit.,  p.  1 i. 
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et  des  meneurs.  V Alma  mater  réchauffait  plus  d’un  serpent  sur 
son  sein.  Quand  on  voit  sortir  de  ses  collèges,  de  Louis  le  Grand, 
des  hommes  qui  s’appelleront  dans  l’histoire  Camille  Desmoulins 
et  Robespierre;  de  du  Plessis,  les  futurs  Danton  et  Vergniaud,  on 
devine  que  l’Lniversité,  en  se  félicitant  de  ses  succès,  n’apercevait 
pas  suffisamment  la  révolution  produite  dans  l’opinion  par  les 
discussions  pédagogiques  que  nous  avons  vu  agiter  dans  ce  siècle; 
on  sent  que  la  joie  de  se  voir  surchargée  d’élèves  l’empêchait 
d’entendre  l’orage  qui  commençait  à gronder  sur  sa  tête  et  ({ui 
allait  l’emporter  dans  sou  cours  avec  toutes  les  institutions  du  passé. 

IV 

Les  communautés  vouées  à l’instruction  secondaire  n’avaient  [)as 
réalisé  moins  de  progrès  que  l’Université  de  Paris  dans  leur  ensei- 
gnement. Parmi  celles  qui,  depuis  l’expulsion  des  Jésuites,  tenaient 
le  plus  grand  nombre  d’établissements,  il  faut  placer  la  congrégation 
de  l’Oratoire,  qui,  à elle  seule,  dirigeait  trente  collèges  en  France  L 
Cette  communauté,  malgré  la  crise  du  jansénisme,  avait  été  toujours 
chère  au  clei  gé  de  France  dont  elle  ne  se  distinguait  que  par  la  vie 
commune  établie  entre  ses  membres  On  connaît  les  vues  larges, 
l’esprit  sagement  progressif  qu’elle  apporta  durant  près  de  deux 
siècles  dans  l’éducation  de  la  jeunesse.  C’est  à l’Oratoire  qu’on  avait 
songé,  même  avant  Port-Royal,  à faire  une  place  à l’enseignement 
du  Irançais,  à simplifier,  à abréger  l’étude  du  latin,  en  donnant, 
selon  le  mot  de  Ramus,  peu  de  précrptes  et  beaucoup  d'usage^  en 
attribuant  à la  version  plus  d’importance  qu’au  thème,  en  composant 
enfin,  avant  Lancelot,  la  première  grammaire  latine  rédigée  en  fran- 

’ Voy.  Ilamcl,  Histoire  du  collège  de  Juillg,  p.  370. 

- Ou.  connaît  les  paroles  de  Bossuet  faisant,  dans  ï Oraison  funèbre  du 
P.  Büurgoing,  l’éloye  de  cette  compagnie  à larpielle  le  cardinal  de  Bérulle 
« n’avait  point  voulu  donner  d’autre  esprit  que  l’esprit  de  l’Église,  d’autres 
règles  que  les  canons,  d’autres  supérieurs  que  les  évêques,  d’autres  liens 
que  la  charité,  d’autres  vœux  solennels  que  ceux  du  baptême  et  du  sacer- 
doce, compagnie  où  une  sainte  liberté  fait  le  saint  engagement,  où  l’on 
obéit  sans  dépendre,  où  l’on  gouverne  sans  commander,  où  toute  l’autorité 
est  dans  la  douceur  et  où  le  respect  s’entretient  sans  le  secours  de  la 
crainte  ».  Talleyrand,  dans  le  premier  mandement  adressé  à ses  diocésains 
d’Autun,  le  25  janvier  1789,  faisait  allusion  à ces  paroles  de  Bossuet  : « Nous 
n’avons  pas  éprouvé  une  moins  vive  satisfaction,  disait-il,  à penser  que 
l’honorable  fonction  d’élever  la  jeunesse  des  diverses  classes  de  la  société 
venait  d’être  confiée  à la  célèbre  congrégation  de  l’Oratoire  qui,  par  la  haute 
sagesse  de  son  régime,  a mérité  que  le  génie  de  Bossuet  lui  rendît  un  immor- 
tel hommage.  » 

10  DKCEMDRE  1882. 
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çais  K C’est  à l’Oratoire  que  la  philosophie  de  Descartes  avait  trouvé 
les  plus  chauds  partisans  et  les  plus  fidèles  défenseurs.  Le  P.  Lamv 
fut  persécuté  pour  son  attachement  à la  philosophie  cartésienne. 
L’ouvrage  du  P.  Fournenc,  où  est  vivante  l’inspiration  de  Platon, 
fut  longtemps  classique  à Juilly.  C’est  à l’Oratoire  qu’on  paraît 
avoir  organisé,  plutôt  que  partout  ailleurs,  l’enseignement  de  la 
géographie  et  de  l’histoire,  qu’on  en  faisait  dans  chaque  collège 
l’objet  d’un  cours  spécial  et  qu’on  appliquait,  pendant  trois  ans,  les 
élèves  des  ;^hautes  classes  à l’étude  de  l’histoire  de  France.  Les 
abrégés  du  P.  Berthault,  les  cahiers  dictés  à Vendôme  par  le 
P.  Lecointe,  servaient  de  livres  élémentaires'^.  A l’Oratoire  enfin,  on 
fit  de  bonne  heure  une  large  place  aux  sciences  exactes  et  aux 
sciences  naturelles.  Au  collège  de  Juilly,  les  Poisson,  les  de  la 
Mare,  les  Duhamel,  s’illustrèrent  dans  l’enseignement  delà  physique, 
les  Prestet,  les  Lelong,  les  Mazières,  les  Ame,  dans  l’enseigne- 
ment des  mathématiques.  Les  programmes  de  mathématiques  et  de 
physique,  conservés  au  collège  de  Juilly  depuis  1759,  montrent  que 
les  cours  comprenaient  les  sections  coniques,  l’optique,  la  lumière 
et  ses  modifications,  la  réfraction  ou  la  diopîrique,  les  fortifica- 
tions, la  trigonométrie  rectiligne  et  sphéi’ique,  l’algèbre,  le  calcul 
difi'érentiel  et  intégral  et  leurs  applications  à la  géométrie.  Enfin  les 
arts  d’agrément,  comme  le  dessin,  la  musique,  l’équitation,  l’escrime 
et  même  la  danse,  étaient  autorisés  à Juilly;  mais  les  ballets,  les 
représentations  théâtrales  que  permettaient  les  Jésuites,  y étaient 
proscrits  comme  une  occasion  de  perte  de  temps  pour  les  profes- 
seurs, de  dissipation  pour  les  élèves,  et  se  trouvaient  remplacés  par 
des  exercices  académiques  qui  avaient  un  grand  éclat 

On  voit  que  les  maîtres  de  l’Oratoire  étaient  non  seulement  au 
niveau  de  tous  les  progrès  accomplis  dans  l’enseignement,  mais 
encore  en  avance  sur  la  plupart  des  instituteurs  de  la  jeunesse. 

' Le  P.  de  Coudren,  devaneant  les  exigences  de  l’opinion,  avait  fait  établir 
il  Juilly  nue  quatrième  classe  de  grammaire,  la  sixième,  destinée  à l’ensei- 
gnement élémentaire  du  français  et  devant  servir  comme  d’introduction 
à l’étude  du  latin.  Quant  à cette  étude  du  latin,  « dès  cette  époque,  dit 
Adry,  la  méthode  des  versions  et  des  explications,  précédées  de  quelques 
notions  de  grammaire,  y était  fà  Juilly)  beaucoup  plus  en  usage  que  celle 
des  thèmes  qu’on  ne  négligeait  cependant  point,  car  il  serait  aussi  dérai- 
sonnable de  les  exclure  tout  à fait,  que  d’en  prescrire  l’usage  dès  les  com- 
mencements ».  Enfin,  taudis  que  la  Nouvelle  méthode  latine  de  Lancelot  ne 
parut  qu’en  I66î,  le  P.  Condren  avait  publié,  un  ou  deux  ans  auparavant, 
sa  Nouvelle  méthode  en  langue  fraJiçaise,  à l'usage  de  l' Académie  de  Juilly,  pour 
apprendre  avec  facilité  les  principes  de  la  langue  latine. 

^ La  première  assemblée  de  la  congrégation  de  l’Oratoire  avait  prescrit 
l’enseignement  de  l’histoire  dans  ses  collèges. 

Voy.  Hamel  et  Adry,  Notice  sur  Juilly. 
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Cette  société  avait  même  produit  un  de  ces  hommes  d’avant-garde, 
comme  toutes  les  congrégations  en  ont  compté  dans  leurs  rangs, 
qui,  dès  la  fin  du  dix-septième  siècle,  devançant  l’âge  suivant,  avait, 
dans  un  livre  qui  fut  fortement  discuté,  avancé  des  théories  péda- 
gogiques que  les  réformateurs  du  dix-huitième  siècle  invoquèrent 
plus  d’une  fois  en  faveur  de  leurs  thèses,  nous  voulons  parler  du 
P.  Lamy  et  de  ses  Entreticm  sur  les  sciences  *.  Ce  hardi  Oratorien 
conseille  de  donner  aux  commençants  des  traductions  interlinéaires, 
des  versions  pareilles  à celles  du  Janua  lingiiarum  de  Coinénius. 
Il  frappe  d’une  même  condamnation  les  dictées,  les  vers  latins,  la 
scolastique,  et  alfirme  qu’on  pourrait  « absolument  se  passer  de  gram- 
maire »,  tout  en  conseillant  cependant  de  la  conserver.  L’enthou- 
siasme ~ du  P.  Lamy  pour  les  sciences  naturelles,  pour  les  sciences 
mathématiques,  pour  la  géométrie  en  particulier,  qu’il  trouve  admi- 
rablement propre  à former  le  « jugement  »,  le  rend  injuste  poul- 
ies lettres,  et  il  laisse  échapper  quelque  part  cette  phrase  malson- 
nante qui  fut  plus  d’une  fois  rappelée  par  les  novateurs  au  dix-hui- 
tième siècle  : fi  Ceux  qui  font  leur  principale  étude  des  langues 
prennent  insensiblement  l’habitude  de  ne  s’attacher  qu’à  des  mots.  » 
L’Oratoire,  hâtons-nous  de  le  dire,  se  garda  bien  de  consacrer  sur 
ce  point  les  théories  du  P.  Lamy;  il  maintint  fermement  les  langues 
anciennes  comme  fondement  de  l’éducation  classique  Néanmoins 

^ P.  Lamy,  né  en  IGiO,  mort  en  1715.  Les  Entretiens" sur  les  sciences  sont 
(le  IG8L 

^ *11  (lit  : Je  ne  conçois  rien  d’un  plus  grand  usage  que  l’algèbre  et 
1 arithmétique.  » En  philosophie,  il  veut  apprendre  « l’anatomie  et  ce 
qu’on  peut  savoir  du  ciel  et  en  génciral  de  la  nature,  lire  publiquement 
une  histoire  des  plus  considérables  expériences  (|ui  se  sont  faites  clans  ce 
siècle  par  les  chimistes,  par  les  anatomistes,  par  les  physiciens  ».  On  a 
du  P.  Lamy  : Traité  ile  mécanique,  1G70  ; Éléments  de  géométrie,  1G85;  Traité 
de  perspective,  1701,  etc. 

3 Un  Palmarès  de  la  distribution  des  prix  de  Juilly,  cité  par  M.  Hamel 
{op.  cit.,  p.  226),  faite  en  1788,  permet  de  juger  de  l’organisation  des  cours 
dans  les  collèges  de  1 Oratoire  à la  veille  de  la  révolution.  Nous  trouvons 
en  rhétorique  des  prix  d’amplification  latine  et  française,  de  version  latine, 
de  thème  latin,  de  vers  latins,  de  mémoire,  d’examen,  de  géographie; 
d histoire  de  France,  de  mathématiques.  On  donnait  des  prix  de  mathéma- 
tiques dans  les  ejuatre  dernières  classes,  de  la  troisième  à la  philosophie; 
toutes  les  classes,  à partir  de  la  sixième  inclusivement,  avaient  des  prix  de 
géographie;  toutes,  à partir  de  la  septième,  avaient  des  prix  d’histoire. 
On  donnait  des  prix  de  version  latine  à partir  de  la  septième,  tandis  que 
les  prix  de  thème  n apparaissent  qu’en  cinquième.  La  seconde  avait 
les  mênaes  prix  que  la  rhétorique,  moins  celui  d’amplification  latine, 
alors  qu  on  en  donnait  un  d’amplification  française.  Les  prix  de  vers 
latins  étaient  donnés  en  troisième,  en  seconde  et  en  rhétorique.  Indé- 
pendamment des  prix  de  version,  on  donnait,  en  sixième,  en  cinquième  et 
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une  congrégation  qui,  dès  le  dix-septième  siècle,  laissait  une  telle 
liberlé  d’idées  à ses  professeurs,  qui,  presque  dès  sa  fondation, 
fîiisait  une  part  à l’étude  du  français  par  principes,  rédigeait  la 
première  dans  notre  langue  ses  grammaires  latines,  donnait  le  pas 
à la  version  sur  le  thème,  ouvrait  enfin  largement  ses  programmes  à 
l’enseignement  de  la  géographie,  de  l’histoire  nationale,  des  princi- 
pales sciences,  pouvait  se  vanter  avec  raison  d’avoir  réalisé,  dans 
ses  collèges,  tous  les  vrais  progrès,  toutes  les  réformes  pratiques  que 
le  dix-huitième  siècle  discuta  avec  tant  d’ardeur. 

y 


Les  programmes  que  nous  venons  de  faire  connaître  nous  ont 
montré,  dans  les  corps  enseignants,  dans  les  maîtres  de  l’Université 
de  Paris  et  les  prêtres  séculiers,  comme  dans  les  membres  des 
congrégations  religieuses,  des  hommes  éclairés,  étrangers  à l’esprit 
de  routine,  prêts  à donner  accès  dans  leurs  collèges  à tous  les 
progrès  véritables,  à toutes  les  transformations  nécessaires.  Une 
circonstance  particulière  vint  accélérer  ce  mouvement  de  réforme 
et  consacrer  d’une  façon  officielle  l’étude  des  connaissances  nouvelles 
que  l’opinion  voulait  voir  introduire  dans  le  cadre  de  l’enseignement, 
nous  voulons  parler  de  l’établissement  des  écoles  militaires  L 

Les  compagnies  des  cadets  fondées,  par  Louis  XIV,  en  1682,  réor- 
ganisées sous  Louis  XV,  en  J 726,  avaient  fait  place,  en  1751,  à la  ' 
véritable  Ecole  militaire^  bâtie  à Paris  à l’extrémité  du  Champ  de 
Mars,  et  qui  devait  recevoir  cinq  cents  élèves,  fils  orphelins  d’offi- 
ciers ou  jeunes  nobles  sans  fortune.  En  1776,  les  élèves  de  l’École 
fui-ent  dispersés  dans  douze  collèges  de  province,  tous  confiés  à des 
religieux  - qui  s’engageaient  à recevoir  dans  chacun  de  cinquante  à 

en  quatrième,  des  prix  d’explication  publique  des  auteurs.  Dans  toutes 
les  classes,  de  la  sixième  à la  rhétorique  inclusivement,  on  donnait  à la 
fois  des  prix  de  mémoire  et  des  prix  d’examen.  La  classe  de  philosophie 
n’avait  que  trois  sortes  de  prix  : prix  d’instruction  philosophique,  prix 
de  dissertation  philosophique,  prix  de  mathématiques.  Pour  le  grec,  il  n’y 
avait  alors  que  deux  classes  et  on  ne  faisait  pas  de  thèmes  grecs,  ce  qui 
avait  toujours  nui  à la  connaissance  de  cette  langue. 

' Le  mathématicien  Lacroix,  Essais  sur  renseignement  en  général,  1805, 
p.  57*58,  dit  : « La  fondation  des  écoles  militaires  fut  une  grande  expé- 
rience pour  perfectionner  l’enseignement  public.  Le  gouvernement  s’écarta, 
en  faveur  des  jeunes  élèves  destinés  spécialement  à la  profession  des 
armes,  de  la  routine,  et  associa  l’étude  des  mathématiques,  de  la  physique, 
de  l’histoire  et  de  la  langue  maternelle,  à celle  des  langues  anciennes, 
renfermée  dans  de  justes  limites.  » 

2 L’ordonnance  du  28  mars  1776  confiait  Sorèze,  Tiron,  Rebais,  Beau- 
mont, Pontlevoy,  aux  Bénédictins,  qui  plus  tard  y ajoutèrent  Auxerre; 
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soixante  étudiants  destinés  à l’armée.  Le  roi  se  chargeait  de  les 
entretenir  et  payait  700  livres  pour  chacun.  Ces  jeunes  gens  devaient 
être  mêlés  aux  autres  qui  portaient  même  costume  et  recevaient 
môme  éducation.  Ces  diverses  maisons,  ainsi  constituées  en  écoles 
militaires,  furent  en  exercice  jusqu’à  la  révolution  française. 

L’éducation  y avait  dans  toutes  un  fonds  commun.  L’ordonnance 
du  28  mars  1776  * prescrivait  d’enseigner  partout  a l’écriture,  les 
langues  française,  latine  et  allemande,  l’histoire,  la  géographie,  les 
mathématiques,  le  dessin,  la  danse,  la  musique,  l’escrime  en  fait 
d’armes  ». 

Des  documents  contemporains  nous  permettent  de  commenter,  de 
développer  ce  programme  et  de  bien  saisir  le  caractère  de  l’enseigne- 
ment que  les  communautés  religieuses  devaient  donner  dans  les  mai- 
sons qui  leur  étaient  confiées.  Le  comte  de  Saint-Germain,  l’un  des 
rares  généraux  qui,  avec  Clievert,  aient  soutenu  l’honneur  des  armes 
françaises  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  celui-là  même  qui,  comme 
ministre  de  la  guerre,  avait  inspiré  l’édit  de  1776  établissant  les 
Ecoles  militaires,  traça  de  sa  main  le  plan  d’éducation  qu’il  désirait  y 
voir  appliquer.  Le  but,  disait-il,  étant  de  former  des  « corps  robus- 
tes »,  des  ((  esprits  éclairés  »,  des  « cœurs  honnêtes  »,  il  faut  distin- 
guer ((  la  partie  physique  et  la  partie  morale  » dans  toute  éducation. 

Voici  comment  il  comprenait  l’éducation  physique  : « Endurcir  le 
tempérament  et  inspirer  le  courage,  qui  est  peut-être  autant  une 
vertu  d’éducation  qu’un  don  de  la  nature.  La  nourriture  doit  être 
saine  et  frugale,  l’habillement  large  et  aisé,  de  manière  à ne  pas 
gêner  les  articulations.  Ni  boucles,  ni  jarretières,  ni  cols;  bretelles 
et  mouchoirs  simplement  noués.  La  plus  grande  propreté  dans  la 
tenue  ; s’habiller,  s’équiper  eux-mêmes  ; ordre  dans  les  effets,  autant 
que  possible  pas  de  service  domestique.  Jusqu’à  l’àge  de  douze  ans, 
cheveux  courts;  après  cet  âge,  coiffure  en  usage  en  queue  et  non  en 
bourse,  poudre  seulement  les  dimanches  et  fêtes.  Usage  de  l’eau 
froide  pour  se  laver,  même  les  pieds  ; bains,  si  c’est  possible  en 
été,  enseignement  de  la  nage.  Habituer  les  élèves  à supporter 
successivement  les  rigueurs  de  la  saison,  tête  nue,  peu  couverte, 
promenades  fréquentes  en  tout  temps,  couchette  sans  rideaux,  une- 
paillasse,  un  matelas,  une  seule  couverture  même  en  hiver,  excepté 

Vendôme,  Effiat,  Tournon,  aux  Oratoriens;  Brienne,  aux  Minimes;  Pont-à- 
Mousson,  aux  chanoines  réguliers  de  Saint-Sauveur.  La  Flèche,  attribuée 
aux  doctrinaires,  fut  dans  des  conditions  particulières.  Dans  la  suite,  les 
meilleurs  sujets  de  ces  collèges  purent  obtenir  des  bourses  pour  l’École 
militaire  de  Paris.  C’est  ce  qui  permit  à Bonaparte,  entré  « comme  élève 
du  roi  » chez  les  Minimes  de  Brienne,  en  1779,  d’arriver  à l’École  mili- 
taire de  Paris,  en  1784. 

^ Titre  P»-,  art.  VI. 
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pour  les  plus  délicats.  Les  supérieurs  ne  doivent  jamais  perdre  de 
vue  que  ces  jeunes  gens  sont  destinés  à être  gens  de  guerre.  Choisir 
les  jeux  tendant  à ce  but  et  à les  développer  de  plus  en  plus.  Les 
études  pouvant  concorder  avec  un  peu  d’air  et  de  mouvement  ne 
doivent  pas  être  faites  dans  des  lieux  renferm^'s.  Escrime,  danse, 
considérées  comme  récréation  L » C’était  un  programme  complet 
d’éducation  ph^^sique.  Les  écrivains  qui,  dans  ce  siècle,  avaient 
réclamé  avec  tant  d’instance  la  part  du  corps,  qui  voulaient  établir 
la  gymnastique  dans  chaque  collège  pour  fortifier,  pour  aguerrir  les 
jeunes  Français,  pour  les  habituer  à supporter  les  intempéries  et  les 
fatigues,  pour  leur  donner,  selon  l’expression  de  l’abbé  Coyer,  des 
muscles  d’acier,  durent  être  satisfaits  de  l’esprit  qui  animait  ces 
réformes.  Ce  règlement  ne  resta  pas  lettre  morte.  Toutes  les  Écoles 
militaires  firent  une  grande  part  à l’éducation  physique.  Plusieurs 
même,  comme  celle  de  Sorèze,  n’avaient  pas  attendu  fimpulsion  du 
dehors,  pour  donner  un  soin  particulier  aux  exercices  du  corps. 

Le  programme  de  l’enseignement  intellectuel  et  moral,  tracé  par 
le  comte  de  Saint-Germain,  n’est  pas  moins  intéressant  à connaître  : 
((  Étude  de  la  religion,  catéchisme  de  l’abbé  Fleury.  Étude  de  la 
langue  française  et  de  l’allemand,  ayant  des  domestiques  de  cette 
nation.  Latin,  simple  intelligence  des  auteurs  classiques.  Histoire 
et  géographie  menées  de  front.  Mathématiques  restreintes  à ce  qu’ils 
sachent  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  différentes  parties  de  l’art 
militaire,  dessin,  paysage,  fortification;  castramétation  et  topographie 
militaire.  Étude  de  la  morale  et  de  la  logique,  e7i  écartant  toutes  les 
superfluités  métaplnjsiques.  Élever  les  cœurs  par  de  grands 
exemples,  nourrir  leur  mémoire.  Jamais  des  punitions  corporelles, 
fonder  les  récompenses  sur  l’honneur  et  sur  les  distinctions,  de 
manière  à faire  contracter  ce  besoin  à leur  âme 2.  » 

Ces  douze  Écoles  militaires,  répandues  dans  la  province,  portant 
jusque  dans  les  campagnes  les  plus  reculées  la  renommée  de  leur 
enseignement  et  l’écho  de  leurs  fêtes,  allaient  allumer  dans  une 
foule  de  familles  le  désir  d’y  envoyer  leurs  enfants.  Un  auteur  con- 
temporain s’étonne  qu’à  une  époque  où  on  ne  parle  que  éé humanité 
et  de  bienfaisance,  il  y ait  dans  les  esprits  de  tels  engouements 
militaires  et  de  si  belliqueux  enthousiasmes.  « La  grande  ambition 
du  roturier,  dit-il,  c’est  de  voir  son  fils  figurer  en  uniforme  à côté 
du  fils  noble.  » Ce  genre  d’éducation  a tant  de  succès,  qu’une  foule 
d’établissements  d’instruction  s’empressent  de  l’adopter,  c Combien 
de  collèges,  ajoute  l’abbé  Proyart,  se  piquent  d’être  les  émules  des 

^ Voy.  ce  programme,  tiré  des  Archives  de  la  guerre  dans  Montzey,  Les 
Tnstitations  d'éducation  militaire  jusqu'en  1789,  t.  1,  p.  219-220. 
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Écoles  militaires  et  ressemblent  moins  à des  maisons  paisibles  d’édu- 
cation qu’à  des  citadelles  et  à des  places  d’armes!  Le  ton  des 
élèves,  les  exercices  auxquels  on  les  applique,  les  connaissances 
qu’on  leur  donne  et  jusqu’aux  habits  qu’ils  portent,  tout  est  militaire 
dans  ces  maisons,  excepté  la  rigueur  de  la  discipline.  » Tandis  que 
les  vocations  pour  le  recrutement  du  clergé  et  de  diverses  fonctions 
publiques  commencent  à manquer,  le  roi  est  obligé  « d’écarter  par 
de  nouveaux  règlements ^ la  multitude  importune  qui  s’agite  d pour 
pénétrer  dans  le  service  des  armées.  Les  moindres  emplois  étant 
brigués  avant  qu’ils  vaquent,  la  guerre  la  plus  désastreuse  ne  ferait 
pas  assez  de  vicies  pour  donner  place  aux  demandeurs  et  encore 
« derrière  ces  légions  d’expectants,  je  découvre,  dit  l’abbé  Proyart, 
une  génération  nouvelle  c{ui  soupire  pour  la  même  profession^  » . 
Cet  enthousiasme  guerrier  facilitait  la  tâche  des  communautés  reli- 
gieuses chargées  des  Écoles  militaires.  En  1787,  elles  ne  comptaient 
pas  moins  de  deux  mille  sept  cent  quatre-vingt-quinze  élèves  dans 
les  douze  maisons  qui  leur  avaient  été  confiées  par  le  roi.  De  tous 
ces  collèges,  les  plus  importants  étaient  celui  de  la  Flèche,  tenu  par 
les  Doctrinaires,  et  celui  de  Sorèze,  dirigé  par  les  Bénédictins  de  Saint- 
Maur. 

YI 

La  Flèche  qui  avait  été  de  1764  à 1776  une  École  préparatoire  à 
V Ecole  militaire  de  Paris  s,  vit  ses  élèves  dispersés  dans  les  onze 
pensionnats  créés  par  l’ordonnance  de  1776.  Cette  maison  n’en 
continua  pas  moins  à exister  et  elle  fut,  dès  cette  époque,  confiée  aux 
Doctrinaires.  Ces  religieux  avaient  mission  d’y  recevoir  les  élèves 
qui,  envoyés  tout  d’abord  dans  les  Écoles  militaires,  déclaraient 
renoncer  à 1 armée  et  étaient  alors  reçus  à la  Flèche,  pour  se  pré- 
parer à entrer  dans  le  clergé  ou  dans  la  magistrature.  Ils  devaient 
suivre  dans  la  direction  de  cette  maison  les  règlements  des  Écoles 
militaires  et  s’engageaient  à donner  un  enseignement  littéraire 
complet,  à établir  des  cours  d’allemand,  d’anglais,  d’italien,  de- 
mathématiques,  de  physique  expérimentale,  de  dessin,  de  danse, 
de  musique,  d’escrime,  de  droit  naturel  et  de  droit  public. 

‘ Allusion  à l’édit  par  lequel  Louis  XYI,  en  1781,  le  comte  de  Ségur 
étant  ministre  de  la  guerre,  rendit  plus  rigoureuse  l’exigence  des  preuves 
de  noblesse  pour  arriver  aux  grades  supérieurs  dans  l’armée. 

2 Proyart,  De  l’éducation  publique,  p.  108-112. 

^ Le  collège  de  la  Flèche,  après  l’expulsion  des  Jésuites,  fut  confié  de 
1762  à 1764  à des  prêtres  séculiers,  qui  continuèrent  à le  diriger  de 
1764  à 1776  comme  école  militaire.  A partir  de  1776,  le  collège  fut  dirigé 
par  les  Doctrinaires,  qui  avaient  été  fondés  par  César  de  Bus,  dans  le 
comtat  Venaissin,  vers  la  fin  du  seizième  siècle. 
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Les  Doctrinaires,  qui  tenaient  des  collèges  en  France  depuis  un 
siècle  et  demi,  avaient  des  hommes  capables  d’accomplir  avec  éclat 
la  mission  qui  leur  était  confiée.  Cette  communauté  avait  toujours 
gardé  honorablement  son  rang  entre  les  Orato riens  et  les  Jésuites. 
Au  milieu  du  dix-septième  siècle,  elle  avait  compté  parmi  ses  membres 
Fléchier  qui,  pendant  douze  ans,  fit  partie  de  la  congrégation^  et 
enseigna  successivement  àTarascon,  à Draguignan  et  à Narbonne. 
Les  travaux  de  Fléchier  correspondant  à cette  période  nous  montrent 
en  lui  un  humaniste  consommé,  un  professeur  pour  qui  la  langue  de 
Cicéron  et  de  Virgile  n’avait  pas  de  secrets,  prononçant  devant  les 
états  du  Languedoc,  réunis  à Narbonne,  et  aux  applaudissements 
universels,  un  discours  latin  sur  le  rétablissement  de  la  santé  du 
roi  2,  exerçant  sa  muse  latine  dans  des  drames,  des  poèmes,  des  fan- 
taisies littéraires,  prenant  quelque  part  la  défense  de  l’araignée  \pro 
aranea,  comme  d’autres  faisaient  l’apologie  de  la  fièvre,  et  au  besoin 
se  moquant  agréablement,  dans  sa  Declamatio  in  pseiidolatinos^ 
de  ceux  que  Boileau  allait  appeler  les  singes  modernes  de  la  latinité 
ancienne,  gardant  enfin,  même  quand  il  aura  quitté  les  Doctrinaires 
pour  produire  son  talent  sur  le  grand  théâtre  de  Paris,  un  tel 
besoin  de  rimailler,  que  c’est  en  vers  latins  qu’il  payera  sa  joyeuse 
entrée  à l’hôtel  de  Bambouillet,  en  vers  latins  qu’il  célébrera  la  paix 
des  Pyrénées,  la  naissance  du  Daiqihin,  le  fameux  carrousel  donné 
par  Louis  XIV  en  l’honneur  de  de  la  Vallière,  par  des  vers 
latins^  enfin,  qu'il  réussira  à gagner  les  faveurs  royales^!  Il  n’est  pas 
probable  que  les  Doctrinaires  aient  compté  beaucoup  de  maîtres 
aussi  brillants  que  Fléchier;  cependant  cette  congrégation  eut  tou- 
jours des  professeurs  distingués.  Parmi  eux,  Torné,  futur  évêque 
constitutionnel  du  Cher,  s’était  fait  une  réputation  au  dix-huitième 
siècle,  et,  au  mois  d’avril  1792,  il  ne  craignit  pas  de  rendre  un  juste 
hommage  à ses  anciens  confrères  à la  tribune  de  la  Législative. 
Raymond-Dominique  Ferlus,  qui  devait  diriger  avec  éclat  l’école  de 
Sorèze^,  au  commencement  de  notre  siècle,  avait  d’abord  enseigné, 


* Fléchier,  entré  chez  les  Doctrinaires  à l’àge  de  quinze  ans,  en  1647,  en 
sortit  en  1659. 

^ De  restitiita  regis  valetiidine  oratio  gratulato7'ia. 

^ Chapelain  avait  fait  inscrire  l’abbé  Fléchier  sur  la  liste  des  pension- 
naires des  rois  comme  un  « bon  poète  latin  »,  comme  écrivant  « galamment 
en  latin  ».  On  sait  que,  dans  ce  siècle,  Huet  faisait,  à quatre-vingts  ans, 
de  très  bons  vers  latins.  (Voy.  Histoire  de  Fléchier,  par  l’abbé  Delacroix, 
1865,  2 vol.  in-12:  la  Jeunesse  de  Fléchier,  par  l’abbé  Fabre,  1882,  2 vol. 
in-8‘5.) 

* Un  professeur  très  brillant  de  littérature  à Sorèze,  P.  D.  Gavaille,  avait 
également  enseigné  comme  Doctrinaire  à Moissac,  à Toulouse  et  à Brives 
avant  la  révolution. 
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comme  Doctrinaire,  à Brives,  à la  Flèche,  à Périgueux,  à Toulouse 
et  à Bordeaux,  où  il  eut  pour  élève  Martignac.  Au  moment  de  la 
révolution,  Royer-Collard  et  Joubert,  qui  avaient  étudié  chez  les 
Doctrinaires,  professaient,  comme  simples  laïques,  dans  leurs  col- 
lèges. Enfin,  le  P.  Corbin  s’était  acquis  une  véritable  célébrité 
dans  la  direction  du  collège  de  la  Flèche. 

Néanmoins,  le  plan  d’études  inauguré  par  les  Doctrinaires,  dès 
leur  entrée  dans  cette  maison,  en  1776,  fut  vivement  attaqué  par 
un  professeur  émérite  de  FUniversité  de  Paris  C Ce  programme, 
rédigé  en  latin,  comprenait  six  parties  distinctes,  auxqu'elles  on 
devait  appliquer  les  élèves  depuis  la  sixième  jusqu’à  la  rhétorique 

inclusivement.  On  y traitait  de  religione,  — de  re  litteraria, de 

morali  disciplina^  — de  naturali  histona^  de  historia  politica^ 
religion,  littérature,  morale,  histoire  naturelle,  histoire  politique. 
Sous  le  nom  d histoire  politique,  on  avait  rangé  des  connaissances 
diverses  et  un  peu  disparates  : le  blason,  en  sixième;  les  médailles  et 
Ici  chronologie,  en  cinquième  ; la  sphère  appropriée  à la  géographie 
[spliera  geographiæ  accommodata),  en  quatrième  ; l’histoire  et  la  géo- 
graphie anciennes,  en  troisième;  l’histoire  et  la  géographie  romaines, 
en  seconde;  l’histoire  des  empereurs,  en  rhétorique;  enfin  l’histoire 
moderne  et  l’histoire  de  France,  en  philosophie  2.  H y avait  dans 
cette  distribution  des  matières  une  certaine  confusion,  dont  s’auto- 
risa le  censeur  anonyme  pour  frapper  tout  le  plan  d’études  d’une 
meme  condamnation  : « C est,  disait-il,  un  mélange  d’auteurs  clas- 
siques, de  réflexions  morales,  physiques  même,  d’histoire  naturelle, 
de  politique,  des  histoires  anciennes  et  modernes  avec  de  la  géo- 
graphie; tout  cela  distribué  par  portions  pour  chacune  des  classes, 
depuis  la  sixième  jusqu’à  la  philosophie.  » Le  même  écrivain  était 
très  scandalisé  de  ne  voir  ni  le  thème  ni  les  vers  latins  nommés  dans 
ce  programme  3.  Enfin  il  se  refusait  absolument  à voir  un  cours  de 
philosophie  dans  « cet  amas  de  matières  hétérogènes  « n’offrant  entre 
elles  aucune  cohérence.  « Quoi,  disait-il,  point  de  logique,  point  de 
métaphysique,  une  morale  informe.  Les  pères  sont-ils  intimidés  ou 

‘ Lettre  d'an  professeur  émérite  de  VVniversité  de  Paris  sur  Véducation  puUL 
que,  1777,  attribuée  à l’abbé  Leroy,  qui  cite,  p.  289-300,  le  programme  de  la 
Flèche. 

^ Novarum  monarchiarum  Historia,  Historia  Gallica. 

^ c Fait-on  quelques  thèmes,  quelques  vers,  j’en  doute.  11  me  parait  que 
c est  Kl  mener  des  classes  bien  lestement.  » [Lettre  d' un  professeur  émé-- 
rite,  etc.,  p.  296.)  Un  contemporain,  élève  de  la  Flèche,  cité  par  Jules  Glere 
[Histoire  de  l'École  de  la  Flèche,  p.  229 1,  aurait  pu  rassurer  sur  ce  point  l’ad- 
versaire des  Doctrinaires,  en  lui  apprenant  qu’on  y donnait  une  part  prépon- 
dérante au  latin  et  qu’on  y faisait  « des  thèmes  et  des  versions  à coups  de 
piîdiment  et  de  dictionnaire,  et  des  vers  latins  à l’aide  du  Gradus  ». 
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séduits,  comme  à Sorèze  et  en  bien  d’autres  endroits,  par  les  décla- 
mations insidieuses  de  nos  soi-disant  philosophes  qui  en  veulent  à 
((  la  philosophie  de  nos  collèges  »,  qui  détestent  « la  scolastique  »,  à 
laquelle  on  devrait  pardonner  certains  abus,  à cause  de  l’habitude 
qu’elle  fait  contracter  aux  élèves  de  mettre  de  la  « précision  » dans 
le  raisonnement,  de  « suivre  les  pensées  »,  de  « les  peser  »,  de  les 
({  examiner  à fond.  » Les  amis  de  la  tradition  avaient  beau  protester 
sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  l’opinion  publique  avait  hor- 
reur de  la  forme  scolastique,  et  ne  voulait  voir  que  la  morale  dans 
la  philosophie.  Nous  avons  vu  plus  haut  le  comte  de  Saint-Germain 
demander  aux  directeurs  des  Écoles  militaires  d’écarter  « toutes  les 
superfluités  métaphysiques  ».  Il  fut  trop  bien  obéi.  Tandis  que 
r Université  de  Paiis  maintenait  fermement  trois  parties  dans  son 
cours  de  philosophie  : logique,  métaphysique  et  morale,  les  pères 
de  la  Flèche  n’enseignaient  guère  que  la  morale,  et  encore  dans  ces 
leçons  faisaient-ils  la  principale  part  aux  devoirs  de  l’homme  en 
société  qu’ils  avaient  soin  de  compléter  par  un  cours  de  droit  na- 
turel et  de  droit  public  : principia  jiiris  naturalisa  politici  et  civilis. 

Bien  que  le  plan  d’études  adopté  à la  Flèche  présentât  cer- 
taines lacunes  et  certains  défauts,  peut-être  à cause  de  ces  défauts 
mêmes,  les  Doctrinaires  y obtinrent  un  grand  succès.  La  part 
faite  aux  sciences,  à la  langue  française,  aux  langues  vivantes, 
le  cours  de  morale  civique,  la  protection  du  roi,  la  vogue  des 
Écoles  militaires,  enfin,  disons-le,  le  talent  de  quelques  hommes 
éminents  qui  turent  mis  à la  tête  de  cet  établissement,  tout  sembla 
concourir  à donner  un  grand  éclat  à l’École  de  la  Flèche  et 
à lui  attirer  un  grand  nombre  d’élèves.  Le  chevalier  de  Reynaud, 
qui  vint  l’inspecter  en  1786,  écrivait  dans  son  rapport  : « Le  collège 
royal  de  la  Flèche  est  confié  à MM.  les  prêtres  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, qui  réunissent  tout  le  zèle  et  tous  les  talents  qiFon  peut 
désirer  pour  l’éducation.  La  réputation  de  cette  maison  est  si  bien 
établie,  qu’elle  est  devenue  la  plus  nombreuse  et  sans  qu’il  y ait  les 
mêmes  inconvénients  qu’ailleurs,  car  les  enfants  y sont  parfaite- 
ment instruits  et  fort  bien  tenus.  » L’année  suivante,  le  même  ins- 
pecteur, qui  se  montrait  sévère  pour  d’autres  Écoles  militaires,  disait 
de  la  Flèche  : « Collège  excellent,  études  supérieures,  trop  d’élèves 
â la  fois.  Perte  irréparable  dans  le  P.  Gorbin.  Son  successeur,  le 
P.  Villars,  homme  distingué,  mais  n’a  pas  assez  de  nerf  pour  con- 
tenir 50  et  quelques  doctrinaires  et  plus  de  âOO  élèves;  50  élèves 
du  roi,  320  pensionnaires,  dont  152  gentilshommes,  116  externes 
dont  h gentilshommes,  total  : 486  L » 

< Yoy.  Montzey,  op.  cit.,  p.  240,  243-245.  Dans  des  lettres  patentes  du 
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Le  P.  Corbin,  dont  le  départ  de  la  Flèche  fut,  au  témoignage  du 
chevalier  de  Reynaud,  une  perte  irréparable  pour  ce  collège,  l’avait 
dirigé  avec  éclat  pendant  dix  ans.  Les  succès  qu’il  y avait  obtenus, 
le  retentissement  d'un  livre  qu’il  venait  de  composer  sur  l’enseigne- 
ment, le  firent  choisir  par  le  roi  comme  précepteur  du  Dauphin  L Le 
titre  seul  de  son  ouvrage  : Traité  cV éducation  civile^  morale  et  reli- 
(jieuse‘^^  indique  chez  le  P.  Corbin  un  esprit  hardi,  un  homme  de 
progrès,  un  maître  empressé  de  réaliser  les  réformes  demandées 
par  l’opinion  publique.  Les  écrivains  (et  ils  sont  nombreux)  qui 
publient  de  nos  jours  des  traités  de  pédagogie  feraient  bien  d’ouvrir 
le  livre  du  P.  Corbin.  Ils  y trouveraient  agitées  la  plupart  des  ques- 
tions qui  nous  occupent,  ils  y verraient  un  Doctrinaire  s’efforçant 
de  former  l’homme  dans  l’enfant,  faisant  en  psychologue  consommé 
l’analyse  des  facultés  de  l’âme,  parlant  de  la  culture  des  sens,  de 
la  sensibilité  morale,  de  l’éducation,  de  la  raison,  comme  on  en 
parlait  au  dix-huitième  siècle,  comme  on  en  parle  de  nos  jours, 
consacrant  enfin  toute  une  partie  de  son  ouvrage  à « l’homme  en 
société  »,  et  à ce  sujet  traitant  de  la  société  en  général,  du  droit, 
de  la  propriété,  de  la  loi,  des  devoirs  de  f homme  envers  ses  sem- 
blables, de  ses  devoirs  sociaux,  des  dilférentes  formes  de  gouver- 
nement, des  différents  ordres  de  l’État,  du  pouvoir  exécutif  et  du 
pouvoir  législatif,  en  un  mot,  de  tout  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
l’instruction  civique,  et  cela  avec  la  méthode  la  plus  rigoureuse  et 
la  plus  grande  étendue.  Il  est  vrai  qu’un  gi  and  souille  moral  circule 
dans  ce  livre,  et  ([ue  le  savant  Doctrinaire  consacre  toute  la  troi- 
sième et  dernière  partie  à développer  les  devoirs  de  l’homme  envers 
Dieu.  C’est  grave,  et  ce  crime  lui  sera  dilficilement  pardonné  par 
II.  Ferry,  qui  laissera  le  P.  Corbin  à sa  congrégation  3,  dont  il  a 
été,  du  reste,  une  des  plus  pures  gloires. 

La  célébrité  de  la  Flèche  fut  encore  surpassée  par  celle  de  Sorèze, 
l’une  des  six  ^ Écoles  militaires  dirigées  par  les  Bénédictins  de 

28  juin  1778,  le  roi  disait  : « La  satisfaction  que  nous  avons  du  zèle  avec 
lequel  les  prêtres  de  la  Doctrine  chrétienne  s’appliquent  à l'éducation  de  la 
jeunesse  et  au  progrès  des  études,  notamment  dans  notre  collège  de  la 
Flèche,  etc.  » 

^ C’était  le  premier  Dauphin,  fils  aîné  de  Louis  XVI,  né  le  22  octobre  1781 , 
mort  le  4 juin  1789. 

2 Paru  en  1787  et  1788,  in-12,  479  pages. 

3 Cette  congrégation  comprenait  en  France  trois  provinces.  Les  Doctri- 
naires comptaient  sept  maisons  et  dix  collèges  dans  la  province  d’Avignon, 
trois  collèges  et  quatre  maisons  dans  celle  de  France  et  de  Paris,  quatre 
maisons  et  treize  collèges  dans  celle  de  Toulouse. 

^ Les  six  Écoles  militaires  confiées  aux  Bénédictins  de  Saint-Maur  étaient 
Sorèze,  Pontlevoy,  Tiron,  Rebais,  Beaumont  et  plus  tard  Auxerre.  Le 
lecteur  n’a  point  oublié  un  remarquable  article  publié  par  M.  Jules  La- 
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Saint-Maur.  Le  lecteur  n’ignore  pas  quel  fut  l’éclat  des  écoles 
bénédictines  au  moyen  âge  avant  l’établissement  des  universités. 
Il  appartenait  à la  congrégation  de  Saint-Maur,  ce  rameau  plein  de 
sève,  hanté  sur  un  tronc  tant  de  fois  séculaire,  de  faire  revivre  les 
traditions  du  passé  et  de  mener  de  front  l’enseignement  de  la  jeu- 
nesse avec  les  grands  travaux  qui  ont  immortalisé  son  nom.  Cet 
ordre  qui,  dans  le  cours  d’un  siècle,  avait  compté,  à côté  des  Mabillon 
et  des  Montfaucon,  tant  de  savants  illustres,  qui,  par  ses  éditions 
des  Pères  et  plus  encore  par  ses  monuments  historiques,  avait  acquis 
une  impérissable  gloire,  voulut  se  frayer  aussi,  en  fait  d’éducation, 
une  route  nouvelle,  créer  un  système  d’instruction  publique  qui  fût 
bien  à lui,  ({ui,  portant  la  vigoureuse  empreinte  de  son  esprit  créa- 
teur, parût  vraiment  digne  de  la  congrégation  de  Saint-Maur.  Cette 
tâche  était  rései  vée  au  prieur  dom  Fougeras,  qui  inaugura  en  1759, 
à l’école  de  Sorèze,  un  plan  étonnant  de  conception  et  de  hardiesse. 
Les  bénédictins  étaient  trop  amis  des  lettres  pour  sacrifier  le  latin, 
mais  en  simplifiant  la  grammaire,  en  donnant  peu  d’importance  au 
thème  et  à la  composition,  en  supprimant  les  vers  latins  pour  ne 
s’occuper  ([ue  de  la  traduction  des  auteurs,  ils  avaient  l’ambition 
de  gagner  un  temps  précieux  qu’ils  employèrent  â réaliser  tous  les 
désirs,  â répondre  â toutes  les  aspirations  de  leur  siècle,  â devancer 
f opinion,  â montrer  en  plein  exercice  un  programme  d’études  dé- 
passant par  ses  proportions  toutes  les  exigences  de  l’esprit  public. 
On  voulait  donner  une  grande  importance  aux  connaissances  nou- 
velles et  fonder  des  collèges  encyclopédiques.  Les  Bénédictins  de 
Saint-Maur  créèrent  ces  écoles  et  y firent  aux  sciences,  â la  géogra- 
phie, â l’histoire,  aux  langues  vivantes  une  très  grande  place.  On 
voulait  que  l’éducation  physique  marchât  de  front  avec  l’éducation 
intellectuelle,  les  Pères  de  Sorèze  y consacrèrent  tous  leurs  soins. 
On  voulait  apprendre  aux  enfants  les  arts  d’agrément,  les  directeurs 
de  Sorèze  n’en  négligèrent  aucun.  Ils  organisèrent  des  danses  et 
des  ballets  dans  une  maison  qui  portait  encore  le  titre  de  séminaire. 
Ils  donnèrent  enfin  aux  exercices  de  fin  d’année  une  splendeur 
inouïe.  I.e  programme  des  études  qui  nous  a été  conservé  effraye 
par  son  immensité  ; il  comprenait  : la  lecture,  f écriture,  l’arith- 
métique, la  géométrie,  l’algèbre,  l’analyse,  la  statique,  la  naviga- 
tion, la  géométrie  descriptive,  la  stéréotomie.  Part  de  lever  les  plans, 
la  fortification,  l’architecture,  la  physique,  la  chimie,  l’astronomie, 
l’histoire  naturelle  et  ses  branches,  la  géographie,  la  statistique, 
l’histoire  générale,  la  chronologie,  les  différentes  parties  de  la  litté- 

cointa,  dans  le  Correspondant  du  *25  décembre  1880,  sur  le  Plan  d'études  des 
Bénédictins  de  Sorèze. 
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rature,  la  déclamation,  le  grec,  le  latin,  le  français,  l’anglais,  l’al- 
lemand, l’italien,  l’espagnol,  le  dessin  de  figure,  de  paysage,  la 
peinture  au  pastel  et  en  miniature,  le  lavis  à l’encre  de  Chine  et 
en  couleur,  la  topographie,  le  dessin  d’architecture  et  de  fortifi- 
cation, la  musique  vocale,  le  violon,  le  violoncelle,  le  hautbois,  la 
clarinette,  le  basson,  la  llùte,  le  cor,  le  clavecin,  la  danse,  l’es- 
crime, les  manœuvres  militaires  et  la  nage. 

Cette  longue  énumération  que  nous  empruntons  à l’un  des  direc- 
teurs de  Sorèze,  François  Ferlus,  montre  avec  quelle  persévérance 
on  s’était  attaché  dans  cette  école  à élargir  le  plan  d’études  depuis 
son  inauguration  par  dom  Foiigeras  jusqu’à  la  révolution  française. 
Le  frère  de  François  Ferlus,  Raymond-Dominique,  disait,  dans  un 
discours  prononcé,  en  18  U),  à la  distribution  des  prix  : « L’éducation 
doit  être  en  harmonie  avec  l’esprit  du  siècle  et,  par  conséquent, 
embrasser  tout  ce  que  le  siècle  chérit...  Un  collège,  par  rapport 
aux  lumières  croissantes,  est  comme  un  navire  porté  sur  les  eaux; 
s’il  ne  s’élève  pas  toujours  avec  elles,  il  est  englouti  dans  Fabîme.  » 
Ce  fut  la  devise  de  Sorèze.  Dans  ce  dix-huitième  siècle,  qui  remua 
tant  d’idées,  agita  tant  de  théories,  rêva  de  tant  de  progrès,  les 
directeurs  de  l’école  s’eflbreèrent  d’être  toujours  non  seulement  au 
niveau  de  leur  temps,  mais  encore  en  avance  sur  Topinion.  Une 
réforme  était  à peine  discutée  au  dehors  qu’elle  était  déjà  réalisée 
dans  leur  enseignement,  el  clans  ce  Ilot  tumultueux  d’idées  subver- 
sives, d’aspirations  téméraires,  de  passions  déchaînées  qui  venaient 
battre  en  brèche  l’antique  édifice  social  et  mettre  en  question  toutes 
les  institutions  du  passé,  le  vaisseau  qui  portait  la  fortune  de  Sorèze 
sut  toujours  maintenir  sa  ligne  de  llottaison  assez  haut  sur  les 
vagues  pour  n’ètre  pas  submeigé  par  la  tempête,  ce  qui  lui  permit 
de  surnager  même  (pjand  la  révolution  française  ensevelit  dans  les 
ruines  tous  les  établissements  d’instruction. 


VII 

En  voyant  avec  ciuel  empressement  les  différents  maîtres  accueil- 
laient ainsi  tous  les  progrès  et  réalisaient  dans  certains  collèges  les 
plus  vastes  programmes,  on  se  demande  si  l’opinion  qui,  durant  le 
cours  du  siècle,  avait  demandé  tant  de  réformes  n^était  pas  satis- 
faite, si  à la  veille  de  la  révolution,  si  en  1789  les  corps  enseignants 
ne  pouvaient  pas  compter  sur  les  suffrages  de  la  nation  et  par  là 
même  être  assurés  de  leur  avenir.  Nous  avons  suivi  la  polémique 
soulevée  au  sujet  des  anciennes  méthodes.  A côté  des  vœux  les 
plus  raisonnables,  des  demandes  les  plus  justes,  nous  avons  ren- 
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contré  des  attaques  violentes  et  passionnées,  des  utopies  et  des 
chimères.  Néanmoins  ce  qui  s’est  dégagé  nettement  de  toutes  ces 
théories,  de  toutes  ces  discussions,  c’est  qu’on  voulait  à tout  prix 
réduire  le  temps  consacré  aux  langues  anciennes,  faire  une  large  place 
à l’étude  de  l’histoire,  des  langues  vivantes  et  surtout  des  sciences 
mathématiques  et  naturelles,  créer  enfin  l’éducation  physique  et 
entourer  d’une  particulière  sollicitude  tout  ce  qui  s’y  rapporte. 

Les  corps  enseignants  s’étaient  mis  à l’œuvre,  et  bien  que  ceux 
qui  sont  chargés  d’appliquer  les  systèmes  aient  de  la  peine  à 
suivre  ceux  qui  n’ont  qu’à  les  inventer,  nous  les  avons  vus  désireux 
de  mettre  leurs  programmes  au  niveau  de  tous  les  progrès  et  en  train 
d’y  réussir.  L’ Université  s’est  montrée  à nous,  suivant  dans  l’éduca- 
tion littéraire  les  exemples,  les  préceptes  de  Rollin,  et  sous  l’impul- 
sion de  quelques  hommes  éminents;  l’abbé  Noüet,  l’abbé  La  Caille, 
l’abbé  llaüy,  l’abbé  Sigorgne  faisant  de  jour  en  jour  une  plus  large 
place  à l’enseignement  scientifique.  Les  prêtres  séculiers  qu’elle 
envoyait  prendre  la  direction  des  collèges  de  province  y apportaient, 
avec  l’investiture  morale  et  tout  le  prestige  de  \ Alma  mater^  les 
lumières  et  l’esprit  de  progrès  qu’ils  avaient  puisés  dans  son  sein. 
L’Oratoire,  où  toujours  la  culture  des  lettres  était  restée  en  honneur, 
où  d’habiles  humanistes  se  passaient,  de  génération  en  génération, 
les  traditions  du  goût  et  le  sentiment  du  beau,  avait  de  bonne 
heure  introduit  dans  ses  collèges  l’étude  de  la  langue  française  et 
de  l’histoire  nationale.  Certaines  congrégations,  parmi  celles  qui 
avaient  pris  la  direction  des  Ecoles  militaires,  semblaient  plus 
avancées  encore  dans  la  voie  des  innovations  et  des  expériences. 
Les  Doctrinaires  enseignaient,  à la  Flèche,  tout  ce  qui  était  demandé 
par  le  siècle,  et  les  Bénédictins  de  Saint-Alaur,  en  établissant,  à 
Sorèze,  un  collège  encyclopédique,  semblaient  avoir  voulu  porter 
aux  hommes  d’avant-garde  le  défi  de  signaler  une  seule  branche 
d’instruction  publique  qui  ne  fit  pas  partie  de  leur  programme.  On 
le  voit,  l’audace  ne  manquait  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre,  ni  du 
côté  des  réformateurs  ni  du  côté  des  maîtres  de  l’enseignement. 
L’étendue  des  progrès  déjà  accomplis  pouvait  donner  la  mesure 
de  ceux  qu’on  allait  réaliser  encore.  11  semble  que,  dans  ces  condi- 
tions, les  meneurs  de  l’opinion,  les  initiateurs  des  temps  nouveaux 
auraient  pu  se  montrer  favorables  à des  maîtres  prêts  à toutes  les 
réformes  et  qui  avaient  si  bien  mérité  de  la  patrie.  Nous  savons 
par  l’histoire  que  cette  espérance  fut  trompée. 

Le  premier  effet  des  polémiques,  que  nous  avons  fait  connaître, 
avait  été  tout  d’abord  le  trouble  et  Fagitation  des  esprits  en  ce  qui 
touche  à l’instruction  publique.  « 11  paraît  que,  par  rapport  aux 
vues  d’éducation,  disait  la  Chalotais,  en  176'2,  il  y a dtins  le  public 
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(le  l’Europe  même  une'espèce  de  fermentation  » Cette  fermenta- 
tion ne  fit  que  s’accroître  avec  les  années,  et  dans  ce  conflit  d’idées, 
dans  ce  choc  de  discussions  ardentes,  la  foi  en  la  bonté  des  méthodes 
et  des  programmes  suivis  jusqu’alors  fut  profondément  ébranlée. 
Les  hommes  qui  avaient  attaqué  le  vieux  système  d’études  étaient 
les  maîtres  de /opinion,  les  arbitres 'de  la  renommée.  C’étaient, 
nous  l’avons  vu,  Diderot,  Condillac,  d^Alembert,  Voltaire;  et  com- 
ment Diderot,  Condillac,  d’Alembert,  Voltaire,  pouvaient-ils  avoir 
tort  2.  Aussi  se  forma-t-il  rapidement  une  conviction  presque  uni- 
verselle, que  l’organisation  de  l’instruction  était  défectueuse.  « Le 
cri  général,  dit  un  contemporain, ^ est  qu’il  règne  un  vice  dans 
notre  éducation  » 11  fallait  donc  se  frayer  d’autres  voies  et  tracer 
d’après  un  nouveau  'plan  le  programme  des  études  publiques. 
Chercher  un  plan,  trouver  un  plan,  déterminer  un  plan,  voilà 
le  desideratum  de  tous  les  réformateurs,  voilà  la  demande  qui 
revient  à chaque  instant  sous  la  plume  des  écrivains.  Quel  est  le 
but  que  poursuit  la  Chalotais  dans  son  livre  sur  l’éducation  natio- 
nale, c est  de  marquer  le  « meilleur  plan  d’études  pour  l’éducation 
de  la  jeunesse  » et  la  méthode  à suivre  « pour  remplir  ce  plan  ^ ». 
Partout  dit,  à son  tour,  Cuyton  de];Morveau  « on  médite  un  plan 
général  qui  puisse  en  quelque  sorte  servir  de  manuel  aux  institu- 
teurs ».  En  1768,  le  président  Rolland  donne  pour  titre  à un  de 
ses  écrits  : Plan  d'éducation.  Quatre  ans  plus  tard,  le  clergé  de 
France  se  met  aussi  à réclamer  unj’plau.  « Un  cri  général  se  fait 
entendre,  dit-il,  dans  TAssemblée  de  1772.  On  demande  de  toutes 
parts  un  plan  d’éducation  qui  [soit  propre  à éclairer  les  esprits, 
à inspirer  des  sentiments,  où  les  lettres  humaines  conduisent  à la 
connaissance  et  à l’amour  des  devoirs,  capable  enfin  de  former  une 
génération  de  citoyens  et_^  de  véritables  chrétiens.  » Enfin  Males- 
herbes,  durant  son  second  ministère,  avait^ chargé  Marmontel  de  lui 
préparer  un  plan  d’instruction  publique 

Quel  était  donc  ce  plan  mystérieux,  ce  fameux  programme  qui 
allait  enfin  satisfaire  l’opinion  et  régénérer  les  études  en  France? 
Nul  ne  pouvait  le  dire  d’une  façon  bien  précise.  La  confiance  dans 

’ La  Chalotais,  Essai  d'éducation  nationale,  p.  34. 

2 « Quelles  impressions  ne  font  pas  sur  un  certain  public  ces  discours  et 
ces  écrits  de  MM.  d’Alembert  et  de  Condillac!  Quelle  prévention  dans  les 
esprits  ne  jettent-ils  pas  contre  les  universités  et  les  collèges'  » (Leroy, 
Lettre  d'un  professeur  émérite  de  l'Université  de  Paris  sur  l'éducation  publique 
1777,  p.  247-248.) 

3 Fleury,  Essai  sur  les  moyens  de  réformer  t éducation,  1764,  p.  27. 

^ La  Chalotais,  ibid.,  p.  36. 

^ Mémoire  sur  l' éducation  publique , 1764. 

® Mémoires  de  Marmontel,  1.  XI. 
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l’ancien  système  était  ébranlée,  on  voulait  à tout  prix  des  réformes; 
mais  il  paraissait  impossible  de  s’entendre  sur  leur  objet  et  leur 
étendue.  C’est  que  les  événements  avaient  singulièrement  em- 
brouillé un  problème  assez  complexe  par  lui-même.  La  question 
du  personnel  enseignant,  la  question  des  programmes  d’enseigne- 
ment, la  question  du  pouvoir  qui  devait  diriger  cet  enseignement, 
se  mêlaient,  s’enchevêtraient  pour  la  première  fois  et  rendaient  en 
quelque  sorte  impossible  une  solution  générale.  Du  Lau,  archevêque 
d’Ailes,  constatait  cette  situation  dans  l’Assemblée  du  clergé  de 
'1780.  « La  nécessité  de  réformer  l’éducation  publique  est  avouée, 
disait-il,  par  la  nation  entière  et  le  législateur  lui-même*  »,  mais 
on  est  loin  de  s’entendre  sur  les  moyens.  L’archevêque  d’Arles 
présentait  alors  le  tableau  des  solutions  diverses  et  souvent  con- 
traires qu’on  avait  prônées  tour  à tour.  Au  milieu  de  ce  choc  des 
opinions,  l’Assemblée  de  1780,  ne  voulant  pas  prendre  de  décision 
sans  être  parlaitement  éclairée,  résolut  de  consulter  sur  ce  sujet 
tous  les  évêques  de  France.  Les  agents  leur  écrivirent  en  son  nom, 
et  parmi  les  ({uestions  posées  nous  trouvons  celle-ci  : « Quel 
serait  le  plan  d’éducation  le  plus  prO[)re  à faire  aimer  et  res- 
pecter la  religion,  à conserver  la  pureté  des  mœurs,  à maintenir 
l’émulation,  à donner  le  goût  des  sciences,  et  à rendre  les  élèves 
capables  de  remplir  dans  la  société  les  fonctions  auxquelles  ils 
peuvent  être  destinés.  » 

On  le  voit,  la  nation  n’avait  plus  foi  en  l’ancien  système  d’études. 
De  toutes  parts  les  écrivains  et  le  clergé  lui-même  demandaient 
un  plan  tV éducation,  on  paraissait  croire,  à la  veille  de  la  révo- 
lution, f[ue  la  jeunesse  avait  été  élevée  sans  aucun  plan  et  on  en 
voulait  un,  de  même  qu’on  allait  réclamer  à grands  ciis  une  cons- 
titution, comme  si  la  France  n’en  avait  pas  eue  jusqu’alors.  Vai- 
nement l’Fniversité  prétendait-elle  avoir  un  plan,  vainement  présen- 
tait-elle ses  statuts,  le  traité  que  UoHin  lui  avait  laissé  en  héritage, 
comme  le  vrai  code  de  l’enseignement,  enfin  la  liste  même  des 
auteurs  pour  toutes  les  classes  qu’elle  avait  adressée  en  J 762  au 
Parlement  de  Paris,  vainement  montrait-elle  les  élèves  sortis  de  ses 
collèges  dans  les  plus  hautes  situations  de  l’Ftat  et  dans  toutes  les 
conditions  de  la  société;  vainement  l’abbé  Proyart  s’écriait-il  au  sujet 
du  plan  demandé  par  les  agents  du  clergé  : Mais  « ce  plan  d’édu- 
cation n’est  pas  étranger  à la  France;  c’est  précisément  celui  que 
so  propose  l’Fniversité  de  Paris;  c’est  celui  auquel  je  lui  sais  gré 
de  m’avoir  autrefois  assujetti  comme  disciple  et  comme  maîti'e  » 
ces  essais  de  défense,  ces  tentatives  pour  éclairer  l’opinion,  étaient 

’ Procès-verbal  de  l’Assemblée  de  1780,  p.  79‘2-79.5,  1451'1452. 

- Proyart,  De  réducotion  publique,  1785,  p.  111-115. 
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impuissants  à combattre  l’efTet  d’une  prévention  universelle,  et 
l’abbé  Proyart  lui-même  est  obligé  de  parler  en  1785  « du  mécon- 
tentement général...  du  discrédit  où  sont  tombés  la  plupart  des 
collèges  b » L’impopularité  avait  engendré  le  mépris.  Si  nous  en 
croyons  Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris-,  on  ne  tarissait  pas  en 
plaisanteries  sur  les  pédants  routiniers  qui  instruisaient  la  jeunesse, 
collège  et  platitude  étaient  devenus  synonymes.  Cette  désaiïection, 
en  se  propageant,  portait  le  trouble  dans  les  rangs  des  professeurs 
qui  en  arrivaient  à douter  d’eux-mêmes  et  étaient  tentés  de  rougir 
de  leur  état. 

r.a  nation,  réunie  dans  ses  comices  en  1789,  se  inonti  a,  elle  aussi, 
préoccupée,  tout  en  parlant  avec  éloge  des  anciens  maîtres,  de 
tracer  un  nouveau  plan  d’études,  de  réformer  l’éducation.  On  serait 
avide  de  savoir  quel  fut,  à cette  époque  mémorable,  où  les  esprits, 
l’egardant  à la  fois  le  passé  et  l’avenir,  consignèi’ent,  dans  les  fameux 
caliiei's,  les  vœux  qui  devaient  corriger  les  abus  de  l’un  et  préparer 
l’autre,  l’idéal  d’enseignement  proposé  désormais  aux  instituteui’s 
de  la  jeunesse;  malheureusement  ou  a beau  parcourir  les  pages  de 
ce  pi’écieux  document,  il  est  impossible  d'y  ti-oiiver  un  système 
détaillé  d’instruction  publique. 

Ah!  c’est  que  pour  beaucoup  d'esprits  il  ne  s’agissait  pas  de 
réparer,  de  compléter  l’édifice  de  l’éducation  publique,  mais  bien 
de  le  jeter  à terre  [)Our  le  rebâtir  sur  un  nouveau  plan.  Vainement 
un  écrivain  de  1789,  avide  pourtant  de  progrès,  disait  à ces  témé- 
raires : ((  L’édifice  est  construit,  quelque  antique  qu’il  soit,  il 
n’est  pas  moins  solide,  il  est  grand,  il  est  majestueux.  Contentons- 
nous  de  l’embellir,  mais  gardons-nous  de  le  détruire )>  Cette  voix 
se  perdait  dans  le  désert.  Ici,  comme  en  tout  le  reste,  fesprit  de 
réfoi  me  s’était  à ce  point  emparé  des  Français,  qu’ils  ne  paraissaient 
pas  croire  à la  possibilité  de  ranimer  l’ancien  système  d’études; 
mais  ils  ne  savaient  qu’inventer  pour  le  remplacer.  « Les  parents, 
comme  le  leur  disait  dans  un  mandement  Mgr  de  Juigné,  arche- 
vêque de  Paris,  s’éprenaient  de  plans  bizarres  d’éducation  »,  mais 
ils  ne  s’y  fixaient  pas.  L’imagination  de  la  nation,  en  abandonnant, 
sous  l'impulsion  des  philosophes,  l’ancien  idéal  d’éducation,  était 
en  quelque  sorte  devenue  errante,  incapable  de  s’arrêter  à un 
système  déterminé.  Aussi  se  contente-t-on  de  former  des  projets  et 
de  demander  un  plan.  « Depuis  quelque  temps,  dit  le  clei-gé  de 
Quercy,  on  n’entend  parler  dans  le  royaume  que  de  plans  d’études, 
que  de  projets  de  réforme  au  sujet  des  collèges.  » Le  clergé  lui- 

^ Proyart,  De  l'éducation  publique,  1785,  p.  14. 

^ T.  II,  ch.  cLxxi;  t.  V,  ch.  ccccxv. 

^ Plan  d'éducation  nationale,  1789,  préface. 

10  DÉGEni'.p.E  1882. 
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même,  dans  plusieurs  bailliages,  à Rodez,  à Saumur,  à Lyon,  à 
Bar-sur-Seine,  à Châtillon-sur-Seine,  dans  le  Bourbonnais  L réclame 
à son  tour  un  plan  d’études  qui  puisse  être  suivi  dans  toute  la 
France.  Malheureusement  ni  lui  ni  les  deux  autres  ordres  ne  pren- 
nent la  peine  d’en  tracer  les  grandes  lignes.  Si  nous  exceptons  les 
vœux  du  tiers  état  de  Clermont-Ferrand,  de  Riom,  de  telle  localité 
de  Provence  et  du  Poitou,  relatifs  aux  mathématiques  ; ceux  du 
tiers  élat  de  Bordeaux,  de  Vouvant,  relatifs  aux  langues  vivantes 
et  à l’histoire;  ceux  du  clergé  de  Pamiers,  relatifs  à 1 histoire  et 
à la  géographie,  il  est  impossible  de  trouver  dans  les  cahiers 
de  89  un  programme  d'enseignement.  Les  trois  ordres  se  conten- 
tent de  demander  que  l’instruction  soit  civique,  morale  et  reli- 
gieuse; et  selon  les  paroles  du  clergé  de  Bar-sur-Seine,  ils  s’en  rap- 
portent pour  le  reste  à la  future  assemblée  pour  que  « du  sein  des 
lumières  réunies  aux  états  généraux  )>  sorte  enfin  « le  plan  si 
universellement  désiré  d’une  éducation  salutaire  et  générale.  » 

La  révolution,  en  abandonnant  la  dernière  partie  du  programme, 
l’enseignement  religieux,  cherchera,  nous  le  savons,  à organiser 
l’enseignement  civique  et  moral.  Quant  aux  autres  parties  de 
l’instruction  publique,  elle  va,  s’inspirant  des  idées  du  siècle, 
donner  la  main  par-delà  89  aux  novateurs  dont  nous  avons  fait 
connaître  les  systèmes  et  s’efforcer  de  faire  passer  leurs  théories 
dans  les  faits.  Quand  les  universités,  les  congrégations  religieuses, 
les  prêtres  séculiers,  seront  dispersés,  quand  les  anciens  maîtres  qui, 
forts  de  leurs  traditions  et  de  trois  siècles  de  succès,  voulaient  ré- 
former sans  détruire,  préparer  l’avenir  sans  condamner  le  passé, 
auront  déserté  leurs  chaires,  les  expérimentateurs  pourront  tra- 
vailler à l’aise  sur  un  sol  libre  désormais  et  tracer  enfin  à la  France, 
d’après  les  plans  nouveaux,  le  vrai  système  d’éducation. 

A.  SiCARD, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

La  suite  prochainemcut. 

’ Clergé  de  Rodez  : 'x  Qu’il  soit  fait  un  plan  d’éducation  nationale  pour 
la  jeunesse.  » Le  clergé  de  Saumur  veut  qu’il  soit  « formé  un  plan 
d'étude  nationale  ».  Clergé  de  Lyon;  « Que  l’éducation  publique  ne  soit 
plus  conduite  d’après  des  principes  arbitraires  et  que  tous  les  instituteurs 
publics  soient  tenus  de  se  conformer  à un  plan  uniforme,  approuvé  par  les 
états  généraux.  » Clergé  de  Bar-sur-Seine  : « Des  hommes  sages  et  pro- 
fonds pourront  méditer  avec  succès  la  réforme  des  premières  études; 
c’est  du  sein  des  lumières  réunies  aux  états  généraux  que  doit  sortir 
entîn  le  plan  si  universellement  désire  d’une  éducation  salutaire  et  géné- 
rale. » Le  clergé  de  Chàtillon-sur-Seine  demande  « un  plan  bien  raisonné 
d’éducation  religieuse,  politique  et  nationale  ».  Clergé  du  Bourbonnais  : 

« Qu’il  soit  fait  un  plan  d’éducation  commun  à tous  les  collèges.  » 
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D'APRÈS  LES  DERNIÈRES  PUBLICATIONS  • 


I/expéclilioii  de  Tunisie  et  les  débats  auxquels  elle  a donné  lieu, 
les  projets  de  création  d’un  ministère  spécial  pour  les  colonies,  et, 
plus  récemment  encore,  les  patriotiques  eiïorts  faits  par  M.  Savor- 
gnan  de  Brazza  pour  assurer  à noire  pays  la  prépondérance  dans  la. 
vallée  du  (iongo,  ont  rappelé  l’attention  publique  sur  un  grave  pro- 
blème laissé  depuis  trop  longtemps  dans  l’oubli  : La  France  doit-elle, 
oui  ou  non,  travailler  à consolider  et  à développer  son  empire  colo- 
nial? Si,  en  Europe,  toute  politique  ambitieuse,  toute  tentative  de 
conquête  lui  est  maintenant  interdite,  peut-elle  et  doit-elle  chercher 
hors  d’Europe  les  moyens  d’étendre  sa  puissance,  sa  richesse,  et 
d’accroître  le  prestige  du  nom  français?  — 11  est  inutile  assurément 
de  démontrer  l’imjxirtance  capitale  de  ces  questions,  et  pourtant, 
depuis  un  siècle,  elles  étaient  négligées;  la  politique  continentale 
avait  absorbé  tous  les  esprits  au  détriment  delà  politique  coloniale. 
Le  jour  où  les  fautes  de  Louis  XV  firent  passer  en  d’autres 
mabis  notre  empire  colonial,  Voltaire,  le  premier,  se  moqua  des 
« quelques  arpents  de  neige  » du  Canada,  cédés  aux  Anglais,  et  le 
public,  avec  sa  frivolité  habituelle,  n’accorda  pas  plus  de  regrets  à 
la  Louisiane  et  aux  Indes  orientales.  Pendant  les  vingt-cinq  années 
des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  les  convulsions  inté- 
rieures, comme  les  péripéties  de  la  lutte  terrible  engagée  avec 
l’Europe,  empêchèrent  naturellement  de  penser  beaucoup  aux  colo- 
nies. Le  gouvernement  de  la  Restauration  s’en  serait  plus  volontiers 
occupé  ; mais  quelques  essais  malheureux  de  colonisation  au  Sénégal 

^ La  Colonisation  chez  les  peuples  ynodernes,  par  M.  P.  Leroy-Beaulieu,  2®  édi- 
tion. Paris,  1882.  — Les  Colonies  françaises,  par  Jules  Duval.  — Aux  Antilles, 
par  M.  Victor  Meignan.  Paris,  1880.  — Cinq  mois  chez  les  Français  d'Amé- 
rique,  par  M.  H.  de  Lamothe.  — South- America,  correspondances  améri- 
caines du  Times,  pendant  les  années  1880-1881.  — L'Angleterre  et  les  colonies 
australes,  par  Émile  Montégut.  ■—  L Angleterre,  les  institutions  et  les  mœurs, 
par  T.  H.  S.  Escott,  etc.,  etc. 
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et  dans  l’Amérique  du  Sud  suffirent  à le  décourager;  il  ne  com- 
prenait pas  d’ailleurs  l’importance  des  colonies  de  peuplement, 
comme  le  Canada  ou  l’Australie,  et  ne  pensait  qu’aux  colonies  de 
plantations  entre  les  Tropiques.  Il  fallut  un  hasard,  une  insulte 
faite  à un  représentant  français,  pour  amener  la  conquête  de  l’Algérie, 
dont  personne,  dans  le  principe,  ne  songeait  à faire  une  colonie. 
On  alla  jusqu’à  se  demander,  dans  la  presse  et  dans  les  Chambres, 
si,  après  avoir  vengé  l’honneur  français  par  la  prise  d’Alger,  il  ne 
serait  pas  préférable  d’abandonner  la  terre  africaine?  Sous  le  gou- 
vernement de  Juillet,  sous  la  république  de  18/i8,  ce  fut  surtout  à 
propos  de  l’abolition  de  l’esclavage  qu’on  s’occupa  des  colonies; 
cependant,  sous  ces  gouvernements  et  sous  le  second  Empire,  nos 
possessions  d’outre-mer,  surtout  l’Algérie,  donnèrent  lieu  à des 
enquêtes  nombreuses  et  à d’importants  débats  parlementaires:  mais 
sous  le  second  Empire,  c’était  avant  tout  l’Europe  qui  préoccupait 
notre  ambitieux  et  imprévoyant  souverain;  ses  regards  se  portèrent 
sur  nos  frontières  de  l’Est,  bien  plus  souvent  que  sur  notre  domaine 
colonial. 

Nos  désastres  de  1870,  il  faut  savoir  le  reconnaître,  nous  ont 
interdit  pour  longteaips  tout  espoir  de  jouer  un  rôle  prépondérant 
en  Europe.  N’est-cc  pas  le  moment,  pour  la  France,  de  travailler  à 
redevenir  une  grande  puissance  coloniale,  à étendre  la  race  et  l’in- 
fiLicnce  française  hors  d’Europe?  Les  efforts  n’ont  pas  manqué,  de- 
puis quelques  années,  pour  pousser  notre  pays  dans  cette  voie. 
Avant  même  nos  défaites,  M.  Prévost-Paradol,  dans  la  conclusion 
vraiment  prophétique  de  son  livre  : /a  France  Nouvelle^  signalait 
la  fausse  direction  de  la  politique  impériale  en  Europe;  puis,  cons- 
tatant avec  une  jalousie  patriotique  le  rôle  réservé,  dans  l’avenir,  à 
l’immense  empire  anglo-saxon,  il  nous  montrait  du  doigt  l’Algérie 
comme  une  sorte  de  terre  piomise  que  la  race  française  devait 
cultiver  et  peupler,  et  où  elle  retrouverait  un  nouveau  prestige  et 
de  nouvelles  forces.  Quelques  années  plus  tard,  au  lendemain  de 
nos  revers,  M.  Leroy-Beaulieu  recevait  les  récompenses  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  pour  avoir  retracé  l’histoire 
de  la  colonisation  chez  les  peuples  modernes,  les  conditions  de 
fessor  des  colonies,  et  convié  la  France  à imiter,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  les  exemples  donnés,  sur  ce  point,  par  l’Angleterre. 
Le  succès  qu’a  obtenu  ce  livre,  rapidement  épuisé,  l’accueil  em- 
pressé fait,  cette  année  même,  à la  seconde  édition,  revue  par  l’au- 
teur et  mise  au  courant  des  faits  nouveaux,  la  sympathie  dont  les 
grands  voyageurs  et  explorateurs  modernes  sont  aujourd’hui  l’objet, 
voilà  de  nombreux  indices  qui  montrent  que  l’attention  du  public 
sérieux  se  porte  enfin  du  côté  de  nos  colonies. 
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Le  présent  travail  a pour  but  de  rechercher,  à l’occasion  et  avec 
l’aide  des  noîn])reux  livres  et  documents  récemment  parus,  ce  qu’a 
fait  la  France  jusqu’à  présent  et  surtout  ce  quelle  doit  faire 
encore,  quels  exemples  elle  doit  emprunter  aux  nations  étrangères 
si  elle  veut,  par  le  développement  de  son  empire  colonial,  panser 
ses  plaies,  retrouver  sa  force  et  sa  grandeur  si  compromises.  Peut- 
on  douter  de  l’indulgence  et  même  de  la  bienveillance  des  lecteurs 
du  Correspondant  pour  une  semblable  étude? 

] 

Il  est  des  questions  dont  la  solution  paraît  si  évidente,  qu’on 
craint,  en  les  discutant,  de  tomber  dans  des  redites  oiseuses  et  de 
fatiguer  la  patience  du  lecteur.  N’est-ce  pas  dans  cette  catégorie 
que  semble  se  ranger  la  question  de  savoir  si  un  peuple,  désireux 
de  prendre  ou  de  conserver  un  ixMe  dans  le  monde,  doit  chercher  à 
posséder  des  colonies  ? L’affirmative  paraît  la  réponse  naturelle  ; et 
cependant  cette  question  est  discutée  encore  tous  les  jours  et  résolue 
en  sens  divers.  Ne  lisait-on  pas  récemment,  dans  une  correspon- 
dance parisienne  du  Times,  que  le  premier  magistrat  de  la  répu- 
blique, M.  le  président  Grévy,  s’entretenant,  avec  des  députés  et 
sénateurs  de  la  politique  extérieure  de  la  France  et  du  massacre  des 
Français  à Alexandrie,  leur  aurait  dit  : « La  question  vitale,  pour 
une  nation,  c’est  ce  qui  se  passe  chez  elle.  Si  des  Français  croient 
devoir,  par  convenance,  plaisir  ou  intérêt,  s’en  aller  au  loin,  faut-il 
que  la  France  se  lance  pour  eux  dans  des  guerres  lointaines?  On 
manque  d'ouvriers  en  France  ; la  France  a-t-elle  jamais  refusé  de 
nourrir  ses  enfants  chez  elle?  Tout  au  contraire,  notre  population 
est  loin  de  s’accroître,  et  tous  les  Français  jeunes,  actifs  et  intelli- 
gents qui  vont  s’établir  à l’étranger  diminuent  encore  les  chances 
d’accroissement  de  la  population.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  pas 
comment  cette  dispersion  des  Français  dans  le  monde  entier  peut 
contribuer  à la  prospérité  nationale.  C’est  une  source  constante  de 
préoccupations  et  de  complications  h » 

Nous  espérions  voir  démentir  par  les  journaux  officieux  ces 
paroles  qui  révèlent  si  peu  d’intelligence  de  nos  grands  intérêts 
nationaux  et  qui  semblent  peu  conformes  aux  actes  antérieurs  du 
président  lui-même  : en  mettant,  pendant  trois  années,  son  propre 
frère  à la  tête  de  l’Algérie,  ne  donnait-il  pas  une  preuve  de  ses 
bonnes  dispositions  à l’égard  de  notre  colonie  africaine?  Cepen- 
dant le  silence  des  organes  de  l’Élysée  ferait  croire  que  M.  Grévy  a 


^ Voy.  le  Times  àn  18  juillet  1882. 
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réellement  tenu  ce  langage.  Du  reste,  si  telle  n’était  pas  sa  pensée, 
il  y a,  dans  le  Parlement  ou  dans  la  presse,  nombre  de  personnes 
qui  condamnent  en  termes  non  moins  vifs  la  politique  d’agran- 
dissement hors  d’Europe,  et  demandent  que  nous  nous  occupions 
exclusivement  de  nos  affaires  intérieures. 

Quels  sont  donc,  à leurs  yeux,  les  inconvénients  que  peut  pré- 
senter la  possession  des  colonies?  L’émigration,  disent-ils  avec 
M.  Grévy,  appauvrit  la  métropole  déjà  insuffisamment  peuplée,  sur- 
tout si  elle  comprend  de  bons  ouvriers,  d’habiles  artisans  qui 
eussent  été  capables  de  développer  l’industrie  nationale.  Gela  pour- 
rait être  vrai  s’il  s’agissait  d’une  émigration  en  masse  provoquée 
par  l’autorité  elle-même,  comme  lors  de  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  ou  surexcitée  par  des  moyens  factices,  par  des  promesses 
plus  ou  moins  fallacieuses,  comme  l’iiistoire  moderne  en  fournit 
certains  exemples.  Mais  il  en  est  autrement  quand  il  s’agit  de 
l’émigration  libre  et  spontanée.  Dans  ces  conditions,  l’expérience  le 
prouve  surabondamment,  l’émigration  est  assez  restreinte  pour  ne 
pas  faire  de  vides  trop  sensibles  dans  la  population  de  la  mère 
patrie.  En  outre,  elle  comprend  rarement  les  meilleurs  ouvriers  qui 
sont  toujours  à même  de  gagner  de  gros  salaires  dans  la  métropole, 
mais  bien  plutôt  des  caractères  audacieux  et  indépendants,  des  per- 
sonnes gênées  par  le  souvenir  de  quelque  faute,  en  un  mot,  tous 
ceux  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre,  se  sentent  mal  à l’aise 
dans  leur  milieu  actuel.  Ces  hommes  seraient  un  embarras,  peut- 
être  un  danger  pour  la  métropole,  tandis  qu’ils  trouveront  aisément 
l’occasion  d’utiliser  leurs  connaissances  et  leur  activité  dans  de 
lointaines  colonies.  On  a donc  raison  de  blâmer  l’émigration  plus 
ou  moins  forcée  de  gens  impropres  à leur  nouveau  métier,  qu’il 
faudra  rapatrier  à grands  frais,  après  plusieurs  années  d’une  vie 
misérable  ; mais  comment  ne  pas  applaudir  à l’émigration  libre  qui 
enlève  à la  mère  patrie  des  citoyens  inutiles  et  mécontents,  pour  les 
transformer  en  honnêtes  et  industrieux  colons^? 

Mais,  ajoute-t-on,  l’émigration  n’enlève  pas  seulement  des 
hommes  à la  mère  patrie,  elle  lui  enlève  l’argent  que  les  émigrants 
emportent,  celui  que  les  capitalistes  placent  aux  colonies  ; l’absence 
de  ces  capitaux  peut  provoquer,  à certains  moments,  des  crises 
financières  ou  commerciales,  et  priver  l’industrie  des  ressources 
nécessaires  à son  développement.  — Cette  critique,  cjui  vise  les 
placements  de  fonds  à l’étranger  aussi  bien  que  ceux  qui  sont 
faits  dans  les  colonies,  pourrait  se  comprendre,  s’il  s’agissait  d’une 
métropole  pauvre,  incapable,  faute  de  ressources  suffisantes,  d’ex- 


^ Yoy.  M.  Leroy-Beaulieu,  ouvrage  cité,  page  503  et  suivantes. 
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ploiter  convenablement  son  sol  ou  de  développer  son  industrie.  La 
France  est-elle  dans  ce  cas?  Non  seulement  elle  est  riche,  mais, 
loin  de  dépenser  tous  ses  revenus,  elle  épargne  chaque  année 
des  sommes  qu’on  n’évalue  pas  à moins  de  1500  millions  ou 
2 milliards.  Admettons  que  les  émigrants,  qui  se  recrutent  d’ail- 
leurs le  plus  souvent  dans  les  classes  peu  aisées,  emportent  avec 
eux  10,  20  ou  même  30  millions;  admettons  aussi  que  les  capi- 
talistes français  placent,  chaque  année,  à l’étranger  ou  aux  colo- 
nies plusieurs  centaines  de  millions;  que  sont  ces  sommes  compa- 
rées au  chiffre  de  nos  épargnes,  et  quelle  inllucncc  fâcheuse  leur 
absence  peut-elle  avoir  soit  sur  le  marché  des  capitaux,  soit  sur 
l’industrie  de  notre  pays? 

D’ailleurs,  à supposer  que  cette  émigration  eût  quelques  incon- 
vénients, ils  seraient  largement  compensés  par  de  nombreux  et 
indiscutables  avantages.  En  effet,  cet  argent  emporté  ou  envoyé 
dans  les  colonies  ne  reste  pas  inactif  ; il  sert  à cultiver  le  sol,  à 
exploiter  les  richesses  naturelles  de  la  colonie,  à produire  du  coton 
en  Amérique,  de  la  laine  en  Australie,  etc.,  etc.  Ces  matières 
premières,  obtenues  à meilleur  compte  que  dans  les  contrées 
déjà  peuplées,  livrées  aussi  à meilleur  marché  dans  la  métro- 
pole, stimulent  son  industrie,  en  lui  permettant  de  vendre  moins 
cher  ses  produits  fabriqués  et  de  trouver  ainsi  un  plus  grand 
nombre  de  consommateurs,  tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur.  En 
outre,  en  échange  des  matières  premières  qu’il  lui  envoie,  le  colon 
demandera  à la  mère  patrie  les  produits  nécessai]*es  à ses  besoins; 
de  là,  pour  le  marché  métropolitain,  de  nouveaux  débouchés 
commerciaux  dont  l’importance  croîtra  presque  forcément  avec  le 
développement  de  la  colonie;  car  divers  motifs,  les  liens  d’affection, 
la  communauté  de  langue  et  d’origine,  la  fréquence  des  rela- 
tions, etc.,  etc.,  pousseront  toujours  le  colon  à s’approvisionner  dans 
sa  patrie  de  préférence  à tout  autre  pays.  « Plus  un  pays  reçoit  de 
capitaux  français,  dit  très  justement  M.  Leroy-Beaulieu,  plus  il 
devient  consommateur  d’articles  français.  Si  des  capitalistes 
français  souscrivent  pour  l’exécution  d’un  chemin  de  fer  à la 
Plata  ou  au  Brésil,  il  est  probable  qu’une  forte  partie  du  montant 
des  sommes  versées  ira  dans  ces  contrées  sous  la  forme  de  rails 
français  ou  de  machines  françaises  ; en  outre,  ces  entreprises  loin- 
taines auront  une  direction  soit  totalement,  soit  partiellement 
française  L )> 

^ M.  Leroy-Beaulieu,  page  538-539.  — On  parle  souvent  des  sommes 
énormes  que  dépensent  dans  les  pays  étrangers  les  Anglais  qui  y voyagent 
ou  s y installent.  On  ne  fait  pas  attention  que,  à part  d'assez  rares  exceptions, 
ces  Anglais  s’approvisionnent  de  préférence  d’articles  anglais  achetés  chez 
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Ce  n’est  pas  là,  d’ailleurs,  le  seul  avantage  de  l’émigration  des 
capitaux  dans  les  colonies  comme  à l’étranger.  On  sait  que  dans  les 
pays  riches,  comme  la  France  ou  l’Angleterre,  le  chiffre  des  impor- 
tations dépasse,  parfois  d’une  façon  notable,  celui  des  exportations. 
Ce  n’est  pas  le  lieu  d’expliquer  ici  ce  phénomène  qui  a tant  préoc- 
cupé les  économistes  et  qui  le  plus  souvent  n’a  rien  d’alarmant. 
Ce  qu’il  faut  retenir  seulement,  c’est  que  les  créances  provenant  de 
prêts  faits  aux  colonies  ou  à l’étranger  sont  pour  la  métropole  une 
ressource  précieuse  le  jour  où  il  lui  faut  payer  l’excédant  de  ses 
importations.  — Ajoutons  que,  dans  des  circonstances  critiques, 
comme  les  guerres  ou  invasions,  ces  revenus  qu’un  pays  riche  s’est 
créés  au  dehors  constituent  une  sorte  de  domaine  extra  miiros^ 
qui  n’éprouve  aucune  détérioration,  ne  ressent  pas  le  contre-coup 
de  ces  calamités.  — Enfin  les  placements  dans  les  colonies  enri- 
chissent à un  autre  point  de  vue  les  habitants  de  la  métropole,  qui 
retii*ent  en  général  de  leurs  capitaux  un  intérêt  bien  supérieur  à 
celui  qu’ils  obtiendraient  dans  leur  pays  E 

(l’est  donc  avec  grande  raison  qu’un  économiste  anglais  chez 
lequel  on  trouve,  à coté  d’idées  erronées , une  singulière  clair- 
voyance, Stuart  Mill,  a écrit  cette  phrase  : « On  peut  affirmer,  dans 
l’état  actuel  du  monde,  que  la  fondation  des  colonies  est  la  meil- 
leure affaire  dans  laquelle  on  puisse  engager  les  capitaux  d’un 
vieil  et  riche  pays  » Il  n’est  pas  de  commerce  plus  avantageux 
que  celui  qui  se  fait  entre  une  contrée  manufacturière  peuplée  et 
un  pays  agricole;  or  les  relations  commerciales  seront  plus  sures 
et  plus  stables  si  le  pays  neuf  est  une  colonie,  que  s’il  échappe  à 
l’autorité  de  la  métropole;  avec  une  colonie,  la  métropole  n’a  pas  à 
redouter,  au  même  degré,  les  guerres,  les  modifications  subites  de 
tarifs  et  tous  les  événements  qui  jetteraient  la  perturbation  dans 
son  trafic. 

Mais,  ici,  les  adversaires  de  la  fondation  des  colonies  font  une 
nouvelle  objection.  11  s’écoule  bien  des  années,  disent-ils,  avant 
que  la  colonie  soit  assez  développée  pour  procurer  des  avantages^ 
commerciaux  ou  autres,  à la  métropole.  En  attendant,  celle-ci  a des 
dépenses  énormes  à supporter  pour  accomplir,  dans  la  colonie,  les 
travaux  publics  indispensables,  puis  pour  y entretenir  les  troupes 

(les  marchands  anglais.  Ils  favorisent  ainsi  à l’étranger  rétablissement  d’un 
grand  nombre  de  leurs  nationaux,  qui  y font  connaître  et  apprécier  les 
produits  do  l’industrie  britannique.  Dans  les  stations  hivernales  de  la  Pro- 
vence, par  exemple,  les  principaux  commerçants  ne  sont-ils  pas  presque 
toujours  des  Anglais,  et  les  produits  anglais  n’y  font-ils  pas  une  redoutable 
concurrence  aux  produits  similaires  de  France  et  d’Italie? 

< M.  Leroy-Beaulieu,  p.  528  et  suiv. 

- Stuart  Mill,  Principes  cV  économie  politique,  1.  A,  ch.  xi,  § 14. 
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nécessaires  à la  protection  des  colons,  (les  dépenses,  la  mère  patrie 
n’en  est  jamais  indemnisée,  car  la  colonie,  le  jour  où  elle  sera 
devenue  riche  et  prospère,  refusera  certainement  de  les  rembourser. 
— Sans  doute,  la  fondation  d’une  colonie  entraîne  des  dépenses 
parfois  considérables,  bien  qu’il  y ait  moyen  d’en  alléger  le  poids 
en  employant,  par  exemple,  comme  en  Australie,  les  condamnés, 
les  convicts,  pour  les  premiers  travaux  publics  de  la  colonie.  Sans 
doute  aussi,  lanière  patrie  ne  saurait  compter  sur  le  remboursement 
direct  de  ces  dépenses  ; dans  son  enfance,  la  colonie  n’a  pas  le 
moyen  de  les  jiayer;  dans  son  adolescence,  elle  ne  le  veut  pas. 
Allons  plus  loi[),  et  reconnaissons  que,  à aucune  époque,  la  métro- 
polcne  doit  songer  à tirer  un  revenu  direct  de  ses  colonies  ; elle  doit 
s’estimer  heureuse,  si,  au  bout  d’un  certain  temps,  ces  colojiies 
arrivent  à payer  leurs  dépenses  ordinaires.  Dans  toute  l’histoire  de 
la  colonisation,  on  ne  voit  pas  plus  de  deux  ou  trois  colonies  qui, 
par  suite  de  circonstances  toutes  spéciales,  donnent  un  revenu  à 
lanière  patrie,  ])ar  exemple,  Java  à la  Hollande  etduba  à l’Espagne. 
Mais,  en  général,  la  mèi'e  patrie,  (jui  veut  demander  cà  ses  colonies, 
sous  forme  de  taxation  ou  autrement,  un  revenu  direct,  ne  réussit 
qu’à  les  indisposer,  et  l’histoire  de  la  guerre  de  l’indépendance 
américaine  montre  à quoi  aboutissent  ces  vexations. 

Mais  si  l’établissement  des  colonies  est  une  source  de  dépenses 
dont  le  remboursement  direct  est  impossible,  les  profits  indirects 
énumérés  plus  haut,  les  avantages  matériels  de  l’existence  des 
colonies  sont  tels,  qu’ils  dédommagent  la  métropole,  et  bien  au 
delà,  de  scs  dépenses  de  premier  établissement.  En  somme,  une 
métropole  riche  qui  consacre  une  partie,  souvent  très  faible,  de 
ses  épargnes  à fonder  une  colonie  fait  un  placement  d’avenir, 
placement  peu  lucratif  d’abord,  mais  appelé  à donner  un  jour,  sous 
une  forme  indirecte,  de  gros  intérêts.  Des  placements  de  ce  genre 
méritent  l’attention  des  peuples  comme  des  individus. 

Jusqu’ici,  c’est  seulement  au  point  de  vue  commercial,  au  point 
de  vue  des  intérêts  matériels,  qu’on  a fait  ressortir  l’importance  des 
colonies.  Les  avantages  qu’elles  présentent  au  point  de  vue  moral 
et  politique  ne  sont  guère  plus  contestables.  Au  point  de  vue 
moral,  on  sait  déjà  combien  les  gens  déclassés,  aigris  par  des  échecs 
ou  erreurs  passées,  sont  susceptibles  de  s’améliorer  quand  ils  vont 
s’établir  au  loin,  dans  un  pays  où  leurs  fautes  ne  sont  pas  connues 
et  où  un  sol  encore  vierge  leur  ouvre  la  perspective  de  la  fortune. 
Personne  n’ignore  avec  quelle  rapidité  les  convicts  d’Australie  se 
sont  transformés  en  honnêtes  colons.  Au  point  de  vue  politique,  il 
serait  superflu  d’insister  longuement  sur  les  heureux  résultats  des 
colonies.  (Test  par  elles  que  la  mère  patrie,  souvent  incapable  de 
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reculer  ses  propres  frontières,  fait  connaître  au  loin  son  drapeau, 
son  nom,  étend  son  autorité,  accroît  son  influence  et  son  prestige. 
La  protection  de  ses  colonies  naissantes,  leur  agrandissement, 
amènent  sans  doute  des  luttes  fréquentes  avec  des  tribus  rebelles 
et  des  peuples  barbares;  mais  ces  luttes  mêmes  entretiennent 
dans  l’armée  Ténergie,  les  qualités  militaires.  Nos  guerres 
d’Afrique  ont  formé  d’excellentes  troupes  que  nous  avons  déjà  uti- 
lisées dans  nos  guerres  continentales;  de  même,  pour  lutter  contre 
l’Egypte,  l’Angleterre  a tiré  de  l’Inde  de  nombreux  régiments  de 
cipayes. 

En  un  mot,  on  peut  dire  que  l’avenir  est  aux  nations  qui  auront 
de  vastes  et  florissantes  colonies;  quant  à celles  qui,  croyant  faus- 
sement assurer  leur  tranquillité,  s’enferment  dans  leurs  limites 
actuelles,  sans  vouloir  former  au  loin  des  sociétés  nouvelles,  elles 
ne  resteront  pas  seulement  stationnaires,  car  le  peuple  qui  n’avance 
pas  recule  ; elles  seront  condamnées  à la  décadence  et  un  jour  à la 
ruine. 

II 

Ou  ne  saurait  entreprendre  de  retracer  ici,  après  Uosclier,  Méri- 
vale  et  M.  Leroy- Beaulieu,  les  tentatives  de  colonisation  faites 
successivement,  depuis  trois  siècles,  par  les  principales  nations 
européennes.  Ce  qui  importe  surtout,  c’est  de  savoir  pourquoi  plu- 
sieurs nations,  qui  ont  paru  successivement  appelées  à la  supré- 
matie coloniale,  ont  perdu  leurs  vastes  possessions  et  laissé  tomber 
aux  mains  de  l’Angleterre  l’empire  des  mers  ainsi  que  la  possession 
d’une  partie  du  globe. 

Cinq  peuples  ont,  les  uns  après  les  autres,  essayé  de  fonder  au 
loin  de  vastes  colonies  : ce  sont  les  Espagnols,  les  Portugais,  les 
Hollandais,  les  Français  et  les  Anglais.  (luelles  fautes  ont-ils  com- 
mises et  quels  ont  été  les  résultats  de  ces  fautes?  Commençons  par 
les  Espagnols.  Au  seizième  siècle,  après  la  découverte  de  l’Amé- 
rique, ils  furent  vraiment  les  maîtres  de  l’univers,  et  leurs  fiers  sou- 
verains purent  dire  que  le  soleil  ne  se  couchait  pas  sur  leurs  Etats. 
Le  nouveau  monde,  notamment,  leur  appartenait  presque  en 
entier.  Mais  comment  traitèrent-ils  leur  immense  conquête?  Ils 
voulurent,  selon  la  juste  expression  de  M.  Leroy-Beaulieu,  « fonder 
dans  une  contrée  neuve  une  vieille  société  ». 

L’organisation  sociale,  assez  surannée,  qui  pouvait  encore  se 
maintenir  dans  la  mère  patrie,  parce  qu’elle  reposait  sur  d’antiques 
traditions,  ils  prétendirent  la  transporter  tout  d’une  piece  dans  le 
nouveau  monde,  où  elle  ne  }X)uvait  prendre  racine.  Le  gouverne- 
ment espagnol  eut,  en  outre,  à l’égard  des  colons,  une  politique 
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jalouse  et  défiante.  Il  multiplia,  comme  à plaisir,  dans  sa  législation 
commerciale,  les  restrictions,  les  monopoles  et  les  privilèges  au 
profit  de  la  mère  patrie.  Convaincu,  comme  Louis  XI,  qu’il  faut 
diviser  pour  régner,  il  entretint  et  favorisa  partout  les  haines  de 
races,  de  classes,  alin  de  maintenir  plus  sûrement  son  autorité. 
Loin  d’arriver  à ce  résultat,  il  ne  réussit  qu’à  empêcher  le  déve- 
loppement économique  de  scs  colonies  et,  peu  à peu,  fit  naître  contre 
lui-même  une  animosité  qui  aboutit  à la  rébellion  du  commence- 
ment de  ce  siècle  et  à l’affranchissement  de  presque  toute  l’Amé- 
rique espagnole. 

Le  Portugal,  malgré  son  peu  d’étendue  et  son  peu  de  ressources, 
a eu,  dans  l’histoire  de  la  colonisation,  une  page  aussi  lirillante  que 
celle  de  l’Espagne.  Dès  le  commencement  du  quinzième  siècle, 
ses  hardis  navigateurs  occupaient  successivement  Madère,  les  îles 
du  Cap- Vert,  les  Açores,  puis  divers  points  de  la  Guinée  et  du 
Congo.  Un  peu  plus  tard,  en  1/|86,  Harthélemy  Diaz  découvrait  la 
route  du  cap  de  Bonne-Espérance;  puis  Vasco  de  Gamaet,  après  lui, 
Alméida  et  Albuquerque  pénétraient  jusqu’aux  Indes  et  y plantaient 
le  drapeau  portugais.  La  découverte  du  Brésil  en  1500,  l’occupation 
de  Macao  en  1557,  venaient  encore  étendre  ces  immenses  posses- 
sions. Que  sont  devenues  toutes  ces  conquêtes?  Dans  une  seule 
colonie,  celle  du  Brésil,  les  Portugais  se  sont  montrés  des  coloni- 
sateurs intelligents  : aussi  dans  ce  vaste  et  riche  pays,  pas  de 
soulèvements  contre  la  métropole;  c’est  là  que,  en  1808,  la  maison 
de  Bragance  se  réfugie  après  avoir  perdu  son  trône  d’Europe;  et 
si,  habitués  dès  lors  à avoir  à leur  tête  un  souverain  résidant  et 
à être  traités  en  royaume  indépendant,  les  Brésiliens  se  détachè- 
rent du  Portugal  en  18*22,  ce  fut  sans  révolte,  sans  guerre,  sans 
cesser  de  conserver  à leur  tête  un  prince  de  la  famille  royale  de 
Bragance.  Ailleurs,  notamment  aux  Indes,  une  politique  étroite, 
ambitieuse  et  jalouse,  ne  tarda  pas  à ruiner  la  puissance  portugaise; 
en  Afrique,  un  commerce  honteux  et  dégradant,  celui  des  esclaves, 
enrichit  sans  doute,  mais  avilit  bien  davantage  le  Portugal.  En 
Asie  comme  en  Afrique,  les  Portugais  ne  furent  en  somme  que  des 
aventuriers,  cherchant  per  fas  et  nef  as  l’enrichissement  rapide. 
Ge  n’est  pas  ainsi  qu’une  nation  asseoit  d’une  façon  durable  son 
autorité. 

La  colonisation  hollandaise  diffère  complètement  des  précédentes. 
En  cherchant  à fonder  au  loin  des  établissements  coloniaux,  les 
Hollandais  n’obéissaient  ni  au  besoin  des  aventures,  comme  les 
Portugais,  ni  à la  soif  de  la  domination  et  de  la  gloire,  comme 
les  Espagnols.  Ils  n’avaient  qu’un  but  : développer  leur  commerce. 
Avec  leurs  habitudes  d’ordre  et  d’économie,  leur  esprit  entrepre- 


95G 


LES  COLONIES  FRANÇAISES 

liant,  hardi,  persévérant,  ils  semblaient  assurés  du  succès.  Aus- 
sitôt après  leur  séparation  d’avec  l’Espagne,  ils  se  mettent  à 
l’œuvre  et  sont  bientôt  maîtres  d’importantes  possessions  dans 
l’extrême  Orient,  surtout  dans  l’archipel  Malais.  Mais  leur  intolé- 
rance commerciale,  l’existence  de  compagnies  privilégiées  qui 
voulurent  accaparer  à tout  jamais  le  monopole  du  commerce  dans 
les  colonies  et  se  livrèrent,  pour  le  conserver,  aux  pratiques  les 
plus  mesquines  et  les  plus  étroites,  toutes  ces  causes  compromirent 
les  colonies  de  la  Hollande  au  profit  de  la  redoutable  rivale  dont 
les  flottes  avaient  déjà  vaincu  les  siennes. 

Avant  d’arriver  à la  colonisation  anglaise,  il  faut  nous  arrêter 
à la  nôtre.  Un  instant  nous  parûmes  appelés,  nous  aussi,  à la  supré- 
matie coloniale.  Qui  peut  oublier  que  le  Canada,  la  Louisiane, 
Saint-Domingue,  les  Indes  ont  été  des  colonies  françaises?  On 
connaît  les  revers  militaires,  les  fautes  diplomatiques  qui  nous  ont 
fait  perdre  ces  colonies  ; mais  ce  qu’on  oublie  trop  souvent,  c’est 
que,  par  suite  de  certains  défauts  de  notre  caractère  et  de  pratiques 
commerciales  vicieuses,  nous  étions  en  train  de  compromettre 
l’avenir  de  ces  possessions,  quand  le  sort  des  armes  nous  les  a 
enlevées.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  afin  que  nous 
évitions,  dans  l’avenir,  les  fautes  graves  commises  dans  le  passé. 
Ce  fut  aux  Antilles  que  la  colonisation  française  réussit  le  mieux, 
parce  que,  malgré  des  restrictions  commerciales  nombreuses, 
malgré  l’absence  de  libertés  civiles  et  administratives,  le  régime 
économique  y était  alors  plus  libéral  que  dans  les  îles  voisines 
exploitées  par  l’Angleterre  ou  l’Espagne.  Partout  ailleurs,  au  Ca- 
nada, à la  Louisiane,  aux  Indes,  à Madagascar,  etc.,  etc.,  nos 
colonies  ne  prospérèrent  pas,  et  ce  fut  toujours  par  les  mêmes 
causes  qu’on  peut  résumer  ainsi  : 

D’abord  les  émigrants  français  qui  se  rendaient  dans  ces  pays 
lointains  n’avaient  pas  les  qualités  d’ordre,  de  persévérance  et  de 
travail  qui  font  le  vrai  colon.  Trop  souvent  ils  ne  cherchaient  que 
la  gloire  et  les  aventures,  faisaient  des  prodiges  de  courage  et 
d’habileté,  mais  pour  des  expéditions  inutiles.  La  moitié  de  cette 
ardeur,  consacrée  à des  travaux  de  défrichement  et  de  culture,  eût 
mieux  servi  les  intérêts  de  la  colonie.  En  outre,  suivant  les  idées 
de  l’époque,  dès  qu’une  colonie  était  ouverte,  le  gouvernement  ne 
songeait  qu’à  créer  une  compagnie  privilégiée  pour  l’exploiter.  Le 
principal  but  de  ces  compagnies  était  naturellement  de  donner 
de  gros  dividendes  à leurs  actionnaires  ; pour  cela,  il  leur  fallait 
avant  tout  chercher  les  profits  rapides,  et  négliger  les  travaux  de 
viabilité,  de  creusement  de  ports,  etc.,  etc.,  travaux  fort  coûteux 
sans  doute,  mais  indispensables  au  développement  d’une  colonie. 
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Enfin  les  Français,  malheureusement  peu  nombreux,  qui  se  rési- 
gnaient à émigrer  avaient  trop  de  tendance  à prendre  les  mœurs, 
ou,  pour  employer  une  expression  vulgaire,  à entrer  dans  la  peau 
des  peuples  qu’ils  soumettaient.  Les  émigrants  qui  veulent  former 
une  jeune  nation,  image  de  celle  qu’ils  ont  quittée,  doivent  garder 
avec  soin  leur  individualité  et  façonner  peu  à peu,  d’après  leur 
moule,  les  populations  qui  les  environnent. 

Arrivons  au  peuple  qui,  entré  le  dernier  dans  la  voie  de  la  colo- 
nisation, s’y  est  montré  si  supérieur  à tous  les  autres,  et  qui,  en 
moins  de  deux  sïècles,  a su  couvrir  les  mers  de  ses  vaisseaux,  le 
globe  de  ses  émigrants,  et  a fondé  le  plus  vaste  empire  qui  ait 
existé,  depuis  l’empire  romain.  Dès  le  début,  l’Angleterre  montra 
qu’elle  ne  tomberait  pas  dans  les  fautes  de  ses  devanciers.  Au  lieu 
de  chercher  aventures,  gloire  ou  métaux  précieux,  comme  les  Espa- 
gnols et  les  Portugais,  profits  commerciaux  immédiats,  comme  les 
Hollandais  et  certaines  compagnies  françaises,  elle  fonda  ses  colo- 
nies sur  la  seule  base  durable  de  prospérité,  c’est-à-dire  l'appro- 
priation du  sol  par  les  colons  européens  et  le  défrichement  des 
terres  incultes.  Elle  fut  singulièrement  aidée,  à ce  point  de  vue, 
par  les  progrès  rapides  de  sa  population.  Tandis  que  les  autres 
peuples  qui  avaient  voulu,  avant  elle,  fonder  des  colonies,  n’avaient, 
en  général,  qu’une  petite  quantité  d’émigrants  à envoyer  au-delà 
des  mers,  l’Angleterre,  grâce  à un  excédant  considérable  des 
naissances  sur  les  décès,  fournissait,  chaque  année,  à ses  colonies, 
un  grand  nombre  d’émigrants  accrus  encore  par  les  dissidences 
religieuses  qui  chassaient  beaucoup  de  familles  de  la  mère  patrie. 
L’excédant  de  la  population  n’était  pas  d’ailleurs  la  seule  cause 
du  succès  des  colonies  anglaises.  L’esprit  d’initiative,  d’ordre,  de 
travail  persistant  que  les  émigrants  avaient  pris  dans  la  métropole, 
leur  donnait  une  aptitude  spéciale  à devenir  d’excellents  colons. 
Ajoutons  que  ceux-ci  eurent  le  plus  souvent  à leur  tête  des  admi- 
nistrateurs capables  et  expérimentés  qui  imprimèrent  une  vive  im- 
pulsion aux  colonies  ; c’est  là  un  des  grands  mérites  de  l’éducation 
anglaise,  qu’elle  sait  former,  pour  chaque  rôle,  des  hommes  aptes  à 
le  bien  remplir.  Enfin  les  libertés  civiles  et  administratives,  que 
l’Angleterre  laissa  presque  toujours  à ses  colons,  les  intéressèrent 
à la  bonne  gestion  de  leurs  affaires  et  contribuèrent  puissamment 
l’essor  des  colonies. 

Le  gouvernement  anglais  ne  fut  pas  cependant  sans  commettre, 
surtout  dans  les  débuts,  des  fautes  qu’il  paya  assez  cher.  S’il  lais- 
sait volontiers  des  libertés  administratives  à ses  colons,  il  était 
bien  plus  avare  des  libertés  commerciales.  Sa  préoccupation  cons- 
tante, jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  était  de  faire  profiter  sa 
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marine  et  son  commerce  du  développement  des  colonies.  Il  crut 
arriver  à son  but  en  imaginant  une  foule  de  restrictions  commer- 
ciales et  de  règlements  vexatoires  qui  entravaient  la  naissance  de 
l’industrie  et  les  progrès  de  la  richesse  aux  colonies.  Les  fâcheux 
résultats  de  cette  politique  étroite  et  jalouse  ne  tardèrent  pas  à se 
manifester.  Les  Antilles  anglaises,  d’abord  très  florissantes,  décli- 
nèrent bientôt  au  profit  des  Antilles  françaises  et  espagnoles  qui 
jouissaient  d’une  liberté  relative  au  point  de  vue  économique.  Mais 
ce  fut  surtout  dans  l’Amérique  du  Nord  qu’éclatèrent  des  mécon- 
tentements qui,  dès  1750,  faisaient  prévoir  à un  voyageur  suédois 
la  prochaine  rébellion  de  cette  colonie;  on  sait  comment  ces  mécon- 
tentements, sans  cesse  croissants,  aboutirent  à la  guerre  et  à l’indé- 
pendance des  États-Unis. 

Mais  si  elle  perdit  ainsi,  à la  fin  du  siècle  dernier,  la  plus  vaste 
de  ses  colonies,  celle  dont  la  prospérité  croissante  annonçait  déjà 
les  hautes  destinées  futures,  l’Angleterre  se  préparait,  aux  Indes, 
au  Canada,  et  allait  se  préparer  en  Australie,  d’amples  dédommage- 
ments. 


III 

On  connaît,  au  moins  dans  leurs  traits  principaux,  les  succès  et 
les  revers  des  divers  peuples  d’Europe  qui  ont  voulu  fonder  des 
colonies.  Quelle  est,  à l’heure  actuelle,  l’importance  des  domaines 
coloniaux  conservés  par  chacun  d’eux,  et  quel  paraît  être  leur 
avenir? 

En  étudiant  l’histoire  de  la  formation  des  colonies,  on  reconnaît 
aussitôt  qu’il  existe  trois  sortes  de  colonies  différentes  : 

Les  colonies,  appelées  par  les  publicistes  colonies  de  commerce^ 
sont  de  simples  comptoirs  établis  sur  les  côtes  d’un  pays  étranger; 
elles  sont  peu  étendues  et  ne  comprennent  le  plus  souvent  qu’un 
port  dans  lequel  les  vaisseaux  de  la  métropole  ou  d’autres  puis- 
sances viennent  vendre  des  marchandises  aux  indigènes  et  pren- 
nent en  échange  les  produits  apportés  de  l’intérieur  des  terres. 

Les  colonies  désignées  sous  le  nom  de  colonies  à plantations 
sont  des  colonies  des  tropiques,  habitées  principalement  par  une 
population  d’indigènes  ou  de  métis,  qui  y cultivent  pour  l’expor- 
tation les  denrées  tropicales,  la  canne  à sucre,  le  café,  le  cacao, 
l’indigo,  les  épices  ou  le  tabac.  Le  petit  nombre  d’Européens  qui 
viennent  s’y  fixer  sont,  en  général,  des  fonctionnaires  ou  des  direc- 
teurs de  plantations.  Ces  colonies  demandent  peu  d’immigrants, 
puisqu’elles  sont  déjà  peuplées;  en  revanche,  elles  exigent  beau- 
coup de  capitaux  pour  la  culture  des  denrées  d’exportation.  Elles 
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conviennent  donc  surtout  aux  pays  riches,  comme  l’Angleterre,  la 
Hollande  ou  la  France. 

Les  colonies,  dites  colonies  de  peuplement^  sont  de  vastes 
territoires  presque  inhabités,  dans  lesquels  les  métropoles  à familles 
nombreuses  envoient  l’excédant  de  leur  population.  Ces  colonies, 
comme  le  Canada  ou  l’Australie,  sont  situées  généralement  en 
dehors  des  tropiques,  dans  les  climats  tempérés  où  les  Européens 
peuvent  se  livrer  aux  travaux  de  la  terre;  ceux-ci  cultivent  surtout 
les  produits  destinés  à nourrir  les  habitants,  et  ce  n’est  qu’après 
avoir  assuré  leur  subsistance  qu’ils  songent  à l’exportation.  Les 
colonies  de  peuplement  exigent  moins  de  capitaux,  mais  beaucoup 
plus  d’émigrants  que  les  précédentes  et  conviennent  surtout  aux 
métropoles  chez  lesquelles  la  population  surabonde,  comme  l’Angle- 
terre ou  l’Allemagne. 

Les  mêmes  observations  peuvent  être  faites  à propos  de  toutes 
les  colonies  de  plantations,  quelle  que  soit  leur  métropole,  en  faisant 
cependant  une  exception  pour  les  colonies  hollandaises  de  la 
Malaisie.  — Jusqu’à  la  fm  du  siècle  dernier,  les  traits  distinctifs  de 
ces  colonies  à plantations,  surtout  aux  Antilles,  étaient  l’esclavage 
et  le  pacte  colonial,  avec  ses  règlements  à la  fois  protecteurs  et 
restrictifs  L Le  dix-neuvième  siècle  a vu  à la  fois  la  suppression  du 
pacte  colonial  et  de  l’esclavage.  Quelque  louables  qu’elles  soient, 
ces  mesures,  surtout  l’abolition  de  l’esclavage,  ont  produit  des 
désordres  plus  ou  moins  grands  dans  les  colonies,  généralement 
très  mal  préparées  à cette  révolution  sociale  et  économique.  Elles  se 
relèvent  peu  à peu  de  cette  crise  violente  ; mais,  afin  de  ramener  chez 
elles  une  prospérité  complète  et  durable,  il  faudrait  aux  colons 
l’énergie  et  aussi  les  ressources  nécessaires  pour  transformer  les 
vieux  modes  de  culture,  remplacer  les  esclaves  par  des  machines  et 
augmenter  dans  une  notable  proportion  le  rendement  des  terres. 
Or  les  colons,  habitués,  pendant  de  longues  années,  à une  vie  molle, 
à des  bénéfices  faciles,  promptement  dépensés,  manquent,  pour  la 
plupart,  d’énergie  comme  de  capitaux.  Ils  ne  procèdent  que  lente- 
ment et  d’une  façon  très  insuffisante  aux  transformations  néces- 
saires, et  cherchent  trop  souvent  à remplacer  les  noirs  émancipés 
par  de  nouveaux  esclaves  déguisés  sous  le  nom  d’immigrants  chi- 
nois. Cette  immigration  des  coolies  chinois  présente  un  double 
inconvénient  : au  point  de  vue  économique,  elle  retarde  l’adoption 
si  nécessaire  de  nouveaux  modes  de  culture;  au  point  de  vue  moral, 
les  vices  odieux  de  ces  ouvriers  idolâtres,  tous  célibataires,  ont  une 
influence  pernicieuse  sur  la  colonie. 

^ Le  livre  de  M.  Leroy-Beaulieu  (liv.  II,  ch.  ii)  contient  une  étude  très 
complète  sur  le  pacte  colonial. 
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Le  principal  objet  de  notre  étude  sera  maintenant  la  condition 
présente  et  l’avenir  des  colonies  françaises;  mais,  pour  permettre 
au  lecteur  de  faire  quelques  comparaisons  fort  instructives  et  fort 
utiles,  il  faut  d’abord  passer  rapidement  en  revue  la  situation 
actuelle,  au  point  de  vue  colonial,  des  autres  peuples  Européens, 

L’Espagne,  dont  la  population  augmente  d’ailleurs  lentement,  ne 
possède  plus  guère  que  des  colonies  à plantations  ; les  principales 
sont  Cuba  et  Porto-llico,  aux  Antilles,  et  les  îles  Philippines,  dans 
l’extrême  Orient.  La  vaste  île  de  Cuba  est  si  admirablement  située, 
d’une  fertilité  si  merveilleuse,  elle  possède  un  sol  si  approprié  à la 
culture  du  sucre  et  surtout  des  meilleurs  tabacs  connus,  qu’une 
pareille  colonie  devrait  dédommager  en  partie  l’Espagne  de  toutes 
les  possessions  qu’elle  a perdues.  Malheureusement,  depuis  longues 
années,  cette  île  a été  considérée  par  le  gouvernement  espagnol 
comme  un  grenier  d’abondance  ouvert  à tous  les  administrateurs 
alTamés  que  la  jiiétropole  y envoie.  Toutes  les  fonctions  lucratives 
ont  été  refusées  aux  Cubains  et  réservées  aux  Espagnols  qui,  partis 
pauvres  pour  la  Havane,  en  reviennent,  peu  d’années  après,  avec 
de  grosses  fortunes.  11  faudrait  un  volume  pour  raconter  les  exac- 
tions, abus  de  pouvoirs,  actes  déloyaux,  dont  ces  personnages  se 
sont  trop  souvent  rendus  coupables.  Est-il  étonnant  qu’une  sourde 
hostilité  d’abord,  puis  un  soulèvement  terrible,  qui  a duré  près  de 
dix  ans,  aient  éclaté  à Cuba?  Peut-être  la  réforme  de  l’adminis- 
tration et  la  suppression  des  abus  les  plus  odieux,  la  libérale 
admission  des  (ml)ains  aux  principaux  emplois,  l’abrogation  des 
règlements  commerciaux  trop  restrictifs  et  d’autres  mesures  intel- 
ligentes pourraient-elles  encore  sauver  la  domination  espagnole  à 
Cuba.  A défaut  de  ces  réformes  urgentes,  cette  grande  île  se 
séparera  de  la  métropole,  soit  pour  s’ériger  en  État  indépendant, 
soit  plutôt  pour  se  placer  sous  le  protectorat  plus  ou  moins  complet 
des  Etats-Unis. 

L’autorité  espagnole  est  moins  menacée  aux  îles  Philippines;  les 
indigènes,  dociles,  disciplinés  et  peu  instruits,  supportent  mieux 
que  les  Cubains  les  abus  de  leurs  maîtres.  M.  Leroy-Beaulieu,  en 
signalant  cette  nature  molle  et  servile,  cet  état  de  demi-civilisation 
qui  caractérise  les  indigènes  des  Philippines,  accuse  les  nombreux 
ordres  monasti([ues  établis  dans  ces  îles  d’avoir  à dessein,  pour 
mieux  établir  leur  domination,  enlevé  aux  naturels  tout  esprit 
d’initiative  : « Les  moines,  dit-il,  ont  maintenu  les  indigènes  à per- 
pétuité dans  une  routine  invétérée,  dans  ce  premier  degré  de  civili- 
sation ou  plutôt  de  docilité  qui  caractérise  les  peuplades  soumises 
aux  missions  religieuses.  » En  écrivant  ces  lignes,  M.  Leroy-Beau- 
lieu n’a  nullement  voulu,  nous  le  savons,  flatter  les  passions  anti- 
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religieuses  du  jour.  Mais,  bien  que  dépourvues  de  tout  parti  pris,  ses 
accusations  contre  l’inlluence  des  ordres  religieux  dans  les  colonies 
ne  nous  semblent  pas  moins  fausses.  Est-il  déjà  si  facile  d’enlever 
aux  peuplades  barbares  leurs  vices  les  plus  grossiers,  de  leur  faire 
accepter  quelques-uns  des  bienfaits  de  la  civilisation  ? Loin  de  là, 
la  tâche  est  si  ardue,  que  les  Anglais  en  Australie,  et  les  Américains 
aux  Etats-Unis,  trouvent  plus  simple  de  détruire  les  naturels  que 
de  les  civiliser.  Plus  humains  et  plus  patients,  les  ordres  mona- 
stiques, là  où  ils  s’installent,  travaillent  sans  découragement  à 
ttansformer,  à améliorer,  dans  la  mesure  du  possible,  les  naturels 
du  pays.  Pourraient-ils  faire  davantage  et  les  amener  à ce  degré 
de  civilisation  avancée,  d’instruction  et  d’initiative,  qui  caractérise 
non  pas  tous  les  Européens,  mais  l’élite  des  Européens?  Quand  il 
se  trouve  en  face  de  races  intelligentes  et  bien  douées,  comme  au 
Canada,  le  clergé  y réussit  ; M.  Leroy-Beaulieu  le  constate  loyale- 
ment, ainsi  que  le  correspondant  du  Temps ^ M.  de  Lamothe, 
peut-être  moins  porté  que  lui  à l’impartialité  vis-à-vis  des  ordres 
religieux’;  mais,  quand  il  s’agit  des  populations  de  la  Malaisie,  la 
chose  paraît  singulièrement  difficile^.  Les  Hollandais,  qui  n’ont  pas 
laissé  les  ordres  religieux  se  développer  à Java,  ont-ils  mieux 
réussi  à donner  l’instruction  et  l’esprit  d’initiative  aux  habitants 
de  cette  île?  Qu’on  lise  à ce  sujet  le  livre  de  M.  de  Beauvoir,  sur 
Siam  et  Canton^  et  on  aura  la  preuve  du  contraire. 

Si  elle  n’est  pas  en  danger  de  perdre  les  Philippines,  l’Espagne 
a néanmoins  d’importantes  réformes  à y opérer.  Elle  semble, 
depuis  quelque  temps,  avoir  compris  un  peu  cette  nécessité;  c’est 
ainsi  que,  en  1881,  elle  a supprimé  le  monopole  des  tabacs  dans 
toutes  les  Philippines.  Mais  elle  n’est,  on  peut  le  dire,  qu’au 
début  de  sa  tâche.  Le  littoral  des  îles  seulement  est  exploité;  et 
encore  mal  exploité,  tout  l’intérieur  est  laissé  aux  indigènes  qui 
y sont  presque  indépendants.  Le  commerce  total  des  Philippines 
ne  dépasse  guère  60  millions  de  francs  ; quand  on  songe  que  ces  îles 
sont  admirablement  situées  sur  la  route  des  nouvelles  voies 
commerciales  de  Chine  en  Amérique,  que  la  nature  y a réuni, 
comme  à plaisir,  les  productions  les  plus  diverses  et  les  plus 
précieuses,  le  sucre,  le  café,  le  coton,  le  tabac,  les  bois  d’aloès, 
d’ébène,  de  santal,  on  peut  affirmer  que  le  commerce  des  Philip- 

’ Voy.  l’intéressant  ouvrage  de  M.  de  Lamothe,  intitulé  ; Cinq  mois  chez 
ks  Français  d'Amérique. 

2 Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  les  moines  espagnols,  moins  instruits 
que  ceux  des  autres  pays,  n’ont  pas  fait,  pour  développer  l’instruction  autour 
d’eux,  tous  les  efforts  qu’on  aurait  pu  attendre  du  clergé  de  certains  autres 
pays. 


10  DÉCEMBRE  1882. 
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pines  pourrait  atteindre  plusieurs  centaines  de  millions  et  qu’une 
aussi  magnifique  colonie,  bien*  administrée,  contribuerait  puissam- 
ment au  relèvement  économique  de  l’Espagne. 

Le  Portugal,  lui  aussi,  a conservé  des  épaves,  mais  des  épaves 
moins  importantes,  de  son  empire  colonial  ; cependant  ses  colonies, 
situées  sur  les  deux  côtes  orientale  et  occidentale  de  l’Afrique, 
peuvent  être  appelées  à des  destinées  brillantes;  arrosées  par 
les  deux  plus  grands  fleuves  de  l’Afrique  australe,  le  Congo  et  le 
Zambèse,  habitées  par  des  populations  qui  paraissent  douces  et 
accessibles  à la  civilisation,  elles  ont  un  immense  territoire  que 
les  voyageurs  dépeignent  comme  fort  riche.  Si  le  Portugal  sait 
trouver  les  capitaux  nécessaires  aux  premiers  travaux  de  colonisa- 
tion, sans  donner  aucun  droit  sur  ses  possessions  à l’Angleterre, 
qui  aspire,  on  le  sait,  à la  domination  de  l’Afrique  australe,  il 
pourra  retrouver  dans  l’avenir  une  partie  de  la  puissance  qu’il  a 
perdue. 

Plus  heureuse  et  plus  habile  que  l’Espagne  et  le  Portugal,  la 
Hollande  a gardé  la  plus  grande  partie  de  ses  possessions  colo- 
niales, notamment  de  riches  îles  dans  la  Malaisie.  On  a dit  plus 
haut  quelles  fautes  elle  avait  commises  dans  l’administration  de 
ces  colonies.  Elle  a eu  la  sagesse  de  réformer,  au  moins  en  partie, 
le  régime  auquel  elles  étaient  soumises  ; mais  elle  cherche  encore 
à tirer  de  trop  gros  revenus  de  ces  possessions  ; en  s’attachant  de' 
préférence  à peupler  et  à exploiter  les  vastes  territoires  incultes 
de  Bornéo  et  des  autres  îles,  elle  donnerait  une  preuve  d’habileté 
politique;  elle  aurait  à faire,  dans  le  présent,  des  sacrifices  de 
quelque  importance,  mais  elle  en  serait  largement  dédommagée  dans 
l’avenir. 

Pendant  que  les  peuples  qu’on  vient  de  citer  perdaient  ou  ne 
conservaient  qu’en  partie  leur  puissance  coloniale  au  dix-neuvième 
siècle,  l’Angleterre  augmentait  la  sienne  dans  des  proportions 
inouïes,  et  arrivait  à un  degré  de  prospérité  dont  il  n’existe  aucun 
exemple  dans  le  passé.  On  connaît  déjà  les  fautes  qui,  au  siècle 
jiassé,  firent  perdre  à l’Angleterre  la  grande  colonie  devenue  les 
Etats-Unis  d’Amérique.  Mais  le  grand  mérite  du  peuple  anglais, 
mérite  attesté  par  tous  les  publicistes  qui  font  observé  de  près, 
c’est  de  savoir  reconnaître  et  corriger  à temps  ses  fautes,  de  pour- 
suivre sans  cesse  sa  tâche,  en  ne  se  décourageant  jamais  d’aucun 
échec,  et  en  profitant  de  toutes  les  leçons  de  l’expérience.  Cette 
sage  politique  n’a  pas  tardé  à être  récompensée. 

La  population  des  Iles-Britanniques  augmente  avec  une  rapidité 
prodigieuse  : dans  les  dix  dernières  années,  rexcédant  des  nais- 
sances] sur  les  décès  a été  de  plus  de  2 millions.  Ce  sont  donc 
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surtout  des  colonies  de  peuplement  qui  étaient  utiles  à l’AngleteiTC  : 
aujourd’hui  elle  en  possède  plusieurs,  trois  surtout  qui  ont  une 
importance  capitale,  le  Canada,  l’Australie  avec  la  Nouvelle- 
Zélande,  et,  au  sud  de  l’Afrique,  le  Cap  avec  ses  vastes  annexes. 
Si  l’on  ajoute  à ces  colonies  l’immense  empire  des  Indes  orien- 
tales, habité  par  200  millions  d’indiens,  et  de  nombreuses 
îles,  colonies  de  plantations,  comptoirs,  etc.,  etc.,  on  trouve  que 
l’Angleterre,  en  dehors  des  Iles-Britanniques,  possède  plus  de 
8 millions  de  milles  carrés,  c’est-à-dire  plus  du  huitième  de  la 
superficie  occupée  par  la  race  blanche.  A elles  seules,  les  trois 
grandes  colonies  de  peuplement  qu’on  vient  de  citer,  contiennent 
au  moins  h millions  de  milles  C La  population  de  ces  colonies, 
dont  le  climat  tempéré  convient  admirablement  aux  Européens, 
s’est  accrue,  de  1860  à 1881,  de  près  de  88  pour  100,  et  si  elle 
progresse  dans  ces  proportions,  elle  devra  atteindre  à la  fin  du 
siècle  le  chiffre  de  15  millions  d’habitants ‘2. 

Dans  ces  colonies,  mais  surtout  au  Canada  et  au  Cap,  l’Angleterre 
n’est  pas  arrivée  immédiatement  au  sytème  parfait  de  colonisation 
dont  nous  voyons  aujourd’hui  les  prodigieux  résultats.  Elle  s’est 
trompée  à l’origine,  notamment  dans  le  système  de  concession  des 
terres;  ces  terres,  elle  crut  d’abord  devoir  les  céder  gratuitement, 
au  lieu  de  les  vendre  à un  prix  suffisamment  élevé,  pour  en  affecter 
le  produit  à encourager  l’émigration.  Mais  ici,  comme  toujours, 
elle  sut  corriger  à temps  ces  fautes  et  perfectionner  peu  à peu  ses 
procédés.  — Les  traits  saillants  de  son  système  actuel  peuvent  se 
résumer  à trois  : D’abord  les  terres  sont  distribuées  d’après  le  pro- 
cédé nommé,  du  nom  de  son  auteur,  le  procédé  Wakefield,  c’est-à- 
dire  qu’elles  sont  cédées  à un  prix  qui  varie  suivant  les  époques, 
suivant  la  position  des  terrains,  mais  qui  est  toujours  relativement 
élevé  ; on  a ainsi  la  certitude  que  les  acheteurs  ne  les  laisseront  pas 
incultes,  attendant  pour  les  revendre  que  la  mise  en  exploitation 
des  terres  voisines  ait  donné  de  la  plus-value  à leur  acquisition.  A 
quoi  servent  les  fonds  provenant  de  ces  ventes?  Il  en  est  fait  deux 
parts,  l’une  est  affectée  aux  travaux  préparatoires  de  la  colonisation, 
tels  que  routes,  dessèchement,  creusement  de  ports,  etc.,  etc.; 

^ Nous  avons  reproduit  les  chiffres  donnés  par  M.  Escott,  dans  le  livre 
déjà  cité  sur  \ Angleterre  (t.  II,  p.  452);  M.  Leroy-Beaulieu  donne  une 
étendue  encore  plus  considérable  à l’empire  colonial  anglais.  D’après  lui, 
l’Australie  anglaise,  à elle  seule,  renfermerait  3 103  903  milles  carrés  (p.  484). 
D’autre  part.  M.  de  Lamothe  donne  au  Canada  une  étendue  de  3 406  632  mil- 
les carrés,  soit  8 722  817  kilomètres  carrés.  L’Afrique  australe  anglaise 
ayant  peut-être  1 500  000  milles  carrés,  on  arriverait  aux  8 millions  de 
milles  cités  plus  haut,  sans  compter  les  Indes  orientales. 

2 L Angleterre,  par  Escott,  t.  II.  p,  452. 
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l’autre  part,  qui  est  la  plus  forte,  sert  à attirer  dans  la  colonie 
des  travailleurs  qui  fournissent  la  main-d’œuvre  nécessaire  pour 
mettre  les  terres  en  valeur.  La  mère  patrie  ne  juge  pas  d’ailleurs 
que  la  première  portion  du  produit  de  la  vente  des  terres  soit 
suffisante  pour  les  travaux  préparatoires  à la  colonisation;  quand 
l’intérêt  de  la  colonie  l’exige,  elle  prend  d’autres  fonds  dans  sa 
propre  caisse;  car  elle  sait,  par  l’échec  de  diverses  tentatives, 
qu’on  ne  fonde  pas  des  colonies  sans  sacrifices.  Mais  l’expérience 
lui  a aussi  prouvé  que  ces  sacrifices  vont  en  diminuant  d’année  en 
année,  à mesure  que  les  colonies  se  développent.  Aujourd’hui, 
l’Angleterre  ne  dépense  pas,  en  moyenne,  plus  de  5 millions  de 
francs  par  an  pour  ses  colonies’. 

En  second  lieu,  pour  intéresser  les  colons  à l’administration  et  à 
la  prospérité  de  leur  établissement,  l’Angleterre  leur  accorde,  dès 
le  début,  de  grandes  libertés  municipales,  puis,  aussitôt  que  la 
colonie  est  suffisamment  développée,  des  libertés  politiques  aussi 
larges  que  possible.  Les  colonies  australiennes,  comme  le  Canada, 
possèdent  chacune  deux  Chambres  élues  suivant  les  modes  qui 
varient  un  peu  d’une  colonie  à l’autre,  mais  toujours  à des  conditions 
de  cens  modérées.  Le  territoire  est  partagé  en  provinces;  chaque 
province  est  administrée  par  un  surintendant  choisi  par  les  colons 
et  assisté  d’un  conseil  provincial.  Les  parlements  de  chaque  colonie 
préparent  et  votent  librement  leurs  propres  lois  ; la  couronne  ne 
conserve  qu’un  droit  de  veto,  exercé  par  le  ministre  des  colonies 
d’Angleterre,  sur  la  proposition  du  gouverneur,  qui  est  nommé 
dans  chaque  colonie  par  la  couronne  dont  il  représente  l’autorité. 

Enfin,  la  métropole  s’interdit  de  troubler  par  aucune  restriction 
le  développement  commercial  de  ses  colonies.  Conformément  aux 
principes  libre-échangistes  de  sa  législation,  elle  admet  en  fran- 
chise la  plupart  des  produits  coloniaux.  11  faut  ajouter  qu’en  Aus- 
tralie, au  moins,  elle  n’est  pas  payée  de  retour;  plusieurs  parle- 
ments coloniaux  de  ce  pays  ont  usé  des  libertés  octroyées  par 
l’Angleterre  pour  voter  des  tarifs  élevés  à l’entrée  des  marchandises 
étrangères,  y compris  les  marchandises  anglaises.  Malgré  cette 
législation  protectionniste,  dont  l’Angleterre  espère  d’ailleurs  voir 
l’abrogation,  les  colonies  importent  une  quantité  croissante  de 
marchandises  anglaises , dédommageant  ainsi  l’industrie  britan- 
nique des  mécomptes  qu’elle  a éprouvés  dans  son  commerce  avec 
les  États-Unis.  Tandis  qu’en  1874,  par  exemple,  les  achats  faits 
]mr  les  Français  à l’Angleterre  ne  correspondaient  qu’à  20  francs 
environ  par  tête  d’habitant,  les  Australiens  lui  achetaient  pour 


^ IJ  Angleterre,  par  Escott.  t.  U,  p-  "152. 
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250  francs  par  personne;  le  commerce  d’exportation  et  d’importa- 
tion de  l’Angleterre  avec  ses  colonies  est  supérieur  à 12  pour  100 
de  son  commerce  total  avec  tous  les  autres  pays  K 

L’Angleterre  a-t-elle  à craindre  que  ces  vastes  dépendances  colo- 
niales se  détachent  d’elle,  un  jopr,  comme  l’ont  fait,  au  siècle  der- 
nier, les  États-Unis  d’Amérique?  Rien,  quant  à présent,  ne  le  fait 
prévoir.  Aucune  des  fautes  qui  ont  soulevé  les  États-Unis  n’a  été 
reproduite  par  l’Angleterre  à l’égard  de  ses  nouvelles  colonies; 
celles-ci,  nous  le  savons,  jouissent  d’une  liberté  aussi  large  que 
possible;  le  principal  représentant  du  pouvoir  central,  le  gouver- 
neur, choisi  en  général  parmi  des  hommes  d’une  réelle  valeur, 
s’efforce  sans  cesse  d’exercer  une  bonne  influence  sur  la  colonie, 
tout  en  dissimulant  son  intervention  partout  où  elle  pourrait 
froisser  ses  administrés.  Si  les  colonies  n’ont  rien  à gagner  à une 
séparation  d’avec  la  métropole,  elles  auraient  beaucoup  à y perdre. 
La  suzeraineté  d’une  puissance  telle  que  l’Angleterre  leur  donne 
une  importance  et  un  prestige  qu’elles  ne  sauraient  conserver  le 
jour  où  elles  deviendraient  indépendantes.  Les  colons  semblent 
pénétrés  de  cette  vérité;  d’ailleurs  un  lien  d’affection  les  unit  à la 
mère  partie,  où  quelques-uns  d’entre  eux  sont  nés,  et  où  tous  ont 
conservé  des  parents,  des  amis  ou  des  intérêts.  Les  faits  en  four- 
nissent la  preuve.  En  1878,  quand  la  guerre  menaça  d’éclater  entre 
l’Angleterre  et  la  Russie,  on  vit  à plusieurs  reprises  les  colonies 
anglaises  du  Canada  et  de  l’Australie  offrir  des  bataillons  de  volon- 
taires à la  couronne.  Des  colons  qui  sont  si  disposés  à dépenser 
leur  argent  ou  à verser  leur  sang  pour  la  mère  patrie  ne  paraissent 
pas  à la  veille  de  se  séparer  d’elle. 

Telle  est  aujourd’hui  la  situation  des  diverses  puissances,  autres 
que  la  France,  qui  ont  travaillé  à se  constituer  un  domaine  colonial 
hors  d’Europe.  L’Espagne,  avec  quelques  belles  îles,  mal  adminis- 
trées, dont  une  au  moins,  Cuba,  pourra  bientôt  lui  échapper;  le 
Portugal,  avec  ses  possessions  d’Afrique,  appelées  peut-être  à un 
bel  avenir,  mais  encore  dans  l’enfance;  la  Hollande  enfin,  malgré 
la  richesse  et  l’importance  de  ses  colonies  de  la  Malaisie,  font 
médiocre  figure  en  présence  de  l’Angleterre  avec  ses  colossales 
possessions  d’outre-mer. 

Il  est  temps  de  revenir  à la  France,  d’étudier  avec  soin  quelle  est 
l'importance  actuelle  et  quel  paraît  être  l’avenir  de  son  domaine 
colonial. 

Anatole  Langlois. 


La  fia  prochainement. 


^ L'Angleterre,  par  Escott,  t.  II,  p.  452. 
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Dans  la  riche  galerie  du  dix-septième  siècle,  Edme  Boursault  est 
à peine  une  figure  du  second  plan.  Néanmoins  tous  ceux  qui  ont 
exploré  cette  glorieuse  époque  font  rencontré  au  tournant  de 
quelque  sentier  et  même  parfois  sur  la  grande  route  : sur  celle  de 
la  haute  comédie;  tous  les  historiens  de  notre  littérature  ont 
esquissé  la  physionomie  honnête,  aimable  et  souriante  de  fauteur 
à' Esope  à la  com\  Après  bientôt  deux  siècles,  Boursault  se  fait 
encore  des  amis  de  tous  ceux  qui  l’approchent,  par  son  caractère 
heureux  et  sa  belle  humeur,  son  honnêteté  foncière,  visible  jus- 
qu’en ses  fautes,  par  une  sorte  d’ingénuité  étourdie,  par  l’agrément 
et  la  sûreté  d’un  commerce  dont  l’attrait  demeure  sensible  à travers 
ses  lettres  et  ses  préfaces;  enfin  par  l’aisance,  la  souplesse,  l’ouver- 
ture d’un  génie  heureux  qui,  presque  sans  culture,  porta  des  fruits 
abondants,  dont  la  qualité,  fort  médiocre  d’abord,  ne  cessa  de 
s’améliorer  jusqu’à  la  fin. 

Boursault  a touché  aux  genres  les  plus  divers.  Dans  la  littéra- 
ture dramatique,  il  est  allé  de  la  farce  burlesque  à la  comédie  héroï- 
que, de  la  pastorale  précieuse  et  galante  à la  tragédie.  Il  a écrit 
des  lettres  en  prose  qui  font  parfois  songer  à Voiture  avec  plus  de 
bonhomie;  d’autres,  mêlées  de  petits  vers,  qui  rappellent  le  sou- 
venir de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  ou  qui  forment  de  véritables 
anas,  des  trésors  de  bons  mots,  des  mines  d’historiettes,  d’inépui- 
sables répertoires  de  quatrains,  d’épigrammes  et  de  facéties.  Il  a 
été  journaliste  ; il  a composé  des  nouvelles  et  des  romans  histo- 
riques, des  fables  et  des  épigrammes;  il  s’est  posé  en  moraliste  et 
a même  affiché  la  prétention  d’instruire  les  souverains  ; il  a fait  des 
vers  satiriques,  burlesques  et  religieux.  Mais  toujours,  sous  ces 

' La  librairie  Laplace  et  Sanchez  va  publier, sous  peu  de  jours,  le  Théâtre 
choisi  ào.  Boursault  ((1  vol.  in-li,  figures  coloriées),  avec  une  longue  notice 
de  M.  Yictor  Fournel,  où  bien  des  points  sont  éclaircis,  bien  des  lacunes 
comblées,  bien  des  erreurs  rectifiées,  et  dont  l’intérêt  général  dépasse  de 
beaucoup  la  personnalité  de  Boursault.  Nous  en  détachons  ces  quelques 
pages  pour  nos  lecteurs. 
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vamtions  de  surface^  la  physionomie  reste  à peu  près  la  même'-  : 
celle  d’un  auteur  aimable  et  d’un  honnête  homme,  qui  sait  généra^ 
lement  plaisanter  sans  indécence  et  moraliser  sans  pédantisme. 

Grâce  à son  enjouement  et  à sa  gentillesse,  notre  jeune  Cham- 
penois, venu  à Paris  dès  l’âge  de  treize  ans,  léger  de  bagage  et 
plus  léger  de  science,  s’était  créé  bien  vite  de  nombreuses  rela- 
tions, et  par  ses  protecteurs  s’était  mis  sur  un  certain  pied  à la 
cour.  Il  savait  se  pousser;  mais  de  temps  à autre,  une  imprudence, 
une  étourderie,  venaient  lui  ravir  le  fruit  de  son  habileté.  Ce  mé- 
lange d’adresse  et  d’irréflexion,  cette  juvénilité,  longtemps  persis- 
tante, qui  l’entraîne  tout  à coup  à des  démarches,  à des  actes,  à 
des  écrits  compromettants  pour  sa  fortune,  se  remarquent  dans 
toutes  les  périodes  de  la  vie  de  Boursault.  Même  lorsque  son  talent 
a mûri,  il  ne  sait  point  se  défendre  d’entraînements  et  de  coups  de 
tête,  qui,  d’ailleurs,  ne  sont  jamais  sans  excuse  et  font  parfois  au- 
tant d’honneur  à son  caractère  que  de  tort  à ses  intérêts.  Dans 
ses  calculs,  il  garde  un  fond  de  naïveté  facilement  généreuse  qui 
le  sauve  de  toute  accusation  d’égoïsme.  Il  peut  conquérir  des 
faveurs;  il  ne  sait  pas  les  conserver.  Il  n’avait  point  l’esprit  de 
suite,  la  complète  domination  de  soi,  l’abdication  de  toute  person- 
nalité, la  vigilance  froide  sur  les  saillies  de  sa  plume  et  sur  son 
indépendance  naturelle,  qu’il  eût  fallu  à un  petit  personnage  comme 
lui  pour  rester  toujours  en  crédit  et  ne  jamais  perdre  ses  places. 
C’est  ce  qui  explique  comment  tout  n’est  qu’heur  et  malheur  dans 
cette  carrière,  remplie  d’alternatives  et  de  vicissitudes,  où  chaque 
sourire  de  la  fortune  est  suivi  d’un  revers,  mais  aussi  où  chaque 
échec  est  racheté  par  un  succès,  où  il  gâte  comme  à plaisir  ses 
meilleures  situations,  mais  sait  se  tirer  de  tous  les  faux  pas. 

Comme  les  autres  écrivains  du  temps,  il  flatte  les  grands  per- 
sonnages dans  ses  dédicaces,  mais  sans  bassesse.  Il  tire  le  meilleur 
parti  qu’il  peut  de  ses  ouvrages,  petits  ou  grands  ; ses  premières 
gazettes  sont  dédiées  en  même  temps  à plusieurs  hauts  protecteurs  ; 
ses  premières  pièces,  farces  de  jeunesse  triviales  et  presque  infor- 
mes, sont  placées  sous  le  patronage  du  duc  de  Guise,  de  Mgr  le 
duc,  etc.  Il  semble,  à première  vue,  qu’on  ne  puisse  être  plus 
attentif  à se  ménager  des  protecteurs  sur  tous  les  chemins  de  la 
fortune.  Boursault  ne  craindra  même  pas,  à l’occasion,  de  laisser 
voir  quel  résultat  positif  il  attend  de  telle  dédicace  et  la  déception 
qu’il  éprouve,  s’il  ne  l’obtient  pas.  Que  notre  dignité  ne  s’effa- 
rouche pas  trop  de  ces  traits  déplaisants  pour  nous,  qui  s’expli- 
quent par  sa  situation  et  par  son  caractère,  autant  que  par  les 
mœurs  littéraires  du  temps,  au  moins  parmi  les  écrivains  du  se- 
cond ordre,  et  qu’il  sait  si  bien  racheter.  Ils  échappent  à cette 
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plume  légère  qui  ne  cherche  qu’à  badiner  agréablement  et  à amu- 
ser, même  à ses  dépens,  en  se  laissant  entraîner  par  l’abondance 
et  la  facilité  de  sa  verve.  Regardez-y  de  près  : Boursault  cherche, 
dans  ses  lettres  à de  grands  personnages,  la  satisfaction  de  son 
amour-propre,  l’étalage  de  ses  belles  relations,  l’épanchement  de 
son  esprit  et  de  sa  bonne  humeur  plus  encore  qu’il  ne  songe  à 
ses  intérêts.  11  a trop  de  bonhomie  et  de  liberté  d’allures  pour 
être  soupçonné  d’un  calcul  soutenu.  En  publiant  ses  Lettres  à 
Babet^  en  1666,  il  y reproduit  celle  qu’il  avait  adressée,  en  1661, 
à la  duchesse  d’Angoulême,  sans  en  effacer  le  récit  qu’elle  contient, 
ému  et  reconnaissant,  sous  une  forme  légère,  de  la  munificence  de 
Fouquet  à son  égard.  Plus  tard,  il  ouvrait  le  recueil  de  ses  Lettres 
nouvelles  par  une  épître  à Pélisson,  où  il  le  félicite  chaudement  de 
sa  fidélité  à « ce  pauvre  M.  Fouquet  »,  trahi  dans  sa  disgrâce  par 
la  foule  des  courtisans  qui  le  suivaient  dans  sa  fortune.  Il  ne  fut 
pas  plus  infidèle  à la  mémoire  de  Louvois,  qui  lui  avait  témoigné 
quelque  bonté  ; et  quoique  le  célèbre  ministre  fût  mort  en  disgrâce, 
il  n’hésite  pas,  après  avoir  vu  son  tombeau  dans  l’église  des  Capu- 
cins, à en  trouver  l’épitaphe  « un  peu  trop  simple  pour  un  ministre 
de  cette  élévation  »,  et  à en  rédiger  une  autre  où  il  accumule  les 
plus  pompeuses  louanges.  C’est  bien  le  même  homme  qui  ne  crain- 
dra pas  de  mettre  dans  ses  deux  Esope  des  scènes  que  les  comé- 
diens n’oseront  jouer.  Lisez  sa  lettre  à son  fils  le  Théatin  « sur  le 
refus  qu’il  fit  d’un  bénéfice  considérable  »,  et  vous  aurez  tout  Bour- 
sault, j’entends  le  Boursault  moral  : il  trouve  ses  scrupules  exces- 
sifs, et  il  le  lui  dit,  mais  il  ne  l’en  loue  pas  moins  de  sa  conscience, 
et  sous  les  douces  représentations  paternelles,  on  devine  un  con- 
tentement secret.  Bref,  malgré  ses  légèretés  de  plume  et  de  carac- 
tère, c’est  un  brave  homme  que  notre  Boursault... 

Il  s’en  fallut  de  peu  que  sa  fortune  ne  prît  un  essor  très  vaste. 
En  1671,  à l’âge  de  trente-trois  ans,  Boursault  eut  l’idée  dé- 
composer, pour  l’éducation  du  fils  aîné  du  roi,  un  livre  auquel 
rien  dans  sa  propre  éducation  ne  semblait  l’avoir  préparé  : la  Véri- 
table étude  des  souverains,  dédiée  à Mgr  le  Dauphin.  A vrai  dire, 
l’ouvrage  est  des  plus  médiocres  : il  n’en  plut  pas  moins  tellement 
à Louis  XIV,  que,  non  content  de  se  l’être  fait  lire  plusieurs  fois,  il 
aurait  conçu  le  projet  d’attacher  Boursault,  en  qualité  de  sous- 
précepteur,  à l’éducation  du  Dauphin,  En  rencontrant  ce  détail 
dans  la  biographie  du  poète,  écrite  par  son  fils,  on  s’étonne  d’abord 
et  l’on  se  demande  si  le  narrateur  domestique  n’a  point  exagéré. 
Cependant  la  chose  n’a  rien  d’impossible.  Boursault  se  fût  trouvé 
de  la  sorte  associé  au  duc  de  Montausier  et  à Bossuet,  avec  qui 
ses  lettres  nous  le  montrent  en  rapports.  C/était  précisément 
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l’époque  où  le  gouverneur  du  Dauphin  venait  de  perdre  sa  femme, 
la  célèbre  Julie,  morte  le  15  novembre  1671  : Boursault  lui  avait 
écrit  à ce  sujet,  et  Montausier  lui  fit  une  réponse  qui  nous  a été 
conservée  et  qui  témoigne  d’une  estime  toute  particulière  : « De 
quinze  ou  seize  cents  lettres,  lui  disait-il,  qui  m’ont  été  écrites 
sur  la  mort  de  de  Montausier,  je  n’en  ai  point  reçu,  mon- 
sieur, qui  m’ait  plus  donné  de  consolation  que  la  vôtre.  » Et  il  ajou- 
tait : « C’est  un  malheur  pour  vous  qu’elle  ne  vous  ait  pas  connu 
plus  tôt.  Offrez-moi,  je  vous  prie,  des  moyens  de  le  réparer.  » 
De  telles  paroles  n’étaient  point  banales  dans  la  bouche  d’un  Mon- 
tausier. Qui  sait  si  ce  n’est  pas  lui  qui  le  proposa  au  roi  pour  sous- 
précepteur  de  son  fils?  Quand  Picart  de  Périgny  avait  été  précep- 
teur du  Dauphin  avant  Bossuet,  on  pouvait  bien,  sans  déchoir, 
penser  à Boursault  pour  en  faire  un  sous-précepteur.  A lui  voir 
citer  dans  son  livre  tant  d’exemples  tirés  des  historiens  anciens, 
comment  Louis  XIV  et  Montausier  se  fussent-ils  doutés  qu’il  ne 
savait  pas  le  latin?  C’est  pourtant  ce  qu’il  fut  contraint  d’avouer 
avec  confusion,  en  s’écriant,  sans  doute,  comme  M.  Jourdain  le 
faisait  à peu  près  à la  même  date  : « Ah  ! mon  père,  que  je  vous 
veux  de  mal!...  Que  n’ai-je  étudié  plus  tôt!  » 

Ce  fut  en  guise  de  dédommagement  qu’on  le  nomma  receveur  des 
tailles  à Montluçon,  probablement  en  1672  ou  1673.  Le  dédomma- 
gement était  assez  mince.  Cependant  une  place  de  receveur  des 
tailles  n’était  point  méprisable  pour  qui  savait  l’exercer  suivant 
toutes  les  traditions  du  métier.  Mais  Boursault  n’avait  pas  l’esprit 
de  son  état.  Il  paraît  avoir  rempli  ses  fonctions  avec  une  sorte  de 
répugnance  et  s’être  considéré  dans  sa  petite  ville,  comme  Ovide,  au 
milieu  des  barbares.  Il  demeura  en  place  jusqu’à  l’année  1688,  ce 
qui  était  beaucoup  pour  un  homme  si  peu  doué  du  talent  de  con- 
server ce  qu’il  avait  acquis.  A cette  date,  il  lut  révoqué  pour  une 
raison  qui  lui  fait  honneur.  Boursault,  suivant  son  expression, 
n’était  pas  assez  méchant  pour  s’acquitter  de  son  emploi  dans  les 
règles.  Le  2Zi  juin  1688,  il  s’avisa  d’écrire  à son  fermier  général, 
M.  Lejariel,  pour  lui  exposer  la  misère  des  pauvres  taiîlables  et  lui 
demander  de  les  épargner.  Lejariel  lui  retourna  sa  lettre,  après  y 
avoir  inscrit  en  marge  des  observations  et  réponses  d’un  grand 
laconisme,  mais  fort  catégoriques  : 

« Eh  ! disait  le  bon  Boursault,  que  voulez -vous  que  des  huissiers 
exécutent  chez  des  pauvres  gens  qui  couchent  sur  un  peu  de  paille 
et  qui  boivent  de  l’eau  dans  une  cruche  égueulée?  » Et  Lejariel 
écrivait  en  marge  : De  tardent.  — <(  Il  faut  que  les  collecteurs 
prennent  leur  temps  pour  se  faire  payer  des  imposés  avant  que  de 
pouvoir  payer  eux-mêmes,  insistait  Boursault,  et  s’il  vous  plaisait 
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d’examiner  les  registres  du  grand  bureau,  vous  verriez  qu’ils  m sont 
pas  trop  en  arrérages.  » — De  ï argent l réplique  encore  Lejariel. 
— Boursault  conte  ensuite  l’histoire  d’un  pauvre  diable  de  dix- 
huit  ou  vingt  ans,  arrêté  comme  faux-saunier  parce  qu’il  avait 
« acheté  à peu  près  2 livres  de  sel  au  pays  rédimé,  où  il  est  à bon 
marché,  pour  se  faire  au  besoin  un  peu  de  potage  ».  ((  En  vérité, 
ajoute  ce  brave  homme,,  cet  aimable  poète,  ce  receveur  déplorable, 
je  fais  scrupule  de  le  poursuivre.  — Coupable  ou  non,  riposte 
Lejariel,  qui  est  dans  la  tradition,  lui,  et  dans  la  logique  de  son 
rôle,  et  qui  se  soucie  de  tous  ces  gémissements  comme  d’une  idylle 
de  Segrais,  il  faut  qu’il  paye  l’amende  ou  qu’il  soit  fustigé.  Nous 
n’aimons  pas  les  commis  si  pitoyables.  » A bon  entendeur,  salut! 
La  révocation  n’était  pas  loin.  Notez  que  Boursault  raconte  lui-même 
tout  cela  et  insère  sa  lettre,  avec  le  commentaire  de  Lejariel,  dans 
une  épître  en  vers  et  en  prose  à M.  Bernard,  « intéressé  dans  les 
fermes  du  roi,  » c’est-à-dire  au  fameux  financier  Samuel  Bernard, 
lui-même  un  LejarieLen  grand.  Ce  trait  l’achève  de  peindre.  Mais 
il  est  vrai,  il  faut  le  dire,  que  Samuel  Bernard  avait  gardé,  dans 
l’exercice  de  fonctions  peu  faites  pour  disposer  à la  tendresse,  .ainsi 
que  dans  l’énorme  et  rapide  accroissement  de  sa  fortune,  des  géné- 
rosités inconnues  à un  Lejariel. 

Le  poète  sut  tirer  parti  de  cet  exil  lucratif  dans  la  finance,  et  ses 
rapports  même  avec  le  fâcheux  Lejariel  ne  lui  furent  pas  inutiles. 
Eût-il  pu  tracer  d’une  main  si  nette,  sans  ses  expériences  person- 
nelles, les  scènes  de  financiers  du  Mercure  galant  et  ^Esope  à la 
cour?  Dans  la  scène  de  M.  Furet,  ^ Esope  à la  ville  (IV,  V),  sa 
verve  comique  a fort  maltraité  les  huissiers  et  les  procureurs.  Le 
Longuemain  de’  la  Comédie  sans  titre  et  le  Griffet  de  sa  dernière 
pièce  ont  été  peints  d’après  nature.  J’y  reconnais  Lejariel.  Ses 
loisirs  et  sa  retraite  dans  une  petite  ville,  où  il  ne  retrouvait  plus 
aucune  de  ses  brillantes  distractions  de  Paris  et  de  Versailles,  ne 
furent  pas  sans  fruit  non  plus  pour  son  talent  poétique.  Mûri  d’ailleurs 
par  l’âge  et  par  la  famille,  il  put  l’étendre,  l’élever,  le  féconder 
dans  le  travail  et  la  réflexion.  C’est  là  qu’il  compose  le  Mercure 
galant;  c’est  là  qu’il  amasse  les  matériaux,  les  souvenirs,  les  obser- 
vations dont  il  fera  ses  deux  Esope. 

Un  second  Boursault  était  né,  qui,  tout  en  gardant  la  belle 
humeur,  la  vivacité  d’esprit,  la  verve  facile  et  piquante  du  pre- 
mier, — devenu  moins  superficiel,  moins  présomptueux,  moins  fri- 
vole, développait  chaque  jour  davantage  les  qualités  de  moraliste 
qu’il  avait  en  germe  et  traçait,  en  un  style  de  plus  en  plus  ferme, 
des  figures  au  trait  plus  net,  des  scènes  mieux  conduites,  des  idées 
plus  justes  et  plus  utiles. 
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Molière  était  mort  depuis  dix  ans,  et  ni  Regnard  ni  Dancourt 
n’avaient  encore  paru,  quand  Boursault  donna  la  première  œuvre 
comique  qui  mit  son  nom  hors  de  pair.  Le  Mercure  galant  annon- 
çait un  héritier  de  Molière,  à un  degré  lointain,  il  est  vrai,  mais 
en  ligne  directe  pourtant  et  qui,  s’il  restait  à une  énorme  distance 
du  maître  pour  l’étude  des  caractères  et  la  profondeur  de  l’obser- 
vation, s’en  rapprochait  par  la  franchise  de  la  gaieté,  la  verve  et 
le  naturel  du  style  comique.  L’auteur  du  Misanthrope  n’avait  pas 
et  n’a  jamais  eu  de  successeur,  mais  Fauteur  des  Fâcheux  en  eut 
un  dès  ce  jour-là. 

En  écrivant  le  Mercure  galant^  Boursault  prouvait  une  fois  de 
plus,  après  le  Porti^ait  du  peintre  et  la  Satire  des  satires^  qu’il  ne 
craignait  pas  assez  d’introduire  les  personnalités  sur  le  théâtre, 
mais  aussi  que,  loin  de  se  ménager  l’appui,  dans  son  domaine  lit- 
téraire, des  puissances  reconnues,  il  n’hésitait  point  à s’attaquer 
bravement  à elles.  Il  est  vrai  que  Donneau  de  Visé,  le  fondateur 
et  le  rédacteur  du  journal  qu’il  mettait  en  scène,  était  bien  peu  de 
chose  en  comparaison  de  Molière,  de  Boileau  et  de  Racine.  Mais  ce 
pauvre  critique,  ce  poète  d’une  rare  platitude,  était  une  puissance 
en  son  genre,  et  il  pouvait  sembler  téméraire  de  mécontenter,  sans 
aucune  provocation,  un  journaliste  lu  par  la  cour  et  la  ville,  dis- 
tributeur de  l’éloge  et  du  blâme  et  déjà,  jusqu’à  un  certain  point, 
arbitre  des  succès. 

De  Visé  n’est  pas  nommé  dans  la  pièce  de  Boursault.  Sa  per- 
sonne ou  même  son  journal  s’y  trouve  beaucoup  moins  mis  en  jeu 
que  lo  petit  mond-e  d’originaux  et  d’extravagants  qui  se  mouvaient 
dans  Forbite  de  sa  publicité.  Néanmoins,  sur  le  bruit  des  répéti- 
tions, de  Visé  prit  ombrage  et  se  plaignit.  La  réclamation  d’un 
homme  si  important  ne  pouvait  être  accueillie  avec  dédain  : M.  de 
la  Reynie  se  fit  donc  apporter  le  manuscrit;  mais,  comme  il  était 
homme  de  goût,  la  lecture  l’en  divertit  tellement,  qu’il  n’eut  point 
le  courage  d’en  ordonner  la  suppression  et  que  Boursault  en  fut 
quitte  pour  changer  l’étiquette  de  sa  pièce.  La  Comédie  sans  titre, 
comme  il  l’appela  spirituellement,  est,  à coup  sûr,  Fun  des  meil- 
leurs types  de  la  pièce  à tiroirs.  L’intrigue  en  est  presque  nulle  et 
les  scènes  se  succèdent  comme  les  figures  d’une  galerie.  Ce  long 
et  amusant  défilé  dans  le  cabinet  du  pseudo-rédacteur  en  chef  fait 
passer  sous  nos.  yeux  bien  des  personnages  qui  seraient  encore 
d’actualité  maintenant  : le  nouvelliste  ou  le  reporter,  comme  on  dit 
dans  le  jargon  du  jour,  l’affamé  de  réclames,  le  faux  noble,,  le  lec- 
teur susceptible  qui  prétend  s’être  reconnu  dans  un  fait  divers 
satirique  et  qui  vient  demander  raison,  l’entrepreneur  d’affaires 
véreuses,,  l’inventeur  ridicule,  toutes  les  formes  de  la  folie,  de  la 
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sottise,  de  la  vanité,  de  la  prétention,  — et  parfois  ces  scènes  déta- 
chées, comme  celle  des  deux  procureurs,  touchent  à la  haute  comé- 
die... 

Le  18  janvier  1690,  Boursault  donna  les  Fables  d'Ésope,  que  les 
comédiens  prirent  plus  tard  l’habitude  de  jouer  sous  le  nom 
à'Ésope  à la  ville,  pour  faire  le  pendant  à'Ésope  à la  cour. 
Comme  le  Mercure  galant,  c’est  une  pièce  à tiroirs,  où  l’intrigue 
se  trouve  réduite  à sa  plus  simple  expression.  Dans  sa  préface,  il  a 
répondu  aux  critiques,  en  disant  qu’il  avait  préféré  laisser  une  plus 
large  place  aux  scènes  de  mœurs  et  aux  personnages  qui  lui  per- 
mettaient le  mieux  de  remplir  sa  vraie  tâche  de  moraliste  satirique. 
11  se  glorifie,  comme  de  son  principal  mérite,  d’avoir  su  « trouver 
un  nœud  à Esope  » , et  en  même  temps  d’  « avoir  eu  le  secret  de  le 
faire  assez  petit  pour  ménager  le  terrain  ».  D’ailleurs,  « toutes  les 
règles  du  théâtre  n’ont  jamais  eu  d’autre  but  que  celui  de  plaire  », 
et  il  croit  les  avoir  suffisamment  observées  puisqu’il  est  peu  de 
personnes  qui  lui  aient  refusé  leur  suffrage.  Ce  dernier  argument 
avait  déjà  été  employé  par  Molière.  Tout  en  tenant  coaipte  de  cette 
apologie,  il  faut  bien  croire  aussi,  et  Boursault  s’en  rendait  peut- 
être  compte  plus  qu’il  ne  l’avoue,  que  des  diverses  parties  de 
l’auteur  comique,  ce  n’était  pas  l’invention  qu’il  possédait  le  plus, 

— ou  du  moins  qu’il  avait  seulement  l’invention  de  détail. 

Mais  si  sa  nouvelle  pièce  se  rapprochait  du  Mercure  galant  par 
la  construction,  elle  s’en  éloignait  par  le  fond  et  introduisait  sur  la 
scène  un  genre  nouveau,  disons  mieux  ; un  genre  renouvelé.  En 
dramatisant  l’apologue  et  le  mettant  en  action,  Boursault  revenait 
à l’antique  moralité,  perfectionnée  par  le  progrès  de  l’art.  Il  avait 
trouvé  là  sa  véritable  voie.  Ses  lettres  suffiraient  à montrer  son 
goût  pour  la  fable.  Ce  goût  était  tel,  que  le  souvenir  de  la  Fontaine 
n’a  pu  l’arrêter,  même  lorsqu’il  se  rencontrait  avec  lui.  Sans  avoir, 

— il  le  dit  et  nous  devons  l’en  croire  sur  parole,  — aucune  préten- 
tion de  rivaliser  avec  le  bonhomme,  il  n’a  pas  craint  de  refaire 
maintes  fois  ses  fables.  J’aime  mieux  y voir  un  acte  d’humilité  et 
louer  l’abnégation  ou  l’ingénuité  de  son  courage  de  moraliste  que 
d’y  voir  un  orgueil  aveugle,  dont  il  me  semble  que  la  droiture  et  le 
discernement  de  son  esprit  n’étaient  pas  capables. 

Ajoutons  toutefois  que  la  lutte  est  moins  dangereuse  et  moins 
directe  dans  un  ouvrage,  où  les  fables  sont  nombreuses  et  mêlées 
au  tissu  de  l’action  que  si  elles  étaient  isolées.  Il  n’y  en  a pas  moins 
de  quinze  dans  cette  pièce,  en  y comprenant  celle  qui  compose  le 
prologue.  Cette  succession  de  scènes  épisodiques,  presque  toujours 
terminées  de  la  même  façon  par  Esope,  qui  en  tire  la  leçon,  est 
d’im  procédé  trop  peu  varié,  quels  que  soient  ses  efforts  pour  éviter 
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la  monotonie.  Aussi  comprenons-nous  que  le  parterre  ait  été  d’abord, 
malgré  le  talent  de  Raisin  dans  le  rôle  principal,  dérouté  par  cette 
innovation  imprévue,  si  bien  que  Beauval,  à la  première  repré- 
sentation, crut  devoir  le  haranguer  pour  lui  dire  qu’en  voyant 
paraître  Esope  sur  la  scène,  on  devait  s’attendre  à des  fables.  « Ce 
petit  discours  apaisa  les  plus  critiques,  disent  les  frères  Parfaict.  » 
Pour  achever  de  désarmer  l’opposition,  Boursault  s’était  même  avisé 
de  composer  une  nouvelle  fable  : le  Bogue  et  le  Bœuf^  qui  devait 
être  récitée  à la  quatrième  représentation,  entre  le  deuxième  et  le 
troisième  acte.  Heureusement  le  succès  de  cette  représentation  dis- 
pensa Raisin  de  dire  un  apologue  qui  n’était  peut-être  pas  autant 
de  nature  que  Boursault  l’avait  cru  à apaiser  les  murmures,  car  il 
était  assez  singulier  d’introduire  une  fable  de  plus  dans  la  pièce 
pour  fermer  la  bouche  à ceux  qui  trouvaient  qu’il  y en  avait  déjà 
trop. 

« Quelques-uns  disent  qu’on  n’a  rien  vu  de  si  bon  depuis 
Molière  »,  écrit  Boursault  avec  complaisance  à sa  femme;  et  cela 
était  vrai.  Mais  il  ajoute  : ((  Ceux  qui  veulent  me  flatter  disent  qu’il 
n’a  rien  fait  de  meilleur.  » Pour  le  coup,  ceux-là  étaient  bien  des 
flatteurs,  et  qui  dépassaient  toutes  les  bornes.  Boursault  eût  mieux 
fait  de  ne  pas  recueillir  cet  éloge  compromettant  : par  là  même  qu’il 
le  répète,  même  en  protestant,  il  est  à craindre  qu’il  ne  se  rende 
pas  suffisamment  compte  de  son  énormité.  Si  Ésope  l’avait  entendu, 
quelle  jolie  petite  fable  il  aurait  pu  ajouter  à celles  de  la  pièce! 
Tenons-nous-en,  et  c’est  déjà  un  grand  honneur,  à ce  qu’en  a dit 
Saint-Evremond,  ce  juge  délicat  : qu’il  n’avait  rien  lu  dans  ce 
caractère  de  plus  beau  en  notre  langue,  et  que  la  seule  hardiesse 
d’oser  mettre  le  premier  des  fables  d’Ésope  sur  la  scène  ne  pouvait 
partir  que  d’un  génie  qui  pensait  au-dessus  du  commun. 

Esope  à la  ville  est  une  comédie  toute  moderne  et  même  toute 
parisienne,  sous  des  noms  anciens.  Les  applications  et  les  allusions 
aux  mœurs  contemporaines  y fourmillent.  L’auteur  n’y  a fait  ni 
voulu  faire  aucun  effort  de  couleur  locale.  Le  cadre  même  est  con- 
temporain, sauf  les  noms  d’Esope  et  de  Grésus.  Son  fabuliste,  dit 
M.  Saint-René  Taillandier,  « n’est  pas  le  personnage  extraordinaire 
dont  l’histoire  ou  la  légende  nous  fait  deviner  quelques  secrets  de 
l’antique  civilisation  orientale.  C’est  un  Parisien  du  temps  de 
Molière,  ce  qui  n’empêche  pas  le  poète  de  le  placer  en  Orient,  à la 
cour  du  roi  de  Lydie.  Ce  mélange  de  noms  antiques  et  de  choses 
modernes,  ces  notaires  et  ces  huissiers  dans  l’empire  des  Sardes, 
Esope  prenant  le  café  chez  le  gouverneur  de  Cyzique,  tout  cela 
produit  à première  vue  une  impression  assez  bizarre,  mais  on  ne 
tarde  guère  à s’y  habituer.  H y a d’ailleurs  chez  nous,  soit  dit  en 
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passant,  toute  une  tradition  théâtrale  où  ce  caprice  reparaît  » 
Lui-même  s’est  expliqué  à ce  sujet  dans  sa  Préface  nécessaire,  A. 
vrai  dire,  il  est  probable  que  Boursault,  qui  n’était  point  un  savant 
et  auquel  manquaient  ces  premières  études  classiques  qu’on  ne 
supplée  jamais,  eût  été  fort  empêché,  — et  de  plus  savants  que 
lui  le  seraient  aujourd’hui  encore,  — d’écrire  sans  anachronisme 
une  pièce  dont  l’action  se  passe  dans  l’Asie  Mineure,  au  sixième 
siècle  avant  Jésus-Christ.  Mais,  si  piètre  idée  que  l’on  eût  de  l’éru- 
dition de  Boursault,  comment  le  soupçonner  d’avoir  ignoré  qu’il 
n’y  avait  alors  « ni  huissiers,  ni  procureurs,  ni  conseillers  garde- 
notes,  ni  président  au  mortier,  ni  ducs  et  pairs  ; ou  que,  s’il  y avait 
pour  le  peuple  des  charges  à peu  près  semblables  et  pour  les  per- 
sonnes de  qualité  des  dignités  équivalentes,  c’était  sous  des  noms 
différents?  » On  peut  lui  concéder  que  « la  moralité  ingénieuse  et 
divertissante  dont  cette  pièce  est  remplie  » eût  été  en  partie  perdue 
s’il  s’y  fût  servi  ((  de  noms  et  de  termes  inconnus  ».  Plus  il  l’eût 
faite  antique,  plus  il  se  fût  éloigné  de  son  vrai  but,  de  l’application 
directe,  de  la  moralité  toujours  visible  et  sautant  aux  yeux  qu’il  se 
proposait.  La  forme  aurait  emporté  le  fond.  Autant  valait  peut-être 
convenir,  puisque  tout  est  convention  au  théâtre,  que  le  nom 
d’Esope  n’est  ici  qu’un  nom  générique,  choisi  pour  la  signification 
qu’on  y attache  universellement  et  que  nul  autre  n’aurait  au  même 
degré. 

Les  critiques  de  Boursault  ne  sont  pas  sans  courage,  ni  même, 
parfois,  sans  hardiesse.  Qu’on  lise,  par  exemple,  la  scène  contre 
les  droits  du  seigneur  (V.,  ni),  où  il  a refait  la  fable  du  Loup  et 
ï agneau.  Les  comédiens  firent  même  difficulté  de  jouer  la  scène  v 
du  deuxième  acte,  qui  s’ouvre  par  la  condamnation  du  titre  de 
Monseigneur,  et  où  Ésope  répond  aux  plaintes  des  deux  vieillards 
sur  les  concussions  du  gouverneur  de  leur  ville,  que  « tous  ses 
pareils  font  de  même  aujourd’hui  ».  Ils  n’osaient,  en  particulier, 
dire  l’apologue  des  Membres  et  T estomac.^  et  Boursault  dut  en 
appeler  au  duc  d’Aumont,  l’un  de  ses  protecteurs,  qui,  en  sa  qua- 
lité de  premier  gentilhomme  de  la  Chambre  du  roi,  était  chargé  de 
la  surveillance  des  spectacles.  Le  duc  n’hésita  pas  à lever  robstacle, 
et  le  poète  reconnaissant  lui  dédia  sa  pièce. 

Avec  les  Fables  dt Ésope.)  Boursault  était  pleinement  entré  dans 
sa  voie.  Cette  veine  de  moraliste  enjoué  qu’il  avait  toujours  eue, 
qui  demeurait  visible,  çà  et  là,  même  sous  la  légèreté  de  son 
badinage,  et  qui  se  prononçait  de  plus  en  plus  à mesure  quil 

Études  littéraires.  Un  poète  comique  du  temps  de  Molière.  Pion,  iü-18, 
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avançait  clans  la  vie,  s’était  enfin  dégagée.  Nul  n’a  pris  plus  à 
cœur  et  plus  au  sérieux  que  l’auteur  des  deux  Ésope,  sans  qu’il 
en  coûtât  rien  à sa  verve,  la  devise  inventée  par  Santeul,  mais  si 
rarement  justifiée,  bien  qu’elle  soit  devenue  classique  : Castigat 
ridendo  mores.  C’est  ce  qui  explique  et  justifie  dans  une  certaine 
mesure  la  naïve  méprise  du  P.  CafTaro,  supérieur  des  Théatins,  qui, 
n’ayant  lu  que  les  Fables  d'Esope  avec  le  Mercure  galant  pour 
toutes  pièces  probantes,  entraîné  d’ailleurs  par  son  affection  pour 
le  fils  de  Boursault,  l’un  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  savants 
religieux,  ainsi  que  pour  Boursault  lui-même,  qui  avait  été  son 
pénitent,  et  persuadé  qu’un  si  honnête  homme  et  un  si  bon  chré- 
tien ne  pouvait  cultiver  un  art  coupable,  se  laissa  aller  à écrire  cette 
Lettre  sur  les  spectacles  dont  les  conclusions  indulgentes  devinrent 
pour  lui  la  source  de  tant  d’amertumes  et  de  tant  d’ennuis. 

Boursault  et  le  P.  Caffaro  ont  tous  deux  raconté  l’origine  de 
cette  malheureuse  dissertation,  et  leurs  récits,  qui  varient  dans  le 
détail,  sont  pourtant  assez  d’accord  pour  le  fond.  Suivant  Bour- 
sault {Lettre  à Mgr  de  Harlay),  c’est  lui  qui  s’était  adressé  de  pro- 
vince au  P.  Caffaro,  en  lui  envoyant  V Ésope  qu’il  venait  de  com- 
poser et  quelques  autres  de  ses  comédies,  pour  répondre  aux 
scrupules  d’un  bon  curé  de  province  qui,  avant  de  lui  donner 
l’absolution,  avait  exigé  qu’il  consultât  un  habile  théologien  sur  ce 
cas  de  conscience.  Il  le  conjurait,  au  nom  de  l’amitié,  d’examiner 
sérieusement  ces  œuvres  et  de  lui  donner  un  avis  motivé,  en  faisant 
réflexion  qu’il  s’agissait  du  repos  de  son  âme.  Après  avoir  insisté  à 
plusieurs  reprises,  il  reçut  enfin  la  Lettre,  qu’il  s’accuse  d’avoir 
fait  imprimer  en  se  gardant  bien  d’en  demander  la  permission  à 
l’auteur,  dans  la  prévision  d’un  refus.  Il  est  donc  le  seul  coupable, 
et  il  confesse  avoir  été  fort  sensible  au  reproche  d’infidélité  que  son 
correspondant  est  venu  lui  adresser.  Suivant  le  P.  Caffaro  {Lettre  à 
Bossuet) , le  document  tel  qu’il  est  inséré  dans  les  œuvres  de  Bour- 
sault n’est  pas  de  lui,  et  il  n’en  a su  la  publication  qu’en  le  lisant 
imprimé;  il  avoue  néanmoins  que  toute  la  doctrine  en  est  tirée 
d’une  dissertation  qu’il  avait  écrite  sur  cette  matière  onze  ou  douze 
années  auparavant,  qui  n’avait  pas  été  faite  pour  voir  le  jour  et  où, 
par  conséquent,  il  n’avait  pas  examiné  et  vérifié  à fond  les  choses. 
On  l’a  traduite  en  y altérant  plusieurs  choses  et  en  y mettant  à 
l’absolu  ce  qui  n’y  était  qu’au  conditionnel. 

Que  Boursault  ait  ariangé  les  choses  de  façon  à sauver  le  reli- 
gieux du  mauvais  pas  où  il  l’avait  mis  par  une  étourderie  nouvelle, 
en  abusant  de  son  affection  pour  lui;  que  le  P.  Caffaro,  d’autre 
part,  ait  atténué  sa  faute  de  son  mieux,  tout  en  témoignant  sans 
réserve  du  chagrin  et  du  i^epentir  qu’il  éprouvait  devant  ï’ effet  pro- 
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dait  par  la  publication  de  son  petit  traité,  rien  de  plus  probable.  Ce 
qui  semble  acquis  du  moins  et  ce  sur  quoi  les  deux  récits  s’accor- 
dent, c’est  d’abord  que  le  P.  Calïaro  n’avait  pas  composé  sa  lettre 
directement  en  vue  de  l’impression,  et  qu’il  ne  se  doutait  pas  qu’elle 
dut  paraître  en  tête  d’un  recueil  de  pièces  de  théâtre  dont  elle 
devenait  ainsi  le  passeport;  c’est  surtout,  comme  il  s’en  accuse 
humblement,  qu’il  avait  raisonné  sur  le  sujet  pris  in  se  et  d’après 
l’idée  métaphysique  qu’il  s’était  faite  d’une  bonne  comédie,  plutôt 
que  d’après  une  connaissance  réelle  de  la  matière,  n’ayant  jamais 
lu  aucune  pièce  en  entier,  « ni  de  Molière,  ni  de  Racine,  ni  de 
Corneille  »,  sauf  celles  que  lui  avait  adressées  Boursault.  Ce  théolo- 
is^ien  aussi  savant  que  naïf  argumentait  d’une  façon  irréprochable 
tant  qu’il  restait  dans  la  théorie  générale,  mais  dès  qu’il  appliquait 
sa  thèse  à la  comédie  actuelle,  il  marchait  en  aveugle  qui  ne  connaît 
pas  le  terrain  et  qui  avait  le  tort  de  vouloir  s’ériger  en  guide. 

Nous  pouvons  bien  soupçonner  sans  jugement  téméraire  que, 
dans  ce  pénible  épisode,  le  vrai  coupable  fut  justement  celui  dont 
le  nom  n’est  prononcé  ni  de  part  ni  d’autre,  c’est-à-dire  le  fils 
du  poète.  11  était  l’intermédiaire  naturel  entre  son  supérieur  et  son 
père.  Le  traité  du  P.  CalTaro  était  moins  à ses  yeux  un  plaidoyer 
en  faveur  de  la  comédie  qu’un  plaidoyer  pour  la  cause  paternelle. 
S’il  n’est  pas  lui-même  l’auteur  de  la  dissertation,  comme  on  l’a 
dit  quelquefois,  sans  tenir  compte  des  aveux  de  son  supérieur,  il 
en  fut  du  moins  le  complice  et  le  collaborateur,  l’inspirateur  peut- 
être.  Cette  traduction  en  français  dont  parle  le  P.  Caffaro  et  ces 
altércvtions  ou,  pour  employer  un  moins  gros  mot,  ces  accommo- 
dements dont  il  ne  désigne  pas  l’auteur,  comment  n’y  pas  voir 
l’œuvre  plus  ou  moins  directe  du  jeune  religieux?  La  piété  filiale 
explique  et  excuse  tout;  elle  pouvait  contribuer  dans  cette  circons- 
tance, non  moins  que  la  sincérité  même  de  son  zèle,  à égarer  son 
jugement.  Jamais,  tout  au  moins,  coupable  ne  mérita  mieux  une 
large  application  des  circonstances  atténuantes. 

Une  fois  en  possession  de  la  pièce,  Boursault  s’empressa  de  la 
publier  en  tête  d’une  édition  de  son  Théâtre  (169/i),  sans  nommer 
fauteur,  qui  était  simplement  désigné  comme  « un  théologien  il- 
lustre par  sa  qualité  et  ses  talents  » . Elle  produisit  une  telle  sensation, 
que  l’incognito  fut  bien  vite  dévoilé.  Ce  fut  contre  le  pauvre  reli- 
gieux le  déchaînement  d’un  véiitable  orage.  La  Sorbonne  intervint; 
l’archevêque  condamna  la  malencontreuse  apologie,  retira  au 
P.  Caffaro  ses  pouvoirs  et  exigea  une  rétractation  publique.  Les 
réponses  se  mirent  cà  pleuvoir  de  toutes  parts.  Dans  ce  concert  de 
réfutations  s’éleva  par-dessus  toutes  les  autres  la  grande  voix  de 
Bossuet.  Avec  la  fermeté  et  la  pénétration  de  son  coup  d’œil,  il 
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vit  quelles  devaient  être,  au  point  de  vue  théologique,  les  graves 
conséquences  de  ce  témoignage  rendu  à la  légère  et  de  cette  abso- 
kition  donnée,  par  ignorance  des  faits  et  sur  la  foi  d’autorités  mal 
comprises  ou  sans  rapport  avec  la  véritable  question,  par  un  homme 
dont  la  science  et  la  vertu  rendaient  l’opinion  plus  dangereuse 
encore.  Aussi,  non  content  de  la  longue  lettre  au  P.  Caffaro,  où 
il  prend  rudement  sa  dissertation  à partie  d’un  bout  à l’autre  et  la 
réfute  point  par  point  \ ce  gardien  vigilant  de  la  doctrine  jugea-t-il 
le  cas  assez  important  pour  y revenir  à tête  reposée,  en  rétablissant 
toute  la  rigueur  des  principes,  non  plus  seulement  dans  une  lettre, 
mais  dans  un  ouvrage  spécial.  Qui  ne  connaît  ces  Maximes  et 
réflexions  sur  la  comédie?  où  l’illustre  évêque  de  Meaux  s’est 
montré  d’une  sévérité  d’autant  plus  inflexible  que  le  P.  Caffaro  avait 
été  facile  jusqu’à  la  faiblesse. 

On  le  voit,  c’est  à Boursault  que  nous  sommes  redevables,  indi- 
rectement sans  doute,  mais  incontestablement,  des  Maximes  sur  la 
comédie^  et  nous  sommes  tentés  de  nous  écrier  : Heureuse  faute, 
qui  nous  a valu  un  chef-d’œuvre  de  plus  ! Il  est  remarquable  que, 
dans  cet  ouvrage,  où  Molière  est  traité  impitoyablemeut,  où  Cor- 
neille et  Pxacine  eux-mêmes  ne  sont  pas  épargnés,  Boursault,  dont 
les  œuvres  ont  donné  naissance  au  débat,  qui  en  a été  la  cause 
imprudente,  non  seulement  est  désigné  en  termes  beaucoup  moins 
nets  que  l’auteur  du  Malade  imaginaire  et  du  Médecm  par  force, 
mais  n’est  combattu  qu’avec  réserve  et  ménagement,  après  un 
hommage  rendu  à ses  intentions  louables 

L’année  qui  suivit  les  Fables  d’Ésope,  Boursault  donna  une 
grande  comédie  en  vers  libres,  d’un  genre  tout  différent  : Phaëton. 
L’auteur  et  les  comédiens  comptaient  sur  un  vif  succès;  leur  espoir 
fut  trahi  : la  pièce  n’eut  que  neuf  représentations,  ce  que  le  fils 
de  Boursault  et  Boursault  lui-même  expliquent  par  une  cabale 
d’auteurs  jaloux.  Une  cabale!  De  la  part  d’un  auteur,  l’explication 
prête  toujours  à sourire;  elle  ne  paraît  pourtant  pas  trop  invraisem- 
blable cette  fois.  Avec  le  Mercure  galan,t  et  les  Fables  d’Ésope, 
Boursault  avait  pris  sur  ses  rivaux  une  avance  qu’il  était  urgent 
d’arrêter.  Nous  avons  la  preuve  de  la  haute  idée  que  les  comédiens 
s’étaient  faite  de  son  nouvel  ouvrage,  dans  la  lettre  où  Raisin  cadet 

* Cette  lettre,  qu’on  lit  dans  la  correspondance  de  Bossuet  et  à laquelle 
le  père  Théatin  répondit  deux  joûrs  après  avec  une  soumission  complète, 
est  datée  de  Germiny,  le  9 mai  1694.  On  peut  la  considérer  comme  la 
première  substance  de  ses  Maximes  sur  la  comédie,  où  il  a même  reproduit 
textuellement  plus  d’un  passage  de  cette  lettre. 

2 C’est  évidemment  de  notre  auteur,  et  en  particulier  de  son  Ésope,  qu’il 
s’agit  à la  fin  du  traité  de  Bossuet. 

10  DÉCEMBRE  1882. 
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annonce  à l’auteur  que,  se  trouvant  à souper  avec  (Uiaiilieu,  la 
Fare  et  le  prieur  de  Vendôme,  il  a soutenu  que  Molière  ne  lui  était 
pas  supérieur  dans  l’art  de  faire  les  vers,  et  le  prie,  en  conséquence, 
de  lui  envoyer  en  hâte  la  scène  de  Momus  et  de  Phaëton  (ÏV,  vi)  , 
pour  les  contraindre  à se  rendre.  En  lui  répondant,  Boursault 
proteste  contre  cette  hérésie^  mais  il  ne  lui  transcrit  pas  moins  la 
scène  en  question,  et  il  n’a  pas  négligé  de  nous  conserver  la  lettre 
de  l’acteur. 

D’ailleurs,  en  publiant  sa  pièce,  il  la  dédia  à MM.  les  comédiens 
ordinaires  du  roi,  leur  rappelant  tous  les  applaudissements  qu’ils 
lui  avaient  donnés,  et  invitant  üèrement  le  lecteur  à s’assurer  qu’il 
y eut  autant  d’équité  dans  leurs  suffrages  que  de  passion  parmi  les 
adversaires  de  son  œuvre.  Il  l’a  montrée  depuis  « à des  gens  qui 
sont  sur  la  cime  du  Parnasse  et  qui  ne  voient  qu’ Apollon  au-dessus 
d’eux,  — à des  personnes  d’un  mérite  au-dessus  de  l’expression, 
— lesquels  ont  partagé  l’avis  des  comédiens  ».  La  disgrâce  de 
Phaëton  fut  donc  une  blessure  très  sensible  et  très  imprévue 
au  cœur  de  notre  poète.  Avec  le  ton  tranchant  et  dédaigneux 
qui  leur  est  habituel,  les  frères  Parfaict  assurent  qu’il  n’y  a. aucun 
besoin  de  recourir  à Fhypothèse  d’une  cabale  pour  expliquer  la 
chute  d’une  pièce  qui  est  « du  dernier  médiocre  »,  et  qu’il  faut 
plutôt  s’étonner  qu’un  si  faible  ouvrage  ait  eu  neuf  représenta- 
tions. Il  est  plus  équitable  de  s’en  rapporter  au  jugement  du  public, 
résumé  en  ces  termes  par  le  fils  de  Boursault.  « Ce  n’était  pas, 
disait-on,  que  l’ouvrage  ne  fût  plein  de  beautés.  On  convenait  aisé- 
ment que  tout  y pétillait  d’esprit,  mais  on  se  plaignait  que  cet 
esprit  y fût  répandu  avec  plus  de  profusion  que  de  choix  et  plus 
de  vivacité  que  d’ordre.  » Il  ne  manque,  en  effet,  à la  gaieté,  à la 
verve  piquante,  à l’agrément  ingénieux,  à la  belle  humeur  de  <cette 
comédie,  qu’un  peu  plus  de  retenue,  de  sobriété  et  de  goût  pour 
qu’elle  soit  tout  à fait  charmante.  Boursault  s’abandonne  trop  à son 
abondante  facilité,  et  maintes  fois  l’esprit  qu’il  veut  avoir  gâte  celui 
qu’il  a.  Si,  dans  son  ensemble,  Phaëton  reste  loin  de  V Amphytrion 
de  Molière,  on  peut  néanmoins  l’en  rapprocher  pour  le  style  de 
c[uelque  scènes  et  pour  le  ton  général.  Mais  il  est  une  autre  compa- 
raison moins  haute  qu’éveille  naturellement  la  lecture  de  la  pièce. 
C’est  quelque  chose  comme  une  opérette  mythologique  du  dix-sep- 
tième siècle,  une  aïeule  de  la  Belle  Hélène  : tel  couplet  de  Théone, 
la  princesse  enjouée,  et  surtout  de  Momus,  l’impertinent  bouffon, 
semble  appeler  la  musique  d’Offenbach. 

Après  Phaëton^  pendant  les  dix  années,  ou  peu  s’en  faut,  qu’il 
vécut  encore,  Boursault  ne  fit  plus  représenter  qu’une  petite  pièce  : 
le$  Mots  Cl  la  mocle^  tant  il  voulait  prendre  son  temps  pour  préparer 
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à loisir  u-ne  sérieuse  revanche  et  donner  une  suite  au  succès  de  sou 
premier  Cette  comédie,  jouée  le  19  août  1694,  est  fort  inté- 

ressante pour  Thistoire  des  expressions,  des  locutions,  des  tour- 
nures en  vogue,,  vers  la  fin  du  siècle,  dans  le  monde  élégant,  et 
singées  par  les  bourgeois  qui  visaient  aux  belles  façons,  ainsi  que 
pour  Thistoire  des  mœurs,  des  usages  et  des  modes.  Tel  est  son 
vrai  but,  et  tel  est  aussi  son  principal  mérite.  L’intrigue,  suffisante 
pour  un  seul  acte,,  et  même  moins  sommaire,  relativement,  que 
celles  du  Mercure  et  des  Fables  d'Ésope^  est  toutefois  subal- 
terne, et  l’on  voit  bien  qu’elle  ne  sert  qu’à  seconder  le  projet  de 
l’auteur..  Cette  critique  amusante,  ingénieuse  et  sensée,  joint  la 
valeur  d’un  document  à la  variété  et  au  mouvement  d’une  série  de 
scènes  qui  mettent  en  jeu,  dans  le  cadi^e  d’une  situation  donnée,  de 
petits  caractères,  de  petites  passions  et  de  gros  ridicules.  On  ren- 
contre dans  les  Mots  à la  mode  plus  d’un  trait  qu’on  pourrait  croire 
emprunté  à Molière,  soit  à ï Ecole  des  maris^  soit  au  Bourgeois 
gentilhomme^  soit  aux  Femmes  suçantes^  soit  surtout  aux  Pré- 
cieuses ridicuiles^  dont  l’ouvrage  de  Boursault  forme  le  pendant  à 
quarante  années  de  distanee.  Sans  doute,  ce  sont,  pour  la  plupart, 
rencontres  qui  résultent  de  l’analogie  des.  travers  mis  en  scène.  Il 
est  impossible  cependant  de  ne  pas  remarquer  à quel  point  Nanette 
et  Babet  rappellent  Catlios-et  Madelon,  comme  MM.,  du  Plus  et  de 
l’Orme,  le  marquis  de  Mascarille  et  le  vicomte  de  Jodelet. 

P haë ton  et  les  Mots  à la  mode  n’étaient  que  des  échappées 
qui  ne  lui  faisaient  pas  perdre  de  vue  la  voie  nouvelle  où  il  était 
entré  avec  les  Fables  d'Ésope.  Je  serais  même  tenté  de  croire  que 
Phaëton  avait  été  composé,  en  tout  ou  en  partie,,  avant  cette  der- 
nière pièce,  et  d’ailleurs  il  y a glissé  quelques  scènes  satiriques  qui 
étaient  comme  des  jalons  plantés  pour  revenir  des  sentiers  de  la 
fantaisie  à la  grande  route  de  la  comédie  de  mœurs.  Il  se  préparait 
à y rentrer,  en  reprenant  le  cadre  et  le  héros  qui  lui  avaient  si  bien 
réussi,  et  il  avait  même  conçu  un  dessin  plus  vaste  : 

« J’ai  choisi  Ésope,  écrivait-il  à l’archevêque  de  Paris,  pour  le 
traduire  partout  où  il  y a des  abus,  et  pour  lui^  faire  dire,  sous  les 
apparences  des  fables,  la  vérité  à tout  Le  monde...  Celui  que  j’ai 
Phonneiir  d’envoyer  à Votre  Grandeur  est  Ésope  en  province,  et 
celui  qui  lui  succédera  sera  Esope  à la  cour,  persuadé  qu’il  y a des 
abus  comme  ailleurs,  et  qu’ils  y sont  d’autant  plus  considérables 
que  ceux  qui  les  commettent  sont  dans  une  plus  grande  élévation. 
De  ïà,  je  le  mènerai  où  je  croirai  ses  leçons  le  plus  nécessaires;  et 
partout  je  donuerai  tant  de  laideur  au  vice  et  tant  de  beauté  à la 
vertu,  qu’Mi  ne  tiendra  pas  à,  moi  que  l’on  n’ait  autant  de  haine  pour 
l’un  que  d’ameur  pour  l’autre.  » 
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On  voit  combien  il  avait  pris  au  sérieux  son  rôle  de  poète  mora- 
liste et  la  devise  Castigat  ridendo.  La  mort  ne  devait  pas  lui  laisser 
le  temps  de  dérouler  le  cycle  dont  il  caressait  ainsi  le  projet. 
Elle  lui  permit  à peine  d’en  fournir  la  seconde  étape,  et  nous  ne 
savons  s’il  faut  s’en  plaindre,  car,  bien  qu’il  ait  été  plus  heureux 
dans  Ésope  à la  cour  qu’on  ne  l’est  généralement  dans  les  suites, 
il  nous  semble  que  la  monotonie  et  l’esprit  de  système,  déjà  sensi- 
bles dans  ces  deux  pièces,  eussent  fini  par  s’accuser,  à la  longue, 
d’une  façon  fatigante. 

Le  défaut  essentiel  du  genre  est  celui  d’une  leçon  trop  directe, 
qui,  au  lieu  de  se  dégager  du  choc  des  incidents  et  des  caractères, 
se  formule  dans  chaque  circonstance  en  une  sorte  de  sermon. 
Ésope  à la  cour  ne  l’a  pas  plus  évité  et  ne  pouvait  pas  plus 
l’éviter  opxÉsope  à la  ville.  L’abus  des  fables  est  poussé  plus  loin 
encore  dans  cette  seconde  pièce  que  dans  la  première;  elle  en  ren- 
ferme dix-sept  (y  compris  le  prologue),  dont  plusieurs  sont  fort 
longues,  mais  aussi  dont  beaucoup  sont  charmantes.  Il  s’y  est 
appliqué  cependant  à renforcer  un  peu  l’intrigue  : si  l’ouvrage  est 
encore  épisodique,  il  n’en  a pas  moins  un  nœud  et  un  dénouement 
plus  marqués.  Ce  dénouement  est  d’un  caractère  élevé,  et  Saint- 
Marc  Girardin  l’admirait  beaucoup.  Boursault,  évidemment,  s’est 
piqué  d’honneur  : il  a voulu  non  seulement  réparer  l’échec  de 
Phaëton  et  renouveler,  en  le  dépassant,  le  succès  dë Ésope  à la  ville, 
mais  encore  donner  raison,  du  moins  en  ce  qui  le  concernait,  aux 
apologistes  du  théâtre  contre  ses  détracteurs,  prouver  à M.  de 
Meaux  et  à l’archevêque  de  Paris,  par  un  exemple  éclatant,  ce  que 
pouvait  devenir  la  comédie  entre  des  mains  comme  les  siennes, 
consoler  son  fils  et  le  P.  Caftaro,  en  ajoutant  sa  nouvelle  œuvre 
comme  une  pièce  justificative  personnelle  à l’appui  de  la  disserta- 
tion condamnée  en  thèse  générale.  Elle  est  d’un  plus  haut  vol, 
d’une  morale  plus  épurée,  d’une  portée  plus  grande,  en  même 
temps  que  d’un  style  plus  correct  et  plus  ferme,  quoiqu’il  n’ait  pas 
eu  le  temps  d’y  mettre  la  dernière  main,  comme  nous  en  prévient 
l’Avis  au  lecteur.  On  peut  même  dire  que,  à force  de  vouloir  se 
maintenir  dans  les  régions  supérieures  de  la  comédie  héroïque,  il  a 
fmi  par  émousser  la  vis  comica  et  par  se  rapprocher  de  l’épître 
morale  dialoguée. 

Oui,  Boursault  a pris  son  rôle  au  sérieux.  Le  redresseur  de  torts 
que  nous  avons  vu  se  dessiner  à l’étourdie  presque  à ses  débuts 
est  devenu  ici  un  prédicateur  de  théâtre,  un  champion  armé  de 
pied  en  cap  pour  combattre  le  vice  et  défendre  la  vertu.  Le  courage 
dont  il  a déjà  fait  preuve  s’est  accentué.  Ses  traits  frappent  en 
pleine  poitrine  les  courtisans,  qu’il  n’a  jamais  ménagés.  11  s’attaque 
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à l’athéisme,  l’une  des  plaies  cachées  du  règne  de  Louis  XIV  vieil- 
lissant. Que  dis-je?  il  ose  faire  la  leçon  aux  rois  eux-mêmes,  — 
j’allais  dire  au  roi  lui-même,  — avec  une  respectueuse  liberté.  Les 
comédiens,  qui  avaient  hésité  devant  quelques  scènes  Ésope  à la 
ville^  ne  pouvaient  que  reculer  devant  les  hardiesses  plus  franches 
encore  (^Esope  à la  com\  et  le  poète  n’était  plus  là  pour  en  appeler 
et  gagner  sa  cause.  Il  était  mort  depuis  trois  mois  lorsque  sa  der- 
nière œuvre  parut  sur  le  théâtre,  le  16  décembre  1701.  On  ne  se 
borna  point  à retrancher  plus  d’un  passage  à la  représentation,  on 
en  changea  et  on  en  adoucit  quelques-uns  en  imprimant  la  pièce. 

Montesquieu  a fait  ^Èsope  à la  cour,  le  plus  bel  éloge  qu’on  en 
puisse  tracer  au  point  de  vue  moral.  « Je  me  souviens,  lit-on  dans 
ses  Pensées  diverses,  qu’en  sortant  d’une  pièce  intitulée  Esope  à la 
cour,  je  fus  si  pénétré  du  désir  d’être  honnête  homme,  que  je  ne 
sache  pas  avoir  formé  une  résolution  plus  forte.  » Remarquez 
que  Montesquieu  ne  parle  pas  d’une  simple  impression,  ni  même 
d’une  résolution  vague,  — le  trait  n’aurait  rien  de  rare,  — mais 
d’une  résolution  forte  et,  j’aime  à le  croire,  durable.  Boursault  en 
eut  été  à bon  droit  très  fier,  et  si  le  P.  Caffaro  avait  pu  connaître 
cette  déclaration,  il  n’eùt  pas  manqué  d’en  enrichir  sa  Lettre, 
quoique  Montesquieu  fut  un  philosophe. 

Nous  aimons  à terminer  sur  un  tel  éloge,  qui  la  couronne  si 
bien,  notre  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Boursault.  Si  nous 
avons  compris  son  caractère,  c’est  là  assurément  la  louange  à 
laquelle  il  eut  été  le  plus  sensible.  On  ne  saurait  le  comparer  aux 
maîtres,  quoique,  dans  sa  sphère  modeste  et  sur  la  fin  de  sa  car- 
nère,  il  s’en  rapproche  de  plus  en  plus.  Il  est  beaucoup  de  person- 
nalités littéraires  plus  éclatantes  que  la  sienne;  il  en  est  peu  de 
plus  sympathiques,  pour  employer  un  mot  dont  on  a bien  abusé, 
mais  qui  ne  fut  jamais  mieux  à sa  place.  L’homme  qu’il  laisse  appa- 
raître sans  cesse  sous  l’écrivain  n’est  pas  un  grand  homme,  mais 
c’est  un  brave  homme  et  un  galant  homme,  qu’on  ne  peut  avoir 
fréquenté  quelque  temps  sans  ressentir  pour  lui  autant  d’estime 
que  d’amitié. 


Victor  Foürnel. 
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BENVENUTO  GELLINI,  ORFÈVRE,  MÉDAILLEUR,  âGULPTEÜR 

RECHERCHES  SUR  SA  YIE,  SON  OEUVRE  ET  LES  PIÈGES  QIJÏ  LUI  SONT  ATTRIBUÉE 

Par  Eugène  Plon  G 
I 

M.  Eugène  Plon  n’est  pas  seulement  un  de  nos  grands-  éditeurs, 
c’est  aussi,  à son  heure,  un  écrivain,  un  historien  et  un  critique  d’art 
de  beaucoup  d’érudition,  de  talent  et  de  goût.  Il  a fait  ses  preuves  par 
cet  ouvrage  sur  Thorwaldsen,  qui  lui  a valu,  en  Europe,  les  suffrages 
de  tous  les  hommes  compétents,  et  dont  le  succès  l’a  fait  élire 
membre  de  l’Académie  royale  des  beaux-arts  de  Gopenhague.  Il  les 
a continuées  par  son  étude  sur  le  sculpteur  danois  Y.  Bissen.  Il  les 
achève  et  les  couronne  par  ce  magnifique  volume,  un  des  plus  Î3eaux, 
le  plus  beau  peut-être  sorti  cette  année  des  presses  de  la  typographie 
artistique,  qui  fait  doublement  honneur,  dans  la  même  personne,  à 
l’imprimeur  et  à l’auteur,  consacré  à Benvenuto  Gellini,  étudié  sous 
tous  les  aspects  de  sa  vie  si  complexe,  si  dramatique,  et  de  son  mul- 
tiple génie.  Ge  travail  minutieux,  consciencieux,  sur  un  sujet  qu’on 
croyait  à tort  épuisé,  et  qui  n’était  qu’effleuré,  le  renouvelle  et  l’appro- 
fondit  avec  une  autorité  qu’on  peut  dire  magistrale.  Il  est  de  ceux  qui 
donnent  toute  la  mesure  et  toute  la  physionomie  du  héros  et  de  son 
biographe. 

Nul  n’était  plus  à même  que  M.  Eugène  Plon,  qui  lui  a consacré 
des  années  de  recherches  et  de  voyages,  de  l’entreprendre,  non  seule- 
ment par  le  droit  du  talent,  mais  encore  par  le  droit  de  ces  moyens 
d’information  complète  et  de  parfaite  exécution  que  seul  il  possédait, 
en  raison  de  ses  ressources  et  de  son  expérience  de  grand  imprimeur, 
et  des  relations  puissantes  et  variées  qui  ont  fait  ouvrir  devant  lui 
des  portes  qui  fussent  demeurées  fermées  devant  d’autres. 

Il 

A nos  yeux,  le  devoir  de  la  critique  ne  consiste  pas  à exécuter  de 
brillantes  et  stériles  variations  sur  un  thème  donné,  ni  à se  parer, 

^ Paris.  Eugène  Plon  et  G*',  imprimeurs-libraires.  1 vol.  in-4®,  avec  eaux- 
fortes  de  Paul  Le  Rat. 
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comme  le  geai  des  plumes  fraîchement  arrachées  du  paon,  de  ce  facile 
étalage  d’érudition  qu’on  prend  dans  la  lecture  consciencieuse  et  même 
dans  la  lecture  superficielle  d’un  livre  bien  fait,  bien  divisé,  éclairé 
comme  par  autant  de  fenêtres,  de  tables,  qui  rendent  l’initiation  si 
commode.  Notre  mission  consiste,  selon  nous,  non  à faire  valoir,  au 
cas  où  nous  le  posséderions,  notre  talent  de  virtuose  ou  de  dilettante. 
Elle  consiste  à prendre  par  la  main  le  lecteur  de  bonne  volonté  qui 
veut  être  instruit  et  non  amusé,  qui  veut  savoir  ce  qu’il  y a dans  un 
livre,  et  à parcourir  avec  lui,  en  signalant  à son  attention  les  aperçus 
neufs,  les  découvertes  qui  le  méritent,  la  triple  route  tracée  par 
l’auteur  du  Benvenuto  Cellini^  qui  a divisé  son  travail  en  trois  parties 
principales  indiquées  par  le  titre  : recherches  sur  la  vie,  sur  Vœuvre 
de  Benvenuto  Gellini  et  sur  les  pièces  qui  lui  sont  attribuées.  M.  Eugène 
Plon  s’est  ainsi  montré  tour  à tour,  à notre  grand  profit  et  grand 
plaisir,  dans  le  double  rôle,  sous  le  double  habit  du  biographe  et  du 
critique.  C’est  à ce  double  point  de  vue  que  nous  allons  examiner 
l’ouvrage. 

III 

Benvenuto  Gellini,  un  des  types  les  plus  curieux,  les  plus  complets 
et,  malgré  ses  défauts,  les  plus  sympathiques  de  la  Renaissance,  un 
des  artistes  exceptionnels,  géniaux,  sortis,,  armés  de  pied  en  cap  de 
tous  les  talents,  dans  la  fière  , attitude  d’une  statue  vivante,  du  bronze 
florentin  jeté  au  moule  de  l’antiquité,  Benvenuto  a pris  soin  de  rendre 
la  tâche  facile,  en  apparence  du  moins,  au  biographe,  car  il  a laissé  des 
Mémoires  où  il  raconte  sa  vie,  et  des  Traités  où  il  expose  et  explique  son 
art.  Nous  disons  qu’il  a rendu  la  tâche  de  son  biographe  facile  en 
apparence.  Car  si,  dans  ses  écrits,  il  s’est  peint  comme  homme  et 
comme  artiste,  avec  une  éloquence  naturelle  et  un  don  du  mouvement 
et  delà  vie  pleins  de  séduction  et  de  charmes,  d’un  autre  côté  aussi,  il 
l’a  pris  avec  l’histoire  sur  un  tel  ton  de  familiarité,  de  vantardise,  de 
hâblerie,  que  la  postérité  s’est  justement  tenue  en  méfiance  d’un  té- 
moignage où  la  fanfaronnade  fait  du  tort  à la  sincérité.  Le  premier 
devoir  de  M.  Eugène  Plon,  biographe,  a donc  été  d’examiner,  de  sonder, 
de  palper  minutieusement,  impartialement,  toutes  les  assertions  de  ce 
complaisant  témoin  de  lui-même  qui  paraissaient  sonner  creux,  et  de 
les  soumettre  à une  épreuve  d’induction,  de  comparaison,  de  vérifica- 
tion impitoyable,  et  qu’on  pouvait  croire  redoutable.  Gontre  toute 
attente,  il  n’en  a rien  été.  Benvenuto  a le  plus  souvent  dit  vrai,  malgré 
ses  forfanteries  qui  font  croire  au  mensonge.  Ses  Mémoires  sont  bien 
l’histoire  exacte  de  cette  vie  aventureuse  et  dramatique  dont  ils  sem- 
blaient le  roman.  Et  le  premier  résultat,  acquis  au  prix  de  bien  des 
soins  et  de  bien  des  peines,  dont  nous  ne  devons  pas  profiter  avec 
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ingratitude,  des  recherches  et  des  découvertes  de  M.  Eugène  Plon, 
c’est  la  confirmation,  sur  tous  les  points,  de  ces  assertions  des 
Mémoires  qu’on  pouvait  regarder,  sans  calomnie,  comme  sujettes  à 
caution  et  ayant  grand  besoin  de  redressement. 

La  première  de  ces  assertions  suspectes  et  contestées  était  celle 
concernant  le  rôle  militant  et  même  triomphant,  durant  le  siège  de 
Rome,  que  Benvenuto  paraissait  s’être  trop  libéralement  accordé.  On 
ne  se  faisait  pas  à l’idée  de  cet  orfèvre,  monnayeur,  émailleur,  subite- 
ment chargé,  comme  par  un  coup  de  baguette,  en  bombardier,  en 
organisateur,  en  héros  de  la  défense  du  château  Saint-Ange,  et  tuant, 
d’un  coup  d’arquebuse  heureux,  le  chef  de  l’attaque,  le  fameux  conné- 
table de  Bourbon,  puis,  pointant,  quelques  jours  après,  le  coup  de  fau- 
conneau qui  devait  blesser  le  prince  d’Orange  d’un  éclat  de  mitraille. 
Il  paraît  qu’il  n’y  a point  trop  à en  rabattre  et  que,  dans  ce  temps 
propice  aux  métamorphoses,  cet  homme  doué  de  tous  les  talents,  se 
distingua  non  seulement  comme  orfèvre,  mais  comme  musicien  et 
comme  artilleur  à la  cour  de  Clément  VII,  et  mérita,  à ce  triple  titre, 
la  faveur  pontificale,  qui  ne  lui  fit  point  défaut.  Benvenuto,  en  effet,  n’a 
point  menti  quand  il  s’est  dit  bon  musicien,  pas  plus  qu’il  n’a  menti 
quand  il  s’est  prétendu  bon  canonnier.  Il  fut  embauché  dans  la  bande 
de  musique  du  pape  par  Gian  Jacomo  de  Gésène,  excellent  joueur  de 
fifre,  avec  Lorenzo,  le  trombone  de  Lucques,  pour  faire  avec  son 
cornet  la  partie  de  soprano  et  jouer  plusieurs  beaux  motets  devant 
le  Saint-Père,  le  premier  jour  d’août.  C’est  même  en  cette  qualité, 
qu’il  se  fit  d’abord  remarquer.  Le  pape  Clément  (qui  était  avant  son 
élection  le  cardinal  Jules  de  Médicis)  se  souvint  du  père  de  l’artiste, 
qu’il  avait  connu  à Florence,  et  lui  fit  ses  premières  commandes 
d’orfèvrerie,  après  l’avoir  goûté  d’abord  comme  corniste.  Ce  sont  là 
jeux  de  hasard  et  jeux  de  prince.  Le  Gian  Jacomo,  chef  de  la  bande 
de  musique  du  pape,  qui  recruta  Benvenuto  et  lui  fournit  ainsi  l’occa- 
sion de  ses  premiers  travaux,  figure,  en  effet,  sur  les  registres  de 
trésorerie  de  1523  et  1524,  comme  y figurent  tous  les  personnages 
de  ce  fameux  épisode  de  la  défense  du  château  Saint-Ange,  qui  a tant 
fait  soupçonner  la  véracité  de  Benvenuto.  Ce  serait  un  tort;  car  si 
nul  ne  peut  attester  ni  contester  qu’il  ait  tué  d’une  arquebusade  le 
connétable  de  Bourbon,  ou  blessé  d’un  coup  de  mitraille  le  prince 
d’Orange,  parce  que  nul  témoignage,  à moins  de  circonstances  par- 
ticulières, ne  peut  désigner  l’auteur  de  ces  morts  lointaines,  obscures, 
anonymes,  qui  flottent  sur  la  fumée  et  la  poussière  des  champs  de 
bataille,  il  n’est  pas  possible  de  douter,  d’après  les  documents  authen- 
tiques conformes  en  tout  aux  détails  fournis  par  les  Mémoires,  qu’il 
n’ait  pris  une  part  régulière,  soldée,  active  à la  défense  du  château, 
qui  fut  soutenue  précisément,  à défaut  de  soldats  qu’il  n’avait  pas. 
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ayant  dû  congédier  les  bandes  de  Jean  de  Médicis,  par  les  gens  de 
la  maison  du  pape,  dont  Benvenuto  faisait  partie  à titre  de  musicien, 
puis  d’orfèvre. 

Sur  ce  premier  point,  la  défense  du  château  Saint-Ange  en  qualité 
de  chef  bombardier,  appointé,  aux  mérites  et  aux  services  tellement 
reconnus  qu’il  faillit  se  laisser  tenter  par  le  métier,  qui  convenait  à la 
fois  à l’homme  d’un  caractère  militant,  d’un  esprit  aventureux,  et  à 
l’inquiète  mobilité  de  ces  temps  troublés,  les  assertions  de  Benvenuto 
ont  donc  été  reconnues  exactes  et  vérifiées  authentiquement  par 
M.  Eugène  Plon.  On  sent  que  le  cadre  restreint  de  cet  article  ne  se 
prête  point  à l’examen  détaillé  des  preuves.  Elles  sont  déduites  avec 
une  abondance  et  une  netteté  qui  ne  laissent  point  place  au  doute,  et 
nous  passons  à un  autre  épisode  de  la  vie  de  Benvenuto,  non  moins 
conforme  que  le  précédent  à ce  que  nous  savons  de  son  caractère  et 
des  mœurs  du  temps,  mais  où  la  lumière  était  nécessaire,  non  seule- 
ment pour  sa  réputation,  mais  pour  son  honneur.  Il  ne  s’agit  en  effet 
de  rien  moins  que  de  l’accusation  de  malversation,  de  péculat,  qu 
pesa  sur  lui,  à l’occasion  d’une  mission  délicate  et  confidentielle  du 
pape  Clément  à son  orfèvre  et  monnayeur  favori.  D’un  caractère  et 
d’un  talent  à se  faire  à la  fois  beaucoup  d’amis  et  d’ennemis,  Benve- 
nuto, revenu  à Rome  après  un  séjour  à Florence,  d’où  le  chassa  la 
guerre  civile,  et  à Mantoue,  d’où  le  chassa  la  peste,  eut  à lutter  contre 
des  rivalités  et  des  cupidités  qui,  ne  pouvant  diminuer  son  mérite  ni 
intimider  son  courage,  cherchèrent  tout  simplement  à le  déshonorer. 
Aux  derniers  temps  du  siège  du  fort  Saint-Ange,  celui-ci  avait  été 
chargé  par  le  pape,  à bout  de  ressources,  de  démonter  les  pierreries 
et  de  fondre  l’or  des  tiares.  Benvenuto  remit  fidèlement  les  pierreries 
et  les  lingots  provenant  de  la  fonte  aux  trésoriers  du  pontife,  qui 
ordonna  de  lui  compter  25  écus;  mais  cette  libéralité  in  extremis^  fort 
modeste  si  on  la  compare  au  service  rendu  et  aux  conséquences  qu’il 
devait  avoir  pour  l’artiste,  avait  été  ordonnée  la  veille  de  la  capitu- 
lation et  du  départ  furtif  du  pape,  et  Benvenuto  ne  reçut  rien.  Non 
payé,  l’artiste,  ayant  besoin  de  ressources,  eut  l’idée  de  laver  les  cen- 
dres de  son  fourneau.  Ce  résidu  de  son  creuset  donna  à glaner  une 
livre  et  demie  de  poussière  d’or,  dont  il  tira  140  ducats  au  change 
de  la  monnaie  de  Pérouse.  De  retour  à Rome,  Benvenuto  s’empressa 
de  confesser  cette  innocente  aubaine  au  pape,  qui  sourit  et  refusa 
toute  restitution,  regrettant  même  que  la  dîme  n’eût  pas  été  plus 
fructueuse.  Il  n’en  fut  rien  de  plus,  et  il  n’en  eût  rien  été  sans  les 
rivalités  qu’eut  à subir  Benvenuto,  les  intrigues  et  les  machinations 
de  Pompeo,  son  compétiteur,  et  les  querelles  qui  en  furent  la  suite, 
terminées  par  le  meurtre  de  Pompeo.  Là  encore,  tant  il  avait  d’injures 
à venger,  le  vendicatif  Benvenuto  eût  été  absous,  si  Clément  VII  eût 
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vécu.  Mais  il  fut  remplacé  par  un  pontife  d’un  caractère  tout  différent, 
et  qu’on  avait  su  prévenir  et  indisposer  contre  le  favori  de  son  pré- 
décesseur. On  y était  d’autant  plus  facilement  parvenu,  que  Benve- 
nuto,  dans  l’intervalle,  s’était  chargé  la  conscience  d’une  nouvelle 
affaire,  tragiquement  terminée  aussi  par  la  mort  d’un  archer  cou- 
pable d’avoir  tué,  dans  une  rixe,  le  frère  de  l’artiste,  Gecchino,  qui  ne 
tarda  pas  à être  vengé. 

Pompeo  le  fut  aussi,  car  sa  mort,  si  excusable  qu’elle  fût  en  raison 
de  ses  torts  envers  Benvenuto,  manqua  d’être  fatale  à ce  dernier,  lui 
coûta  la  liberté  et  faillit  lui  coûter  la  vie.  Des  influences  hostiles  para- 
lysèrent la  bienveillance  que  le  nouveau  pape  Paul  III  (Farnèse)  avait 
témoignée  àp’ar Liste,  en  lui  accordant  un  sauf-conduit,  en  favorisant  son 
accommodement  avec  les  héritiers  de  sa  victime,  et  en  lui  promettant  sa 
grâce,  qui  fut  en  effet  obtenue  le  jour  de  l’Assomption  1535.  Tout  cela 
ne  désarma  pas  la  haine  de  ses  ennemis  et  n’empêcha  pas  qu’il  ne  fût 
saisi  et  emprisonné  au  fort  Saint-Ange,  et  cela  non  pour  les  deux 
meurtres  amnistiés,  mais  sur  l’accusation,  peut-être  soudoyée,  d’un 
ouvrier  mécontent  d’avoir  été  congédié  par  lui.  Benvenuto,  [dont  la 
dépouille  avait  été  promise  à Pier  Luigi  Farnèse,  à sa  proie  attaché, 
subit  des  interrogatoires  dont  M.  Bertolotti  a publié  les  procès-ver- 
baux, et  n’eut  pas  trop  de  peine  à démontrer  que  les  pierreries  qu’on 
l’accusait  d’avoir  conservées,  lorsqu’il  avait  été  chargé  par  le  pape  Clé- 
ment YII  de  démonter  ses  tiares,  avaient  fait  retour  au  trésor  ponti- 
fical, ainsi  qu’il  résultait  des  inventaires.  Mais  il  eut  plus  de  peine  à 
sortir  de  prison  où,  après  une  tentative  d’évasion  dramatique  et  mal- 
heureuse, il  courait  le  risque  de  mourir  de  consomption,  si  l’interven- 
tion protectrice  du  protonotaire  Montluc,  évêque  de  Valence,  et  du  car- 
dinal de  Ferrare  Hippolyte  d’Este,  n’eût  obtenu  sa  délivrance.  Benve- 
nuto s’empressa  de  quitter  cette  ville  de  Rome  dont  le  séjour  lui  avait 
été  rendu  si  agréable  par  la  faveur  des  Médicis  et  si  rude  par  la  dis- 
grâce des  Farnèse,  et  il  choisit  un  troisième  maître,  le  plus  digne  de 
tous  de  l’apprécier,  dont  il  devait  aussi  posséder  la  faveur  et  encourir 
la  disgrâce,  comme  il  semble  que  ce  fut  la  fatalité  de  son  sort;  car,  à 
Florence,  sa  propre  patrie  et  la  dernière  étape  de  sa  nomade  carrière, 
il  devait  encore  se  trouver,  et  presque  toujours  par  la  faute  de  son 
caractère,  aussi  heureux  et  aussi  malheureux  tour  à tour  qu’il  l’avait 
été  à Rome  ou  à Paris. 

M.  Plon  a confronté  le  récit  de  ces  diverses  aventures  et  mésaven- 
tures avec  les  pièces  du  procès;  il  a ajouté  aux  preuves  de  l’inno- 
cence de  Benvenuto,  qui  devient  évidente;  il  a recherché  sur  les  lieux 
mêmes  les  traces  de  son  évasion;  il  l’a  suivi  avec  un  zèle  à la  fois 
pieux  et  impartial  dans  les  moindres  vicissitudes  de  son  existence, 
fouillant  les  archives  à son  intention,  pour  fournir  aux  Mémoires  un 
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commentaire  confirmatif  et  décisif.  Il  l’accompagnera  de  même  à la 
cour  de  France  et  à la  cour  de  Florence,  après  avoir  fait  le  pèlerinage 
des  moindres  lieux  où  il  a passé.  Le  roi  François  P"'  fit  grand  accueil 
à l’artiste  et  lui  donna,  pour  y établir  ses  ateliers,  le  château  du  petit 
Nesle,  où  il  devait  avoir  tant  de  peine  pour  s’installer  et  se  maintenir. 
M.  Eugène  Plon  a recherché  et  retrouvé,  aux  Archives  nationales, 
l’acte  de  naturalisation  de  Benvenuto;  et  l’acte  d’investiture  de  la 
propriété  du  petit  Nesle  a été  publié  par  lui  d’après  la  minute  de 
Florence,  trouvée  dans  les  papiers  de  Benvenuto  et  donnée  par  Fran- 
cesco Tassi.  A Paris,  Benvenuto  avait  eu  à lutter  contre  les  intrigues 
du  Primatice,  soutenu  par  la  duchesse  d’Étampes;  à Florence,  il  eut 
à lutter  contre  les  machinations  de  Baccio  Bandinelli,  protégé  par  la 
duchesse  Eléonore,  et  les  dernières  années  de  sa  vie  furent  empoi- 
sonnées par  ces  querelles  de  rivalité,  compliquées  de  difficiles  règle- 
ments de  comptes,  dans  le  détail  desquels  son  dernier  historien  nous 
fait  entrer,  de  façon  à disculper  son  héros  du  reproche  d’avidité  et  de 
fiscalité,  non  sans  entamer  quelque  peu  l’auréole  de  protecteur 
des  arts  de  Cosme  de  Médicis,  âpre  à la  discussion  de  ses  intérêts,  en 
prince  dont  la  fortune  est  venue  de  la  banque  et  du  commerce  des 
laines,  et  qui  en  garde  l’empreinte  dans  son  caractère  comme  dans 
son  écu. 

Nous  ne  pouvons  suivre  davantage  M.  Eugène  Plon  dans  ce  commen- 
taire minutieux,  curieux,  qui  permettera  désormais  à la  confiance  du 
lecteur,  justifiée  par  des  pièces  authentiques,  patiemment  retrouvées, 
méthodiquement  employées  de  goûter  avec  sécurité  ce  charme  de  récit, 
cet  attrait  de  vie,  qui  font  des  Mémoires  de  Benvenuto,  en  dehors  de  leur 
valeur  historique  et  artistique,  un  chef-d’œuvre  littéraire.  Benvenuto  fut 
poète  aussi  et  écrivit  des  sonnets,  comme  Raphaël,  Michel- Ange  et  Sal- 
vator  Rosa.  Il  eut,  comme  Raphaël  et  Salvator,  une  vie  intime  assez 
irrégulière  et  romanesque,  quoiqu’on  y trouve  trop  de  liaisons  ancil- 
laires. Sur  tous  ces  points  variés  et  délicats,  l’étude  de  M.  Plon  est  au 
courant  des  plus  récentes  découvertes  de  la  critique  en  Italie  et  nous 
donne  le  dernier  état  delà  question.  C’est  lui  aussi  qui  a résolu  le  pro- 
blème, plein  de  difficultés,  qui  consistait  à choisir  entre  les  deux  séries 
iconographiques  qui  se  disputent  l’honneur  d’avoir  donné  la  plus  fidèle 
image  du  grand  artiste,  le  véritable  portrait,  authentique  et  typique. 
Grâce  à tant  de  soins,  le  lecteur  des  Mémoires  n’aura  rien  à,  souhaiter 
et  pourra  se  flatter  de  connaître,  de  pied  en  cap  et  en  tout  détail,  un 
des  hommes  qui  ont  été  le  plus  hommes  par  les  passions,  depuis  les 
plus  nobles  jusqu’aux  autres,  et  un  des  artistes  qui  ont  été  le  plus 
artistes  en  cette  grande  époque,  où  il  eut  pour  contemporains  des 
hommes  comme  Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Prima- 
tice, Vasari,  etc.  On  trouvera,  aux  pages  112  et  suivantes,  une  disser- 
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tatioü  critique  qui  ne  laisse  rien  à désirer  sur  les  manuscrits  et  les 
éditions  diverses  de  la  Vita.  On  y apprendra  que  le  meilleur  texte 
manuscrit  est  celui  de  la  bibliothèque  Lorenziana;  la  meilleure  édi- 
tion, celle  de  Francesco  Tassi  (1829),  et  que,  des  traductions  fran- 
çaises, celle  de  Farjasse  (1833),  et  surtout  celle  de  Léopold  Léclanché, 
en  1847,  la  dernière,  est  la  moins  mauvaise.  C’est  cette  traduction 
qu’un  autre  imprimeur  et  éditeur  d’initiative  et  de  goût  M.  Quantin, 
a mise,  l’année  dernière,  à la  disposition  des  amateurs,  dans  une  jolie 
édition  de  luxe  qui  suffit  parfaitement  aux  besoins  de  curiosité  et 
d’information  du  public  en  général,  si  elle  ne  satisfait  point  tout  à fait 
quelques  juges  plus  compétents  et  plus  sévères,  qui  rêvent  et  rêveront 
longtemps  encore,  sans  doute,  de  cet  oiseau  rare  qu’on  appelle  une 
traduction  sans  faute. 

IV 

Après  avoir  rempli  si  consciencieusement  et  si  heureusement  sa 
mission  de  critique  biographique,  avoir  appuyé  sur  des  pièces  solides 
l’échafaudage,  qui  semblait  participer  de  la  légèreté  et  de  la  fragilité 
des  œuvres  d’imagination  et  de  fantaisie,  de  son  récit  autobiogra- 
phique, après  avoir  étudié  ses  manuscrits  et  étudié  d’un  œil  vrai- 
ment critique  deux  portraits  de  son  héros  à peu  près  inconnus  jusqu’à 
ce  jour,  M.  Eugène  Plon  n’avait  accompli  que  la  moitié  de  sa  tâche. 
Il  lui  demeurait  à écrire  V Histoire  des  œuvres^  à les  suivre  dans  leurs 
vicissitudes,  aussi  romanesques  et  étonnantes  parfois  que  les  vicissi- 
tudes de  leur  auteur,  à dresser  le  double  catalogue  des  pièces,  bijoux 
et  joyaux,  médailles  et  monnaies,  statues  et  bas-reliefs,  disséminées  dans 
les  musées  et  les  trésors  de  l’Europe,  et  des  pièces  attribuées  à Ben- 
venuto,  par  des  conjectures  plus  ou  moins  justifiées. 

C’est  à cette  seconde  moitié  de  sa  tâche  que  M.  Eugène  Plon  a 
consacré  la  seconde  partie  de  son  livre,  de  façon  à retrouver  les  titres 
perdus  de  certains  chefs-d’œuvre  sans  passeport,  à découvrir,  à con- 
tester ou  à confirmer  certaines  attributions,  de  façon  enfin  à faire 
passer  sous  nos  yeux,  grâce  à la  collaboration  d’un  artiste  des  plus 
distingués,  M.  Paul  Le  Rat,  la  riche,  l’étincelante,  la  chatoyante, 
l’éblouissante  galerie  des  chefs-d’œuvre  de  Benvenuto,  au  triple  titre 
d’orfèvre,  de  médailleur  et  de  sculpteur.  On  pourrait  croire  que  ce 
double  catalogue  est  aride  et  fastidieux.  On  se  détrompera  vite,  en 
lisant  au  hasard  une  de  ces  notices  pleines  de  curieux  détails,  de  pré- 
cieux renseignements  et  d’anecdotes  variées.  Nous  n’aurions  jamais 

^ La  Vie  de  Benvenuto  Cellini,  écrite  par  lui-même,  traduction  de  Léopold 
Léclanché.  Notes  et  index  de  M.  Franco.  Illustrée  de  neuf  eaux-fortes  de 
M.  Laguillermie  et  de  reproductions  des  œuvres  du  maître.  Paris,  A.  Quan- 
tin, imprimeur-libraire,  1881,  grand  in-8^. 
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cru  qu’on  pût  trouver  à la  fois  tant  de  profit  et  de  plaisir  à lire  un 
catalogue.  Il  est  vrai  qu’il  y a catalogue  et  catalogue. 

Celui  que  M.  Eugène  Plon  a dressé,  avec  tant  de  soins  et  de  peines, 
des  pièces  dues  à Benvenuto  était  d’autant  plus  difficile  à faire,  que 
Benvenuto,  dans  ses  Mémoires  et  ses  Traités^  y a très  peu  aidé,  et,  avec 
l'orgueil  du  sculpteur,  qui  considère  la  joaillerie  comme  un  art  d’ap- 
prentissage, un  art  subalterne,  a passé  sous  silence  tout  ce  qui  n’était 
pas  chef-d’œuvre.  C’est  ainsi  qu’il  n’a  accordé  de  mention  qu’aux 
bijoux,  médailles  de  béret,  fermoirs  de  ceinture,  boutons  de  pluvial, 
pendants  et  anneaux,  qui  lui  en  ont  paru  dignes  par  une  valeur  et  un 
mérite  exceptionnels.  C’est  à ce  titre,  sans  doute,  qu’il  a mentionné 
dans  ses  Mémoires  une  ceinture  de  femme,  en  argent,  de  l’espèce  de 
celles  que  portaient  les  nouvelles  mariées  florentines,  et  qu’on  nommait 
du  joli  nom  de  chiavacuore  (ferme-cœur),  indiquant  que  la  femme  qui 
avait  donné  sa  foi  fermait  son  cœur  à clef.  C’est  un  petit  détail  de 
mœurs  que  nous  apprenons  à une  page,  tandis  qu’à  la  suivante  nous 
en  apprenons  un  autre,  par  exemple,  celui-ci  à propos  d’anneaux 
d’acier  incrusté  d’or,  mentionnés  à la  Viia,  Vers  l’année  1534,  on 
découvrit,  dans  des  tombeaux  antiques,  de  petites  urnes,  et  dans  les 
cendres  qu’elles  renfermaient  on  trouva  des  anneaux  de  fer  incrusté 
d'or.  Sur  chacun  de  ces  anneaux  était  gravé  un  coquillage,  ce  qui 
donna  lieu  de  supposer  que  c’étaient  des  amulettes.  « Pour  satisfaire 
aux  commandes  de  plusieurs  seigneurs,  mes  grands  amis,  dit  Benve- 
nuto, je  me  mis  à fabriquer  des  anneaux  de  ce  genre.  Je  les  faisais 
en  acier  très  pur;  et  quand  je  les  avais  gravés  et  incrustés  d’or,  ils 
étaient  très  beaux  à voir.  Une  fois,  rien  que  pour  la  façon  de  l’un 
d’eux,  je  fus  payé  plus  de  40  écus.  » 

A propos  de  chaque  bijou,  de  chaque  médaille,  de  chaque  statue,  de 
chaque  buste,  M.  E.  Plon  se  livre  à une  étude  détaillée  et  comparée 
de  l’objet,  à une  histoire  de  ses  passages  d’un  propriétaire  à l’autre, 
d’une  collection  à l’autre,  qui  fourmille  de  détails  curieux,  de  piquants 
contrastes,  d’intéressantes  anecdotes.  Il  y a toute  une  chronique  dans 
chacune  de  ces  dissertations.  S’il  s’agit  de  la  Léda  du  cabinet  de 
Vienne,  dont  le  torse  est  évidemment  un  fragment  de  camée  antique, 
nous  apprenons  que,  dans  ce  temps  heureux,  on  pouvait,  quand  on 
était,  comme  Benvenuto,  chasseur  et  marcheur,  curieux  et  tenace,  faire 
le  plus  riche  butin  dans  la  campagne  de  Rome,  dans  cette  terre  semée 
de  ruines,  dont  les  entrailles  inexplorées  recélaient  encore  des  trésors. 
Les  paysans  lombards  qui  travaillaient  aux  vignes  découvraient  sou- 
vent, en  piochant  la  terre,  des  médailles,  des  cornalines,  des  agates, 
des  pierres  fines  d’un  grand  prix  quelquefois,  et  aussi  des  camées. 
Un  jour,  Benvenuto  rapporta  une  tête  de  dauphin,  taillée  dans  une 
superbe  émeraude,  grosse  comme  une  fève.  Une  autre  fois,  ce  fut  une 
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topaze  de  la  dimension  d’une  noisette,  représentant  Minerve;  puis 
un  camée  ayant  pour  sujet  Hercule  et  Cerbère.  Parfois,  alors,  le  grand 
artiste  de  la  Renaissance  achevait  ou  complétait  l’œuvre  4e  l’artiste 
antique  et  se  plaisait  à se  mesurer  avec  lui. 

A propos  de  l’anneau  d’or  du  pape  Paul  111,  aujourd’hui  perdu  ou 
détruit,  comme  le  fameux  bouton  de  chape  de  Clément  Yll,  sacrifié 
aux  nécessités  d’une  contribution  de  guerre  imposée  par  Bonaparte, 
démonté  et  fondu,  nous  relevons  un  détail  et  une  observation  qui  ont 
encore  aujourd’hui  leur  utilité  et  leur  application  pratique. 

Ce  qu’au  Traité  de  Vorfèvrerie,  remarque  M.  Plon,  Benvenuto  dit  de  la 
monture  des  pierres  précieuses  et  des  diamants  est  encore  vrai  aujourd’hui. 
Sa  manière  de  relever  leurs  feux,  en  plaçant  dans  le  chaton  ce  qu’il  appelle 
le  specchietlo  ou  diverses  teintes  habilement  préparées  et  variées  d’inten- 
sité, suivant  les  besoins,  correspond  à l’emploi  de  ce  que  les  modernes 
appellent  la  feuille  ou  le  paillon.  Néanmoins,  la  mode,  surtout  en  ce  qui 
concerne  le  diamant,  a,  de  notre  temps,  entraîné  une  fâcheuse  révolution. 
Persuadées  que  la  plus  précieuse  des  gemmes  ne  donne  tous  ses  feux  que 
par  la  monture  à jour,  les  dames  ne  veulent  plus  aujourd’hui  entendre 
parler  d’autre  méthode.  Le  diamant  taillé,  en  conséquence,  affecte  la 
forme  d’un  clou;  on  le  voit  aussi  complètement  que  possible,  et  il  est 
facile  de  reconnaître  s’il  a quelque  défaut.  Il  en  résulte  un  avantage  pure- 
ment matériel.  C’est  qu’au  premier  aspect  un  œil  peu  exercé  peut  évaluer 
à sa  juste  valeur  marchande  la  parure  d’une  femme;  et  le  luxe  orgueil- 
leux y trouve  sa  complète  satisfaction.  Mais  le  goût  le  plus  déb'cat  de 
l’artiste  est,  par  contre,  sacrifié,  car  alors  n’apparaissent  plus  dans  la  mon- 
ture ni  le  dessin  ni  la  composition  d'un  maître.  Le  premier  ouvrier  venu 
suffit  à ce  travail  mécanique,  toujours  le  même.  Que  l’on  évoque  alors  par 
la  pensée  ces  charmants  bijoux  du  seizième  siècle,  où  les  pierres,  enchâs- 
sées au  milieu  de  figurines  repoussées  dans  le  champ  d’or  et  rehaussées 
d’émaux,  mêlaient  leurs  feux  à l’éclat  du  métal  et  à la  coloration  variée 
de  ces  émaux.  C’est  alors  que  l’artiste  se  préoccupait  avec  raison  d’ajouter 
aux  éclairs  des  diamants  des  teintes  variées  destinées  à jouer  leur  rôle 
dans  l’heureuse  harmonie  de  l’ensemble,  donnant  ainsi  au  goût  le  plus 
délicat  sa  plus  entière  satisfaction. 

Les  bornes  étroites  de  cet  article  déjà  dépassées  ne  nous  permettent 
pas  d’aller  plus  loin.  Nous  en  aurons  du  moins  assez  dit  pour  mettre 
en  relief  les  qualités  hors  ligne  de  ce  magnifique  ouvrage,  fruit  de  dix 
années  d’études  et  de  recherches,  et  qui  porte  en  toutes  ses  parties, 
en  tous  ses  détails,  les  caractères  de  la  maturité  de  l’érudition  et  du 
goût,  pour  faire  ressortir  le  service  éminent  qu’il  rend  à l’histoire  de 
l’art,  en  général,  et  à la  mémoire  de  Benvenuto  Cellini,  en  particu- 
lier, et  pour  contribuer  par  notre  modeste  part,  en  le  recommandant 
chaudement  au  public,  à un  succès  mérité,  qui  ferait  honneur  non 
seulement  à l’auteur  et  à l’éditeur,  mais  au  public  lui-mème. 


M.  DE  Lescure. 
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Un  événement  astronomique  considérable  aura  marqué  la  fin  de 
l’année  1882  ; nous  voulons  parler  du  passage  de  Vénus  sur  le  soleil, 
qui  a eu  lieu  le  6 décembre.  Depuis  plusieurs  mois,  ce  phénomène 
préoccupe  les  savants.  Une  commission  internationale  s’est  réunie  à 
Paris  du  5 au  13  octobre  dernier,  sous  la  présidence  du  ministre  de 
Tinstruction  publique,  ou,  en  son  absence,  sous  celle  de  M.  J. -B.  Dumas, 
président  de  la  commission  de  l’Académie  pour  le  passage  de  Vénus. 
On  a discuté  les  anciennes  observations  et  les  méthodes  employées. 
Cette  commission  a fixé  les  stations  qu’ont  occupées  les  missions  astro- 
nomiques envoyées  en  Amérique  par  les  différents  pays  civilisés.  Ces 
missions  sont  au  nombre  de  40  : l’Angleterre,  qui  occupe  le  premier 
rang,  en  compte  11  ; la  France,  8;  le  Brésil,  5;  l’Allemagne,  4,  etc.  La 
région  la  plus  favorable  pour  l’observation  s’étend  depuis  le  Canada 
jusqu’au  sud  de  l’Amérique  méridionale. 

La  France  a envoyé  ses  missionnaires  dans  des  directions  très 
variées.  Voici  la  composition  de  chaque  mission. 

1°  MM.  d’Abbadie,  de  l’Institut;  Callandreau,  de  l’Observatoire; 
Chappuis,  lieutenant  de  vaisseau.  Port-au-Prince. 

2®  MM.  Tisserand,  de  l’Institut;  Bigourdan;  Puiseux,  astronome; 
Trisasi-Terao,  Japonais,  ancien  élève  de  l’École  d’astronomie.  Marti- 
nique. 

3®  Colonel  Perrier,  de  l’Institut;  commandant  Bassot,  capitaine 
Deforges;  Tourenne,  photographe.  Floride. 

4®  Bouquet  delà  Grye,  Hérau,  ingénieurs-hydrographes;  Arago,  lieu- 
tenant de  vaisseau.  Mexique. 

5®  De  Bernadières,  Barnaud,  lieutenants  de  vaisseau  ; Favi’eau,  en- 
seigne. Chili. 
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6®  Fleuriais,  capitaine  de  frégate;  Le  Ford  de  Royer,  de  Saini- 
Jiilien,  lieutenants  de  vaisseau  ; Lebrun,  naturaliste.  Santa-Gruz. 

7®  Hatt,  ingénieur-hydrographe;  Mion,  sous-ingénieur;  Lygne,  lieu- 
tenant de  vaisseau.  Ghubut. 

Ajoutons  à ces  sept  missions  gouvernementales  la  mission  orga- 
nisée par  M.  Raphaël  Bischoffsheim,  le  Mécène  de  la  science,  en 
France.  Elle  est  conduite  par  M.  Perrotin,  directeur  de  l’observatoire 
de  Nice,  fondé  par  M.  Bischolfsheim.  Assistants  : MM.  Delacroix, 
Tessier,  lieutenants  de  vaisseau;  Guénaire,  photographe.  Station  : Rio- 
Negro,  en  Patagonie. 

Le  6 décembre,  la  planète  Vénus  s’est  trouvée  directement  entre  la 
terre  et  le  soleil  : son  disque  s’est  projeté  sur  celui  du  soleil  et  l’a 
traversé  comme  une  petite  balle  noire  de  0'‘’,01  de  diamètre  circulant 
sur  un  disque  étincelant  de  0"\3:2.  D’après  les  calculs  de  M.  Y.  Puiseux, 
qui  s’est  servi  des  belles  tables  de  M.  Le  Verrier,  le  disque  de  Vénus 
a empiété  sur  le  disque  solaire  à 2 heures  4 minutes  21  secondes  2; 
il  en  est  sorti  à 8 heures  22  minutes  40  secondes  3. 

Le  dernier  passage  de  Vénus  a eu  lieu,  en  1874,  le  8 décembre,  et  il 
ne  fut  pas  visible,  comme  cette  année,  à Paris.  Nos  arrière-petits-neveux 
devront  attendre  les  années  2004  et  2012  pour  l’observer  de  nouveau. 
Le  phénomène  ne  survient  que  tous  les  cent  treize  ans  et  demi,  plus 
ou  moins  huit  ans.  Le  premier  passage  observé  l’a  été  en  1761,  le 
second  en  1769,  le  troisième  en  1874,  le  quatrième  vient  de  l’être. 
(105  ans  1/2  -{-  8 ans  après  1769.) 

Pourquoi  tous  ces  préparatifs  coûteux  et  exceptionnels  ^ ? Pourquoi 
le  passage  d’un  point  noir  sur  le  soleil  émeut-il  à un  tel  point  le 
monde  astronomique?  Ce  n’est  certes  pas  seulement  parce  que  le 
phénomène  est  séculaire,  mais  bien  parce  qu’il  peut  permettre  de 
déterminer  avec  précision  la  base  de  tout  notre  système  astronomique, 
runité  fondamentale  : la  distance  du  soleil  à la  terre.  Cette  distance 
n’est  connue  qu’avec  une  certaine  approximation.  Dans  les  calculs 
célestes,  elle  joue  un  rôle  prépondérant;  la  connaître,  c’est  augmenter 
la  précision  de  tous  les  calculs,  c’est  perfectionner  à un  très  grand 
degré  toute  l’astronomie.  On  s’explique  ainsi  tous  les  efforts  qui  sont 
tentés  dans  cette  direction.  Jusqu’ici  on  n’a  pu  s’arrêter  à un  chiffre 
exact;  il  y a des  discordances  relativement  considérables;  il  faut  abso- 
lument qu’elles  cessent.  On  compte  beaucoup  sur  le  résultat  des  obser- 
vations qui  ont  été  faites  le  6 décembre. 

Gomment  le  passage  de  Vénus  peut-il  éclairer  la  question?  Pour 
obtenir  la  distance  d’un  point  à un  autre  qui  est  inaccessible,  — 
et  certes  c’est  le  cas  pour  le  soleil,  — on  mesure  ce  qu’on  appelle  une 
base^  c’est-à-dire  une  ligne  droite;  des  extrémités  de  cette  ligne,  on 

' Les  dépenses  probables  pour  la  France  s’élèvent  à 405  000  francs. 
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vise  le  point  inaccessible;  on  obtient  deux  angles.  Une  droite  et  deux 
angles!  Le  premier  venu  comprendra  que  l’intersection  des  droites 
faisant  les  angles  déterminés  donnera  le  point  inaccessible  et  par 
suite  sa  distance  à la  droite.  Cette  méthode  très  simple  est  applicable 
à la  lune,  mais  elle  ne  l’est  pas  au  soleil  qui  est  trop  loin  de  nous.  Les 
angles  oblenus,  en  visant  1 astre  des  deux  antipodes  de  la  terre,  sont 
beaucoup  trop  petits  pour  être  exactement  mesurés.  Si  sur  une  base  de 
1 centimètre  on  élève  deux  droites  faisant  les  angles  convenables, 
elles  se  couperont  vers  120  mètres.  C est  la  meme  proportion  pour  le 
soleil.  11  y a indétermination  complète  du  point  de  rencontre  et  pas  de 
solution  pratique.  On  a dû  imaginer  d’autres  méthodes,  on  en  compte 
six.  La  détermination  par  le  passage  de  Vénus,  indiquée,  dès  1716, 
par  Kalley,  est  une  des  meilleures.  Elle  se  réduit  h rechercher  le  temps 
exact  du  passage  de  l’astre  sur  le  soleil,  vu  par  différents  observateurs 
installés  le  plus  loin  possible  les  uns  des  autres.  La  méthode  est 
élémentaire  en  théorie;  mais  en  pratique,  il  est  difficile  de  bien  saisir 
le  moment  précis  où  la  planète  entre  sur  le  disque  solaire  ; à l’approche 
de  deux  astres,  il  se  forme  comme  un  point,  un  pont,  une  goutte,  et 
il  y a incertitude  sur  le  véritable  moment  d’entrée  de  la  planète  sur  le 
disque  solaire.  Le  dernier  passage  de  1874  a bien  montré  cette  diffi- 
culté; depuis  on  1 a étudiée,  et  M.  Wolf,  notamment,  est  parvenu  h la 
tourner.  Il  est  donc  probable  qu’avec  les  nouveaux  instruments,  nos 
astronomes  détermineront  le  moment  exact  de  l’entrée. 

En  1874,  les  l'ésultats  obtenus  ont  varié  pour  les  observateurs  fran- 
çais entre  8”  78  et  9”17  ‘.  En  Angleterre,  M.  Airy  a conclu,  d’un  pre- 
mier travail,  la  parallaxe  8”  7o  ; puis  d’un  second,  8”  82  ; M.  Stone,8”  91; 
le  capitaine  Tuppmann,  8”84.  En  Amérique,  on  a obtenu  le  chiffre  de 
8 88.  M.  Le  Verrier,  par  des  considérations  diverses,  s’arrêtait  au 
chiffre  8”  86. 

On  voit  qu’il  y a des  divergences  notables  dans  ces  déterminations. 
Nous  souhaitons  vivement  que  le  passage  qui  vient  d’avoir  lieu  per- 
mette enfin  de  fixer  un  chiffre  dans  des  limites  moins  éloignées.  Nous 
reviendrons  sur  cette  importante  question,  lorsque  l’on  connaîtra  les 
résultats  des  observations  de  1882. 

La  grande  comète  qui  était  encore  visible  au  commencement  du 
mois  dernier  a présenté  un  phénomène  assez  rare.  Cette  comète,  un 
peu  trop  matinale  pour  la  majorité  des  observateurs,  s’est  dédoublée. 
M.  Schmidt,  d Athènes,  a trouvé,  un  beau  matin,  vers  quatre  heures  et 
demie,  au  lieu  d’une  comète  deux  comètes,  une  grande  et  une  petite. 
Le  noyau  de  la  grande  comète  présentait  dans  les  premiers  jours 

* Ces  chiffres  représentent  la  parallaxe  solaire,  c’est-à-dire  l’angle  sous 
^quel  un  observateur  placé  au  centre  du  soleil  verrait  le  rayon  terrestre. 
De  cette  parallaxe,  on  déduit  facilement  la  distance  du  soleil  à la  terre. 

10  DÉCEMBRE  1882.  «4 
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d’octobre  des  traces  de  segmentation;  il  s’était  allongé  au  point  que  sa 
longueur  était  devenue  25”  et  sa  largeur  seulement  5”.  Les  deux  astres 
s’en  vont  en  voyageant  de  conserve,  mais  en  s’éloignant  déjà  l’un  de 
l’autre.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  notre  monde  assiste  à la 
naissance  d’un  astre.  La  comète  de  Biéla  s’est  également  dédoublée  en 
1846.  Elle  avait  été  découverte  en  1826  par  Biéla,  et  quelques  jours 
plus  tard  par  Gambart;  elle  revint,  six  ans  neuf  mois  plus  tard,  à 
la  date  indiquée  par  le  calcul.  On  l’observait  au  télescope  depuis  le 
mois  de  novembre  18 15,  quand  le  13  janvier  1846,  elle  se  fendit  en  deux 
sur  toute  sa  longueur;  elle  se  déchira  si  bien  que  l’on  vit  voyager,  dès 
le  soir  même,  côte  à côte  deux  comètes  complètes  chacune  avec  leur 
noyau  et  leur  queue.  Quelques  jours  plus  tard,  elles  se  séparèrent  et 
le  10  février,  il  existait  déjà  60  000  lieues  de  distance  entre  elles  ; l’une 
perdit  sa  queue  rapidement  et  beaucoup  de  son  éclat;  en  mars,  le 
couple  cométaire  avait  disparu. 

Les  deux  comètes  revinrent  ponctuellement  six  ans  neuf  mois 
plus  tard,  en  1852.  Elles  étaient  alors  distinctes  l’ime  de  l’autre  de 
500  000 lieues.  Et  depuis  1852  on  ne  les  a plus  revues. 

Il  est  vrai  qu’en  1872,  il  est  tombé  du  ciel  une  averse  d’étoiles  filantes, 
environ  cent  soixante  mille,  d’après  les  calculs  des  observateurs.  Or  on 
sait  que  depuis  les  travaux  de  BÆ.  Schiaparelli,  les  astronomes  admet- 
tent volontiers  que  les  étoiles  filantes,  groupées  en  essaims,  suivent  dans 
l’espace  des  orbites  identiques  à celles  des  comètes;  ces  étoiles  qui 
filent  ne  seraient  que  des  morceaux  de  comète  désagrégée.  En  1872, 
nous  aurions  donc  traversé  les  restes  de  la  comète  de  Biéla,  d’abord 
fragmentée,  puis  morcelée.  Et  la  terre  pourrait  bien  posséder  encore  à 
sa  surface  un  peu  de  la  substance  de  cet  astre  original. 

La  comète  de  1882  semble  vouloir  marcher  sur  les  traces  de  la 
comète  de  Biéla.  La  voilà  segmentée;  elle  se  déchirera  de  plus  en  plus, 
elle  finira  par  s’émietter,  et  nous  la  reverrons  quelque  nuit  sous  forme 
d’étoiles  filantes. 

Jolie  année  que  celle  que  nous  venons  de  traverser!  Pluies,  tem- 
pêtes, bourrasques,  désordres  atmosphériques,  inondations,  tout  s’en 
mêle,  tempêtes  magnétiques,  aurores  polaires;  il  y a longtemps  que 
nous  n’avions  eu  à enregistrer  des  perturbations  aussi  répétées.  Le 
soleil  passe  par  un  maximum  de  taches;  existe-t-il  quelque  coïncidence, 
comme  quelques  personnes  le  pensent,  entre  le  nombre  des  taches 
solaires  et  les  événements  atmosphériques?  G’est  ce  qu’il  est  encore 
impossible  de  dire.  Une  plus  longue  expérience  pourra  seule  répondre 
à cet  égard.  On  a eu  à noter  des  dérangements  exceptionnels  sur  les 
lignes  télégraphiques.  Le  20  novembre  notamment,  le  désordre  était  à 
son  comble,  et  les  transmissions  devenaient  impossibles.  M.  de  Lala- 


REVUE  DES  SCIENCES 


995 


gade,  qui  habite  Albi,  a eu  l’idée  de  réunir  par  un  téléphone  deux  pla- 
ques métalliques  et  des  blocs  de  charbon  de  cornue  au  moyen  d’un  fil 
conducteur.  Le  téléphone  trahit  par  ses  bruits  les  perturbations  élec- 
triques. Quant  il  s’agit  d’orage,  le  bruit  devient  un  véritable  roule- 
ment; quand  une  aurore  boréale  se  produit,  le  roulement  est  entre- 
coupé par  un  bruit  sec,  suivi  d’un  silence.  M.  de  Lalagade  peut  savoir 
ainsi  ce  qui  se  passe  dans  l’atmosphère  à grande  distance.  Le  télé- 
phone pourra  rendre  évidemment  des  services  en  météorologie. 

L’année  1881-1882  dérange  considérablement  les  prévisions  des 
prophètes  du  temps.  Tous  les  météorologistes  s’accordaient  à consi- 
dérer l’année  1882  commie  sèche;  je  ne  sache  pas  qu’on  puisse  en 
bonne  conscience  lui  conserver  cette  dénomination.  M.  Alphand  avait 
fait  établir  le  long  de  la  Seine  des  réservoirs,  des  pompes  et  des 
machines  à vapeur  pour  puiser  de  l’eau,  en  prévision  d’une  sécheresse 
exceptionnelle.  L’année  1881  avait  rendu  ces  précautions  utiles;  l’eau 
des  sources  avait  manqué  en  grande  partie.  Les  machines  et  les 
pompes  ont  été  inutiles  ; nous  avons  eu  bien  assez  d’eau,  beaucoup 
trop  d’eau.  Il  a plu  presque  constamment  à nos  latitudes  depuis  le 
8 juin,  depuis  la  Saint-Médard. 

11  est  assez  curieux  de  rapprocher  en  quelques  lignes  les  faits  des  pro- 
phéties. M.  Henry  Roë  avait  annoncé  une  grande  sécheresse  pour  1882. 
Yoici  un  exposé  rapide  de  sa  méthode.  Les  périodes  de  sécheresse  et 
d’humidité,  dit-il,  se  succèdent  les  unes  aux  autres  comme  des  vagues 
alternatives  à peu  près  d’égale  longueur.  Non  que  cette  égalité  soit 
tout  a fait  absolue  ou  qu’une  période  soit  exactement  le  fac-similé 
d’une  période  correspondante  à une  époque  précédente  ou  subséquente; 
l’uniformité  et  la  régularité  des  périodes  leur  impriment  généralement 
une  ressemblance  générale.  Chacune  de  ces  périodes  s’étend  sur  trois 
années  entières.  Pour  déterminer  ces  cycles  ternaires,  M.  Ptoë  indique 
la  méthode  suivante  : 

1°  Quand  le  nombre  représentant  l’année  est  pair  et  divisible  par'3, 

1 été  de  cette  année  est  le  second  de  trois  étés  froids  et  humides. 

2^  Quand  le  nombre  représentant  l’année  est  impair  et  divisible’par  3, 
alors  l’été  forme  le  milieu  d’une  triade  d’étés  secs  et  chauds. 

Par  exemple  1860  est  pair  et  divisible  par  3;  or  ce  qui  a caracté- 
risé les  trois  années  1850,  1860,  1861,  c’est  l’humidité  et  le  froid. 
1863  est  impair  et  divisible  par  3;  tout  le  monde  se  rappelle  que 
1862,  1863,  1864  ont  eu  des  étés  secs  et  chauds. 

En  appliquant  cette  règle,  on  obtient  les  cycles  ternaires  d’étés 
froids  suivants  1833-1855,  1839-1861,  1865-18'67,  1871-1873,  1877- 
1879.  On  trouvera  de  meme  les  cycles  ternaires  chauds  1856-1858, 
1862-1864,  1868-1870, 1874-1876.  Sans  prétendre  qu’il  ne  se  soitjamais 
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glissé  une  année  anormale  dans  cet  ordre  de  saisons,  M.  Roë  maintient 
que  tous  les  étés  notablement  humides  ou  notablement  secs  sont 
tombés  exactement  dans  une  des  périodes  d’immidité  ou  de  sécheresse 
qui  viennent  d’être  indiquées. 

En  1882?  M.  Roë  avait  publié,  dans  le  l^imes  de  juin  1879,  la  prévi- 
sion suivante  : Le  nombre  1881  est  impair  et  divisible  par  3;  par  con- 
séquent, l’été  de  l’année  1881  devra  être  le  second  de  trois  étés  secs 
et  chauds,  1880-1881-1882. 

1882  sec  et  chaud!  hum!  Yoici  qui  nous  donne  à réfléchir  sur 
l’exactitude  de  la  règle  de  M.  Roë.  1882  sec  et  chaud! 

Nous-mêmes,  nous  avons  soutenu  une  autre  thèse.  Pour  nous,  ce 
sont  les  déclinaisons  lunaires  qui,  en  faisant  descendre  ou  monter  en 
latitude  les  courants  pluvieux,  amènent  tantôt  les  pluies,  tantôt  la 
sécheresse.  L’observatioii  nous  a montré  que  les  vents  pluvieux  régnent 
principalement  dans  nos  régions  quand  les  déclinaisons  extrêmes  an- 
nuelles de  la  lune  sont  de  18°,  2G°,  28°.  A ces  déclinaisons  correspon- 
dent ordinairement  les  années  pluvieuses.  Nous  ajoutions  en  1879  ; 
((  La  déclinaison  20-21°  paraît  amener  aussi  souvent  des  saisons  plu- 
vieuses, mais  à caractère  peut-être  moins  tranché.  » 

En  1882,  la  déclinaison  extrême  est  de  2l°-20°;  la  prévision 
se  vérifie  assez  bien;  seulement  l’année  a un  caractère  franchement 
pluvieux.  Notre  règle  est  celle-ci.  On  obtient  les  années  pluvieuses 
en  ajoutant  au  millésime  de  rannée  qui  correspond  au  minimum 
des  déclinaisons  6,  puis  3,  puis  encore  3,  puis  G,  et  par  conséquent 
toute  la  série  d'une  période  de  dix-huit  ans. 

Exemple  : le  minimum  des  déclinaisons  est  survenu  en  18GG.  Nous 
ajoutons  G,  on  a 1872;  on  ajoute  3,  on  a 1873-1876;  on  ajoute  3,  on 
obtient  1879;  enfin  on  ajoute  encore  G et  l’on  obtient  1883. 

L’année  vraiment  pluvieuse  devrait  venir  en  1881-1883,  d’après  la 
règle.  Mais  la  déclinaison  21°  est  toujours  douteuse  et  peut  amener  de 
l’eau,  comme  le  prouvent  les  observations  antérieures  ; elle  survient  au 
bout  de  la  période  de  trois  ans,  c’est-à-dire  en  1882.  La  règle  n’est 
pas  en  défaut;  seulement  il  faudra  tenir  compte  de  cette  remarque 
dans  l’application.  L’année  pluvieuse  1882  correspond  aux  années 
pluvieuses  1872,  18G2,  1832,  etc.  En  somme,  il  faut  se  défier  des 
périodes  ternaires;  il  semble  assez  présumable  que  de  trois  en  trois 
ans  il  y ait  tendance  à voir  se  reproduire,  sous  une  forme  plus  ou 
moins  accentuée,  les  phénomènes  de  même  ordre. 

Confirmation  également  de  la  loi  des  déclinaisons  en  ce  qui  con- 
cerne l’été  de  la  Saint-Martin,  qui  devrait,  comme  on  sait,  survenir  vers 
les  11,  12,  13  novembre.  Nous  avons  insisté  ici  ‘ plus  d’une  fois  sur 

* Voy.  le  Correspondant,  10  novembre  1880. 
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rinexacliliide  du  préjugé.  L’été  de  la  SaiiU-Marliii  ariive  avant  ou 
apres  l’heure,  comme  les  saints  de  glace  en  mai,  selon  que  les 
déclinaisons  lunaires,  boréales  ou  australes,  coïncident  ou  ne  coïn- 
cident pas  avec  ces  dates.  Les  déclinaisons  australes  font  prévaloir, 
à nos  latitudes,  les  vents  du  Nord.  Or,  en  1882,  les  déclinaisons  aus- 
trales ont  commencé  vers  le  7 novembre;  la  température  moyenne 
devait  s’abaisser  vers  la  Saint-Martin,  loin  de  s’élever.  Et  il  en  a 
été  eirectivcment  ainsi.  Les  derniers  jours  chauds  sont  survenus  au 
commencement  du  mois.  La  prochaine  quinzaine  froide  doit  com- 
mencer d’après  ces  vues  environ  vers  le  0 décembre,  le  minimum 
de  température  devrait  tomber  du  13  au  13.  La  lin  de  l’année  doit  avoir 
une  température  moyenne  plus  élevée,  avec  maximum  du  23  au  27.  11 
s’agit  bien  entendu  de  nos  latitudes. 

On  répété  volontiers  dans  le  corps  médical  que  les  personnes  qui  se 
suicident  eu  se  jetant  du  haut  des  monuments  élevés  sont  asphyxiées 
avant  d’atteindre  le  sol.  Récemment,  ou  rapportait  cette  observation 
d un  médecin  de  haute  valeur  : « La  section  du  corps  en  deux  n’était 
pas  la  cause  absolue  de  la  mort,  attendu  que  la  victime  avait  été  as- 
phyxiée dans  la  rapidité  de  la  chute  » ; M.  G.  Bontemps  a fait  remarquer 
le  premier  * qu’il  n’y  avait  dans  cette  affirmation  qu’un  préjugé. 

Les  trains  rapides  marchent  avec  une  vitesse  de  100  kilomètres  à 
riieure;  cette  vitesse  atteint  meme  130  kilomètres  exceptionnellement. 
La  malle  des  Indes,  allant  de  Chàlon  à Jkiris,  3G0  kilomètres  en 
trois  heures;  soit  120  kilomètres  à l’iieure,  2000  mètres  par  minute, 
33  mètres  a la  seconde.  Que  la  distance  parcourue  soit  verticale  ou 
horizontale,  peu  importe!  Or  les  mécaniciens  et  chauffeurs,  dit 
M.  Bontemps,  n’ont  jamais  été  asphyxiés.  Une  personne  qui  se  jette 
du  haut  des  tours  Notre-Dame  ne  traverse  cependant  pas  l’air  avec 
une  pareille  vitesse.  En  effet,  de  la  balustrade  des  tours  Notre-Dame 
au  pavé,  on  mesure  GG  mètres.  Un  corps  qui  tombe  parcourt  l’espace 
avec  des  vitesses  croissantes,  5 mètres  dans  la  première  seconde, 
20  métrés  dans  la  deuxième  seconde,  43  mètres  dans  la  troisième 
seconde,  80  mètres  dans  la  quatrième  seconde,  etc.,  soit  80  mètres  en 
4 secondes,  sauf  la  différence  résultant  de  la  résistance  de  l’air  Donc 
une  personne  tombant  en  4 secondes  du  haut  de  Notre-Dame  ne  tra- 
v’erse  pas  1 air  avec  une  vitesse  supérieure  à celle  des  trains  rapides. 

Le  raisonnement  de  M.  Bontemps  a été  admis  sans  réserve.  Ce  n’est 
pas  cependant  qu’il  ne  pèche  par  la  base.  L’air  n’est  pas  du  to  it  en 
mouvement  dans  un  wagon;  la  voiture  emporte  sa  provision  d’air  qui 
est  parfaitement  immobile.  Les  chauffeurs  et  mécaniciens  aussi  sont 
^ Journal  la  Nature. 

2 L'espace  parcouru  est  égal  à la  demi-accélération  de  la  pesanteur  multi- 
pliée par  le  carré  du  temps,  e = L gt«  = 5 approximativement. 
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abrités;  de  telle  sorte  qu’on  ne  court  pas  après  son  air;  bref,  il  ne- 
saurait  manquer.  La  comparaison  ne  peut  se  faire  avec  rigueur. 

Il  n’y  a pas  asphyxie  pour  celte  raison  très  simple  que  l’air  ne 
manque  pas;  il  n’est  pas  chassé,  et  le  serait-il,  que  la  dépression  serait 
insignifiante.  Les  faits  sont  là  pour  le  prouver.  Il  y a quelques  années, 
un  homme  tombe  du  haut  de  la  colonne  de  Juillet  sur  des  bâches 
tendues  au-dessus  du  socle  qu’on  réparait.  Cet  homme  se  relève,  avec 
quelques  simples  contusions  qu’il  s’était  faites  en  retombant  ensuite  des 
bâches  sur  le  sol.  On  cite  un  Indien  de  l’île  d’Oghin  qui  tomba  en  1852 
d’une  hauteur  de  300  mètres  sur  des  massifs  de  freycimetias  et  de 
fougères  qui  amortirent  la  chute.  Il  en  fut  quitte  pour  des  contusions. 
Donc  on  ne  meurt  pas  par  asphyxie  en  tombant  d’une  grande  hauteur. 
Encore  un  préjugé  qu’il  convient  de  combattre. 

Après  la  locomotion  électrique  sur  l’eau,  la  locomotion  électrique 
sur  terre;  après  les  bateaux  électriques,  les  tricycles  électriques.  Nous 
avons  signalé  * l’essai  de  iitavigation  fait  à Londres  avec  des  accumu- 
lateurs. JJ E lectriciiy  a très  bien  descendu  et  remonté  la  Tamise.  On 
annonce  que  M.  Ayrton,  membre  de  la  Société  royale  de  Londres,  vient 
d’installer  sur  un  tricycle  un  petit  moteur  électrique  et  un  accumula- 
teur caché  sous  le  siège;  il  a parcouru  la  cité  de  Londres  ces  jours 
derniers  au  grand  étonnement  du  public,  qui  voyait  la  voiture  pro- 
gresser bien  que  les  pédales  eussent  été  enlevées.  Le  poids  du  méca- 
nisme moteur  est  d’environ  75  kilogrammes.  Gomme  un  tricycle  bien 
confectionné  ne  pèse  pas  plus  de  23  kilogrammes,  le  poids  total  à vide 
du  véhicule  était  donc  de  100  kilogrammes. 

Cette  application  ne  nous  semble  pas  à dédaigner.  Un  homme  du 
poids  de  70  kilogrammes,  monté  sur  un  tricycle,  peut  faire  ses  16  kilo- 
mètres à l’heure  pendant  6 heures  sans  trop  se  fatiguer.  Nous  avons 
vu  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  aller  de  Paris  à Mantes  et  retour 
en  5 heures  45  minutes.  La  distance  est  d’environ  56  kilomètres.  Ce 
qui  porte  la  vitesse  à environ  4 lieues  et  demie  par  heure  2.  On  peut 
évaluer  le  travail  effectué  dans  ce  cas  à environ  un  septième  de  cheval- 
vapeur  par  heure.  Un  accumulateur  de  60  kilogrammes  emporte  avec 
lui  à peu  près  deux  tiers  de  cheval-vapeur,  ce  qui  représente  la  force 
d’un  homme  pendant  4 heures.  Avec  les  pertes  dues  à la  transmission, 
réduisons  le  travail  utile  à 3 heures.  Il  en  résulte  qu’avec  un  seul 

^ Yoy.  le  Correspondant,  10  novembre  1882. 

2 L’îiornme  rapide  a accompli,  le  dimanche  20  novembre,  ce  tour  de  force 
remarquable,  d’avoir  été  de  Saint-Germain  à Mantes,  distance  41  kilomè- 
tres, en  2 heures  44  minutes;  il  a gagné  son  pari  de  1 minute.  Il  a fait 
en  moyenne  1000  mètres  en  4 minutes.  Le  tricycle  a fait  1000  mètres  en 
2 minutes  8.  Un  vélocipède  peut  même  effectuer  1000  mètres  en  1 minute, 
mais  poxidant  quelques  minutes  seulement. 
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acoumulateiir,  on  peut  progresser  à la  vitesse  de  18  kilomètres  à 
riioure  pendant  au  moins  3 heures;  soit  faire  une  étape  de  14  lieues. 

Mais  rien  n’empêche  de  laisser  au  tricycle  ses  pédales  et  de  donner 
a l’homme  le  moyen  de  travailler  en  meme  temps.  Le  tricycle  pesant 
heaucoiip  plus,  il  ne  faut  plus  guère  compter  que  sur  un  travail  réduit 
imprimant  au  véhicule  une  vitesse  de  2 à 3 lieues  h l’heure.  On  peut 
réduire  la  vitesse  sur  le  moteur  de  4 lieues  1/2  à 2 lieues.  Dans  ce 
cas,  le  moteur  électrique  sera  alimenté  pendant  6 heures  et  le  véhi- 
cule avancera  pendant  ce  temps  avec  une  vitesse  de  4 à 4 lieues  1/2. 
Soit  en  G heures  une  étape  de  25  à 28  lieues.  Il  serait  évidemment 
très  commode  de  posséder  cà  la  campagne  un  tricycle  pouvant  fournir 
de  pareilles  courses  avec  une  rapidité  relativement  énorme  : on  pourrait 
dans  un  rayon  de  10  à 15  lieues,  en  bonne  route,  aller  et  revenir  en 
G heures.  Le  tricycle  va  plus  vite  que  le  meilleur  des  chevaux,  et  il 
est  inutile  de  le  nourrir  à l’écurie.  Encore  un  peu  et  nous  aurons 
enfin  des  voitures  électriques  rapides  et  économiques. 

Peut-être  à ce  propos  n’est-il  pas  superflu  de  mettre  le  public  en 
garde  contre  un  système  de  locomotion  signalé  par  un  grand  nombre 
de  journaux.  On  a annoncé  qu’il  s’organisait  à Philadelphie  un  service 
de  voitures  qui  seraient  mues  par  des  ressorts  emmagasinant  la  force 
nécessaire  à leur  propulsion.  Le  moteur  de  chaque  voiture  serait  formé 
de  six  ressorts  enroulés  sur  un  cylindre;  chaque  ressort  serait  cons- 
titué par  une  lame  plate  d’acier  de  90  mètres  de  long,  15  centimètres 
de  large  et  6 millimètres  d’épaisseur.  Ges  dimensions  sont  déjà  extra- 
ordinaires. Mais  il  y a mieux  : la  force  emmagasinée  serait  telle,  qu’une 
voiture  pleine  de  voyageurs  ferait  un  trajet  de  8 kilomètres  sans 
avoir  besoin  d’être  remontée.  Il  y aurait  aussi  un  frein  qui  empêche- 
rait les  voitures  de  dépasser  la  vitesse  de  15  kilomètres  à l’heure! 

Yoilà  qui  est  absolument  américain!  Six  ressorts  des  dimensions 
indiquées  pèseraient  ensemble  3800  kilogrammes.  Il  est  impossible 
d’emmagasiner  par  kilogramme  de  ressorts  plus  de  30  kilogrammètres, 
et  c’est  déjà  joli.  Donc,  les  3800  kilogrammes  ne  poiiiTaient  donner 
qu’un  travail  maximum  de  114  OîO  kilogrammètres,  soit  im  cheval- 
vapeur  pendant  18  minutes. 

L’eiTort  de  traction  employé  sur  la  plus  belle  route  atteint  1 /50  de 
la  charge.  La  voiture,  avec  ses  3800  kilogrammes  de  ressorts,  ses  voya- 
geurs, pèse  au  moins  GOOO  kilogrammes.  Quand  elle  aura  parcouru 
1000  mètres,  tout  le  travail  emmagasiné  dans  les  ressorts  sera  théori- 
quement épuisé;  et  il  le  sera  pratiquement  dès  600  mètres.  Donc, 
les  fameuses  voitures  à ressorts  sont  tout  au  plus  capables  d’effectuer 
un  parcours  de  1/2  kilomètre!  Oli  i’imaginaiion  américaine! 

Henri  de  Paryille. 
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L’émulation  pour  les  piiLlications  de  luxe  s’accentue  chaque  jour 
entre  nos  grandes  maisons  de  librairie.  Le  concours  s’en  accroît  tous 
les  ans;  il  est  aujourd’hui  plus  nombreux  que  jamais;  la  province  y 
figure  avec  honneur  à côté  de  Paris. 

Comme  les  années  précédentes,  la  maison  Hachette  y tient  la  pre- 
mière place,  aussi  bien  par  la.  beauté  que  par  le  nombre",  l’importance 
et  la  variété  des  ouvrages  qu’elle  a préparés  pour  la  saison  des 
étrennes.  C’en  est  la  spéciale  et  libérale  officine;  aucune  autre  ne 
seconde  ^avec  plus  d’intelligence  et  plus  largement  le  goût  qui  s’est 
déclaré  dans  le  public,  à cet  égard;  science,  art,  histoire,  littérature, 
éducation,  tout  s’y  trouve  et  dans  la  forme  que  les  circonstances  et  la 
destination  demandent,  c’est-à-dire  avec  une  ornementation  conforme 
et  proportionnée  au  sujet. 

Dans  l’ordre  de  la  science,  la  librairie  Hachette  offre  la  suite  des  deux 
publications,  les  plus  considérables  dans  leur  genre  respectif,  qu’ait 
entrepris,  depuis  quelques  années,  la  librairie  française  : la  Nouvelle 
fjéogi-apJne  universelle  de  M.  Elisée  Reclus,  et  le  Monde  physique  de 
M.  Amédée  Guillemin.  Le  nouveau  volume  de  M.  Reclus  est  le  hui- 
tième de  son  grand  ouvrage.  Le  précédent  avait  pour  sujet  l’Asie 
orientale  : Mongolie,  Chine,  Corée,  Japon  ; celui  qui  vient  de  paraître 
est  consacré  tout  entier  à l’înde  et  à l’Indo-Chine.  Ce  volume  sur  l’Asie 
a,  on  peut  le  dire  sans  jeu  de  mots,  un  intérêt  tout  européen.  Peut- 
être,  en  effet,  sera-ce  là  le  champ  de  bataille  de  l’Angleterre  et  de  la 
Russie,  qui  s’y  rencontreront  infailliblement  un  jour.  La  France  aussi 
commence  à jouer  là  un  rôle  qui  pourrait,  avec  un  gouvernement  plus 
stable,  devenir  important.  Les  renseignements  de  toutes  sortes,  tous 
puisés  aux  sources  les  plus  authentiques  et  les  plus  autorisées  que 
présente  ce  dernier  travail  du  célèbre  géographe,  ont  donc,  dans  les 
circonstances  actuelles,  un  prix  particulier.  Ils  sont,  pour  la  géologie, 
l’ethnographie,  la  statistique,  aussi  détaillés  qu’on  peut  le  désirer.  Les 
secours  de  la  gravure  y ont  été,  on  peut  le  dire,  prodigués,  notamment 
pour  la  partie  graphique.  Le  volume  contient  trois  cartes  d’ensemble, 
quatre  cartes  tirées  à part  et  en  couleur,  plus  deux  cents  cartes  partielles 
et  plans  insérés  dans  le  texte  et  relewant  tous  les  accidents  du  sol  qui 
appellent  ou  ont  appelé  l’attention.  Nombreuses  aussi,  et  bien  près 
d’une  centaine,  sont  les  gravures  reproduisant  les  divers  types  des 
populations,  les  spécimens  de  leurs  industries,  les  sites  les  plus  remar- 
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quables  de  chaque  pays.  Nous  avons  fait,  dès  le  premier  volume,  nos 
réserves  à l’endroit  des  doctrines  de  l’auteur  sur  l’homme,  dans  ses 
rapports  avec  les  contrées  qu’il  habite;  nous  ne  voyons  rien  qui  invite 
ici  précisément  à les  renouveler. 


Le  tome  III  du  Monde  physique^  de  M.  Amédée  Guillemin,  est  aussi 
d’un  intérêt  tout  actuel.  On  sait  quelle  curiosité  éveillent  les  récentes 
applications  de  l’électricité,  quelle  ardeur  les  savants  mettent  à en 
chercher  de  nouvelles  et  dans  quelle  fiévreuse  attente  on  est  de  leurs 
découvertes.  Or  c’est  précisément  de  cet  agent  mystérieux  de  l’élec- 
tricité et  du  magnétisme,  qui  n’en  est  peut-être  qu’une  des  formes, 
que  traite  ce  troisième  volume,  avec  de  larges  développements.  Le 
sous-titre  qu’il  porte  de  Notions  élémentaires  ne  doit  pas  être  entendu 
dans  le  sens  à! abrégé  et  moins  encore  dans  celui  de  mlgarisahon.  Le 
livre  de  M.  Guillemin  est  un  travail  véritablement  scientiriqu,e,  mais 
rédigé  toutefois  de  telle  manière  qu’il  n’exige  pas  une  dose  spéciale 
de  science  pour  être  compris;  une  application  attentive  et  suivie  y 
doit,  selon  nous,  suffire.  De  nombreuses  figures  y aident,  du  reste,  con- 
sidérablement. 


Sous  ce  titre,  qu’on  dirait  ironique,  mais  qui  est  en  réalité  très 
sérieux  : Tout  par  V électricité ^ M.  Georges  Dary  publie,  de  son  côté,  à 
la  librairie  Marne,  un  très  beau  et  très  curieux  volume,  enrichi  de 
nombreuses  figures,  sur  cette  redoutable  puissance  de  la  nature  que 
l’homme  ne  connaît  que  par  ses  effets  et  qu’il  a tant  de  peine  cà  s’assu- 
jettir. C’est  exclusivement  par  ce  côté,  c’est-à-dire  par  le  parti  qu’on  en 
peut  tirer,  par  l’emploi  qu’on  en  fait  et  au’on  peut  espérer  d’en  faire,  que 
M.  Dary  l’envisage.  Après  une  introduction  pleine  de  faits  curieux  et 
peu  connus  sur  les  moyens  employés  dans  lantiquité  et  au  moyen  ûge, 
pour  parer  aux  dangers  du  seul  phénomène  alors  connu  de  l’électri- 
cité, le  tonnerre,  et  sur  les  tentatives  faites,  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  pour  s’en  rendre  maître  ou,  du  moins,  en  détourner 
la  direction  et  en  neutraliser  les  effets,  l’auteur  aborde  l’histoire  des 
entreprises  plus  hardies  qui,  en  ce  siècle-ci,  ont  eu  pour  objet,  non 
d’arracher  au  ciel  sa  foudre,  comme  nos  pères  crurent  l’avoir  fait  : 
Eripuit  ccelo^  ful.nen,  mais^  pour  nous  assujettir  le  principe  invisible 
qui  la  produit,  l’employer  à notre  usage,  l’uliliser  pour  nos  besoins  et 
même  pour  nos  plaisirs.  Les  premiers  essais  ont  eu  pour  objet  la 
transmission  des  signaux,  autrement  dit  le  langage  à distance,  le  télé- 
graphe électrique,  substituée  au  télégraphe  aérien,  et  tout  de  suite  orga- 
nisé pour  les  chemins  de  fer.  L’idée  de  la  transmission  du  mouvement 
par  l’électricité^  fut,  presque  aussitôt  qu’aux  télégraphes,  appliquée 
aux  horloges,  où,  toutefois,  elle  n’a  pas  eu  encore,  à beaucoup  près,  le 
succès  qu’on  en  attendait.  Une  transmission  qui  a mieux  réussi,  c’est 
celle  des  sons  et  de  la  voix  humaine;  les  Téléphones  ont  atteint  un 
degré  d’utilité  déjà  très  sensible  et  qui  en  étend  chaque  jour  l’usage.  Et 
cette  invention  n’en  est  qu’à  son  début!  L’emploi  de  l’électricité  comme 
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force  motrice  est  un  problème  autrement  important  toutefois  et  qui,  par 
suite,  préoccupe  plus  yivem.ent  la  science.  Ce  qu’elle  a obtenu  déjà  sur 
ce  point  et  ce  qu’elle  a l’espoir  d’obtenir  est  l’objet  d’un  très  long  et  très 
intéressant  chapitre  du  livre  de  M.  Dary.  Non  moins  intéressant  est 
celui  de  l’emploi  de  l’électricité  comme"  moyen  d’éclairage  public  et 
domestique.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  à nous  aider  dans  les  labeurs 
de  la  yie,  à faciliter  à notre  corps  sa  constante  et  rude  tâche  qu’aspi- 
rent les  électriciens,  c’est,  de  plus,  à nous  guérir  de  nos  maux.  L’élec- 
tricité en  médecine,  tel  est  le  dernier  et  non  le  moins  curieux  chapitre 
du  livre  de  M.  Dary.  Sur  ce  point,  comme  sur  tons  les  autres,  sans 
s’exagérer  la  valeur  des  résultats  obtenus,  l’auteur  se  montre  plein 
d’espérance  et  n’est  pas  loin  de  croire  qu’un  jour,  qui  est  peut-être 
plus  proche  qu’on  ne  croit,  tout  ici-bas,  comme  le  porte  son  titre,  se 
fera  par  l’électricité.  Nous  ii’y  voyons  pas,  quant  à nous,  d’inconvé- 
nient, si  l’existence  peut  en  être  effectivement  simplifiée,  et  laisser  ainsi 
à l’âme  plus  de  liberté. 


Un  livre  d’actualité  par  contraste,  et  qui,  avec  son  attrait  propre,  en 
emprunte  un  particulier  aux  désordres  climatériques  dont  nous  souf- 
frons depuis  tantôt  six  mois,  est  celui  de  notre  collal)orateur,  M.  Victor 
Uournel  : Aux  poijs  du  soleil  ',  également  publié  par  la  librairie  Marne, 
avec  les  illustrations  sans  tapage  et  de  bon  goût  qui  distinguent  ses 
éditions  de  luxe.  Les  pays  du  soleil!  Y en  a-t-il  dont  la  pensée  doive 
plus  séduire  en  ce  moment,  et  dont  on  se  prenne  plus  volontiers  à 
rêver,  comme  Mignon  : « Connais-tu  le  pays  où  fleurit  l’oranger?  a 
C’est  du  moins  ce  qui  nous  est  arrivé,  quant  à nous;  le  volume  de 
M.  Fournel  est  le  premier  de  ceux  du  nouvel  an  que  nous  ayons 
ouvert,  et,  une  fois  la  première  page  coupée,  nous  sommes  allé  jusqu’au 
bout,  faisant  avec  l’auteur  une  excursion  circulaire  en  Espagne,  des- 
cendant l’Italie  dans  toute  sa  longueur  et  poussant  jusqu’au  cœur  de 
l’Égypte.  Ou’en  pareille  compagaiie  le  voyage  ait  toujours  été  piquant, 
nos  lecteurs  s’en  doutent.  Tel,  depuis  bien  des  années,  ils  voient,  tous 
les  deux  mois,  le  spirituel  contrôleur  des  OEiivreset  des  hommes,  dans  ses 
explorations  du  monde  parisien,  tel  ils  le  retrouveront  dans  ces  visites 
un  peu  sommaires,  mais  attentives  du  reste,  aux  pays  du  soleil,  c’est- 
à-dire  plus  préoccupé  d’art  que  de  politique,  l’œil  pïus  ouvert  sur  les 
sites,  les  monuments,  les  populations  de  chaque  contrée,  les  manifes- 
tations de  leurs  instincts  nationaux  et  leurs  ridicules  d’emprunt,  que 
des  révolutions  qui  s’y  passent  ou  qui  s’y  préparent.  Donc  rien  d’Arabi 
dans  le  chapitre  de  l'Égypte,  par  exemple,  et  moins  encore  du  con- 
trôle anglo-français  et  des  beaux  rêves  de  M.  Gambetta;  mais,  en 
revanche,  beaucoup  de  tableaux,  encore  neufs  après  tous  ceux  qu’on  a 
faits  du  pays,  de  ses  antiques  édifices  et  de  sa  physionomie  actuelle: 
beaucoup  cîe  fines  et  personnelles  remarques  sur  les  étrangers  de  toutes 
races  et  de  toute  peau  qui  exploitent  le  vieux  peuple  et  la  vieille  terre  des 
Pharaons,  terre  bénie,  toujours  enrichie  par  le  Nil,  mais  où,  par  suite 
de  l’incurable  incurie  musulmane,  on  voit  revenir  alternativement,  et 
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plus  souvent  les  premières  que  les  secondes,  les  sept  vaches  maigres 
et  les  sept  vaches  grasses  du  prophète.  Rien  non  plus  de  V irrédentisme 
italien  dans  la  traversée  longitudinale  de  Milan  à Baïes,  ni  de  la  gallo- 
phobie  des  gracieux  et  reconnaissants  sujets  de  Sa  Majesté  le  roi  llum- 
bert,  leurs  ridicules  frappant  plus  le  touriste,  apparemment,  que  leurs 
rodomontades.  Leur  nationalisme,  par  exemple,  est  ineffable,  a Partout 
sur  leurs  enseignes,  le  moinazionale  s’étale  avec  orgueil,  ditM.  Fournel. 
On  vend  des  étolîes  naticmoles^  des  chapeaux  nationaux,  des  boissons 
nationales.  Une  Bihraria  nazionale  encombre  (à  Milan)  la  place  du  Dôme 
de  ses  tables  serrées,  où  des  centaines  de  consommateurs  se  renouvel- 
lent sans  cesse  devant  des  bocks  de  l)ièi‘e  détestalde,  ma...  nazionale.  » 

Partout,  c'est  le  beau,  le  beau  dans  la  nature,  le  beau  dans  l’art  et 
dans  les  mœurs  qui  attire  et  ai*i‘éte  le  voyageur,  et  il  ne  marchande  pas 
l’éloge  aux  incroyables  ricliesses  que  la  terre  privilégiée  d’Italie  olfre 
encore  à l’admiration , sous  tous  ces  rapports.  C’est  de  ce  point  de  vue 
qu’il  persifle  et  l)lame,en  maint  endroit,  le  nouveau  gouvernement  do 
l’Italie,  dontroriginei7//e/'ro,7?e?2??eso  révèle  là  plus  qu’ailleurs,  et  qui  n’a 
pas,  dans  cet  ordi’o  de  choses,  le  sens  délicat  des  anciens.  Il  met  partout 
son  empreinte  savoyarde,  et,  hélas  1 loin  de  réagir  contre  son  inÜuenco, 
les  nouvelles  couchés  du  pays  la  secondent.  Ce  qui  se  commet  de  vanda- 
lisme en  Italie  est  énorme,  et  le  curieux  du  fait  est  qu’en  cela  on  calque 
la  France,  — la  France  détestée  et  maudite!  Oui,  c'est  pour  rivaliser 
a^cc  Paris  qu’on  dépoétise  Rome.  L’ombre  de  M.  Haussmami  empoche 
les  nouveaux  édiles  romains  de  dormir.  Ils  ne  rêvent  que  Ijoulevards 
alignés  et  nivelés,  que  dégagements  et  aérations  d’édifices,  que  restau- 
ration de  ruines  et  érections  de  monuments  nouveaux.  « Le  bilan  serait 
long  à dresser  dès  aujourd'liui,  dit  M.  Fournel,  de  toutes  les  destruc- 
tions dont  la  capitale  du  catholicisme  a payé  l’honneur  de  devenir  la 
capitale  de  l'Italie,  de  tous  les  monuments  consacrés  par  les  merveilles 
de  l’art  ou  par  la  grandeur  des  souvenirs,  que  les  vainqueurs  ont  déjà 
altérés,  dénaturés,  confisqués.  Mais  Rome  a plus  à redouter  encore  de 
leurs  embellissements  que  de  leurs  destructions.  » Il  y a eu  là,  sans 
doute,  quelques  améliorations  réalisées;  mais  celles-là  ne  sont  pas 
l'œuvre  de  l’administration  piémontaise;  l’initiative  en  est  due,  au 
moins  pour  les  principales,  à Mgr  de  Mérode,  dont  elles  portaient  le 
nom,  qu’on  s’est  bien  vite  empressé  d’enlever. 

Dans  les  tristesses  que  le  spectacle  de  Rome  inspire  aujourd’hui  à 
M.  Fournel,  le  refoulement  du  Pape  au  Vatican  tient  la  première  place. 
C’est  une  sottise  politique  et  un  crime  contre  la  poésie  de  la  ville  éter- 
nelle. En  emprisonnant  ainsi  le  Souverain  Pontife,  les  Piémontais 
ont,  dit-il,  rayé  du  programme  des  splendeurs  romaines  ces  admirables 
cérémonies  qui  étaient  l’attrait  du  monde  entier. 

((  Le  vieux  Romain  les  regrette  doublement  : pour  lui  d’abord,  car  il 
les  aimait,  et  aussi  pour  les  étrangers,  pèlerins  ou  curieux,  qu’elles 
attiraient  à Rome.  Il  regrette  meme  ces  légendaires  carrosses  des  car- 
dinaux, machines  monumentales  et  gothiques,  qui  ont  fait  place  à de 
vulgaires  coupés.  Il  se  plaint  de  voir  diminuer  ses  ressources  à mesure 
que  les  charges  augmentent,  car  il  ne  connaît  encore  les  bienfaits  de 
l’annexion  et  du  progrès  que  par  l’augmentation  des  impôts  et  réta- 
blissement de  la  conscription.  » 

Il  est  pourtant  un  bienfait  de  l’annexion  que  ses  partisans  font 
sonner  très  haut;  c’est  la  disparition  des  bandits.  M.  Fournel,  malgré 
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les  dires  des  gens  du  pays,  veut  Lieu  généreusement  le  reconnaître  : 
((  Les  environs  de  Baïes  passent  pour  n'être  pas  très  sûrs,  et  un 
Napolitain  m'avait  prédit,  en  riant,  an  moment  de  mon  départ  dans 
une  calèche  graisseuse,  sous  la  conduite  d’un  cocher  d’aspect  peu 
rassurant,  le  sort  de  Mgr  Tendoli.  Mais  je  n’ai  pas  fait  d’autres  ren- 
contres désagréables  que  celles  des  mendiants,  et  je  n’ai  vu  d’autres 
voleurs  que  les  hôteliers,  ce  qui  est  bien  suffisant.  » 

Bien  différente  et  moins  mélangée  de  réserves  dans  ses  admirations 
fréquentes  est  l’impression  que  l’auteur  rapporte  de  sa  tournée  en  Es- 
pagne. Malgré  ses  révolutions  « libérales  »,  ce  pays  a conservé  beau- 
coup de  son  ancienne  dignité;  il  n’a  point  appelé  l’étranger,  il  n’a 
pas  été  annexé,  et  bien  que,  par  certains  côtés,  il  subisse  rinthiencedu 
dehors,  il  est  généralement  resté  liii-meme  et  a gardé  sa  poésie,  que 
l’Italie  est  en  train  de  perdre.  Cette  poésie  de  la  terre  et  de  la  race 
espagnoles,  M.  Fournel  la  goûte  vivement  et  la  fait  bien  sentir.  Elle 
diffère  de  celle  de  l’Italie,  mais  elle  a aussi  sa  grandeur  et  sa  beauté  ; 
elle  réside  dans  les  sites  quelque  peu  sauvages,  dans  le  caractère  semi- 
oriental  des  populations,  dans  leur  singulière  harmonie  avec  la  nature 
du  sol,  dans  les  édifices  d’une  physionomie  à part  et  qui  raconient 
toute  l’héroïque  et  chrétienne  histoire  du  pays.  Bien  de  cela  ne  pouvait 
échapper  à M.  Fournel.  Quelque  rudes  que  soient  les  conditions  d’un 
voyage  entrepris  en  plein  été  sur  cette  terre  à peine  détachée  du  sol 
africain  et  on  la  poésie  abonde  plus  que  le  comfort,  il  ne  nous  semble 
pas  que  l’intrépide  touriste  ait  rien  omis  de  ce  qu’il  importe  de  voir 
pour  se  bien  figurer  l’Espagne.  Il  a beau  dire,  en  finissant,  qu’il  est 
heureux  d’en  être  revenu  : nous  sommes  certain  qu’il  est  plus  heu- 
reux encore  d’y  être  allé.  En  le  lisant,  chacun  voudrait  avoir  été  à sa 
place. 


Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié,  nous  en  sommes  certains,  les  piquants 
articles  de  M.  Yictor  Tissot  sur  la  Hongrie,  ce  pays  si  curieux,  si  peu 
connu  encore  et  qui  se  prépare  si  visiblement  sa  place  en  Europe  pour 
le  jour  où  émigreront  les  Turcs.  Ces  articles,  écrits  pour  le  Correspondant 
par  le  jeune  voyageur,  sur  son  carnet  de  route,  au  lendemain  de  son 
retour,  reparaissent  aujourd’hui  revus,  complétés  et  corrigés  au  fond 
ainsi  que  dans  la  forme,  en  un  grand  et  beau  volume  enrichi  de  dix 
héjiographies  d’après  Yalerio  et  de  deux  cent  soixante  gravures  dans 
le  texte  Dans  leur  rédaction  nouvelle  et  définitive,  ces  impressions 
de  touriste,  tracées  d’abord  au  courant  de  la  plume,  sont  devenues  une 
véritable  relation  de  voyage,  toujours  pleine  d’iiumour,  d’animation,  de 
couleur  et  d’entrain,  mais  où  le  sérieux,  le  grave,  le  profond  même 
quelquefois,  a pris  la  place  de  ce  qu’il  y avait  primitivement  et  par 
endroits  d’un  peu  trop  vif  et  trop  jeune  peut-être.  C’est  une  lecture 
qu’on  refera,  comme  nous,  avec  plaisir  et  profit,  et  qu’on  peut  con- 
seiller à tous.  L’auteur,  qui  aime,  comme  on  sait,  l’Autriche  autant 
qu’il  déteste  la  Prusse,  n’a  pas  cm  blesser  les  sentiments  des  sujets 
delà  maison  de  Hapsboiirg-Lorraine,  en  témoignant  partout  de  sa  sym- 


^ La  Honjrie,  E.  Ploig  éditeur. 
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pathie  pour  les  descendants  de  ceux  qui,  au  ,}Our  du  péril  suprême  de 
leur  souverain,  poussèrent  le  cri  généreux  de  : Vive  notre  roi  Marie- 
Thérèse  I II  les  aime,  ces  loyaux  Madgyars,  et  les  fait  aimer,  sans  s’abuser 
pourtant  sur  leurs  défauts  de  tempérament  et  de  caractère,  et  sans  dis- 
simuler ce  que,  en  les  louant  à beaucoup  d’égards,  on  doit  franchemenl 
blâmer  chez  eux.  L’impression  qui  reste  de  la  peinture  que  fait  M.  Tis- 
sot de  la  population  et  du  pays  est,  en  somme,  instructive,  aimable  et 
gaie,  et  elle  s’augmente,  dans  le  volume  que  nous  annonçons,  du 
choix  des  illustrations  qui  en  ornent  fréquemment  les  pages.  Le  dessin 
en  a été  pris  sur  place;  elles  se  composent  de  quelques  paysages,  de 
quelques  vues  de  sites  et  de  quelques  monuments  ; mais  la  plupart  sont 
consacrées  à des  types  nationaux,  à des  scènes  de  la  vie  de  campagne 
et  de  ville,  à des  costumes  civils  et  militaires.  Tous  ces  dessins  sont 
du  pittoresque  le  plus  accentué,  ceux  en  particulier  de  la  population 
girovague  des  Tsiganes.  Plusieurs  sont  d’une  naïveté  délicieuse  et  par- 
fois touchante,  ceux  en  particulier  qui  nous  montrent  les  paysans  en 
voyage  ou  à leurs  travaux,  et  les  villageoises  à leur  toilette  ou  au  mi- 
lieu de  leurs  enfants.  Cette  peinture  au  trait  de  la  Hongrie,  ce  riche 
album  de  croquis  à la  plume  et  au  crayon  met  réellement  le  pays  sous 
les  yeux;  et  toutefois  ce  qu’il  inspire,  le  savez-vous?  C’est  le  désir  d’y 
aller  voir.  N’en  est-ce  pas  le  meilleur  éloge? 


de  Witt,  que  nous  retrouvons  tous  les  ans,  aux  étrennes,  avec 
quelque  livre  nouveau,  publie,  cette  année,  dans  la  collection  Hachette, 
un  magnifique  volume,  dans  le  genre  de  son  Froissart  et  de  son  Histoire 
du  chevalier  Daiiart,  d’il  y a un  on  deux  ans.  Ce  volume  est  le  premier 
d’une  histoire  de  France  conçue  d’après  une  idée  qui  n’est  pas  pré- 
cisément nouvelle  — un  savant  professeur,  M.  Dussieux,  l’avait  déjà 
eue  ' — mais  qui  n’avait  pas  été,  que  nous  sachions,  reprise  jusqu’ici, 
et  qui  est  des  plus  ingénieuses,  — celle  d’employer  directement  les  chro- 
niqueurs et  de  faire,  à l’aide  de  leurs  récits  coordonnés  et  reliés  entre 
eux,  une  narration  régulière  et  suivie  des  grands  événements  de  nos 
annales.  On  voit  tout  de  suite  l’avantage  d’un  tel  procédé;  l’œuvre  qui 
en  résulte  n’est  qu’une  mosaïque,  il  est  vrai,  mais  une  mosaïque  qui  est 
un  tableau  véritable  reflétant  vivement  la  couleur  et  l’esprit  des  temps. 
Nos  chroniques  en  sont  empreintes,  on  le  sait,  au  plus  haut  degré;  à 
mesure  qu’on  les  étudie  davantage,  on  en  est  plus  frappé.  « Ceux,  dit 
Mme  ([q  Witt,  que  la  direction  de  leurs  esprits  ou  de  leur  vie  avait 
laissés  étrangers  aux  trésors  originaux  de  notre  histoire  nationale, 
s’étonnent  du  plaisir  qu’ils  éprouvent  à les  voir  placés  à leur  portée. 
Ils  retrouvent,  jusque  dans  les  plus  anciens,  cette  vivacité  d’impres- 
sion et  d’expression,  cette  vie  palpitante  et  féconde  qui  n’ont  jamais 
fait  défaut  à notre  patrie.  Mais  les  difficultés  que  présente  le  langage, 
les  longueurs  et  les  digressions  du  récit  fatiguent  et  découragent  trop 
souvent  les  lecteurs.  » Ces  récits,  d’ailleurs,  ne  s’ajoutent  pas  bout  à 
bout,  ils  sont  souvent  parallèles,  leurs  auteurs  étant  parfois  contem- 
porains. Souvent  aussi  il  y est  question  des  mêmes  faits,  et  ces 


‘ Histoire  de  France,  racontée  par  les  contemporains . 4 vol.  Lecolîre,  éditeur. 
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faits  sont  ditfé  rem  ment  envisagés.  Il  s’agissait,  pour  faire  avec  ces  élé- 
ments un  tissu  régulier,  de  découper  et  de  raccorder  les  divers  mor- 
ceaux qui  devaient  le  composer,  de  les  traduire  ensuite  dans  notre 
langue  d’aujourd’hui  et  de  les  en  rapprocher,  quand  ils  ne  s’en  éloi- 
gneraient pas  trop.  C’est  ce  qu’a  fait  M'"®  de  Witt.  « J’ai  cherché, 
dit-elle,  à faciliter  la  tâche  de  ceux  qui  voudraient  étudier  notre 
histoire  à même  dans  ses  sources,  en  choisissant  dans  les  diverses 
chroniques  les  fragments  les  plus  intéressants,  en  les  complétant 
l’un  par  l’autre  et  en  les  reliant  parfois  entre  eux  par  quelques  mots.  » 
C’est  ainsi  qu’après  avoir  commencé  l’histoire  des  Mérovingiens  par 
de  larges  emprunts  faits  à Grégoire  de  Tours,  elle  la  continue  simulta- 
nément avec  Frédégaire,  le  moine  de  Saint-Denis,  le  biographe  de  saint 
Léger,  etc.  Pour  les  Carlovingiens,  ses  ressources  sont  plus  nom- 
breuses; elle  a,  avec  Eginhard,  le  moine  de  Saint-Gall,  Nithard, 
l’astronome  de  Louis  le  Débonnaire,  Raoul  Glabert,  Richer  et  autres, 
auxquels  elle  adjoint,  pour  donner  plus  de  vie  â certains  épisodes,  des 
passages  du  poème  des  ISihelungen  allemands  et  des  fragments  de  nos 
Chansons  de  gestes.  Elle  va  ainsi  animant  de  plus  en  plus  ses  récits 
composites,  à travers  les  temps  confus  de  la  décadence  des  Carlovingiens 
qu’elle  éclaire  assez  heureusement,  et  arrive  aux  grands  jours  des  croi- 
sades, où  les  matériaux  de  son  travail  abondent  et  où  l'habile  artiste 
n’aura  plus  que  l’embarr'as  du  choix.  Le  premier  volume  de  ce  travail  a 
seul  paru.  11  a pour  titre  : les  Chroniqueurs  de  V histoire  de  France,  et  il 
est  orné  do  11  planches  et  de  2G7  gravures.  Ce  premier  volume  s’arrête 
au  seuil  de  cette  époque  des  guerres  saintes.  Il  y en  aura  trois  ; le  second 
ira  jusqu’à  la  mort  de  du  Guesclin  et  à celle  de  Charles  V ; le  troisième 
clora,  avec  Commines,  l’ère  des  chroniques  proprement  dites,  après 
laquelle  commence  colle  des  Mémoires;  et  tous  seront,  comme  celui-ci, 
enrichis  de  dessins  pris  sur  les  monuments  historiques  et  complémen- 
taires du  texte,  a J’espère  arriver,  dit  M"'®  de  Witt,  à reconstituer 
ainsi  une  véritable  histoire  de  France,  écrite  de  siècle  en  siècle  par  des 
contemporains,  avec  les  erreurs  elles  préjugés  de  leur  temps,  mais 
avec  l’animation  et  la  vérité  inhérentes  à ce  genre  de  récit.  » 

Cette  histoire  ne  sera  pas  pour  les  politiques  ni  pour  les  savants, 
mais  elle  ne  sera  pas  non  plus  exclusivement  pour  la  jeunesse,  comme 
son  luxe  d’images  pourrait  le  faire  supposer  : les  gens  du  monde  y trou- 
veront, avec  un  attrait  nouveau  pour  l’histoire  de  leur  pays,  un  sérieux 
complément  à ce  qu’ils  en  ont  appris  aux  écoles  ou  au  foyer  paternel. 


Ou  a,  de  la  Révolutiou,  des  histoires  en  grand  nombre  et  de  toutes 
sortes;  ce  qu’on  n’en  a pas,  c’est  une  étude  interne,  une  analyse  rai- 
sonnée des  voies  qu’a  suivies  et  que  suit  encore, ^ — car  elle  n’est  pas  à 
son  ternie,  — cette  étrange  et  formidable  déviation  sociale.  Des  pen- 
seurs éminents,  des  philosophes,  des  hommes  d’État,  Burke,  Joseph  de 
Maistre  et  autres,  en  ont  bien,  dès  son  début,  signalé  le  principe  né- 
faste, le  venin  secret  mêlé  à l’épanchement  naturel  d’une  sève  féconde, 
et  malheureusement  un  peu  trop  longtemps  contenue.  Mais,  depuis 
lors,  on  s’est  plus  occupé  à en  raconter  et  à en  peindre  les  effets  qu’à 
en  montrer  Faction  intérieure.  En  un  mot,  l’histoire  de  la  Révolution 
est  faite,  mais  la  philosophie  de  cette  histoire  ne  l’est  point. 
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Un  écrivain,  qui,  plus  que  tout  autre,  avait  titre  pour  aborder  un 
pareil  travail,  M.  d’Héricault,  vient  de  le  tenter  avec  hardiesse  et  non 
sans  succès.  L’auteur  de  Y Histoire  de  la  Révolution  de  Thermidor,  et  des 
nombreux  romans  historiques  que  l’on  connaît,  nous  montre  aujour- 
d’hui, dans  un  magnifique  volume  édité  par  la  librairie  Dumoulin, 
non  plus  le  drame  delà  Révolution,  mais  son  esprit  et  son  génie,  au 
triple  point  de  vue  de  la  politique,  de  la  morale  et  de  la  civilisation  L 

Sous  le  premier  rapport,  l’auteur  envisage  la  Révolution  dans  le 
gouvernement  et  dans  l’administration  qu’elle  établit.  Partout,  elle 
agit  en  vertu  du  meme  principe  : du  -4  mai  1789  au  22  septembre, 
anéantissant  l’autorité  au  profit  delà  liberté,  afin  d’arriver  au  pouvoir; 
et  du  22  septembre  1792  au  18  brumaire  an  YIII,  supprimant  la  liberté 
au  profit  de  l’autorité,  afin  de  garder  ce  pouvoir;  et  le  principe  qu’elle 
invoqua,  dans  l’une  et  l’autre  période,  fut  la  souveraineté  du  peuple. 
((  La  théorie  politique  de  la  plupart  des  révolutionnaires  reposait,  dit 
M.  d’IIéricault,  sur  celte  idée,  vraie  d’ailleurs,  quoiqu’elle  lut  de  Jean- 
Jacques,  à savoir  que  la  république  est  impossible  pour  les  grands 
États,  dans  lesquels  elle  amène  nécessairement  l’anarchie  ou  le  des- 
potisme. Les  révolutionnaires  étaient  donc  portés  vers  le  fédéralisme... 
La  guerre  les  força  h chercher  dans  l’union  la  plus  grande  somme  de 
forces.  L’unité  française  fut  ainsi  maintenue  par  la  guerre,  comme  la 
civilisation  le  fut  par  la  résistance  du  clergé.  » 

^ Ces  deux  vérités  sont  péremptoirement  démontrées.  Tune  au  cha- 
pitre de  la  politique,  l’autre  à celui  de  la  morale.  Celui-ci  est,  en 
particulier,  remarquable  ; l’auteur  y fait  sentir  toute  la  force  de  résis- 
tance et  de  conservation  sociale  que  le  christianisme  avait  mise 
dans  le  cœur  du  pays.  « Comment,  se  demande  M.  Ch.  d’Héricault, 
la  France,  au  milieu  de  la  longue  agonie  morale  et  politique  qu’elle 
subit  alors,  ne  rendit-elle  point  l’àme?  C’est,  répond-il,  que  la  vieille 
société  avait  amassé  des  trésors  de  générosité,  de  patience,  de  bon 
sens,  de  piété.  A côté  du  vice  codifié,  la  nation  conservait  un  riche 
fonds  de  vertus  chrétiennes;  à côté  de  l’utopie,  de  la  fureur  haineuse, 
de  l’extravagance  impraticable  et  anarchique,  le  vieil  esprit  français 
gardait  de  sa  netteté,  de  son  ressort,  la  clarté  dans  l’exposition,  la 
logique  dans  les  déductions,  la  méthode  qui  s’opposait  aux  plus 
grotesques  effets  de  la  passion  révolutionnaire,  n 

L’œuvre  de  civilisation  que  se  proposait  la  Révolution,  et  qui  jus- 
tifiait, à ses  yeux,  les  moyens  implacables  et  odieux  auxquels  elle  eut 
recours,  est  la  dernière  partie  de  l’élude  philosophique  de  M.  d’Héri- 
cault, et  non  la  moins  importante  et  la  moins  digne  d’être  méditée.  Ne 
sommes-nous  pas,  en  effet,  menacés,  à cet  égard,  des  attentats  que 
la  conscience  et  la  vie  de  nos  pères  ont  subis?  N’est-ce  pas  cette  civi- 
lisation, cette  réforme,  ou  plutôt  cette  destruction  radicale  des  idées, 
des  croyances,  des  institutions  et  des  mœurs  qu’on  rêve  de  nous 
imposer?  Ce  passé  nous  dit  ce  que  peut  être  notre  avenir.  Grand  est 
donc  et  de  premier  ordre  l’intérêt  qui  s’attache  à l’examen  et  au 

^ La  Révolution,  par  Charles  d’Héricault,  appendices  par  MM.  de  Saint- 
Albin,  Victor  Pierre  et  Arthur  Loth.  1 vol.  in-4o,  iliustré  de  chromolitho- 
graphies, de  gravures  sur  bois  et  de  fac-similés,  d’après  les  monuments  du 
temps.  Chromolithographies  par  Lemercier  et  C®.  — Gravures  sur  bois  par 
Pannemaker. 
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tableau  qu’en  fait  M.  d’Héiicault.  Ce  tableau  analytique,  embrasse  les 
mœurs,  les  lettres,  les  sciences,  les  arts,  l’économie  politique,  l’agri- 
culture, l’industrie,  le  commerce,  l’armée  elle- même,  en  un  mot,  tous 
éléments  de  vie  de  la  nation.  Il  n’en  est  aucun,  l’auteur  le  constate, 
qui  eût  pu  résister,  si  le  temps  d’arrêt  du  18  brumaire  ne  fût  survenu. 
C’est  à cette  date  que  s’arrête  M.  d’Héricault,  non,  comme  on  l’a  vu, 
qu’il  ait  la  simplicité  de  croire,  avec  la  foule,  que  le  coup  d’Etat  de 
l’an  YIIl  mit  fin  à la  révolution,  mais  parce  qu’il  ne  s’était  proposé 
que  d’en  caractériser  la  première  période. 

De  l’an  YIII  à l’année  1882,  la  révolution  accomplit  une  autre 
période,  car  elle  a toujours  marché,  sous  le  premier  comme  sous  le 
second  Empire,  sous  la  Restauration  comme  sous  la  monarchie  de 
Juillet.  Ce  cheminement,  tantôt  en  tranchées  et  tantôt  à ciel  ouvert, 
est,  dans  le  môme  volume,  à titre  d’appendice,  le  sujet  d’un  aperçu 
sommaire,  mais  plein  de  sagacité  politique,  de  M.  Yictor  Pierre,  l’au- 
teur apprécié  d’une  remarquable  Histoire  de  la  révolution  de  février 
1848,  dont  nous  avons  tait  connaître  ici  rintelligence  pénétrante  et 
la  haute  impartialité. 

Deux  autres  appendices  historiques,  suivis  de  considérations  élevées 
de  M.  A.  Lotli  sur  la  situation  dans  laquelle  la  Révolution  a mis  la 
France  et  sur  les  moyens  de  conjurer  le  péril  qui  nous  menace,  ter- 
minent ce  volume,  qu’enrichissent,  encore  plus  qu’elles  ne  l’ornent 
presque  à chaque  page,  des  reproductions  rares  et  très  habilement 
choisies  d’autographes,  de  portraits,  de  scènes  populaires  et  de  cari- 
catures du  temps. 


Beaucoup  d’autres  beaux  livres  encore  sont  là  devant  nous;  mais 
nous  ne  voulons  pas  ajourner  ceux  des  enfants.  Yoici  d’abord  ce  que 
leur  olfre  la  Bibliothèque  rose,  si  connue  de  la  librairie  Hachette  : 

1°  Un  drame  dans  la  montagne,  par  Jeanne  Cazin,  suite  à l’iiistoire 
publiée,  l’année  dernière,  par  l’auteur  : les  Petits  Montagnards.  On  y 
retrouve  les  mêmes  personnages  devenus  grands,  montrant  le  môme 
bon  cœur,  en  venant  au  secours  d’une  pauvre  enfant,  Eisa,  abandonnée 
par  une  mégère. 

2°  Magali,  par  de  Stoltz,  simple  histoire  d’une  gentille  paysanne, 
orpheline  dès  sa  naissance,  et  restée  seule  avec  un  grand-père  octogé- 
naire, qui  se  dévoue  à toute  sorte  de  fatigues  pour  la  bien  élever.  Aussi 
est-il  amplement  dédommagé;  la  petite  Magali,  si  soigneusement 
élevée,  devient  vite  un  modèle;  elle  travaille  sans  relâche  pour  son 
aïeul,  aidée  parfois  par  un  petit  voisin.  A un  moment,  on  veut  la 
séparer  pour  la  faire  élever  à Paris  ; mais  sa  tendresse  filiale  lui  fait 
repousser  cette  olfre,  et  elle  reste  dans  son  village,  où  elle  est  aimée 
de  tous  et  finit  par  épouser  son  ancien  peiit  compagnon,  qui  l’a  tou- 
jours défendue  envers  et  contre  tous. 

3°  Frère  et  laSceur,  par  M'"®  Jeanne  Marcel.  Ce  sont  deux  enfants 
de  l’Auvergne,  pauvres  et  orphelins,  livrés  à une  tante  acariâtre  qui 
saisit  la  première  occasion  d’envoyer  le  petit  Pierre  chercher  fortune 
à Paris.  Tandis  que  celui-ci,  de  degrés  en  degrés,  s’élève  à une  haute 
position,  par  son  travail  et  son  honnêteté,  que  devient  sa  sœur,  la 
pauvre  petite  Thérèse?  Qu’on  ne  croie  pas  que  Pierre  l’ait  oubliée.  Oh 
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non  ! dos  son  arrivée  à Paris,  il  a amassé  sous  par  sous  rargent  néces- 
saire à son  voyage,  car  il  vent  l’avoir  prés  de  lui;  mais  lorsqu’il  la 
réclame,  on  lui  apprend  qu’une  dame  du  pays  l’a  emmenée  avec  elle, 
aux  colonies,  croit-on.  Tout  l’intérêt  de  l’histoire  est  dans  ces  démar- 
ches du  frère  pour  retrouver  cette  sœur,  qui,  elle,  n’a  pas  été  heu- 
reuse; enlin,  Pierre  la  découvre  et  lui  fait  partager  son  aisance. 

La  Pupille  du  gênerai,  par  de  Martiguat.  Quel  terrible 
pupille  a ce  bon  général,  si  rond,  et  d’un  caractère  si  franc  et  si 
ouvert!  Le  petit  David  est  un  véritable  gamin,  ne  voulant  rien  faire, 
fTobéissant  à personne  et  mettant  tout  à l’envers.  Pour  élever  son 
pupille,  le  général  demande  un  précepteur  à un  médecin  de  scs  amis, 
qui  lui  envoie  un  jeune  homme  charmant,  mais  à qui  le  général  trouve 
l’air  trop  doux  pour  dompter  le  caractère  insupportable  de  David.  Et 
cependant  à force  de  douceur  et  de  persévérance,  le  jeune  homme 
obtient  plus  de  son  petit  élève  qu'aucun  autre  n eût  fait  parles  moyens 
opposés  : 

Plus  fait  douceur  que  violence. 

♦ 

5“  Le  Petit  bonhomme,  par  M"°  Julie  Gouraud.  M"®  Gouraud  aime 
toujours  \ mettre  ses  personnages  en  Touraine.  C’est  là  qu’elle  place 
son  petit  ])onhommc,  le  fils  d’honnétes  paysans,  tout  affligés  de  ^oir 
la  petite  taille  de  leur  enfant.  Du  moins,  s’il  est  petit,  Jean  est  fort 
intelligent;  tiès  jeune_  encore,  il  est  employé  à une  closerie,  où, 
malgré  sa  petite  taille,  il  travaille  bien  et  se  fait  aimer.  A la  suile  d’une 
maladie,  Jean  se  développe,  et  petit  bonhomme  devient  grand  garçon. 
Appelé  par  la  conscription,  il  fait  gaiement  ses  sept  ans  et  revient  pour 
hériter  de  la  closerie  où  il  a travaillé.  Marié  et  heureux  père  de 
famille,  il  sait  rendre  service  à tous  et  montrer  qu’il  peut  v avoir 
grand  cœur  en  petit  corps. 


Lu  livre  que  toutes  les  femmes  qui  ont  aujourd’hui  vingt  ans  ont 
lu  et  relu  quand  elles  en  avaient  dix  et  qu’elles  feront  lire  un  jour  à 
leur  fille,  l’amusante  et  touchante  odyssée  des  Malheurs  de  Sophie, 
vient  d’avoir  son  pendant  en  Angleterre\  Cette  autre  épopée  enfantine’ 
aussi  remplie  que  l’autre,  de  gentilles  maladresses,  s’appelle  : la  Com- 
tesse liate.  Il  vient  d’en  être  publié  dans  notre  langue  une  traduction 
qui  fera  une  charmante  lecture  du  jour  de  l’an  L Comme  Sophie,  Kate 
n’a  pas  de  chance  dans  ses  amusements.  Malgré  son  désir  de  se 
montrer,  en  tout,  digne  du  noble  titre  de  comtesse  de  Caërgwent,  dont, 
en  vertu  de  certaine  loi  anglaise,  elle  vient  d’hériter,  à l’âge  de  dix  ans, 
et  de  ne  pas  scandaliser  deux  vieilles  demoiselles,  ses  tantes,  qui  enten- 
dent la  former  tout  de  suite  au  rôle  majestueux  qu’elle  doit  jouer  dans 
le  monde,  la  pétulante  enfant  commet  des  fautes  de  tenue  désolantes 
et  c[ue  naturellement  elle  aggrave  en  cherchant  à les  réparer.  Ce  serait 
à faire  mourir  cle  désespoir  ses  vénérables  parentes,  si  un  tuteur  légal 
et  autrement  indulgent  ne  venait,  en  la  prenant  avec  ses  enfants,  à 

' La  Comtesse  Kate,  par  Fauteur  de  V Héritière  de  Redcliffe,  traduction  de 
Marie  Taylor.  1 vol.  iQ-12.  Sandoz  et  Thuiller,  éditeurs. 
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lui,  à dégager  ces  formalistes  personnes  de  leur  terrible  responsabilité. 
L’ironie  souriante  qui  court  à travere  ce  récit  lui  donne,  avec  la  pein- 
ture un  peu  satirique  des  mœurs  provinciales  de  l’Angleterre,  un 
charme  que  les  enfants  ne  seront  pas  seuls  à goûter. 


U histoire  de  Bayart^  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  est  un  de 
nos  plus  vieux  livres  d’étrennes  et  de  prix;  nous  l’avons  reçu,  pour 
notre  compte,  au  moins  deux  fois.  Le  livre  était  malheureusement 
médiocre  au  point  de  vue  littéraire.  C’était  la  réduction,  faite  au  dix- 
huitième  siècle,  par  Guyard  de  Bréville,  de  la  Chronique  du  loyal  servi- 
teur, et,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  on  n’en  a pas  eu  d’autres.  L’an 
dernier,  de  Witt  publia  intrégralement  la  chronique  elle-même,  en 
la  ramenant  à notre  orthographe,  mais  avec  un  luxe  typographique 
qui  ne  la  rend  pas  abordable  à tous.  Par  bonheur  nous  avons,  cette 
année,  sur  les  faits  et  gestes  du  bon  chevalier,  un  livre  tel  que  le 
demandait  notre  temps,  récit  exact,  simple,  mais  animé  et  sympa- 
thique de  la  vie,  dernier  représentant  de  la  chevalerie  française"  C’est 
l’œuvre  de  riiomrne  le  plus  compétent  pour  un  pareil  travail.  U His- 
toire du  bon  chevalier  ' a,  en  elfet,  pour  auteur  M.  J.  Roman,  à qui 
nous  devons  la  belle  et  savante  édition  de  La  très  joyeuse,  plaisante 
et  récréative  histoire  du  qenùl  seiyneur  de  Bayart,  publiée,  il  y a quatre 
ans,  par  la  Société  de  rhistoire  de  France.  C’est  ce  texte  délinitif 
que  iM.  J.  Roman,  dans  le  nouveau  volume  que  nous  annonçons,  a 
rajeuni,  complété  et  mis  à la  portée  de  tous;  il  a rapproché  de  la 
Ibrme  moderne  les  expressions  difficilement  compréhensibles  pour  le 
vulgaire,  mais  il  s’est  en  même  temps  attaché  à respecter  scrupuleu- 
sement le  tour  de  phrase  et  la  naïveté  du  récit  original.  Celte  œuvre 
de  vulgarisation,  accessible  à tous,  vient  à propos  en  ce  moment, 
pour  donner  à la  jeunesse  une  idée  juste  de  notre  vie  féodale  que  la 
secte  radicale  cherche  à fausser  par  les  écrits  dont  elle  empoisonne 
nos  écoles. 

V.  Doudaïre. 


MAGASIN  ET  lUnLIOTHÈQUE  D’ÉDUCATION  ET  DE  RÉCRÉATION 
300  volumes  illustrés  (.1.  IIetzel  et  C'**,  18,  rue  Jacob). 

Il  ne  man([ue  pas  de  livres  ({ui  ne  sont  de  mise  qu  a l’époque  des 
étrennes,  qui  peut  seule  leur  donner  faveur  pour  être  olferts  en  pré- 
sent. Beaux  livres,  mais  de  cervelle  point.  Ils  font  admirablement  sur 
une  table  de  salon,  où  quelque  main  oisive  les  feuillettera  avec  distrac- 
tion. Ce  sont  des  meubles.  Comme  tels,  ils  sortent  de  notre  compé- 
tence. Us  ne  nous  disent  rien,  et  nous  n’avons  rien  à leur  dire. 

Il  y en  a d’autres,  malheureusement,  desquels  il  y aurait  trop  à dire, 
livres  malsains  ou  pervers.  Ceux-là  ne  devraient  en  aucun  temps 
trouver  d’accueil,  car  ils  ne  sont  propres  qu’à  jeter,  surtout  dans  les 

’ Uq  b?au  volume  ia-l*2,  avec  portrait  et  autographe.  Librairie  de  la 
Société  bibliographique. 
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jeunes  ànies,  des  germes  de  scepticisme  et  de  découragement,  sinon 
meme  de  corruption. 

Mais,  si  le  poison  existe,  Fantidote  n’est  pas  absent. 

Il  n’en  est  pas  de  meilleur  que  celui  qui  agit  comme  préservatif,  et 
c’est  à ce  titre  particuliérement  que  se  recommande  aux  familles  et 
au  public  tout  entier  la  Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation  des 
éditeurs  Iletzel,  la  collection  la  plus  complète  et  la  mieux  conçue 
d’aujou  rd’liui. 

Doter  l’enfance  et  la  jeunesse,  en  un  mol,  la  famille  entière  d’une 
vrîiie  et  solide  littérature,  répondant  à toutes  les  convenances  comme 
à tous  les  besoins,  tenant  compte  de  tout  scrupule  légitime,  irré[)ro- 
cbable  enfin  à tous  les  points  de  vue,  c’était  là  une  entre[)rise  qui 
aurait  pu  passer  pour  cliimérique,  n’cùt  été  la  confiance  inspirée  par 
celui  (jiii  en  était  Fàme  et  se  faisait  fort  de  la  mener  à bien.  En  tout 
cas,  si  quelques-uns  ont  douté,  ils  peuvent  voir  aujourd’hui  que  ce 
n'était  pas  lui  qui  s’abusait.  Sou  programme,  par  une  fortum;  bien 
rare  pour  les  programmes,  a été  de  tout  point  réalisé. 

Nous  voudrions,  par  une  analyse  rapide  des  dillcrentes  parties  de 
l’œuvre  et  en  notant  au  passage  ses  accroissements  récents,  faire 
apprécier  les  vues  d’ensemble  ([ui  ont  présidé  à son  exécution,  et  le 
puissant  concours  que  se  sont  honorés  de  lui  apporter  les  écrivains, 
les  savants  et  les  artistes  les  plus  en  renom. 

Il  y a là,  du  côté  des  sciences,  une  quarantaine  de  volumes,  riche- 
ment et  habilement  illustrés,  en  accord  avec  les  textes.  Aussi  ne  sont- 
ce  point  de  froids  et  arides  traités,  mais  des  livres  d’une  forme 
animée,  attrayante,  ([ui,  en  rendant  leurs  enseignements  plus  saisis- 
sants, les  rattachent  à la  partie  plus  spécialement  littéraire  de  la  col- 
lection. 

La  section  des  œuvres  littéraires  et  morales  est  et  devait  être,  dans 
une  bibliothèque  d' éducation  et  de  récréation,  la  plus  abond;wite.  Elle 
brille  vraiment  d’un  éclat  sans  rival.  Jugez-en  : voici  pour  la  poésie, 
les  Bnfants,  de  Victor  Hugo,  le  Livre  d'un  père,  de  Victor  de  Laprade 
et  la  Comédie  enfantine  de  Louis  ilatisbonne;  pour  le  roman,  le  conte, 
les  récits  et  moralités  de  toute  sorte,  voici  Madeleine  et  la  Boche  aux 
mouettes,  de  Jules  Sandeau  ; voici  les  trente  volumes  de  Voyages  extraor- 
dinaires^ de  Jules  Verne,  auxquels,  avec  sa  puissance  inépuisable  d’in- 
vention, il  ^ient  d’en  ajouter  deux  nouveaux,  de  données  aussi  origi- 
nales que  celles  de  leurs  aînés  : V Ecole  des  Bobinsons^  et  le  Ragon  vert; 
voici  les  Contes  et  récits  de  morale  familière,  de  P. -J.  Stabl,  et  tous  ses 
autres  récits  non  moins  moraux  et  d’un  si  aimable  esprit,  la  plupart 
couronnés  par  l’Académie  française  : les  Patins  d'argent^  les  Quatre 
plies  du  docteur  Marsh,  Maroussia^  Histoires  de  mon  parrain,  etc.  Quoi 
encore?  Les  Voyages  involontaires  de  I^ucien  Biart,  qui  vient  d’en 
donner  le  dernier  épisode,  sous  ce  titre  : Lucia  Avila;  puis  les  Aven- 
tures de  terre  et  de  mer^  adaptées  d’après  Mayne-Reid  fl4  volumes  avec 
la  Montagne  perdue,  qui  vient  de  paraître)  ; et  Sans  famille^  d’Hector 
Malot;  et  l'Histoire  de  mon  oncle  et  de  ma  tante,  par  Dequet,  etc.,  etc. 
Pour  citer  tout  ce  qui  mériterait  d’être  cité,  il  nous  faudrait  épuiser  le 
catalogue. 

Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  silence  la  I.ecture  en  famille, 
par  M.  E.  Legouvé,  et  le  Théâtre  en  famille^  de  A.  Gennevraye,  deux 
œuvres  nouvelles  qui  devaient,  en  effet,  faire  en  même  temps  leur 
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apparition,  la  première  donnant  les  préceptes  que  la  seconde  appren- 
dra à mettre  en  action.  S.  Blandy,  qui  a donné  à la  collection^,  dans 
le  Petit  roi,  une  étude  si  vivement  et  si  justement  appréciée  des  mœurs 
russes  et  japonaises,  obtiendra,  cette  année,  un  égal  succès  avec  les 
Epreuves  de  Norbert,  qui  promènent  le  lecteur  à travers  la  Chine  et  les 
Chinois.  Th.  Bentzon,  l’auteur  de  Yetté^  la  petite  créole,  nous  offre 
r Ecolier  américain^  d’après  Aldrich,  une  bien  curieuse  autobiographie; 
et  André  Laurie,  après  la  Vie  de  collège  en  Angleterre,  a écrit  les  Mé- 
moires E un  jeune  lycéen  français.  Ces  deux  excellents  ouvrages  sont  les 
premiers  d’une  série  qui  nous  montrera  l’éducation  telle  qu’elle  se 
pratique  dans  tous  les  pays  civilisés. 

L’illustration  de  tous  ces  ouvrages,  anciens  et  nouveaux,  due  cà  des 
artistes  tels  que  Bayard,  Biou,  Benett,  Froment,  Frœlich,  Vierge, 
Geoffroy,  etc.,  traduits  par  les  plus  habiles  graveurs,  est  digne  des 
textes  qu’elle  accom{)agne.  On  ne  saurait  en  faire  un  meilleur  éloge, 
c*t  il  n’est  que  juste. 

La  petite  BihUotherfue  blanche,  inaugurée  seulement  il  y a quelques 
années,  a eu  pour  ])ase  et  point  de  départ  ces  charmants  contes  de 
l’ancien  Nouveau  Magasin  des  enfants,  signés  des  plus  illustres  noms 
dû  la  pléiade  de  1S3()  : Charles  Nodier,  Octave  Feuillet,  P.  de  Musset, 
G.  Sand,  A.  Dumas,  Alphonse  Karr,  Ourliac,  auxquels  sont  venus 
s’ajouter  ceux  de  Dickens,  J.  Verne,  P. -J.  Stahl,  Lemonnier,  Chazet,  etc. 
Flic  s’est  encore  enrichie  cette  année  de  trois  volumes  : Christophe  Co- 
bnnb,  par  Jules  Verne,  qui  se  montre  là  historien  aussi  sûr  qu’il  est 
géographe  émérite  et  éminent  écrivain;  la  Patrie  avant  tout,  par 
F.  Diény,  relation  éj)isodiquc  du  siège  de  Strasbourg,  qui,  en  France, 
fera  battre  bien  des  jeunes  poitrines,  ou  doit  l’espérer;  et  enfin,  dans  le 
genre  Cantaisiste,  descriptif  et  touchant  à la  fois,  les  Pigeons  de  Saint- 
Marc,  dus  à la  [)lume  aimable  et  spirituelle  de  M.  Génin,  Fauteur  de 
M^larco  et  Tonino  et  du  Petit  tailleur  Ponton.  Ces  jolis  volumes,  tout 
pimpants  sous  leurs  couvertures  à sujets,  forment  bien  la  plus  jolie 
garniture  qu’on  [)uisse  rêver  pour  l’étagère  d’une  petite  fille  ou  d’un 
()etit  garçon. 

Los  limites  d’un  article  bibliographique  ne  surfiraient  pas  à l’analyse 
dos  cent  gentils  ailuims  qui  composent  la  Pibliothèrjae  de  Lili  et 
de  son  cousin  Lucien.  Bornons  nous  à dire  qu’elle  s’enrichit  cette  année 
do  six  nouveaux  albums,  dont  trois  en  couleurs,  où,  comme  toujours, 
les  dessinateui's  Frœlich,  l’roment,  Tinant,  rivalisent  de  bonne  humeur 
avec  Stahl.  Ce  sont  d’abord  : la  Fête  à papa.  I n drôle  de  chie?i,  le 
Petit  escamoteur,  puis  l'Alphabet  musical  de  A///,  de  Trojelli;  la 
ronde  populaire  : Sur  le  pont  dWvignon,  avec  les  jolis  compositions  de 
Frœlich,  et  enfin  Une  Chasse  extraordinaire,  par  Tinant, 

Pour  tous  ces  livres,  grands  et  petits,  l’approche  du  jour  de  l’an  n’est 
qu’une  occasion  et  non  une  raison  de  naître,  la  durée  leur  est  due. 
Amis  et  conseillers  des  jeunes  années,  ils  constituent  aux  généraCions 
nouvelles  cette  bibliothèque  des  classiques  de  l’enfance  et  de  la  jeu- 
nesse qui  a manqué  à leurs  pères. 
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l.ES  LIVIIES  D’ÉTUEXXES  ET  LE.S  PÉFLIODIQUES  ILLUSTRÉS 
DE  LA  LrRRAIUIE  DELAGRAVE 

La  librairie  Ch.  Delagravc,  qui,  purement  classique  jusque-là,  s’était 
consacrée  exclusivement  et  avec  un  succès  continu  à servir  les  progrès 
(les  fortes  études,  s’est  depuis  trois  ans  occupée  aussi  de  créer  une 
collection  de  livres  illustrés  qui  satisfont,  avec  le  goût  de  la  bonne 
littérature,  celui  des  choses  de  Tart  et  celui  des  choses  amusantes. 
C’est  h Tépo([ue  du  jour  de  Tau  qu’elle  les  puldie,  bien  entendu, 
mais  beaucou[)  valent  infiniment  mieux  que  ces  simples  livres 
d’étrenues,  sans  autre  intérêt  que  leur  actualité  et  leur  jolie  couver- 
ture, (|ui,  du  reste,  tendent  à disparaître  aujourd’hui  de  toutes  les 
librairies. 

Deux  publications  périodiipies  de  cette  librairie  se  réunissent  en 
volumes  illustrés  qu’oii  ue  peut  feuilleter  sans  plaisir  pour  les  yeux 
et  lire  sans  profit  pour  l’esprit.  J’arlons  d’aboial  du  Masce  des  foi/nlles. 
C’est  un  vieux  recueil  bien  connu  de  nos  lecteurs,  qui  a eu  une 
immense  vogue  et  ne  Ta  jamais  perdue,  mais  qui,  arrivé  presqu'à  sa 
cinquantième  année,  avait  besoin  d’ètre  renouvelé  quand  la  librairie 
Delagrave  Ta  ac({uis. 

11  est  conçu  de  façon  à edre  le  journal  de  la  famille  tout  entière: 
c’est  le  terrain  commun  sur  lequel  se  rencontrent  les  lectures  des 
pères  que  la  littératun^  épicée  n’a  pas  tout(;  seule  le  privilège  de 
captiver  ; des  mères  qui  se  plaisent  à une  nourriture  intellectuelle 
aimable  et  saine  et  partagent  les  distractions  intellectuelles  de  leurs 
filles;  et  enfin,  au  besoin,  des  enfants  qui  viennent  de  grandir  : c'est 
(lire  ce  qu’un  pareil  journal  exclut  et  ce  (jiTil  admet. 

11  exclut  tout  ce  qui  n’est  pas  absolument  moral  et  rassurant;  tout 
ce_  qui  est  polémique,  religieux  ou  pfjlitique;  tout  ce  qui  est  d’une 
science  assez  aride  pour  n’ètre  pas  aisément  accessible  ou  d’une 
actualité  trop  passagère;  tout  ce  qui  est?  trop  futile  aussi. 

11  réunit  au  contraire  ou  cherche  à réunir  tout  ce  qui  est  Tinstruction 
sans  être  Tétude,  et  le  plaisir  sans  être  la  frivolité.  Voici  comment  il 
remplit  son  programme  : Histoire,  voyages,  mémoires,  biographies, 
poésies,  romans,  nouvelles,  fantaisies,  annales  du  bien,  échos  de 
l’esprit,  chronique  des  arts,  de  la  curiosité,  des  inventions,  voilà  à peu 
près  de  quoi  il  se  composait  jusqu’ici. 

Les  plus  illustres  écrivains  de  notre  époque  y avaient  signé  des 
articles.  Quelques-uns  d’entre  eux  n’avaient  pas  cessé  d’y  écrire.  Des 
gravures  sur  bois,  dues  à de  bons  dessinateurs,  figuraient  dans  chaque 
numéro.  C’est  sous  cet  aspect  que  le  Aluséu  s’offrait  depuis  1833  à ses 
habitués,  et  que  s’offrent,  comme  étrennes  curieuses  et  d’un  prix 
modéré,  les  cinquante  volumes  de  la  collection. 

C’était  bien.  La  librairie,  qui  a acquis  ce  recueil,  a lâché  de  faire 
mieux.  Pour  parler  d’abord  de  ce  qui  saute  aux  yeux,  de  Tillusl ration, 
elle  a gardé  le  précieux  concours  des  artistes  qui  illustraient  l’ancien 
Musée^  tels  que  Lix,  Hubert  Clerget,  Scott,  de  Bar,  Gilbert.  Mais  elle 
y a ajouté  de  nouveaux  talents  : Ferdinandus,  dontla  fantaisie  est  tou- 
jours renouvelée,  toujours  charmante;  Boutet  de  Monvel,  dont  on  sait 
la  finesse  exquise  ; enfin  Adrien  Marie,  au  talent  si  élégant,  si  gracieux 
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et  si  délicat;  Bayard,  de  Lipliart,  Poirson,  etc.  On  est  allé  chercher  à 
l’étranger  des  artistes  originaux,  dont  les  œuvres  ont,  avec  un  rare 
fini  d’exécution,  le  mérite  d’apporter  une  note  nouvelle  : Beard, 
Keene,  Specht,  Victor  Nehlig,  noms  à peu  près  inconnus  en  France 
hier  et  qui,  grâce  au  Musée,  ont  déjà  un  renom  solide  et  mérité. 

Enfin,  les  sujets  de  gravures  sont  plus  variés  toujours,  plus  fantai- 
sistes parfois.  Ce  ne  sont  plus,  comme  autrefois,  les  simples  illustra- 
tions des  nouvelles  qui  remplissent  les  colonnes,  ce  sont  des  repro- 
ductions de  tableaux  célèbres  on  de  tableaux  nouveaux  et  à la  mode, 
des  scènes  de  théâtre  prises  d’après  nature,  des  gravures  scientifiques, 
des  reproductions  d’estampes  anciennes,  et  parfois  même  des  cro- 
quis de  fantaisie  signés  : Nidrach,  Grévin,  Léonce  Petit. 

C’est  un  recueil  populaire  par  le  bon  marché  et  par  le  souffle  moral 
qui  l'inspire. ^Les  noms  de  M'"®  Gréville,  Theuriet,  Eug.  Muller,  Henri 
de  Bornier,  Etienne  Marcel,  du  bibliophile  Jacob,  de  Poiivillon,  André 
Lemoyne,  etc.,  le  recommandent  aux  plus  délicats. 

Le  Saint-Nicolas,  qui  s’adresse  a,iix  plus  petits,  n’est  qu’à  sa  qua- 
trième année.  Il  est  connu  des  enfants  et  des  parents  comme  s’il 
comptait  un  siècle  d’existence. 

Cet  élégant  journal,  plein  de  belles  images  et  de  jolies  histoires, 
vieîit  tous  les  jeudis  apporter  aux  enfants  sages  et  autres  le  charme 
de  l’imprévu,  la  joie  de  l’esprit,  le  plaisir  des  yeux. 

Ce  serait  un  merveilleux  album  de  gravures,  si  ce  n’était,  avant 
tout,  un  précieux  recueil  de  beaux  contes,  de  causeries  instructives, 
de  saynètes  qui  font  rire,  et,  par-ci  par-là,  de  touchants  récits  qui 
font  pleurer.  Joignez  à cela  un  grand  attrait,  une  correspondance 
amicale  régulièrement  entretenue  avec  les  jeunes  abonnés  ; joignez-y 
de  la  musique  enfantine  que  parfois  Massenet  ne  dédaigne  pas 
d’écrire,  de  jolis  vers,  de  naïves  histoires  pour  les  tout  petits,  et 
vous  aurez  le  programme  idéal  d’un  journal  destiné  à la  première  jeu- 
nesse. 

Placée  sous  l’invocation  de  l’indulgent  patron  des  garçons  et  (ce 
qu’on  ignorait  jusqu’ici)  des  petites  filles,  cette  luxueuse  petite  gazette 
est  rédigée  par  saint  Nicolas  lui- me  me,  en  première  ligne,  F.  Dupuis, 
E . Desbeaux,  H.  Gréville,  Lafenesire,  Lemercier  de  Neuville,  Leila- 
Hanoiun,  B.  de  Najac,  etc.;  illustrée  par  Bayard,  Courboin,  Ferdi- 
nandus,  Jazct,  Jundt,  Kauffmann,  B.  de  Monvel,  Poirson,  Giacomelli, 
Scott,  etc.,  etc. 

La  Bibliothèque  de  récréation  da  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix)  se 
conipose  de  trois  volumes,  dont  l'un,  les  Aventures  d'un  petit  Orphelin, 
illustré  de  8 aquarelles  et  52  dessins  par  Ferdinandus,  est  nouveau  de 
cette  année.  C'est  un  charmant  roman  d’aventures  dont  le  héros  est 
un  enfant.  La  grâce  de  l’expression,  la  gentillesse  du  détail,  s’y  allient 
avec  un  intérêt  palpitant  et  des  situations  terriblement  dramatiques  et 
absolument  vraisemblables.  Les  Contes  Littéraires  et  H istoires  d autre- 
fois du  bibliophile  ont  été  un  des  succès  du  jour  de  l’an  dernier.  Ces 
deux  volumes  étaient  illustrés  par  Kauffmann,  avec  la  môme  richesse 
que  le  précédent. 

Le  Vœu  de  Nadia,  qui  fera  la  joie  des  jeunes  filles,  est  un  des  ineil- 
leurs  romans  russes  de  li.  Gréville.  xNdrien  Marie  en  a fait  vivre 
les  personnages  et  reproduit  les  scènes  dans  une  série  de  dessins  qui 
ont,  avec  la  couleur  locale,  le  charme  de  l’observation  juste,  du  mouve- 
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menl  et  de  la  \ie.  Sans  Souci,  par  Piazzi,  est  enrichi  d’exquises 
illustrations  de  Boutet  de  Monvel.  Le  grand  talent  de  Tauteur  exigeait 
un  artiste  de  cette  force. 


La  librairie  Guillaumin  met  aujourd’hui  en  vente  un  ouvrage,  en 
deux  volumes,  de  M.  René  Lavollée,  docteur  ès  lettres,  consul  général 
de  France,  déjà  connu  par  ses  études  sur  Portalis  et  sur  Ghanning.  Le 
nouveau  livre  do  M.  Lavollée  est  intitulé  : les  Classes  ouvrières  en 
Europe  ; études  sur  leur  situation  matérielle  et  morale.  S’inspirant  des 
grands  exemples  de  M.  Le  Play  et  de  Mgr  le  comte  de  Paris,  l’auteur 
a condensé,  non  pas  sous  forme  de  monographies,  mais  sous  forme  de 
notices,  les  conclusions  de  deux  grandes  enquêtes,  anglaise  et  améri- 
caine, complétées  et  rajeunies  à l’aide  des  publications  spéciales  des 
différents  Etats  du  continent.  Son  livre  présente  le  tableau  aussi  exact 
que  possible  du  monde  ouvrier  (l’état  des  législations  industrielles, 
budgets  ouvriers,  associations  et  œuvres  ouvrières,  mouvement  socia- 
liste) dans  les  pays  suivants  : Allemagne,  Belgique  et  Pays-Bas,  États 
Scandinaves,  Suisse,  Italie,  Espagne,  Portugal,  Autriche-Hongrie, 
Russie.  Nous  nous  proposons  de  revenir  sur  cet  important  ouvrage  ; 
mais,  en  attendant,  nous  croyons  devoir  le  signaler  à nos  lecteurs,  à 
Fattention  desquels  il  se  recommande  par  son  intérêt  et  par  son  actua- 
lité. 
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9 décembre  1882. 

Vous  faut-il  des  mystères,  pour  occuper,  par  ce  temps  d’agitation 
répuîjlicaine,  les  loisirs  d’une  curiosité  déjà  haletante?  Avez-vous 
quelque  studieux  désir  de  connaître  le  secret  de  nos  maîtres?  Voulez- 
vous  qu’on  vous  raconte  des  conspiiations?  N’écoutez  pas  ceux  qui 
vous  inviteraient  à en  chercher  le  plaisir  ailleurs  que  dans  la  répu- 
blique : elle  a ses  arcanes  autant  et  plus  que  la  monarchie;  elle  a 
ses  mémoires  et  ses  petits  papiers;  elle  a ses  conlidences  d’anti- 
chambre. Les  crédules  qui  s’imaginaient  que  la  république  était  le 
gouvernement  de  la  publicité,  dans  tout  son  éclat,  et  quelle  ne 
permettait  ni  de  rien  dire  ni  de  rien  faire  dans  l’ombre,  se  trom- 
paient à l’égal  de  ces  autres  crédules  qui  avaient  foi  dans  l’abnéga- 
tion héroüpie  des  candidats  capables  de  s’ériger  en  présidents  de  la 
république.  Durant  cette  quinzaine,  que  de  choses  occultes  dans  le 
monde  républicain!  Que  de  murmui-es  dans  ses  conciliabules!  Que 
de  cris  d’alarme  pei’sonnels!  Que  de  commérages!  Que  de  récits 
étranges!  Que  d’aveux  équivoques!  Et  combien  de  trames,  combien 
de  brigues  et  de  menées,  parmi  les  cinq  ou  six  dauphins  de  la  répu- 
blique, ces  frères  ennemis!  Quelles  machinations  ténébreuses  chez 
ceux  qui  s’estiment  dignes  de  s’asseoir  à leur  tour  sur  cette  chaise 
curule  où  M.  (îiévy  étale  nonchalamment  sa  nullité  plus  ou  moins 
majestueuse!  Et  comme  c’était  la  peine  de  s’indigner  si  véhémente- 
ment des  scandaleuses  intrigues  des  cours!  Comme  c’était  la  peine 
de  signaler  avec  tant  d’éloquence  à la  nation,  parmi  les  mirifiques 
bienfaits  du  gouvernement  républicain,  l’avantage  de  ne  pas  pro- 
voquer des  compétitions  sourdes  et  de  ne  pas  susciter  des  préten- 
dances acharnées  autour  du  trône!  Comme  c’était  la  peine  d’attri- 
buer à la  république  le  mérite  salutaire  de  n’avoir  pas,  comme  le 
gouvernement  monarcluque,  ses  querelles  de  dynastie! 

M.  Ci'évy,  au  front  placide  duquel  nombre  de  diplomates  et  de 
politiciens  continuent  de  discerner  une  menace  de  mort  prochaine, 
avait  beau,  l’autre  jour,  à la  représentation  du  Roi  s'amuse,  simuler 
non  seulement  une  quiétude  parfaite,  mais  une  sorte  de  sérénité 
rayonnante,  devant  les  froids  spectateurs  de  ce  drame  aussi  faux 
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qu’emphatique  : on  s’obstine  à se  disputer  déjà  sa  succession;  il  est 
déjà  expirant,  ou  plutôt  il  est  déjà  mort  pour  les  ambitieux  qui 
aspirent  à remplacer  ce  président  béat.  Leur  candidature  s’évertue 
vainement  à se  cacher  dans  une  discrète  et  douce  modestie.  Ils 
révèlent  eux-mêmes  et  à leur  insu  l’espoir  de  leur  cœur  ; « ils  ne 
remuent  pas  les  lèvres  et  on  les  entend;  on  lit  dans  leurs  yeux;  on 
voit  au  travers  de  leurs  poitrines;  ils  sont  transparents.  » Le  public 
les  nomme  : entre  autres,  c’est  M.  brisson,  c’est  M.  de  Freycinet, 
c’est  M.  Léon  Say,  c’est  AJ.  (iandjetta.  Pauvre  iM.  Gambetta!  Au 
moment,  où,  sans  doute,  il  tuait  de  ses  vœux  les  plus  platoniques 
M.  (irévy,  il  a failli  se  tuer  d’un  coup  réel,  dans  sa  chère  retraite 
de  Ville-d’Avi’ay  : il  s’est  blessé  en  maniant  un  pistolet,  afiirment 
ses  historiographes  intimes;  il  a été  blessé  en  repoussant  un  pistolet, 
assurent  les  colporteurs  de  légendes.  Imputons,  de  préférence,  sa 
blessure  à sa  maladiesse  : dans  sa  vie  comme  dans  sa  politique, 
M.  Gambetta  nous  a prouvé  par  plus  d’une  erreur  et  d’une  faute  qu’il 
est  louche  et  gauche.  Mais  voilà  un  présage  fâcheux  qui  a dû  troubler 
l’âme  de  M.  Gambetta,  s’il  s’en  sent  une,  romaine  ou  non.  Quelque 
stoïcisme  qu’il  lui  plaise  d’aflêctei*,  on  pourrait  parier  qu’il  a été 
troublé.  Ge  sccptif[ue  césarien  a,  paraît-il,  ses  superstitions.  Au 
surplus,  poui'quoi  le  soin  ingénieux  (pi’il  met  à dérober  sa  préten- 
dancc?  Pourquoi  songe-t-il  à faire  surgir  l’éphémère  candidature  du 
général  Gampenon,  comme  l’atteste  une  lettre  de  M"'"  Edmond 
Adam?  A-t-il  donc  maintenant  une  telle  défiance  de  sa  propre  des- 
tinée qu’il  lui  faille  cette  doublure  d’un  prétendant  qui  s’ignore  lui- 
même?  D’autre  part,  pourquoi  faire  dénoncer  et  anathématiser  par 
AL  banc  la  candidature,  inconsciente  ce  semble,  du  général 
Ghanzy?...  A ces  questions  les  devins  de  la  république  n’ont  pas 
répondu.  Dans  la  foule  des  naïfs  ou  des  habiles  que  ces  récits  de 
complots  présidentiels  intéressent,  il  y a un  peu  d’inquiétude  et 
beaucoup  d’étonnement.  Quant  à nous,  nous  pourrions  nous  amuser 
philosophiquement  de  ces  âpres  rivalités,  de  ces  débats  et  de  ces 
luttes,  si  nous  étions  libres  de  philosopher  en  riant  sur  la  simplicité 
du  gouvernement  républicain  et  sur  la  sécurité  avec  laquelle  la 
république  transmet  sa  présidence.  Nous  nous  contenterons  de 
mentionner  ces  convoitises  au-dessus  desquelles  planent  des  volontés 
I supérieures  et  qui  se  réservent,  celles  de  Dieu  et  de  la  France. 

I Nous  ne  prendrons  même  pas  la  peine  de  demander  en  passant  aux 
doctrinaires  du  gouvernement  républicain  s’ils  peuvent  aujourd’hui 
citer  en  Europe  une  seule  monarchie  qui  livre,  la  veille,  à des 
I contentions  si  nombreuses  le  règne  du  lendemain,  et  qui  offre  à des 
I appétits  si  avides  l’héritage  de  son  pouvoir  dynastique! 

1 Pendant  que  la  Chambre  votait,  tantôt  avec  une  lenteur  pénible, 
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tantôt  avec  une  prestigieuse  rapidité,  le  budget  de  tant  de  prodigues 
dépenses,  le  Sénat  s’honorait  par  une  double  discussion,  qui,  pour 
être  inefficace  législativement,  ne  l’aura  pas  été  moralement. 
M.  Batbie  reprenait  une  queslion  qu’à  la  Chambre  Mgr  Freppel 
avait  déjà  posée,  celle  des  ukases  administratifs  par  lesquels  les 
préfets  suspendent  les  traitements  de  tels  ou  tels  ecclésiastiques. 
Au  nom  de  quel  droit  un  préfet  retire-t-il,  pour  un  ou  plusieurs 
mois,  à un  desservant,  à un  vicaire,  sinon  à un  curé,  à un  évêque, 
le  traitement  qui  leur  est  assuré  non  seulement  parla  loi  de  finances, 
annuellement,  mais  par  des  lois  spéciales  et  par  le  Concordat, 
depuis  l’an  ÎX,  depuis  l’an  X et  l’an  ISOZf?  M.  Batbie  l’a  demandé, 
avec  une  grande  autorité,  dans  deux  discours  aussi  précis  et  aussi 
justes  que  vigoureux;  il  a même  pu  en  renforcer  la  logique  par  des 
témoignages  empruntés  directement  ou  indirectement  à des  dialec  - 
ticiens dont  le  libéralisme  ou  le  républicanisme  ne  saurait  être 
suspecté,  à M.  Beverchon,  à M.  Vuillefroy,  à M.  Paul  Bert,  à M.  de 
Marcère.  Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Fallières,  ne  pouvait  citer 
une  loi,  une  seule  loi,  en  faveur  de  sa  hardiesse;  il  n’a  pu  invoquer 
que  deux  exemples,  et  encore  faisait-il  de  ces  deux  exemples  un 
véritable  abus  historique,  tant  l’assimilation  était  inexacte.  Mais 
depuis  quand  un  exemple  constituerait-il  un  droit?  Depuis  quand 
un  exemple  contraire  à la  loi  aurait-il  le  pouvoir  de  légitimer  l’arbi- 
traire? Si  la  république  peut  changer  en  loi  un  précédent  illégal, 
quel  est  donc  le  genre  de  violence  scélérate  qu’il  ne  lui  sera  pas 
loisible  d’imiter  parmi  les  exemples  de  1793?  Et,  par  hasard, 
M.  Fallières  n’a-t-il  jamais  eu  sous  les  yeux  cette  maxime  de  Mon- 
tesquieu : ((  Il  y a de  mauvais  exemples  qui  sont  pires  que  les 
crimes  »?  M.  Fallières  a osé  alléguer,  en  outre,  certaines  analogies. 
Comme  si  un  ministre  de  l’intérieur,  si  puissant  que  la  passion 
du  parti  régnant  puisse  le  rendre,  avait  le  droit  d’applic[uer  une 
pénalité  quelconque,  en  la  transportant  d’une  catégorie  à une  autre, 
par  extension!  Et  comme  si,  parmi  les  fonctionnaires  qu’il  peut 
révoquer  à volonté,  il  en  était  un  seul  dont  il  pût  supprimer  le 
traitement  en  lui  laissant  sa  fonction,  en  le  laissant  à sa  place!  Et 
comme  si,  d’autre  part,  pour  les  fonctionnaires  qui  ne  sont  pas 
révocables  à sa  volonté,  un  ministre  pouvait  temporairement  ôter 
à n’importe  lequel  son  traitement  légal  avant  la  sentence  du  tri- 
bunal disciplinaire  dont  le  coupable  subit  la  juridiction  ! Toute 
rargumentation  de  M.  Fallières  se  réduisait  en  somme  à une  décla- 
ration purement  despotique  : manquant  d’aucun  autre  moyen,  il  veut 
au  moins  châtier  la  bourse  du  pauvre  desservant  qui  aura  déplu  à 
son  maire,  au  député,  ou  môme  à l’un  des  simples  citoyens  qui 
par  leur  popularité  régentent  la  commune;  il  faut  à M.  Fallières  un 
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moyen  d’imposer  une  pénitence  au  pauvre  desservant  qui  n’est  pas 
le  serviteur  très  humble  et  très  dévoué  de  la  république;  et  M.  Fal- 
lières,  aux  applaudissements  de  la  gauche,  l’avoue  sans  honte  ! Tel 
est  contre  le  droit  permanent  le  droit  nouveau,  telle  sera  contre  la 
loi  formelle  la  loi  usuelle,  de  par  le  bon  plaisir  de  M,  Fallières. 
M.  Batbie  l’a  dit  encore  avec  autant  d’esprit  que  de  raison  : « Le 
clergé  régulier  et  séculier  est  dans  une  position  singulière;  les  com- 
munautés sont  frappées  en  vertu  des  lois  existantes  et  le  clergé 
séculier  est  frappé  en  vertu  de  lois  qui  n’existent  pas!  » 

On  n’a  pas  oublié  après  quels  incidents  ridicules  et  tumultueux 
les  radicaux  purent  apporter  à la  Chambre  la  proposition  d’abolir  le 
nom  de  Dieu  dans  la  formule  du  serment  judiciaire.  On  se  rappelle 
également  quelles  concessions  du  garde  des  sceaux,  M.  Humbert, 
encouragèrent  les  « non-jureurs  ))  et  comment  la  Chambre  sanctionna 
la  loi  qu’ils  proposaient.  Eh  bien!  tout  autre  a été  le  sentiment  du 
Sénat  : il  voulait  garder  dans  le  prétoire  cette  idée  de  Dieu  qu’il  n’a 
pas  su  garder  dans  l’école  ; il  lui  paraissait  bien  évident,  cette  fois, 
que  c’était  l’athéisme  qui  cherchait  dans  cette  loi  une  victoire  de 
plus  ; il  constatait  que  cette  haine  de  Dieu,  tout  en  prétendant  affran- 
chir la  conscience,  ne  faisait  qu’en  opprimer  la  liberté.  Le  rapporteur, 
l’honorable  M.  Robert  de  Massy,  un  républicain  qui  commence  à se 
fatiguer  de  tant  d’excès  et  qui  ne  veut  pas  franchir  cFun  pas  de  plus 
la  limite  où  ses  illusions  s’arrêtaient  d’avance,  a fermement  com- 
battu cet  athéisme  oppressif.  Un  sénateur  dont  le  récent  répu- 
blicanisme se  modère  par  la  même  expérience,  M.  Allou,  a pro- 
noncé contre  la  loi  un  discours  éloquent  que  sa  profession  d’avocat 
rendait  d’autant  plus  probant.  Il  y a dans  ce  discours  de  nobles  et 
sages  paroles  que  nous  sommes  vraiment  heureux  de  répéter.  « Si 
cette  formule,  a dit  M.  Allou,  était  modifiée,  mutilée,  elle  s’amoin- 
drirait dans  sa  majesté  et  dans  sa  signification  véritable.  Je  ne  sais 
pas  de  langage  plus  simple,  plus  grand,  plus  beau;  ce  n’est  plus  la 
langue  emphatique  parfois  du  passé,  dans  les  travaux  juridiques, 
c’est  un  ferme  et  beau  langage!  La  suppression  du  nom  de  Dieu 
dans  la  déclaration  faite  au  nom  du  jury,  elle  ne  peut  être  demandée 
que  par  des  matérialistes  endurcis;  elle  ne  peut  pas  l’être  même  par 
les  libres-penseurs  ; vous  l’avez  compris  tout  à l’heure  en  écoutant 
l’honorable  M.  Pelletan.  Elle  ne  le  serait  pas  et  ne  pourrait  pas  l’être 
par  tous  ceux  qui  ne  sont  arrivés  à l’indépendance  de  la  pensée  que 
par  le  travail  intime  et  profond  de  la  pensée  à la  poursuite  des  grands 
problèmes  religieux.  Ceux-là,  est-ce  que  vous  croyez  qu’ils  n’ont 
pas  le  respect  du  nom  de  Dieu?  Mais,  pour  eux.  Dieu,  c’est  la  for- 
mule idéale  de  justice,  de  vérité,  de  moralité,  de  l’humanité  tout 
entière,  à travers  les  âges.  Dieu,  c’est  le  Dieu  universel  de  la  prière 
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de  Pope,  poui  répondre  à ce  que  disait  M.  Pelletaii  de  ces  croyances 
multiples,  groupées  autour  d’un  meme  mot!  Ce  Dieu-là,  c’est  celui 
qu’invoquait  Bersot,  ce  grand  et  libre  esprit  qui  s’écriait  au  2 dé- 
cembre : « Mon  Dieu  ! mon  Dieu  I sauvez  la  France  et  la  liberté  ! » 
Ce  Dieu-là,  c’est  celui  que  confessait  Proudhon  dans  son  livre  de  la 
Révolution  et  l Eglise,  quand  il  disait:  « Quel  est  donc  l’athée  qui 
n’a  pas  dit  : mon  Dieu  ! au  chevet  de  sa  mère  mourante  » ? Dieu,  c’est 
la  grande  aspiration  que  vous  retrouverez  partout,  dans  les  effusions 
philosophiques  et  lyriques  du  glorieux  poète  dont  le  Sénat  est  fier. 
Demandez-lui  si  Dieu  n’est  pas  l’expression  des  sentiments  les  plus 
intimes  de  l’âme,  en  dehors  de  tous  les  cultes,  de  tous  les  rites  ; 
demandez-lui  si  l’appel  à Dieu  n’est  pas  l’appel  suprême  de  toutes 
les  grandes  consciences.  Messieurs,  l’image  religieuse  dans  le  pré- 
toire est  le  souvenir,  le  témoignage  d’un  grand  débat,  d’un  grand 
sacrifice,  d’une  grande  victoire,  et  elle  est  là  encore  à sa  place.  Je 
vous  parlais  tout  à l’heure  des  témoins,  de  la  force  et  de  la  signifi- 
cation d’une  déclaration  faite  dans  de  certaines  conditions  solen- 
nelles, laissez-moi  vous  dire,  au  nom  de  l’accusé  lui-même,  que 
vous  lui  enlevez  le  droit  d’en  appeler  à la  grande  victime.  » Voilà 
un  généreux  langage,  qui  n’a  que  trop  contrasté  avec  celui  du  garde 
des  sceaux,  M.  Devès,  défenseur  hélas  î attitré  de  cette  loi  adiée.  La 
majorité  aurait  volontiers,  ce  semble,  voté  avec  M.  Allou,  sans 
considérer  si  la  droite  votait  avec  elle.  Mais  quoi!  Embarrasser 
M.  Devès,  attrister  M.  Duclerc!  Et  puis,  négliger  favis  de  M.  Hum- 
bert qui  a inventé  une  formule,  négative  et  positive  « ad  libitum  », 
pour  accommoder  l’opinion  de  l’athée  et  celle  du  déiste  ! Le  Sénat, 
ou  plutôt  sa  débile  majorité,  ne  pouvait  avoir  tant  d’énergie  : il  a 
été  décidé  que  la  Commission  étudierait  la  formule  de  M.  Humbert. 
Encore  un  délai;  encore  une  trêve... 

Les  plus  honnêtes,  parmi  les  républicains  désabusés  qui  vont 
secouant  la  tête  et  poussant  des  soupirs,  sont  toujours  faibles,  aussi 
faibles  après  les  fautes  qu’ils  ont  à déplorer  qu’avant  les  fautes 
qu’ils  ont  eu  à prévoir.  M.  llibot  avait  nettement  indiqué  naguère, 
dans  son  premier  rapport,  le  mal  de  cette  prodigalité  folle  avec 
laquelle  la  république  ruine  fièrement,  gaiement,  nos  finances.  Eh 
bien  ! son  oflice  de  critique  sagace,  de  conseiller  sévère,  de  pro- 
phète alarmant,  M.  llibot  n’a  pas  cru  pouvoir  le  soutenir  jusqu’à  la 
fin  : il  fallait  épargner  le  ministère,  il  fallait  préserver  M.  Tirard,  il 
fallait  ménager  la  république,  il  fallait  réconforter  le  parti  répu- 
blicain, il  fallait  apaiser  la  secte  radicale  I Donc,  dans  son  second 
rapport,  M.  Fvibot,  corrigeant  son  jugement  antérieur  avec  un 
optimisme  plus  ou  moins  sincère,  a déclaré  que  la  république  a 
tout  simplement  des  embarras  financiers,  que  ces  embarras  sont 
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((  passagers  » et  que  « rien,  dans  l’état  présent  de  nos  finances,  ne 
commande  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à un  aveu  d’impuissance 
et  à l’abandon  du  programme  de  1878.  » M.  Léon  Say  avait  plus 
de  franchise,  il  y a quelques  semaines,  dans  le  Journal  des  Econo- 
mistes;  nous  espérons  qu’il  l’aura  encore,  à la  tribune  du  Sénat, 
pendant  la  discussion  du  budget  : M.  Léon  Say  ne  voudra  pas  se 
démentir,  ne  fut- ce  qu’à  demi,  comme  M.  Piibot;  ce  n’est  pas  l’in- 
térêt de  son  parti  ni  de  sa  personne  qu’il  aura  ainsi  à servir;  c’est 
celui  de  la  France,  que  ce  soit  ou  non  celui  de  la  république. 
N’avons-nous  pas  à espérer  aussi  qu’il  se  trouvera  au  Sénat  des 
orateurs  sensés,  loyaux,  courageux,  compétents,  pour  discuter  le 
budget  avec  une  attention  plus  persévérante  et  avec  une  sollicitude 
plus  vigilante  qu’on  ne  l’a  fait  à la  Chambre?  Même  pour  ce  budget 
de  la  guerre  et  pour  celui  de  l’instruction  publique  auxquels  nos 
députés  ont  consacré  le  plus  de  temps,  quels  n’ont  pas  été  leurs 
oublis,  par  calcul,  sinon  par  insouciance?  Ont-ils  parlé  patrioti- 
quement de  tout  le  désordre  que  le  général  Farre,  ce  ministre  de 
sinistre  mémoire,  a laissé  dans  l’armée,  dans  la  constitution  de  son 
état-major,  dans  les  règlements  de  la  cavalerie,  dans  les  cadres  de 
l’infanterie,  dans  l’habillement  de  nos  troupes,  dans  le  travail  de  nos 
fortifications  et  jusque  dans  les  cours  de  notre  école  supérieure  de 
guerre?  Ont-ils  parlé  de  ce  système  de  mobilisation  générale  qu’on 
a sans  cesse  changé  et  qu’on  s’abstient  d’expérimenter  partielle- 
ment, au  risque  d’avoir,  le  jour  du  péril,  à démêler  l’armée  tout 
entière,  cette  multitude,  d’une  confusion  encore  pire  que  le  chaos 
de  1870  ? Ont-ils  parlé  du  triste  état  où,  parmi  tant  de  discordes 
et  d’hostilités,  la  loi  du  28  mars  a mis  les  instituteurs,  les  com- 
munes, les  populations?  Ont-ils  parlé  de  l’effet  désastreux  de  la 
réforme  si  témérairement  tentée  par  M.  Jules  Ferry  dans  le  pro- 
gramme des  lycées?  Ont-ils  parlé  de  la  décadence  déjà  profonde  de 
l’enseignement  secondaire,  décadence  dont  s’effraient  unanimement 
et  de  plus  en  plus  les  professeurs  de  fUniversité?  Et  le  Sénat,  ne 
fût-il  averti  et  enhardi  que  par  ce  vote  du  peuple  suisse  qui  vient 
de  rejeter  par  un  plébiscite  solennel  une  proposition  hypocrite  de 
supprimer  l’enseignement  religieux,  les  « principes  du  christia- 
nisme »,  dans  l’école  primaire,  le  Sénat  ne  jugera-t-il  pas  néces- 
saire d’amender  le  décret  budgétaire  par  lequel  la  Chambre  expulse 
des  écoles  normales  les  aumôniers?  Quand  donc  cessera  dans  la 
république  cette  désorganisation  de  toutes  les  forces  matérielles  et 
morales  de  la  France?  Quand  cessera  cette  guerre  irréligieuse  dans 
notre  société,  dans  notre  patrie  ^ ? 


'*  Samedi  dernier,  2 décembre,  une  imposante  et  pacifique  manifestation 
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Nous  ne  pouvons  qu’approuver  les  conservateurs  qui,  clans  la 
Chambre,  ont  absolument  refusé  leur  vote  à un  budget  si  bien  fait 
pour  aggraver  avec  nos  maux  financiers  nos  perturbations  politiques 
et  tous  nos  autres  troubles.  L’abstention  ne  pouvait  plus  suffire.  M.  de 
Durfort  de  Givrac,  au  nom  de  nos  amis  de  la  droite,  a dit  très  jus- 
tement en  précisant  les  raisons  de  ce  refus  : « Le  dernier  projet  de 
budget  révèle  un  déficit  dont  il  n’est  donné  à personne  encore  de 
savoir  la  profondeur.  A ce  déficit  inconnu  et  d’autant  plus  inquiétant 
viendra  se  joindre  celui  de  l’exercice  actuel,  c[ui,  de  l’aveu  du 
rapporteur  de  la  commission  du  budget,  ne  peut  être  inférieur  à 
100  millions.  Et  ainsi  se  trouve  ajourné  tout  espoir  de  dégrèvements, 
même  les  plus  nécessaires.  Exclus  depuis  six  ans  de  la  commission 
du  budget  par  les  arrêts  de  la  majorité  républicaine,  privés  ainsi 
d’un  contrôle  efficace  sur  les  finances,  dépouillés  du  plus  important 
de  nos  droits  de  députés,  droit  dont  nous  sommes  investis,  comme 
vous,  messieurs,  par  la  volonté  de  nos  électeurs,  par  l’autorité  du 
suffrage  universel,  nous  croyons  devoir  laisser  à ceux  cpui  font 
préparé  la  responsabilité  de  voter  un  budget  dans  de  telles  condi- 
tions de  déficit.  Nous  déclarons  devant  le  pays  que  les  finances  de 
l’Etat  sont  en  péril.  » Peut-être,  dans  le  Sénat,  les  conservateurs 
seront-ils  contraints  à une  même  résolution,  à une  même  déclara- 
tion, si  l’opiniâtreté  de  la  gauche  stérilisant  tous  leurs  efforts,  iis 
sont  impuissants  à rien  améliorer  dans  ce  budget  c[ui  commence 
manifestement  la  série  des  budgets  désastreux.  Il  y a un  mois  C[ue 
la  Chambre  achève  de  discuter  ce  budget  ; or  il  lui  reste  le  budget 
extraordinaire  à discuter.  Dans  ces  conditions,  le  Sénat  n’aura  pas 
même  quinze  jours  à employer  h F examen  d’un  budget  que  la 
Chambre  aura  pu  préparer,  remanier,  regarder  à la  loupe,  régler 
en  détail,  marquer  de  son  estampille  et  adopter  définitivement 
à son  aise,  pendant  une  période  qui  n’aura  pas  duré  moins  de  quatre 
ou  cinq  mois.  En  vérité,  on  se  joue  de  la  dignité  autant  que  de 
l’autorité  de  ce  Sénat  débonnaire!  Voici  la  sixième  année  qu’on 
prend  au  même  piège  sa  liberté.  C’est  toujours,  à chaque  extrémité 
de  décembre,  le  même  dilemne  : ou  bâcler  à la  hâte  sa  besogne 
budgétaire  et  laisser  dans  la  pratique  annuler  son  droit  financier, 
en  tout  agréant,  en  tout  tolérant;  ou  résister  et  obliger  le  gou- 

a eu  lieu,  dans  l’église  des  Carmes,  en  faveur  des  congrégations  religieuses 
expulsées.  On  y célébrait  le  vingt-et-unième  service  anniversaire  de  la 
mort  de  celui  qui,  il  y a quarante  ans,  a ramené  parmi  nous  l’habit  reli- 
gieux, nous  voulons  dire  du  P.  Lacordaire.  L’éloge  funèbre  de  l’illustre 
dominicain  a été  prononcé  par  M.  l’abbé  Bernard,  naguère  aumônier  de 
l’École  normale,  aujourd’hui  curé  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas.  Son  élo- 
quent discours  a très  vivement  ému  l’auditoire.  On  le  publie  aujourd’hui 
même,  à la  librairie  Gervais,  sous  ce  titre  : Le  P.  Lacordaire  et  la  Liberté. 
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vernement  à recourir  à des  douzièmes  provisoires.  De  ces  deux 
partis,  auxquels  l’art  des  républicains  accule  chaque  année  la  vo- 
lonté timide  du  Sénat,  n’est-il  pas  temps  que  le  Sénat  choisisse 
celui  qui  sauvegarde  le  mieux  son  honneur  et  son  pouvoir?  Ou 
bien  le  Sénat  consentira-t-il  à laisser  méthodiquement  dégrader 
l’un  etdétruire  l’autre,  non  seulement  au  détriment  du  bien  public, 
mais  au  détriment  même  de  la  Constitution  qui  lui  attribue  ce  pou- 
voir et  cet  honneur?  Si  le  Sénat  n’est  destiné  qu’à  enregistrer  les 
décrets  budgétaires  de  la  Chambre,  sans  contrôle  sérieux,  sans  remon- 
trance valable,  quelle  est  donc  son  utilité  dans  la  république  et  les 
démocrates  n’ont-ils  pas  raison,  avec  leur  logique  brutale,  quand  ils 
demandent  qu’on  simplifie  la  Constitution  en  suppriiuant  cet  inutile 
Sénat? 

Au  delà  de  nos  frontières,  point  de  fait  dramatique;  rien  qui 
puisse  ou  doive  nous  émouvoir  encore  pour  la  destinée  de  la  France. 
Nous  n’aurons  eu  en  spectacle  que  deux  comédies,  l’une  à Constan- 
tinople, l’autre  au  Caire.  La  première  a eu  pour  auteur  le  Sultan, 
pour  théâtre  son  kiosque  ou  plutôt  son  harem;  prestement  il  a 
changé  et  rechangé,  congédié  et  gracié,  une  quinzaine  de  ministres; 
le  chef  des  eunuques  lui-même,  ce  personnage  neutre  par  excel- 
lence, s’était  vu  destitué  de  son  emploi  pacifique  comme  un  simple 
fonctionnaire  républicain.  C’est  que  le  Sultan  avait  cru  sa  vie  menacée 
par  un  complot;  Ahmet-Vekif-Pacha  le  lui  avait  persuadé  avec  toute 
la  science  policière  d’un  Piétri  ou  d’un  Camescasse,  dirait  un  de 
nos  journalistes  radicaux;  détrompé,  le  Sultan  a banni  Ahmet-Vekif- 
Pacha  et  rappelé  Saïd-Pacha,  qu’il  a même  décoré  du  titre  de  grand 
vizir  en  lui  rendant  sa  faveur.  O féerie  de  l’Orient!  Comme  vos  coups 
magiques  habituent  mal  les  fils  de  Mahomet  au  régime  parlemen- 
taire, fùt-ce  à celui  de  la  république  française!  Dans  la  seconde  de 
ces  comédies  orientales,  au  Caire,  on  aura  sans  peine  reconnu  la 
main  habile  et  forte  de  lord  Dufferin.  Arabi-Pacha  a été  mandé,  un 
matin,  devant  le  conseil  de  guerre  qui  avait  à le  juger;  il  a confessé 
le  crime  de  sa  rébellion,  spécialement  et  uniquement;  sur  ce,  ses 
terribles  juges  l’ont  condamné  à mort.  L’après-midi,  on  est  venu 
lui  lire  dans  sa  prison  un  décret  du  Khédive  qui  commuait  la  sen- 
tence de  mort  en  une  sentence  de  bannissement  perpétuel.  Et  voilà 
tout!  Pas  de  scandale;  Arabi  aurait  pu  traîtreusement  accuser  le 
Sultan,  le  Khédive  et  tel  ou  tel  personnage;  les  avocats  anglais  qui 
l’assistaient  auraient  pu,  avec  leur  impitoyable  liberté,  révéler  plus 
d’un  grave  secret  à la  curiosité  de  l’Europe  et  de  l’Égypte  : lord 
Dufferin  a soulagé  de  cette  crainte  le  Sultan,  le  Khédive  et  les 
autres  en  délivrant  Arabi  lui-même  ; Arabi  n’a  plus  qu’à  s’en  aller 
pensionné,  gradé,  avec  tout  le  bagage  et  le  butin  qu’on  lui  laisse, 
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goûter  quelque  part  sous  le  ciel  d’une  colonie  anglaise  l’hospita- 
lité tutélaire  de  l’impératrice  de  l’Inde,  devenue  sa  bienfaitrice.  Qui 
donc  prétendait  que  lord  Dufferin  restait  inactif  au  Caire  et  que 
l’Angleterre  n’avait  rien  fait  encore  pour  arranger  avec  la  France 
cette  difficile  aflaire  d’Égypte?...  Le  peuple  de  Londres  applaudit  à 
l’expéditive  justice  de  lord  Dufferin  autant  qu’il  grogne  et  gronde, 
pour  témoigner  sa  colère  contre  cette  France  insatiable  qui  menace  de 
planter  son  drapeau  sur  la  côte  nord-ouest  de  Madagascar.  On  a pu  se 
demander  un  instant  si  la  république  aurait,  elle  aussi,  sa  question 
de  Madagascar  après  ses  questions  de  Tunisie  et  d'Égypte.  M.  Duclerc 
avait  signifié  aux  ambassadeurs  de  la  reine  Ranavalo  qu’ils  voulus- 
sent bien  quitter  f hôtel  du  Louvre,  où  la  république  les  hébergeait; 
ils  ont  quitté  la  France  ; ils  sont  accourus  tà  Londres  où  la  foule  les 
fête  et  où  lord  Granville  les  accueille  aimablement.  Lord  Granville  a 
même  feint,  dans  une  allocution,  d’ignorer  l’un  des  traités  qui  con- 
sacrent nos  droits  à Madagascar;  c’était  pour  être  agréable  au  public 
de  ces  meetings  où  l’on  proteste  contre  la  dévorante  ambition  delà 
France.  11  y a eu,  certes,  à Paris  et  à Londres,  un  peu  plus  de  tapage 
qu’il  ne  sied  dans  cette  querelle.  Ne  nous  échauffons  pas  trop,  décla- 
mons moins,  soyons  prudents;  sachons  surtout  distinguer  dans  la 
diplomatie  de  l’Angleterre  ses  vraies  intentions  et  ses  fausses 
démonstrations.  Que  le  peuple  de  Londres  se  plaigne,  sur  un  ton  un 
peu  burlesque,  de  notre  avidité  nationale;  qu’il  dénonce  un  peu  trop 
vivement  cette  France  qui  trouble  de  ses  désirs  de  protectorat  et  de 
ses  apprêts  de  conquête  la  paix  de  l’univers,  cette  paix  si  amoureu- 
sement respectée  par  la  vertueuse  politique  de  l’Angleterre,  soit  ; le 
peuple  de  Londres  est  dans  son  rôle;  il  a ses  habitudes  et  son  tem- 
pérament; il  n’a  rien  à perdre  sous  le  soleil  qui  éclaire  son  vaste 
royaume,  dans  les  deux  mondes.  Nous,  rappelons-nous  nos  nécessités 
et  connaissons  nos  devoirs.  Nous  avons  à maintenir  à Madagascar 
comme  ailleurs  nos  droits  traditionnels  ; nous  avons  à garder  avec 
le  même  soin  nos  relations  avec  cette  Angleterre  dont  nos  ennemis 
voudraient  nous  séparer  pour  nous  isoler  du  seul  côté  où  la  France 
ait  encore  une  amitié  à conserver,  sinon  une  alliance  à nouer.  Et  si 
les  hommes  de  génie  de  notre  république  nous  proposent  sur  les 
rivages  de  la  mer  Rouge,  au  Congo,  au  Tonkin,  en  Océanie,  des 
expéditions  qui  éparpilleraient  les  dernières  ressources  de  notre 
nationalité  blessée  et  mutilée,  regardons,  avant  d’y  consentir,  regar- 
dons aux  Vosges  et  aux  Alpes.  Auguste  Boucher. 

Van  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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On  admet  généralement  qn’un  pays  est  en  république,  quand  il 
n’est  pas  en  monarchie.  Ce  n’est  cependant  pas  d’après  ce  principe 
que  les  maîtres  de  la  doctrine  lépublicaine  ou  ses  adeptes  ont  jugé 
du  régime  de  la  France,  pendant  neuf  ans,  de  1870  à 1879.  Jamais 
ils  n’ont  voulu  voir  l’image  du  gouvernement  républicain  dans 
le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  dans  le  principal  de 
M.  Thiers,  ni  dans  la  présidence  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
même  après  le  vote  des  lois  constitutionnelles.  Que  dans  la  rigueur 
des  mots,  et  par  le  caractère  électif  de  son  chef,  la  France  fut 
alors  une  république,  ils  ne  les  contestaient  pas,  mais  que,  dans  la 
vérité  des  faits,  elle  fut  la  république,  ils  le  niaient.  Pendant 
ces  neuf  années,  en  effet,  les  républicains  ont  été  exclus  du  pouvoir, 
ou  forcés,  lorsqu’ils  y étaient,  de  l’exercer  de  compte  à demi 
avec  des  conservateurs  ou  des  modérés.  C’est  à partir  seulement 
de  la  retraite  de  M.  le  duc  de  Magenta  et  de  son  remplacement 
par  M.  Jules  Grévy,  que  la  république  des  républicains  prend  défi- 
nitivement la  place  de  la  républiijue  des  conservateurs;  la  gauche 
est  alors  maîtresse  des  trois  pouvoirs  publics.  Chambre  des  députés. 
Sénat,  Présidence  de  la  république,  et  M.  Charles  Floquet,  le  futur 
préfet  du  département  de  la  Seine,  commence  à entrevoir  que 
son  jour  approche.  Alors  aussi,  changeant  de  langage,  les  républi- 
cains désignent  par  un  mot  nouveau  ce  nouvel  état  de  choses; 
ils  l’appellent  la  « vraie  république  ».  Quoi  qu’on  puisse  penser  de 
cette  dénomination,  l’avènement  de  M.  Jules  Grévy  marquera  cer- 
tainement dans  l’histoire  de  la  troisième  république  une  sorte  d’hia- 
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tus,  et  aujourd’hui  même  robservateur  constate  entre  le  règne  de 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  celui  de  son  successeur  une  véri- 
table solution  de  continuité.  Un  autre  esprit,  d’autres  maximes  et 
d’autres  pratiques  ont  été  introduites,  du  haut  en  bas,  dans  le  gou- 
vernement de  la  France.  L’abaissement  du  personnel  administratif, 
judiciaire,  financier  et  diplomaticfue,  par  suite  d’un  renouvellement 
continu,  né  de  considérations  parlementaires  ou  électorales,  la  domi- 
nation chaque  jour  plus  grande  de  chambres  incapables  ou  fanati- 
ques,  sur  des  ministres  plus  humbles  aussi  chaque  jour  commen- 
cent, et  avec  eux  leurs  funestes  et  inévitables  conséquences.  Si  à 
situation  nouvelle  il  faut  non  seulement  des  hommes,  mais  des  mots 
nouveaux,  les  républicains  ont  eu  raison  de  distinguer,  par  l’épithète 
de  ((  vraie  »,  la  république  de  M.  Grév^^  de  celle  de  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon.  Le  mot  est  d’ailleurs  populaire,  puisque  dans  l’opinion 
publique,  les  violences  contre  les  minorités,  les  atteintes  à la  liberté 
de  conscience  et  au  droit  de  propriété,  le  gaspillage  des  finances,  la 
désorganisation  des  services  publics,  l’incapacité  des  Chambres 
et  du  gouvernement  sont  les  signes  ordinaires  auxquels  on  reconnaît 
le  règne  de  La  « vraie  » république. 
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Au  i'"’’  janvier  de  cette  année  1882,1a  quatrième  de  la  « vraie  » 
république,  les  choses  sont  dans  fétat  où  elles  étaient  la  veille. 
Le  ((  cléricalisme  » est  toujours  l’ennemi,  et  partout  les  républicains 
sont  les  maîtres,  et  des  maîtres  aussi  inintelligents  qu’ils  sont  odieux. 
Si  en  effet  la  Chambre  des  députés,  récemment  élue,  autorise  par 
la  médiocrité  de  son  esprit  et  la  bassesse  de  son  âme  ses  partisans 
eux-mêmes,  le  Siècle,  par  exemple,  à écrire  u que  le  tiers  à peine 
de  ses  membres  est  capable  de  faire  œuvre  de  législateur  »,  elle 
n’en  est,  de  ce  chef,  que  plus  républicaine.  Déjà  ressemblant,  du 
moins  dans  sa  majorité,  à la  Chambre  basse,  le  Sénat  en  est, 
après  le  prochain  renouvellement  d’un  de  ses  tiers,  l’image  encore 
plus  exacte.  Le  républicain  M.  Jules  Grévy  préside  toujours,  du 
fond  du  palais  de  l’Élysée,  aux  destinées  de  la  France,  continuant 
à démontrer,  par  un  effacement  naturel  ou  calculé,  que  la  prési- 
dence de  la  république  n’est  point  une  institution,  absolument  néces- 
saire. Enfin  ce  dernier  trait,  et  le  tableau  sera  complet  : le  ministère 
de  M.  Gambetta  n’a  pas  encore  perdu  le  pouvoir,  mais  sa  faveur 
dans  les  Chambres  décroît  chaque  jour.  Les  rapports  en  effet 
entre  le  cabinet  et  les  députés  sont,  à cette  époque,  fort  tendus, 
et  la  majorité  est  lasse  des  ministres  comme  si,  au  lieu  de  sup- 
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porter  leur  joug  depuis  moins  de  deux  mois,  elle  le  subissait  depuis 
plusieurs  années.  L’hostilité  n’était  pas  nouvelle;  elle  remontait 
à l’origine  même  du  ministère  et  tenait  à sa  composition.  Par  les 
collaborateurs  inconnus  ou  trop  connus  qu’il  s’était  adjoints,  M.  Gam- 
betta avait  excité  ici  le  rire,  là  rindignation,  partout  la  surprise. 
Cette  première  impression,  qui  était  fâcheuse,  il  ne  fit  rien  pour 
l’atténuer,  tout  au  contraire.  Sa  mauvaise  éducation,  les  circu- 
laires ridicules  ou  les  projets  de  loi  odieux  de  ses  principaux  collè- 
gues, surtout  son  dessein  avoué  de  réviser  la  Constitution  et  de 
faire  insérer  dans  ce  nouveau  pacte  un  article  relatif  au  scrutin 
de  liste  la  changèrent  en  hostilité.  Les  choix  de  MM.  de  Miribel, 
comme  chef  d’état-major  du  ministre  de  la  guerre;  de  M.  Weiss 
comme  directeur  des  affaires  politiques  au  département  des  relations 
extérieures,  quoique  contre-balancés  par  la  nomination  de  M.  Flo- 
quet  à la  préfecture  de  la  Seine,  ajoutèrent  encore  à l’aigreur  des 
esprits.  Dès  lors,  le  conflit  était  patent  et  semblait  devoir  tourner 
à la  ruine  du  ministère,  à moins  que  celui-ci,  cassant  de  demander 
à la  Chambre  de  signer  sa  propre  mort,  ne  renonçât  au  scrutin 
de  liste.  Malheureusement  le  sacrifice  que  réclamait  la  Chambre 
des  députés  était  justement  celui  auquel  M.  Cambetta  voulait  le 
moins  consentir  : à l’abandon  du  projet  de  loi  sur  la  révision 
de  la  Constitution,  il  aurait  pu  d’autant  mieux  se  prêter  que  les  élec- 
tions sénatoiiales,  sauf  dans  les  départements  de  l’Orne,  de  la 
Seine-Inférieure,  de  la  Vienne  et  de  la  Vendée,  avaient  tourné  au 
profit  du  parti  républicain,  et,  qu’en  présence  d’une  majorité 
sénatoriale  à l’image  de  la  Chambre  des  députés,  la  modification 
du  recrutement  et  des  attributions  du  Sénat  devenait  superflue. 
Mais  cette  concession,  que  la  Chambre  d’ailleurs  ne  demandait 
pas,  n’aurait  rien  terminé.  La  paix  n’était  possible,  et  une  paix  plus 
ou  moins  boiteuse,  qu’au  prix  de  l’abandon  ou  de  l’ajournement 
de  la  loi  électorale.  Et,  comme  ni  le  ministère  ni  ses  amis  dans 
la  Chambre  et  les  journaux  n’acceptèrent  cette  condition,  le  mécon- 
tentement grossit  et  aboutit  à la  guerre.  M.  Gambetta  maintint  son 
projet  de  loi,  portant  révision  de  la  Constitution  et  rétablissement 
du  scrutin  de  liste,  le  déposa  et  le  lut  à la  Chambre.  L’accueil 
qu’il  reçut  de  son  auditoire  n"eut  rien  de  commun  avec  la  bien- 
veillance, et  la  résistance  apparut  plus  clairement  encore  lors  de 
la  nomination  des  trente-trois  commissaires  chargés  d’examiner 
la  proposition.  A peine  dans  cette  commission,  dont  M.  Andrieux 
fut  élu  rapporteur,  le  cabinet  compta-t-il  un  partisan. 

Pendant  ce  temps  les  journaux  radicaux,  républicains  et  élyséens, 
redoublent  leurs  attaques  contre  le  ministère,  poussant  l’injure  à 
M.  Gambetta  jusqu’à  le  déclarer  « atteint  de  folie  alcoolique  », 
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crient  à la  Chambre  sur  tous  les  tons  et  sous  toutes  les  formes  que 
l’article  du  projet  de  loi  relatif  au  scrutin  de  liste  est  « une  sur- 
prise pour  le  pays  et  une  défiance  vis-à-vis  du  Parlement  »,  que  le 
premier  ministre  est  « un  embarras,  un  péril  même  pour  les 
Chambres  et  pour  la  République  » et  que,  « s’étant  posé  en  maître, 
il  faut  le  traiter  en  ennemi.  » L’eiïet  de  cette  polémique  sur  les 
députés  on  le  devine  facilement.  Il  a été  d’ailleurs  très  exactement 
indiqué  dans  un  entretien  que  le  correspondant  républicain  du  Jour- 
nal de  Genève  eut  alors  avec  un  représentant  de  la  Seine  : « Je  vous 
assure,  disait  ce  député,  que  ce  qui  se  passe  à la  Chambre  dépasse 
mes  piévisions.  Je  m’attendais  à trouver  mes  collègues  des  départe- 
ments très  montés  par  la  nouvelle  de  la  résurrection  du  scrutin  de 
liste  et  par  les  diverses  imprudences  qu’a  commises  le  Cabinet;  mais 
je  ne  pensais  pas  rencontrer  le  déchaînement  dont  je  suis  témoin 
dans  les  couloirs.  Il  est  impossible  que  le  ministère  résiste  à cet 
orage.  Assailli  furieusement  par  les  grévistes^  pris  à revers  par 
l'extrême  gauche^  à peine  soutenu  par  les  débris  flottants  de 
r Union  républicaine^  je  ne  puis  pas  croire  gu  il  survive  à ï orage 
qu'il  a lui-même  déchaîné.  » Oti  sait  si  ces  prévisions  se  sont 
réalisées.  Le  rapport  de  la  commission  des  trente-trois  concluait  au 
rejet  du  projet  du  gouvernement,  et  la  Chambre  ne  se  sépara  sur 
ce  point  ni  du  rapporteur  ni  de  la  Commission.  Quoique,  de  l’aveu 
général,  M.  Gambetta  ait  défendu  ses  idées  avec  une  fermeté  et  un 
talent  auxquels  il  n’avait  pas  habitué  les  juges  impartiaux,  il  fut  ren- 
versé à une  immense  majorité.  Il  avait  régné  soixante-treize  jours, 
justifiant  fort  mal  les  espérances  des  uns,  les  flatteries  intéressées 
des  autres,  l’attente  à peu  près  générale,  mais  donnant  raison  au 
trop  petit  nombre  de  Français,  qui  s’étaient  toujours  refusés  à 
prendre  le  bagou  et  l’aplomb  pour  des  qualités  d’homme  d’Etat. 
Armés  du  vote  de  la  Chambre,  les  opportunistes  n’ont  pas, 
depuis  lors,  manqué  de  dire  que  M.  Gambetta  est  tombé  viciime 
de  la  révision  limitée,  soutenue  par  lui  contre  la  révision  illimitée. 
Si  telle  est  la  cause  apparente  de  sa  chute,  la  cause  réelle  est  ailleurs. 

C’est  parce  (ju’il  a eu  l’imprudence  de  demander  à une  Chambre 
nouvellement  élue  de  voter  une  nouvelle  loi  électorale,  et  de  faire 
ainsi  son  testament,  que  M.  Gambetta  et  ses  collaborateurs  ont 
perdu  le  pouvoir.  S’ils  n’ont  pas  encore  vu  cela,  que  penser  de 
leur  clairvoyance?  S’ils  l’avaient  prévu,  que  dire  de  leur  étourderie? 
et  quels  novices  sont-ils  donc?  Aussi  cet  événement  a-t-il  été 
accueilli  à la  Chambre  des  députés  et  au  Sénat  comme  une 
délivrance;  dans  le  pays  même,  il  a fait  peu  d’impression,  soit  que, 
M.  Gambetia  par  les  choix  de  MM.  Paul  Bert,  Gougeard  et  Rouvier, 
ait  d'abord  indisposé  les  esprits,  que  par  les  projets  de  loi  et 
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les  circulaires  de  ses  colliborateurs,  il  les  ait  blessés,  ou  qu’enfiii 
ses  idées  belliqueuses  ou  ses  imprudences  diplomatiques  les  eussent 
déjà  détachés.  Si  en  effet  il  a à peu  près  borné  son  œuvre  en 
Tunisie  à la  promesse  d’un  plan  d'organisation  que  le  temps  l’a 
empêché  de  produire,  il  avait  assez  vécu  pour  embarquer  la  France, 
de  compte  à demi  avec  l’Angleterre,  dans  l’affaire  d’Egypte.  Et 
cependant  cette  collaboration  où  les  risrjues  eussent  été  pour  nous 
et  les  profits  pour  nos  alliés  aurait  encore  pu  aboutir  par  surcroît 
à une  rupture  avec  l’Angleterre,  et  peut-être  même,  à de  beau- 
coup plus  graves  embarras.  A ce  propos,  ce  mot  a été  prêté  à M.  de 
Bismarck  : « C’est  un  brouillon,  aurait-il  dit  de  M.  Gambetta,  qui, 
sans  le  savoir,  aurait  mis  avant  le  printemps,  le  feu  aux  quatre  coins 
de  l’Europe.  » 

D’ailleurs  les  regrets  du  pays  eussent-ils  été  plus  vifs,  les  projets 
de  loi  posthumes  sur  la  magistrature,  les  rap[)orts  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat,  dont  le  grand  ministère,  dans  sa  fécondité  malheureuse, 
s’empressa  d’accabler  la  Chambre,  n’auraient  pu  manquer  de  les 
diminuer.  Un  journal,  dont  on  ne  saui-ait  contester  l’autorité  répu- 
blicaine, a dressé  le  bilan,  administratif  et  politique  du  cabinet  du 
14  novembre.  Omettant,  à dessein  ou  non,  les  changements  du  per- 
sonnel administratif  opérés  pour  des  motifs  peu  dignes  et  au  profit 
de  créatures  moins  dignes  encore,  raillant  ces  mémorables  instruc- 
tions où  M.  Waldeck-llousseau  enjoignait  aux  préfets  de  se  tenir 
à chaque  instant  dans  leurs  préfectures  à la  disposition  de  leurs 
administrés,  pourvu  qu’ils  visitassent,  au  moins  une  fois  l’an,  toutes 
les  communes  de  leur  département,  le  Siècle  passe  du  ministère  de 
l’intérieur  aux  autres  départements  ministériels. 

Le  ministère  du  14  novemhre  ne  paraissait  pas,  du  reste,  se  rendre 
un  compte  exact  de  ce  qu’il  demandait  à ses  agents,  à moins  de  sup- 
poser que  ses  circulaires  fussent  de  simples  feux  d’artifice  destinés 
uniquement  à éblouir  le  public.  Il  n’avait  pas  une  vue  plus  juste  des 
conditions  et  des  difficultés  de  l’administration  et  de  la  politique  d’un 
grand  pays.  Cette  inexpérience  a éclaté  particulièrement  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  à la  marine  et  au  commerce. 

M.  Gambetta  avait  si  bien  manœuvré,  qu’il  n’y  avait  plus  dans  l’état- 
major  du  quai  d’Orsay  un  seul  homme  possédant  les  traditions  diplo- 
matiques et  la  connaissance  des  affaires  en  cours.  Pour  peu  qu’il  eût 
mis  encore  deux  ou  trois  hommes  nouveaux  dans  les  grandes  ambas- 
sades, la  conduite  de  nos  intérêts  extérieurs  eût  été  absolument  aux 
mains  d’hommes  inexpérimentés,  c’est-à-dire  livrée  à la  bureaucratie 
placée  sous  leurs  ordres  et  dont  ils  eussent  été,  par  la  force  des  choses, 
les  esclaves  ou  les  jouets.  A la  marine,  c’était  la  même  chose.  Quant 
aux  traités  de  commerce,  on  sait  qu’ils  sont  encore  dans  l’état  où  les 
avait  laissés  M.  Tirard.  Il  se  dit  même  tout  haut,  à Piome  et  à Londres, 
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que  si  les  commissaires  italiens  et  anglais  se  sont  montrés  si  exigeants, 
c’est  que  d’anciennes  promesses  de  M.  Gambetta  avaient  semblé  les  y 
autoriser.  Assurément,  M.  Gambetta  a raison  de  chercher  à resserrer 
les  liens  d’amitié  qui  unissent  l’Italie  et  l’xAngleterre  à la  France,  mais 
c’est  aller  trop  loin  que  de  vouloir  sacrifier  à cette  politique  pleine 
d’illusions  les  intérêts  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie. 

Il  y a beaucoup  à faire,  beaucoup  de  réformes  à introduire  dans  notre 
personnel  administratif  et  dans  nos  mœurs  bureaucratiques  ; il  y a 
beaucoup  à faire  au  dedans  et  au  dehors  pour  aider  a an  relèvement 
de  la  patrie  )),  et  c’est,  à notre  avis,  la  plus  grande  gloire  de  M.  Gam- 
betta et  ce  qui  lui  fera  pardonner  bien  des  fautes  que  ce  ferme  dessein 
de  rendre  à la  France  ce  qu’elle  a perdu  et  de  poursuivre  toujours  ce 
meme  but  au  milieu  des  obstacles  qui  nous  en  séparent.  Mais  le  patrio- 
tisme, la  bonne  volonté,  le  concours  d’un  état-major  nombreux,  d’une 
((  conserteria  >>  dévouée  jusqu’à  la  domesticité,  ne  suffisent  pas  à cette 
œuvre.  11  faut  plus  que  tout  cela,  il  faut  le  concours  du  temps,  sans 
lequel  on  ne  fait  rien  de  sérieux,  et  le  concours  des  hommes  d’expé- 
rience, des  hommes  qui  ont  travaillé  et  qui  ont  appris.  Ceux-là  valent 
mieux  que  les  amis  les  plus  dévoués,  les  intrigants  les  plus  féconds  en 
ressources,  et  les  aides-de-camp  les  plus  agiles  et  les  plus  discrets. 
G est  parce  que  M.  Gambetta  ne  se  rend  pas  encore  suffisamment 
compte  de  ces  vérités  politiques  qu’il  n’est  pas  encore  mûr  pour  le  pou- 
voir et  qu’il  en  est  tombé  si  rapidement. 

Si  l’auteur  de  ce  jugement  n’est  pas  un  ami,  c’est  en  tout  cas  un 
républicain  et  un  républicain  qui  se  pique  d’impartialité. 

11  est  cependant  certaines  conséquences  qui,  pour  être  passées 
sous  silence,  ou  contestées  par  les  républicains  méritent,  à cause 
de  leur  gravité  et  de  leur  évidence,  d’être  signalées.  C’est  une 
vérité  d’observation  que  l’échec  de  M.  Gambetta  a été  aussi 
funeste  à la  république  elle-même  qu’à  la  victime.  Par  là,  des 
espérances  ont  été  ruinées,  des  prévisions  déçues  et  des  yeux 
ouverts,  non  seulement  en  France  mais  en  Europe.  Attribuant  à 
M.  Gambetta  une  habileté  et  une  autorité  supérieure,  le  gros  du 
public  français  et  européen  avait  associé  la  destinée  de  cet  ancien 
ministre  à l’avenir  de  la  république,  à ce  point  qu’il  croyait  l’un 
capable  de  soutenir  l’autre  et  d’être,  dans  d’autres  conditions  et 
sous  un  autre  nom,  une  sorte  de  Napoléon  111.  Chaque  jour  du  règne 
de  M.  Gambetta  vit  sans  doute  décroître  cette  croyance,  et,  si  elle 
n’était  plus  aussi  vivace,  elle  existait  encore  au  mois  de  janvier.  Elle 
a cessé  avec  et  par  la  chute  du  cabinet.  De  ce  jour,  chacun  de  ces 
croyants  se  dit  que,  si  la  république  n’a  pu  vivre  avec  M.  Gam- 
betta, le  grand  homme  du  parti,  c’est  qu’apparemment  elle  est 
périssable.  Les  institutions  républicaines  ont  donc  particulièrement 
souffert  à cet  égard,  dans  l’opinion  et  la  confiance  publiques  du 
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renversement  du  cabinet  du  14  novembre.  Elles  en  souffrent  encore 
à un  autre  titre.  Hors  du  pouvoir,  M.  Gambetta  et  'ses  collabora- 
teurs ne  sont  point  hors  des  Chambres,  sans  action  ni  sans  influence. 
Ils  ont  des  journaux  à inspirer,  des  amis  à soutenir,  des  rancunes  à 
satisfaire.  Et  comme  ils  ne  se  sont  pas  dérobés  à cet  oflice,  ils  ont  créé, 
ils  entretiennent  dans  le  Parlement  et  dans  le  parti  républicain  des 
divisions,  inconnues  depuis  douze  ans,  et  ruineuses  de  tout  gouver- 
nement régulier,  si  bien  que,  volontairement  ou  non,  le  « grand  mi- 
nistère est  aujourd’hui,  dans  la  république  uii  grand  empêcheur.  )) 


III 

Pour  restreindre  les  suites  de  cet  événement,  il  était  de  vulgaire 
prudence  d’abréger,  autant  que  possible,  la  durée  de  la  crise. 
Aussi  se  mit-on  vite  k l’œuvre  cà  l’Elysée  et,  comme  la  matière  minis- 
térielle ne  maiK[uait  pas  encore,  l’opération  lut  promptement  ter- 
minée. Des  hommes  politi([ues  que  M.  Gambetta  avait  songé  à 
s’adjoindre,  alors  qu’on  lui  prêtait  l’idée  du  ministère  des  quatre 
présidents,  attendaient  des  ouvertures.  Préparés  à la  chute  de 
M.  Gambetta,  ils  l’étaient  aussi  à en  recueillir  les  avantages. 
C’éiaient  trois  anciens  ministres  qui  avaient  déjà  figuré  dans  le 
meme  cabinet.  Mais  si  MM.  de  Freycinet,  Léon  Say  et  Jules  Ferry 
avaient  un  égal  désir  de  revenir  au  pouvoir,  deux  d’entre  eux  au 
moins  n’avaient  pas  les  mêmes  vues  sur  tous  les  points.  M.  Say  avait 
un  programme  financier  dont  les  conclusions  en  matière  de  travaux 
publics  et  de  chemins  de  fer  ne  s’accordaient  pas  avec  les  vues 
trop  connues  de  M.  de  Freycinet. 

Des  amis  s’entremirent;  on  parut  s’entendre,  et  le  ministère  fut 
constitué  le  29  janvier.  M.  de  Freycinet  eut  la  présidence  du  con- 
seil avec  le  département  des  affaires  étrangères;  M.  Say,  le  minis- 
tère des  finances;  M.  Ferry  reprit  le  portefeuille  de  l’instruction 
publique;  M.  Varroy,  celui  des  travaux  publics;  le  département  de 
l’intérieur  fut  confié  à M.  Goblet;  les  sceaux,  à M.  Humbert,  et 
l’inamovible  M.  Gochery  garda  le  gouvernement  des  postes  et  télé- 
graphes. Trois  noms  caractérisent  cette  administration  : ceux  de 
MM.  Ferry,  Léon  Say  et  de  Freycinet.  On  doit  à M.  Ferry  des  pro- 
grammes scolaires  destructifs  de  la  bonne  et  solide  culture  de  la 
jeunesse  française,  l’article  7,  l’exécution  des  décrets  du  29  mars, 
et  cette  expédition  tunisienne,  d’abord  entreprise  sans  l’aveu  des 
Chambres,  soutenue  au  moyen  d’expédients  financiers  condamna- 
bles, et  subordonnée,  dans  sa  partie  militaire,  à des  considérations 
politiques,  à des  intérêts  électoraux.  Montrant  en  tout  et  partout  une 
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rare  infatuation  et  un  mépris  plus  insolent  encore  des  lois  et  de 
la  justice  lorsque  celles-ci  avaient  contrarié  ses  vues  ou  géné  ses 
passions,  il  était  tombé,  au  mois  de  novembre  dernier,  sous  un  vote 
réprobateur  de  la  Chambre,  à la  grande  satisfaction  des  patriotes 
et  des  libéraux.  Pendant  cette  retraiie  de  trois  mois,  tout  autre 
serait  sans  doute  revenu  à des  idées  plus  modernes,  à un  sentiment 
moins  faux  des  besoins  et  des  droits  de  la  société.  Malheureuse- 
ment le  calme  et  la  réflexion  sont  sans  influence  sur  les  sectaires, 
etM.  Ferry  est  un^fanatique.  A l’encontre  de  son  collègue  de  l’ins- 
truction publique,  le  nouveau  ministre  des  finances  n’avait  rien  du 
sectaire;  hormis  au  pouvoir,  il  ne  tient  pas  à grand’chose.  Sous 
l’empire,  il  se  donnait  pour  un  ami  des  princes  d’Orléans,  et 
cependant  il  s^est  rallié  au  plébiscite,  au  point  de  s’en  faire,  dans 
son  canton  de  l’IsIe-Adam,  l’apôtre  actif.  Quelques  omis  plus  tard, 
c’est  une  justice  à lui  rendre,  il  acceptait  avec  le  même  empresse- 
ment le  goLivei-nem.ent  de  la  Défense  nationale.  Hostile  à la  politique 
étrangèi'e  et  économique  de  M.  Thiers,  il  n’en  a pas  moins  servi 
successivement  le  premier  president  de  la  l'épublique  à la  préfecture 
de  la  Seine  et  au  ministère  des  linances.  Si  la  monarchie  avait  été 
restaui’ée  et  surtout  solidement  établie,  il  est  jirobable  qu’il  aurait  eu 
assez  de  largeur  d’e-prit  pour  la  défendre.  Après  le  2/1  mai,  il  s’at- 
tache à la  foi'tune  de  M.  Dufaure,  entre  avec  lui  dans  le  ministère  de 
M.  Buffet  cju’il  a trahi,  comme  il  s’en  est  vanté  d’ailleurs  dans  une 
réunion  préparatoire  aux  dernières  élections  sénatoriales  de  Seine- 
et-Oise,  Bien  qu’il  se  fut  promis,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  de 
ne  pas  aband  inner  M.  Dufaure,  il  lui  a survécu  dans  le  ministère 
de  M.  Waddinglon,  servant  M.  Grévy  comme  il  avait  servi  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon.  Ce  fut  à cette  époque  que,  collègue  de 
M.  de  Freycinet,  il  eut  la  faib'esse  d’accepter  son  programme  rui- 
neux des  grands  travaux  publics.  yVujourd’hui  II  paraît  le  délaisser. 
Nommé  ambassadeur  de  France  à Londres,  à peine  a-t-il  eu  le 
temps  d’y  prendre  langue,  qu'il  revient  à Paris  recueillir  la  suc- 
cession de  M.  Martel,  président  du  Sénat.  En  récompense  de  cet 
honneur,  il  demande  pubhque.ment  une  révision  de  la  Constitution, 
condamnant  ainsi,  au  mépris  de  toute  convenance,  l’origine  d’un 
corps  dont  il  était  le  chef  élu.  La  consistance  clans  les  opiitions, 
la  fidélité  aux  attachements,  ni  la  dignité  du  caractère  ne  senties 
qualités  maîtresses  de  M.  Say.  « C’est  une  bonne  fille  » a dit  de  lui 
M.  Thiers,  mais  une  « bonne  fille  » ambitieuse.  Quant  à M.  de 
Fj’eycinet,  il  a plus  d’un  trait  commun  avec  M.  Say  : meme  mobilité 
dans  les  opinions,  même  humeur  changeante,  même  parole  agréable 
et  SC  pie,  même  activité,  égale  ambition,  mais  de  la  chimère  dans 
l’espiiL  C’est  un  rêveur  qui  a de  l’audace,  témoin  ses  menaces 
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contre  la  Banque  de  France,  pendant  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  et  la  promptitude  avec  laquelle  il  a bouleversé,  lors  de 
son  premier  ministère  des  affaires  étrangères,  l’organisation  sécu- 
laire des  bureaux  du  quai  d’Orsay.  Cette  dernière  mesure  peut  être, 
il  est  vrai,  mise  aussi  justement  au  compte  de  l’inexpérience.  Au 
reproche  du  correspondant  du  Times  d’être  trop  réservé  dans  ses 
rappoits  avec  les  ambassadeurs  n’a-t-il  pas  répondu?  « Toute 
rédexion  faite,  j’aime  mieux  passer  pour  une  cai'pe  que  pour  un 
âne.  » ((  Il  i)'a  plus  loin  que  moi  »,  a dit  M.  Gambetta.  Le  mot  ne 
paraît  pas  excessif,  si  l’on  se  rappelle  que,  s’étant  séparé  jadis  de 
M.  Fei  ry  sur  la  question  de  l’exécution  des  décrets,  il  le  compte 
aujourd’hui  au  nombre  de  ses  collaborateui’s,  et  que,  dans  l’intérêt 
de  sa  réélection  au  Sénat,  il  avait  accepté  la  révision  de  la  Consti 
tution  et  le  rétablissement  de  la  mairie  centrale.  « Je  n’ai  jamais 
renconti'é  en  face  les  yeux  du  délégué  au  ministère  de  la  guerre  », 
aurait  dit  le  général  d’Aurelles  de  Paladine.  Le  mot  est-il  authen- 
tique ou  le  général  a-t-il  bien  vu?  On  voudrait  en  douter,  surtout  au 
souvenir  de  cette  réponse  du  maréchal  de  l’Isle-Adam  au  roi  d’An- 
gleterre Henri  V,  qui  lui  reprochait  de  regarder  un  prince  au  visage 
3n  lui  parlant  : « Sire,  lui  dit-il,  c’est  la  coutume  en  France  que  lors- 
qu’un homme  parle  à un  autre,  de  quelque  rang  et  de  quelque  puis- 
sance que  soit  l’autre,  il  passe  pour  un  mauvais  homme  et  peu  hono- 
rable, s’il  n’ose  pas  le  regarder  en  face.  » 

A le  juger  dans  sa  composition  et  surtout  d’après  les  circonstances 
où  il  était  né,  le  nouveau  ministère  marquait  un  temps  d’arrêt,  sinon 
un  recul  dans  la  politi(|ue  républicaine.  Aussi  sa  déclaration  aux 
Chambres  fut-elle  conservatrice,  au  double  point  de  vue  des  finances 
3t  de  la  Constitution.  M.  Léon  Say  avait  fait  accepter  ou  subir  à ses 
:ollègues  sa  formule  : « Ni  conversion,  ni  émission,  ni  rachat  »,  et 
a révision  de  la  loi  constitutionnelle  était  ajournée.  Toutefois,  par 
’indécision  de  son  caractère,  par  ses  engagements  électoraux,  par  le 
lésir  de  faire  autre  chose  que  M.  Gambetta  ou  la  nécessité  de 
rouver,  en  dehors  du  groupe  opportuniste,  une  majorité  parlemen- 
aiie,  le  premier  ministre  aurait  sans  doute  de  fâcheuses  complai- 
ances  à l’égard  de  l’extrême  gauche.  Elu  sénateur  à la  fois  dans  le 
épartement  de  la  Seine  et  par  d’autres  collègues  électoraux,  il  opta 
our  Paris  sous  ce  prétexte  avoué  par  lui  dans  sa  lettre  au  maire  de 
lontauban.  « J’aurais  bien  voulu  opter  pour  le  Tarn-et-Garonne, 
lais,  étant  maintenant  chef  du  gouvernement,  je  suis  obligé  de 
l’appuyer  sur  Paris,  qui  me  donne  nécessairement  plus  de  force 
our  diriger  la  politique  républicaine  ».  Cette  façon  de  renchérir 
ur  M.  Gambetta  en  complaisance  radicale  ne  manqua  pas  son  effet; 
lie  plut  aux  radicaux.  Interpellé  quelque  temps  après  son  avéoe- 
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ment  sur  la  question  de  la  révision  par  M.  le  député  Granet,  il 
répondit  que  la  Chambre  ayant  émis  à cette  égard  une  résolution  et 
non  un  vote,  il  n’avait  pas  à saisir  le  Sénat,  mais,  ajoutait-il  à l’a- 
dresse des  impatients,  la  question  sera  reprise  c à une  heure  pro- 
pice )) . Cet  engagement  était  alors  superflu.  Satisfait  d’être  délivré  de 
M.  Gambetta  et  de  ses  amis,  et  plus  désireux  encore  d’empêcher  leur 
retour,  le  parti  républicain  dans  le  Parlement  et  dans  la  presse 
faisait  aux  nouveaux  ministres  une  vie  facile.  Journaux  élyséens, 
intransigeants  et  républicains,  depuis  la  Paix  jusqu’au  Siècle  et  à 
\ Intransigeant^  échangeaiut  avec  la  presse  opportuniste  de  violentes 
récriminations.  Jamais  les  hommes  et  la  politique  du  grand  minis- 
tère n’avaient  été  plus  attaqués.  Aussi  de  ce  côté  essaya-t-on  d’une 
diversion.  Comme  les  deux  passions  dominantes  à la  Chambre  des 
députés  était  « l’antigambettisme  et  l’anticléricalisme  » , et  que  la 
seule  façon  possible  de  faire  taire  un  instant  le  premier  de  ces  sen- 
timents était  d’exaspérer  f autre,  les  opportunistes  prirent  des 
mesures  à cet  effet.  Leurs  journaux  accusèrent  aussitôt  le  ministère 
du  crime  de  cléricalisme,  prétendant  qu’au  su  et  au  vu  de  ses 
agents,  des  religieux  expulsés  étaient  rentrés  impunément  en 
France.  Cette  manœuvre  n’eut  pas  l’effet  attendu  de  ses  inventeurs  : 
elle  ne  rendit  pas  à M.  Gambetta  et  à ses  amis  leur  ancien  crédit, 
ni  ne  leur  fit  faire  au  Palais-Bourbon  une  meilleure  figure. 
Malheureusement  elle  ne  fut  pas  étrangère  à l’expulsion  des  Trap- 
pistes dans  l’Ain  et  des  Bénédictins  de  Solesmes.  Là  ne  se  bornè- 
rent pas  les  concessions  du  ministère  à la  crainte  ridicule  de 
passer  pour  « clérical  »,  ou  à l’esprit  d’intolérance  de  la  majorité. 
Dans  le  courant  du  mois  de  mars,  la  loi  sur  l’enseignement  primaire 
revint  devant  fe  Sénat.  11  s’agissait  de  savoir  si  la  Chambre 
haute  maintiendrait  ou  non  les  tempéraments  fort  doux  qu’elle  y 
avait  apportés,  et  que  la  Chambre  des  députés  n’avait  pas  admis,  -g- 
11  y avait  notamment  un  certain  amendement  de  M.  Jules  Simon,  î 
aux  termes  duquel  les  maîtres  étaient  tenus  d’enseigner  à leurs  élèves|| 
les  devoirs  envers  Dieu  et  envers  la  patrie.  Repris  par  son  auteur  et  * 
défendu  par  lui  avec  une  éloquence  reconnue  de  tous  et  une  abon-« 
dance  d’arguments  plus  saisissants  les  uns  que  les  autres,  il  trouva» 
en  M.  Jules  Ferry  un  adversaire  aussi  violent  que  peu  scrupuleux® 
dans  le  choix  de  ses  raisons.  Crainte  d’un  conflit  avec  la  Chambre» 
des  députés  ou  d’une  révision  de  la  Constitution,  dont  le  ministre» 
ne  craignit  pas  de  le  menacer,  le  Sénat  déclara  que  le  nom  de  Dieu» 
ne  serait  pas  prononcé  dans  une  loi  d’enseignement  primaire.  Mais» 
si  la  loi  interdisait  aux  instituteurs  d’enseigner  à la  jeunesse  les» 
devoirs  envers  Dieu  et  envers  la  patrie,  elle  leur  prescrivait  de  luiE 
distribuer  a finstruction  morale  et  civique  ».  Attaquée  par  M,  le  duc^  , 
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de  Broglie,  cette  disposition  nouvelle  dans  une  loi  d'enseignement 
primaire,  fut  également  maintenue  par  la  Chambre  haute,  et  cepen- 
dant, si  la  majorité  sénatoriale  avait  pour  la  liberté  de  conscience 
et  le  respsct  des  opinions  d’autrui,  ce  dévouement  dont  ses  chefs 
font  à chaque  instant  parade  dans  leurs  discours,  elle  eût  reconnu 
et  approuvé  la  résistance  de  l’éminent  orateur.  Des  discours  de 
MM.  Corbon  et  Tolain,  des  déclarations  et  du  Manuel  de  M.  Paul  ’ 
Bert,  auxquels  M.  le  duc  de  Broglie  sut  faire  des  emprunts  décisifs, 
chacun  ne  devait-il  pas  inférer  que,  pour  le  parti  républicain, 

((  instruction  morale  et  civique  » était  synonyme  de  guerre  à l’en- 
seignement de  l’Église,  de  haine  contre  tous  les  gouvernements  qui 
n’avaient  point,  dans  notre  histoire,  l’honneur  d’être  des  répu- 
bliques. A la  vérité,  beaucoup  de  sénateurs  ont  voté  cette  loi,  si 
vexatoire  et  si  tracassière,  la  mort  dans  l’âme,  et  sous  ce  prétexte 
qu’elle  était  inapplicable.  Grâce  en  effet  à la  composition  généra- 
lement bonne  des  commissions  scolaires,  à la  vigilance  des  comités 
et  des  journaux  conservateurs  et  aussi  aux  instructions  du  gouver- 
nement, cette  loi  a reçu  jusqu’ici  une  exécution  incomplète.  Même 
dans  sa  partie  relative  â l’obligation,  pour  les  enfants  de  six  ans  à 
treize  ans,  de  faire  acte  de  présence  à l’école  pendant  toute  l’année 
scolaire,  elle  est  lettre  morte.  Si  de  plus  les  instituteurs,  soit  pru- 
dence, conscience  ou  sollicitude  des  parents,  observent  pour  la 
plupart,  dans  l’enseignement  u moral  et  civique  »,  la  neutralité,  on 
a cependant  eu  plus  d’une  dérogation  à signaler  et  à flétrir.  L’inci- 
dent du  maître  d’école  de  Beaumont-les-Autels  est  encore  présent 
aux  mémoires.  Au  mépris  des  promesses  de  neutralité,  tant  de  fois 
renouvelées  par  M.  Jules  Ferry,  ce  maître  d’école  faisait  apprendre 
ou  copier  à ses  élèves  le  Manuel  de  M.  Paul  Bert,  punissant  ou 
excluant  de  son  école  les  enfants  récalcitrants.  Ce  fait,  porté  à la 
tribune  du  Sénat  par  M.  Buffet,  rapproché  par  lui,  avec  son  autorité 
personnelle  et  la  précision  incisive  de  son  langage,  des  engagements 
du  gouvernement,  fut,  il  est  vrai,  réprouvé.  Mais  vienne  un  autre 
ministre  de  l’instruction  publique,  ou  revienne  simplement  M.  Paul 
Bert,  on  laisse  à penser  comment,  trop  souvent,  nos  jeunes  institu- 
teurs pratiqueront  la  neutralité.  Une  chose  même  étonne,  c’est  que 
le  nombre  de  ces  scandales  n’ait  pas  été  plus  grand,  dans  un 
temps  où  les  républicains  notables  affichent  la  prétention  de  faire 
de  l’instituteur,  dans  chaque  commune,  le  représentant  de  la  répu- 
blique et  de  la  science,  par  opposition  au  prêtre  qu’ils  donnent 
pour  l’homme  du  moyen  âge  et  de  la  superstition.  Que  telle  ait  été 
la  pensée  des  promoteurs  de  la  loi  du  28  mars  sur  l’enseignement 
gratuit,  laïque  et  obligatoire,  les  commentaires  de  la  presse  répu- 
blicaine et  radicale,  au  lendemain  du  vote  de  cette  loi,  non  moins 
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que  les  discours  prononcés  aux  distributions  de  prix  par  les  digni- 
taires du  parti  républicain,  le  disent  assez.  Voici  en  effet  ce  que  le 
Tem.'ps,  un  modéré  écrivait  alors  : 

C’est  peut-être  l’événement  moral  le  plus  considérable  de  notre 
temps;  c’est  le  commencement  et  le  germe  d’une  révolution  dans  les 
idées  et  dans  les  mœurs  dont  il  est  impossible  encore  de  mesurer  la 
portée.  La  dhection  de  ce  qiion  pourrait  appeler  C âme  traditiormelle  de  la 
France  va  changer  de  main  ; doctrines  d’autorité  vont  succéder 
dans  tous  les  domaines  cellps  du  libre  examen.  Les  générations  (pd  sort i- 
ront  de  ccs  écules  iiouceUes  ne  ressemble»  oot  plus  aux  anciennes.  La  France 
du  vingtième  siècle  sera  aussi  loin  de  celle  que  nous  avons  connue  que  la 
France  de  la  veille  de  la  Révolution  pouvait  l'être  de  celle  de  Louis  XIV. 
Les  transformations  sociales,  politiques,  morales  et  religieuses  vont 
déjà  bien  vite;  mais  Vinstruciion  ohhgotoire  et  lo'ique.,  en  renouvelant  le 
fond  même  de  la  nation.,  ce  fond  qui  jusqu’à  présent  restait  sensible- 
ment le  meme  sous  toutes  les  agitations  de  la  surface,  est  certainement 
destinée  à les  rendre  encore  plus  inévitables  et  plus  rapides. 

Dans  le  cas  où  l’on  trouverait  à ces  appréciations  un  carac- 
tère trop  vague,  ces  réllexions  de  Y Intransigeant  devront  satisfaire 
les  plus  exigeants  en  matière  de  précision.  Reconnaissant  lui  aussi 
que  cette  loi  « ouvre  à notre  pays  une  ère  nouvelle  »,  il  ajoute  : 
((  Bien  aveugles  ceux  qui  nieraient  qu’une  rude  étape  soit  franchie. 
On  verra  nos  paysans  quand  ils  ne  croiront  plus  au  bon  Dieu  et 
(|u’ils  sauront  lire.  » Quant  aux  membres  du  conseil  municipal  de 
Paris,  (|ue  le  gouvernement  a autorisés  à parler  aux  distributions 
de  piix,  ils  ont  été  encore  plus  explicites.  L’un  soupire  après  le 
moment  où  u les  prêtres  et  leurs  stupides  et  hypocrites  instruments 
n’existeiont  plus  que  dans  l’histoire  ou  sur  les  théâtres  » ; l’autre, 
i épondant  à cette  accusation  ti’op  fondée  que  ses  amis  veulent  faire 
des  écoles  sans^Dieu,  sinon  contre  Dieu  : 

On  vous  dit,  déclare-t-il,  que  nous  voulons  faire  des  écoles  sans  reli- 
[don,  dos  écoles  sans  Dieu. 

Nos  détracteurs  n’ont  qu’à  venir  dans  nos  écoles,  ils  verront  ce  qii 
s’y  passe. 

Notre  religion,  celle  que  nous  vous  enseignons,  c’est  la  vraie  morale, 
la  reconnaissance,  le  respect  de  la  famille,  le  respect  de  la  loi  et  par- 
dessus tout  l’amour  de  la  patrie.  Voilà  notre  religion. 

On  vous  dit  que  nous  voulons  des  écoles  sans  Dieu. 

Mais  vous  ne  tournez  pas  un  seul  feuillet  de  vos  livres  sans  y trouver 
le  nom  d'un  dieu,,  c'est-à-dire  d'un  homme  de  génie,  d'un  b'ienjaueur , d’un 
héros  de  l'humandé. 

A ce  point  de  vue,  nous  sommes  devrais  païens,  car  770s  dieux  sont 
7':on;[reuc ; ils  s’appellent  Voltaire,  Rousseau,  Molière,  Racine.  Bichat, 
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Parmeiitiei',  Palissy,  Papin,  Jacqiiart,  etc.  Voilà,  chers  élèves,  ce  que  c'est 
que  l' enselynement  laïque. 

Un  troisième  enfin,  M.  Cattiaux,  s’expliquant  sur  le  même 
reproche,  n’hésite  pas  à faire  ces  aveux  devant  son  auditoire  « de 
jeunes  citoyennes  et  de  jeunes  citoyens  » : 

Jeunes  citoyennes,  jeunes  citoyens...  On  vous  a dit,  tout  à l’heure 
que  nous  avions  chassé  Dieu  de  l’école ^ c’est  une  erreur;  on  ne  peut 
chasser  q}ie  ce  qui  existe  ; or  Dieu  7i  existe  pas;  on  a seulement  supprimé 
des  emblèmes.  Dans  nos  écoles,  on  no  doit  enseigner  que  la  vérité. 
L’instruction,  devant  être  obligatoire,  doit  être  laïque,  car  nous  n’a- 
vons pas  le  droit  de  porter  atteinte  à la  liberté  de  conscience  de  nos 
enfants;  or  c’est  porter  atteinte  à cette  liberté  que  de  leur  enseigner 
des  choses  en  contradiction  avec  la  science,  et  par  conséquent  recon- 
nues fausses;  en  dehors  de  l’école  on  vous  parlera  assez  de  Dieu,  on 
vous  en  parlera  nième  trop. 

D’autres  concessions  sont  encore  à relever  à la  charge  du 
ministère  du  29  janvier.  Sous  prétexte  d’instituer  un  débat  appro- 
fondi sur  la  question,  pourtant  fort  connue,  des  rapports  de  l’Église 
et  de  l’État,  comme  si  l’office  d’une  Chambre  avait  la  moindre 
analogie  avec  les  amusements  d’une  conférence  Tocqueville  ou  Molé, 
M.  de  Freycinet  se  prononçait,  dès  le  mois  de  mars,  pour  la  prise 
en  considération  d’une  proposition  de  M.  Boysset,  relative  à l’abo- 
lition du  Concordat.  Si  d’ailleurs  le  premier  ministre  désirait  avoir 
une  discussion  sérieuse  et  coulera  fond  la  question,  pourquoi  dif- 
férer? N’était-il  pas  de  bonne  politique  d’en  finir  aussitôt  avec  cette 
affaire  et  de  rassurer  les  conservateurs  et  les  modérés  en  coupant 
court  ainsi  aux  espérances  et  aux  agitations  des  radicaux.  Pour 
M.  de  Freycinet  malheureusement,  ajournement  et  solution  d’une 
question  sont  trop  souvent  des  termes  synonymes.  Gagner  du 
temps,  voilcà  son  affaire,  et  les  promesses  les  plus  dangereuses  lui 
coûtent  peu,  si  leur  réalisation  n’est  pas  immédiate.  Aussi  en  arrive- 
t-il  à concéder  à une  délégation  du  conseil  municipal  de  Paris  le 
rétablissement  de  la  mairie  centrale,  paraissant  oublier  les  dissen- 
timents de  ses  collègues  à cet  égard  ou  ne  réfléchissant  pas  que  ses 
interlocuteurs  ont  bonne  mémoire,  des  amis  dans  la  Chambre  et 
qu’il  s’expose  un  jour  à se  séparer  ainsi  de  ses  coll  iborateurs,  ou 
à être  abandonné  par  eux.  Sur  deux  points,  cependant,  l’élection 
des  maires  dans  tous  les  chefs-lieux  de  cantons,  d’arrondissements 
et  de  départements,  Paris  excepté,  et  la  suppression  de  l’adjonction 
des  plus  haut  imposés,  le  ministère  fit  preuve  de  diligence  et  de 
décision.  La  première  de  ces  deux  mesures,  fort  déplaisante  aux 
opportunistes,  était  peut-être  libérale,  mais  elle  n’était  ni  opportune 
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ni  politique.  Dans  l’opinion  générale,  en  elTet,  ces  élections  tourne- 
raient au  profit  des  conservateurs.  Or  au  moment  où  le  gouverne- 
ment se  préoccupait  de  la  composition  des  commissions  scolaires, 
dont  les  maires  étaient  de  droit  présidents,  était-il  très  habile 
d’accorder  cet  avantage  à l’opposition?  Par  contre,  le  ministère  ne 
se  serait  peut-être  pas  avisé  de  proposer  la  loi  relative  à l’adjonc- 
tion des  plus  fort  imposés  de  chaque  commune,  s’il  n’avait  craint 
de  rencontrer  dans  ce  contrôle  et  cette  garantie  de  la  bonne  admi- 
nistration des  finances  communales  une  résistance  aux  dépenses 
de  toute  nature  qu’entraînerait  la  mise  en  œuvre  de  la  nouvelle  loi 
d'enseignement  primaire.  M.  Édouard  Bocher  combattit  la  mesure; 
mais,  si  la  majorité  rendit  hommage  à son  rare  talent,  elle  donna 
son  vote  au  ministère.  Ainsi,  moins  de  cent  ans  après  une  révol u- 
lution  faite  en  grande  partie  pour  assurer  aux  contribuables  le 
droit  de  voter  l’impôt,  un  Parlement  républicain  n’hésitait  pas  à 
faire  fixer  des  dépenses  sans  l’avis  des  plus  intéressés. 

Malgré  ses  avances  et  ses  cajoleries,  le  ministère  ne  faisait  pas 
toujours  bon  ménage  avec  l’extrême  gauche  : de  ce  côté,  il  avait  à 
supporter  des  attaques  soit  pour  son  rôle  dans  les  grèves  du  Gard, 
soit  pour  l’attitude  de  son  préfet  de  police  dans  les  rixes  du  quartier 
latin  entre  les  gardiens  de  la  paix  et  la  jeunesse  des  écoles.  Con- 
trairement aux  craintes  des  uns  et  aux  espérances  des  autres,  le 
ministère  tint  bon;  il  ne  désavoua  rien  ni  personne.  Si  dans  ces 
escarmouches  son  amour-propre  eut  souvent  à souffrir,  sa  vie  ne 
fut  jamais  sérieusement  en  danger.  Deux  de  ses  membres,  un  sur- 
tout, en  furent  quittes  à moins  bon  compte.  La  chose  eut  lieu  aux 
mois  de  mai  et  juin.  M.  Say  était  entré  dans  le  ministère,  on  se  le 
rappelle,  un  peu  à son  corps  défendant;  à peine  même  avait-il 
accepté  qu’on  parla  d’un  dissentiment  entre  MM.  de  Freycinet, 
Vanoy  et  lui.  On  lui  prêta  même  ce  mot  ; « Quand  on  n’est  pas 
ministre,  aurait-il  dit,  on  désire  l’être;  l’est-on,  on  désire  sortir,  et 
sortir  par  la  grande  porte;  mais,  étant  entré  par  la  petite,  la 
chose  n’est  pas  facile.  » Justement  préoccupé  de  maintenir  la 
balance  entre  les  dépenses  et  les  recettes,  M.  Say  n’entendait  pas 
raillerie  sur  la  diminution  des  ressources.  A dessein  ou  non,  la 
Chambre  met  en  minorité  le  ministre  sur  une  prise  en  considération 
d’une  proposition  relative  au- dégrèvement  de  l’impôt  des  boissons. 
M.  Say,  qui  savait  sa  force,  son  crédit  sur  le  marché,  les  embarras 
que  son  départ  causerait,  donne  sa  démission.  Grand  émoi  à la 
Bourse,  dans  les  cercles  parlementaires  et  dans  le  Parlement.  Les 
opportunistes  cachent  mal  leur  joie  : aussi,  crainte  d’une  crise  minis- 
térielle, la  Chambre  revint  sur  son  vote,  retour  qui  lui  valut 
cette  raillerie  de  la  Justice.  « Azov,  rapporte-moi  cela».  M.  Say 
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resta  ministre.  M.  le  garde  des  sceaux  Humbert  se  tira  moins  bien 
de  la  discussion  de  la  réforme  judiciaire.  Si  les  vues  de  la  majorité 
à l’égard  de  notre  magistrature,  sur  son  recrutement  comme  sur 
son  indépendance,  varient  dans  le  parti  républicain,  la  haine  est  la 
même.  Pour  tout  député  républicain  la  réforme  judiciaire  se  réduit 
à cet  article  uni^jue  : les  magistrats  sont  nommés  et  révoqués  par 
les  députés.  Après  un  chassé-croisé  de  discours  et  de  votes,  la 
(hiambre  se  prononça  pour  l’élection  de  la  magistrature.  Cette  déci- 
sion ne  faisait  pas  l’afiaire  de  M.  le  garde  des  sceaux  Humbert. 
Aussi  s’en  alla-t-il  prendre  quelques  mois  de  villégiature  en  Seine-et- 
Marne  au  sein  de  sa  famille,  laissant  à son  sous-secrétaire  d'Etat  le 
soin  d’expédier  les  alfaires.  11  était  indisposé.  A quelques  mois  de 
là,  le  ministère  subissait  une  atteinte  plus  grave,  présage  d’une 
chute  prochaine  et  définitive.  Interpellé  par  M.  le  député  Blancsubé 
sur  la  question  de  la  mairie  centrale  de  Paris,  mis  en  demeure  de 
tenir  ses  engagements  ou  de  prendre  un  parti  quelconque,  M.  de 
Freycinet  voulut  ruser.  Il  avait  même  cru  trouver  son  salut  dans 
l’adhésion  au  vote  d’un  ordre  du  jour  pur  et  simple.  Sur  l’ini- 
tiative de  MAI.  Casimir  Périer  et  Devès,  un  ordre  du  jour  motivé 
l’emporta.  AlAl.  de  Freycinet  et  Goblet  quittèrent  alors  la  salle  des 
séances,  annonçant  leur  démission.  La  résolution  n’était  pas  défini- 
tive : il  y eut  un  replâtrage,  mais,  selon  le  dicton  populaire,  on  avait 
reculé  pour  mieux  tomber.  L’indécision  de  Al.  de  Freycinet,  ses  chan- 
gements à vue  d’opinion  dans  notre  politique  extérieure,  bien  qu’on 
ne  put  attendre  mieux  d^un  ancien  ingénieur  des  mines  absolument 
étranger  aux  alfaires  éti-an gères  et  assisté  de  conseillers  novices.  On 
sait  si  le  pays  avait  vu  avec  enthousiasme  les  commencements  de 
l’expédition  de  Tunisie,  et  avec  quel  regret -les  Chambres,  sous  le 
coup  de  nécessités  d’ordre  supérieuig  avaient  voté  des  crédits. 
Partout  enfin  chacun  se  demandait,  sans  pouvoir  se  faire  une 
réponse  satisfaisante,  quel  objet  la  République  poursuivait  en  Tu- 
nisie? Etait-ce  le  protectorat  ou  l’annexion!  Plusieurs  fois,  à la 
Chambre,  les  orateurs  de  l’opposition,  à droite  et  à gauche,  et 
surtout  au  Sénat,  AI.  le  duc  de  Broglie,  avec  l’expérience  et  l’auto- 
rité qu’on  lui  sait,  avaient  réclamé  des  éclaircissements,  mais 
sans  grand  succès.  Ce  qu’on  savait  surtout  de  cette  entreprise, 
c’est  qu’elle  coûtait  beaucoup  d’argent.  « Cette  Tunisie,  disait 
Al.  de  Freycinet,  est  un  guêpier  dont  je  ne  sais  comment  sortir  ». 
Et  cependant  c’est  de  l’affaire  d’Égypte  qu’il  n’a  pas  su  se  tirer. 
En  cette  circonstance,  il  a payé  non  seulement  pour  lui,  mais 
encore  pour  tous  les  ministres  des  affaires  étrangères  républicains, 
depuis  AI.  Waddington  jusqu’à  lui.  Comme  AI.  le  duc  de  Broglie 
l’a  démontré  avec  une  merveilleuse  lucidité  et  une  irrésistible 
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logique,  dans  la  séance  du  25  juillet  dernier,  la  perte?  de  notre 
influence  en  Egypte  remonte  au  congrès  de  Berlin.  Elle  vient  de 
la  déviation  de  la  politique  de  recueillement,  suivie  jusque-là  par 
M.  Thiers  et  par  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon  ; elle  tient  au  déclas- 
sement maladroit  de  la  question  égyptienne,  au  désir  imprudent 
de  nous  faire,  dans  ce  pays,  une  situation  à part,  et  d’avoir 
administré  l’Égypte  de  compte  à demi  avec  l’Angleterre.  A force 
de  s’entendre  dire  de  ci  de  là  qu’ils  étaient  gouvernés  par  des  chré- 
tiens, les  musulmans  devaient  finir  par  supporter  impatiemment  le 
joug  étranger,  et,  si  alors  ils  découvraient  que  ce  gouvernement 
n’avait  pas  la  force  ou  la  volonté  de  se  défendie,  comment  l’idée 
de  la  révolte  ne  leur  viendrait-elle  pas?  Pour  voir  ou  prévoir  cela, 
point  n’était  besoin  d’avoir  des  ministres  des  affaires  étrangères, 
dormant,  suivant  le  mot  du  cardinal  de  Richelieu,  « comme  le  lion, 
sans  fermer  les  yeux  a,  mais  des  hommes  d’une  clairvoyance 
ordinaire.  Aux  torts  de  ses  prédécesseurs,  M.  de  Freycinet,  les 
orateurs  de  la  gauche,  MM.  Lockroy,  Gambetta  et  Clémenceau  le 
lui  ont  l’cproché,  a ajouté  la  faute  de  n’avoir  jamais  su  ce  qu’il  vou- 
lait, [)ratiquant  tour  à tour  toutes  les  politifjues,  quand  il  ne  les 
suivait  pas  toutes  à la  fois.  M.  le  duc  de  lîroglie,  d’ailleurs  a tracé 
de  cette  politique  de  Protée,  au  cours  de  cette  même  séance  de 
juillet,  une  image  aussi  fidèle  rpi’expressive.  Précisant  l’action  des 
trois  dei'uiers  ministres  des  alfaiins  étrangères  dans  cette  affaire 
d’Egypte,  il  nous  montre  « l’un,  ([ui,  voyant  grossir  l’orage,  révoque, 
pour  le  prévenir  sans  doute,  l’agent  qui  l’en  avertit)).  Le  second, 
M.  Gambetta,  adopte  avec  passion  l’idée  d’une  intervention 
armée,  sur  la  foi  d’un  concours  ([ue  l’ Angf'terre  ne  lui  a pas  promis, 
rédige  une  note  pour  intimider  les  insurgés  égyptiens,  et  la  libelle 
de  telle  façon,  quelle  ébranle  Alexandrie,  un  ministère  favorable  à 
la  France  et  inquiète  les  cabinets  de  f Europe.  Arrivant  à M.  de 
Freycinet,  M.  le  duc  de  Broglie  ajoute  : 

Le  troisième,  enfin,  ne  pouvant  pas  i‘(‘.ster  du  même  avis,  je  ne  dis 
pas  deux  jours,  mais  deux  heures,  pas  même  tout  le  cours  d’une 
séance  de  la  Cdiamhre  des  députés;  un  jour  déclarant  que  l’interven- 
tion turque  est  ce  qu’il  y a de  pire  dans  le  monde,  qu’aucun  ministère 
français  ne  pourra  jamais  s’y  prêter,  et,  le  lendemain  la  proposant 
lui-même,  dans  des  conditions  qu'il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux; 
un  autre  jour  encore  affirmant  que  la  France  est  prépondérante  en 
Egypte,  avec  une  telle  emphase  et  dans  de  tels  termes  qu’il  a fallu  les 
expliquer  et  les  commenter  au  Parlement  anglais  qui  s’en  offensait,  et, 
le  jour  suivant,  demandant  à entrer  dans  une  conférence  sur  le  pied 
d’égalité;  puis  envoyant  à Alexandrie  une  démonstration  navale  appa- 
remment pour  qu’elle  pût  répandre  ans  la  ville  en  révolte^ un  salu- 
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elfroi  rt  déclaranl  en  môme  temps  à la  tribune  qu’il  n’inter- 
\iendra  jamais  inililairement,  ce  qui  était  enclouer  ses  canons 
d'avance;  et,  en  définitive,  comme  résultat  de  toutes  ces  tergiversa- 
tions, condamnant  nos  marins  à la  douleur  d’assister,  du  haut  de  la 
dunette  de  leurs  navires,  au  massacre  de  nos  nationaux  et  de  se 
retirer  ensuite  au  premier  coup  de  canon  du  bombardement  qui  le 
venge.  (Vive  approbation  à droite. i 

Comme  iM.  de  Freycinet,  par  ses  changements  successifs  d’opi- 
nion, n’inspire  aucune  confiance  à personne,  et  que,  d ailleurs, 
la  façon  dont  la  France  a été  engagée  dans  l’expédition  de  Tu- 
nisie rend  les  Chambres  plus  déliantes,  qu  enfin  le  dégarnissement 
de  nos  frontières  sur  le  continent  [)ar  l’envoi  de  nos  meilleures 
troupes  en  vVfi  icjue  ellVaie  les  moins  réllécbis,  les  crédits  demandés 
en  vue  d’une  intervention  restreinte  sont  impitoyablement  refusés. 
Les  opportunistes,  partisans  d’une  intervention  étendue,  les  conser- 
vateurs et  les  radicaux,  adversaires  de  toute  intervention,  confondent 
leurs  votes  contre  le  ministère  qui  a pour  lui  à peine  le  septième 
de  la  (’diambre.  D'aucuns  ont  attribué  l’immensité  de  cet  échec  à ce 
que,  conti  airement  à leurs  engagements,  MM.  Ferry  et  Say  n’étaient 
point  intervenus  dans  le  débat.  Le  Gardois  a même  précisé  le  fait 
en  ju'êtant  àM.  Grévy  ces  mots,  lors  de  son  entrevue,  le  soir,  avec 
les  ministres  ; « Vous  n’avez  pas,  messieurs,  leur  dit-il,  donné  à vos 
amis  le  plaisir  de  vous  entendre,  vous  aviez  cependant  promis  de 
parler.  » Au  [)ointOLi  en  étaient  les  choses  entre  M.  de  Freycinet  et 
la  majorité,  l’intervention  de  M.  Ferry,  même  doublée  de  celle  de 
M.  Say,  n’aurait  pas  changé  l’événement.  Les  sentiments  étaient  tels, 
que  M.  de  Freycinet  tombé  ne  trouva  dans  la  presse  républicaine  ni 
une  tentative  de  défense  ni  même  une  parole  de  regret.  Les  plus 
modérés  ne  se  réjouissaient  pas,  mais  ne  regrettaient  pas  non  plus. 
Quant  aux  radicaux,  dont  un  de  leurs  leaders,  M.  Clémenceau,  avait 
joué  un  rôle  considérable,  ils  ne  dissimulaient  pas  leur  joie,  les 
opportunistes  exultaient  et,  bien  que  la  République  française  soit 
suspecte  à l’égard  du  ministère  tombé,  ses  appréciations  ne  sont  pas 
excessives  : 

Le  ministère  du  30  janvier,  renversé  l’autre  jour  à la  Chambre  sur 
une  grave  question  intérieure,  puis  relevé  par  un  ordre  du  jour  des 
plus  vagues,  blâmé  ensuite  énergiquement  par  le  Sénat  au  sujet  de  la 
question  égyptienne,  vient  de  réunir  contre  lui  au  Palais-Bourbon 
41G  voix  sur  491  votants.  Et  il  s’agissait  d’une  demande  de  crédits 
résumant  toute  sa  politique  étrangère,  et  M.  de  Freycinet  réckmait 
ce  crédit  comme  un  témoignage  de  confiance  en  « sa  sincérité,  sa 
prudenc  et  sa  sagesse!  » Un  septième  de  la  Chambre  lui  a donné  ce 
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témoignage;  les  six  autres  septièmes  environ  le  lui  ont  refusé  péremp- 
toirement par  un  double  vote. 

De  mémoire  de  parlementaires  on  ne  vit  un  pareil  écrasement. 

Nous  qui,  après  avoir  longtemps  patienté,  avons  les  premiers 
averti  le  pays  des  périls  que  lui  faisaient  courir  l’imprévoyance,  l’irré- 
solution, l’incapacité  de  M.  de  Freycinet;  nous  qui,  depuis  deux  mois, 
n’avons  cessé  de  dénoncer  ce  cabinet  comme  un  agent  de  dissolution 
au  dedans  et  d’humiliation  au  dehors,  nous  aurions  peut-être  le  droit 
de  nous  réjouir  de  sa  chute  prochaine. 

La  Chambre,  l’immense  majorité  de  la  Chambre,  a fait  un  vigoureux 
effort  sur  elle-même  pour  échapper  à cet  odieux  cauchemar  d’indéci- 
sions et  de  contradictions.  Tel  est  le  sens  de  son  vote  : elle  a voulu 
mettre  lin  à l’équivoque  qui  pèse  sur  la  France  depuis  six  mois. 

Mais  la  presse  et  les  Chambres  eussent  été  encore  plus  sévères 
dans  leur  jugement,  si  elles  avaient  su  que  quelques  jours  avant  sa 
chute,  le  10  juillet,  notre  consul  à Tunis  avait  passé  avec  le  ])ey  un 
traité,  dont  le  correspondant  du  Times,  qui  n’a  pas  été  démenti, 
nous  a donné  le  texte.  Aux  termes  de  ce  traité,  la  France  prend  à 
sa  charge  la  dette  tunisienne  et  annexe  la  régence  : voilà  comment, 
si  le  Parlement  ratifie  la  convention,  la  France  aura  été  menée 
d’une  prétendue  expédition  contre  les  tribus  pillardes  de  Rroumirs, 
en  passant  par  le  traité  du  Bardo,  à la  conquête,  sans  le  vouloir  et 
sans  le  savoir,  de  la  Tunisie,  léguant  ainsi  aux  générations  un 
exemple  mémorable  des  égards  du  gouvernement  républicain  pour 
le  pays  et  pour  ses  mandataires. 

IV 

Le  vote  de  la  Chambre  des  députés  reçut  un  accueil  différent 
à FÉlysée.  Ce  n’est  pas  que  M.  le  président  de  la  république 
penchât  vers  une  intervention  armée  de  la  France  en  Égypte.  Ses 
idées,  en  matière  de  politique  étrangère,  interdisent  au  contraire 
cette  supposition  si,  comme  l’a  rapporté  le  correspondant  du  Times, 
M.  Jules  Grévy  considère  « la  dispersion  des  Français  dans  le  monde 
comme  une  source  constante  de  préoccupations  et  de  complications 
pour  le  gouvernement.  » Mais,  outre  son  goût  pour  la  personne  de 
M.  de  Freycinet,  comment  n’aurait-il  pas  senti  que  dans  une 
Chambre  divisée  en  fractions  et  sous-fractions  hostiles  les  unes  aux 
autres,  et  d’un  appétit  à consommer,  dans  une  session  de  cent 
vingt-quatre  jours  cinquante-trois  ministres  et  sous-secrétaires 
d'État,  c’est-à-dire  à peu  près  un  ministre  tous  les  deux  jours  — le 
calcul  est  deM.  Clémenceau  — il  lui  serait  difficile,  même  avec  le 
concours  de  son  gendre  M.  AVilson,  de  constituer  un  ministère 
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sortable.  Ce  n’était  pas  tout.  Dans  les  conjonctures  présentes  un 
ministre  des  affaires  étrangères,  sinon  expérimenté,  du  moins  cir- 
conspect et  un  ministre  des  finances  résolu  à accepter  le  budget  de 
M.  Say  ou  capable,  s’il  le  modifiait,  de  trouver  des  ressources 
nouvelles,  était  nécessaire.  Ce  n’était  pas  sans  peine  que  M.  Say 
avait  triomphé  des  résistances  de  la  Chambre,  de  f hostilité  du 
président  de  la  commission  du  budget  M.  Wilson,  et  fait  accepter  son 
programme  financier.  Aussi  la  crise  ministérielle  pendant  laquelle  on 
s’adressa  à beaucoup  de  dévouements  et  frappa  à beaucoup  de  portes 
dura-t-elle  huit  jours.  Un  instant  il  fut  question  de  recourir  à f expé- 
dient d’un  cabinet  d’affaires,  mais  l’entreprise  fut  aussitôt  aban- 
donnée que  connue.  Désigné,  par  des  adversaires  et  par  des  amis, 
comme  le  seul  homme  capable  de  trouver  une  majorité,  et,  suivant 
le  journal  de  M.  Clémenceau,  de  faire  sortir  la  démocratie  et  le  parti 
républicain  de  l’état  de  déchirement  et  d’impuissance  où  il  était 
arrivé,  M.  Brisson,  président  de  la  Chambre,  fut  mandé  à l’Élysée. 
Soit  crainte  de  s’user,  soit  désir  de  se  réserver  pour  la  première  ma- 
gistrature de  la  république,  il  déclina  les  offres  de  M.  Grévy,  allé- 
guant son  inexpérience  diplomatique.  Sous  cette  impression  que  la 
durée  de  la  crise  n’avait  déjà  que  trop  accru  dans  le  pays  la  défiance 
à l’égard  du  régime  républicain,  M.  Grévy  fit  appeler  M.  Duclerc. 
Celui-ci  accepta  parce  que,  d’après  un  aveu  ultérieur  au  correspon- 
dant du  Times  y personne  n’avait  voulu  prendre  la  place.  11  s’était 
dévoué  sinon  sacrifié.  Ce  choix,  malgré  la  difficulté  des  circons- 
tances et  la  pénurie  des  hommes,,  n’en  fut  pas  moins  une  surprise. 
Rien,  dans  son  passé,  ne  désignait  M.  Duclerc  pour  la  présidence  du 
conseil  et  la  direction  de  notre  politique-  extérieure.  Quelque  temps 
ministre  des  finances  en  18/i8,  éloigné  des  Chambres  depuis  cette 
époque  jusqu’en  1871,  et  dès  lors  membre  de  nos  assemblées,  il  nV 
avait  fait  aucune  figure.  A peine  avait-il  pris  la  parole  une  ou  deux 
fois,  et  toujours  sans  éclat.  Il  passait  pour  un  homme  de  bonne 
société,  beaucoup  plus  homme  d’affaires  et  de  mauvaises  affaires,  au 
rapport  des  journaux  républicains,  qu’homme  d’ État  et  surtout  que 
diplomate.  C’était  donc  une  éducation  à faire  à un  moment  où, 
d’après  forgane  de  M.  Brisson,  Siècle,  la  France  avait  surtout 
besoin,  au  quai  d’Orsay,  d’un  guide  expérimenté.  Ses  collaborateurs 
étaient  de  sa  mesure,  et  leur  prestige  n’avait  rien  d’humiliant  pour 
lui.  M.  Tirard,  même  doublé  du  sous-secrétaire  d’État,  le  docteur 
Labüzo,.  remplaçait  mal  aux  finances  M.  Léon  Say  ; M.  Devès  qui 
jouait  au  Palais-Bourbon  les  rôles  de  messager  d’État,  et  dont,  en 
bonne  justice,  la  notoriété  n’aurait  jamais  du  franchir  l’enceinte 
d’un  barreau  de  petite  ville,  obtenait  les  sceaux.  Un  professeur  de 
troisième  dans  un  lycée  de  province,  M.  Duvaiix,  succédait  à M.  Jules 
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Ferry  au  ministère  de  l’instruction  publique.  MM.  le  général  Billot 
et  l’amiral  Jauréguiberry  conservaient  leurs  portefeuilles,  ainsi 
que  l’inamovible  M.  Cochery.  Le  principal  cai’actère  de  ce  ministère 
était  donc  de  n’en  point  avoir.  G’éiait  là  une  force  relative,  puisqu’il 
n’excitait  pas  l’envie  des  Chambres;  aussi,  à son  origine,  fut-il 
beaucoup  plus  raillé  qu’a[taqué.  On  le  qualifia  de  « cabinet  de 
bains  de  mer  »,  de  « ministère  bouche-trou  » et  chacun  de  lui 
annoncer  sans  ménagement  que,  s’il  survivait  aux  vacances,  il  ne 
verrait  pas  l’année  1883.  Ces  prédictions,  assurément  peu  obli- 
geantes, furent  mal  accueillies  de  la  plupart  des  ministres  et,  dans 
leui'S  discours,  ou  dans  leurs  entretiens  avec  des  correspondants 
de  la  presse  étrangère,  ils  déclarèrent  avoir  bon  pied,  bon  œil  et 
l’assurance  d’une  longue  vie. 

Aux  termes  de  sa  déclaration  sans  portée,  et  par  conséquent  en 
rapport  avec  son  origine,  le  Cabinet  prenait  ce  double  engagement  : 
1"  reprendre  les  questions  intéi’ieures  pendantes  en  s’efforçant, 
d’accord  avec  les  commissions,  de  les  résoudre  dans  un  sens  libéral; 
*2'"  travailler  sans  relâche  au  rapprochement  des  diverses  fractions 
républicaines.  Cette  seconde  entreprise,  dont  on  ne  pouvait  con- 
testei'  l’op[)ortunité  en  présence  de  la  guerre  intestine  des  partis  et 
des  [)laintes  (ju’elle  arrachait  aux  républicains  avisés,  était  suffisam- 
ment ambitieuse.  Conciliation!  beau  mot  et  bonne  chose  assuré- 
ment, mais  l’un  était  plus  hicile  à dire  que  l’autre  à obtenir.  Et  s’il 
est  juste  de  reconnaître  que  M.  Duclerc  n’a  point  à cet  égard 
ménagé  sa  peine,  disant  à l’un,  écrivant  à l’autre,  au  nom  de 
ff.vangile  et  de  Salluste  : « C’en  est  fait  de  la  république,  si  l’on 
ne  s’entend  »,  la  vérité  oblige  à avouer  que  ses  efforts  ont  été  mal 
récompensés.  Dans  l’intervalle  de  la  session,  on  a beaucoup  parlé 
de  conciliation,  mais  jamais  elle  n’a  été  moins  pratiquée,  dans  les 
journaux  et  dans  les  réunions  publiques,  entre  les  opportunistes  et 
leurs  adversaires.  Tout  éiait  fiel  : de  plus  liabiles  d’ailleurs  que 
M.  Duclerc  n’auraient  pas  obtenu  un  résultat  plus  satisfaisant. 
Comment,  en  ellét,  réconcilier  des  hommes  que  séparent  non  seule- 
ment des  convoitises  également  impatientes,  mais  encore  les  intérêts 
de  la  vanité  blessée?  Or  un  juge  dont  on  a dit  que  le  caractère 
particulier  était  de  concilier  les  intérêts  opposés,  et  en  s’élevant 
au-dessus,  de  trouver  le  secret  endroit  et  comme  le  nœud  par  où  on 
pouvait  les  réunir,  n’a-t-il  pas,  à propos  des  blessures  de  la  vanité, 
fait  cette  remarque  : « Les  ménagements  de  l’amour-propre,  les 
intérêts  de  la  vanité,  donnent  plus  de  peine  dans  les  affaires  que  la 
conciliation  des  plus  grands  intérêts.  » 

Trouvant  peut-être  que  sa  déclai’ation  ministérielle  manquait 
d'étendue  et  de  développement,  M.  Duclerc  a cru  devoir  l’ampli- 
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lier  et  c est  au  correspon riant  du  Times  qu’il  a fourni  ce  supplé- 
ment d’information.  Au  cours  de  ses  confidences,  où  il  juge  tour  à 
tour  MM.  (ûimbetta,  de  Freycinet  et  leur  politique,  et  où  il  insiste  sur 
les  dangers  de  la  république,  assurant  que  désormais  M.  Grévy  sera 
non  à côté,  mais  derrière  ses  ministi’es,  il  veut  bien  nous  promettre 
qu  il  ne  fera  pas  les  affaires  de  la  (a)minune.  Et  pi‘esque  dans  le 
temps  où  il  fait  cette  déclaration,  des  désordres  et  des  violences, 
comme  la  T rance  n’en  avait  point  vu  depuis  1871,  éclatent  sur 
diveis  points  du  teriâtoire.  A iMontc'-^aü-les-Mines,  des  foi'cenés 
brisent  les  croix,  font  sauter  avr'c  la  dynamite  des  portes  d’église 
et  d’école  congréganiste;  un  prêtre  même  est  un  instant  arièté  et 
des  menaces  de  mort  sont  |)i'olérées  contre  certaines  personnes. 
Bien  que  les  menées  de  cette  société  secrète  fussent  connues  depuis 
longtemps  du  gouvernement,  celui-ci  n’avait  rien  fait  pour  les 
prévenir,  et,  lorsrpie  la  force  armée  et  les  autorités  ju  liciaires 
ariiveut  sui  le  théâtre  du  crime,  la  <<  bande  noire  » a eu  tout  son.» 
temps  pour  commettre  ses  violences.  Si,  â l’origine,  la  presse 
socialiste  revendi(iue  pour  son  parti  l’initiative  et  la  responsabilité 
de  ces  désordres,  si  elle  déclare  alors  que  la  révolte  a un  carac- 
tère antisocial  et  non  anticlérical,  rpie  ses  amis  à Montceau-les- 
Mines  se  sont  attaqués  a croix,  église  et  chapelle,  parce  (ju  ég'ise, 
cioix  et  chapelle  étaient  la  propriété  de  la  compagnie,  plus  tard, 
elle  change  de  langage.  A[)rès  les  arrestations  des  incul[)és  et 
l’ouverture  du  procès  devant  la  cour  d’assises  de  Châlon-sur- 
Saone,  elle  est  moins  hardie  et  moins  sincère.  Reprenant  à certains 
journaux  républicains  les  e.xplicaiions  odieusement  ridicules  contre 
lesquelles  ils  avaient  d abord  prote-té,  les  écrivains  révolutionnaires 
et  socialistes  imputent  les  attentats  de  Montceau-les-Mines  à la 
pression  religieuse  du  directeur  de  la  Compagnie,  M.  Chagot. 
Mais,  avant  que  1 éclat  d événements  analogues  à Lyon,  la  saisie  de 
nouveaux  complots  s étendant  sur  trois  ou  c|uatre  départements  et 
la  ré\élation  bruyante  des  journaux  opportunistes,  de  Paris  en 
paiticulier,  sur  1 existence  dune  société  secrète  d’anarchistes  dont 
le  siège  était  à Genève,  aient  fait  jusiiee  de  cette  mystification, 
la  Revue  des  Deiix-Mon  les  présenta  sur  les  affaires  de  Montceau- 
les-Mines  des  considérations  incontestables.  Assignant  aux  violences 
leur  véritable  origine,  M.  de  Mazade  n’hésitait  pas  à les  ra[)procher 
de  la  politique  républicaine  et  antireligieuse  de  ces  dernières  années 
et  il  expliquait  les  unes  par  1 autre.  Sait-on,  s’écriait-il,  comment  des 
lépublicains  certainement  disposés  à désavouer  toutes  les  violences 
s efforcent  déjà  d expliquer  sinon  de  pallier  de  tels  excès? 

C est  la  faute  du  cléricalisme  ! C’est  la  faute  des  directeurs  de  Mont- 
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ceau-les-Mines,  qui  font  une  trop  large  place  aux  influences  religieuses 
clans  leur  administration,  qui  froissent  les  sentiments  des  ouvriers 
libces-penseurs  ! L’explication  est  étrange,  on  en  conviendra,  et  mieux 
vaudrait  voir  les  choses  comme  elles  sont.  La  vérité  est  que  ces 
tristes  scènes  peuvent  s’expliquer  tout  autrement.  Lorsc[ue  pendant 
des  années  on  fait  de  la  guerre  au  cléricalisme  un  mot  d’ordre, 
lorsque,  sous  toutes  les  formes,  on  fomente  la  haine  contre  les  tradi- 
tions religieuses,  contre  le  catholicisme,  contre  le  prêtre,  croit-on  que 
ces  excitations  soient  sans  influence?  On  répand  presque  officiellement 
ces  idées,  on  permet  à des  conseillers  municipaux  cl’aller  prononcer 
dans  des  écoles,  devant  des  enfants,  des  discours  pleins  de  la  négation 
de  Dieu.  Pour  ne  pas  se  hrouiller  avec  les  passions  anticléricales  dont 
on  croit  avoir  besoin,  on  laisse  tout  dire,  meme  là  où  l’on  aurait  le 
droit  de  tout  empêcher,  et  c’est  ainsi  que,  de  toute  façon,  par  tous  les 
chemins,  on  arrive  à cette  situation  où  il  n’y  a plus  ni  règle  ni  frein, 
ni  appui  pour  un  gouvernement  qui  n’aurait  cependant  pas  trop  de 
toutes  les  forces  morales  pour  défendre  les  intérêts  de  la  France  à 
l’extérieur  comme  à l’intérieur. 

Un  autre  organe  du  parti  républicain,  le  'Parlement^  arrivait 
quelques  mois  plus  tard  cà  la  même  conclusion  : 

11  faut,  disait-il,  avoir  la  sincérité  de  reconnaître  que  l’affaire  de 
Montceau-les -Mines  n’a  été  qu’un  incident,  un  épisode  d’une  cam- 
pagne préparée  de  longue  main  ; il  faut  avoir  la  sincérité  de  recon- 
naître que  l’organisation  des  sociétés  secrètes,  fondées  sur  un  plan 
mûrement  médité,  a été  encouragée  par  la  faiblesse  de  l’administra- 
tion, par  la  négligence  de  fonctionnaires  beaucoup  plus  préoccupés 
de  ne  déplaire  à aucun  député  radical  que  de  faire  leur  demir,  par 
l’incurie  de  ministres  que  la  présence  de  trois  religieux  dans  une 
école  alarmait  plus  que  la  création  de  vingt  comités  collectivistes.  Les 
causes  du  mal  sont  là;  c’est  se  tromper  ou  vouloir  tromper  les  autres 
que  de  les  chercher  ailleurs. 

Si  ces  événements  jetaient  l’alarme  non  seulement  là  où  ils 
s’étaient  produits,  mais  dans  tous  les  esprits  clairvoyants,  ils  exal- 
taient au  contraire  la  partie  révolutionnaire  de  nos  grandes  villes, 
échauffant  les  orateurs  et  les  auditoires  des  clubs.  A Paris,  où  l’tir- 
mée  communaliste  célèbre,  depuis  plusieurs  années,  ses  anniver- 
saires par  des  cris  de  mort  contre  les  répresseurs  de  la  Commune, 
par  des  appels  « au  pavé  et  au  fusil  »,  témoin  le  discours  incen- 
diaire de  Louise  Michel  au  mois  de  mars  de  cette  année,  les 
anarchistes  de  Montceau-les-Mines  devaient  trouver  des  approba- 
teurs. Aussi,  dans  les  réunions  publiques  qui  eurent  lieu  à la  salle 
GralTard  au  mois  cl’ août,  et  à la  salle  Lévis  au  mois  de  novembre. 
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l’assemblée  adopte  les  propositions  suivantes  ou  d’analogues  : 


((  Considérant  que  les  barbares  du  dix-neiivième  siècle  ne  sont 
pas  ceux  qui  jettent  bas  les  chapelles  et  les  églises,  mais  bien  ceux 
qui  les  édifient; 

((  Considérant  que  le  couple  Chagot  a porté  atteinte  à la  liberté  de 
conscience  en  élevant  à foison  autour  des  puits  de  la  Compagnie,  des 
cbapelies  et  autres  construclions  idiotes;  que  les  citoyens  qui  ont 
exercé  des  violences  contre  ces  monceaux  de  pierre  étaient  dans  le 
cas  do  légitime  défense  et  n’ont  fait  en  cela  qu’imiter  le  bourgeois 
Jules  Crévy,  quia  assisté  en  personne  au  sac  de  rarcbevécbé  de  Paris 
sous  le  règne  de  Loiiis-Pbilippe; 

U Considérant  que  la  presse  bourgeoise  a joué  un  lado  infâme  dans 
la  petite  révolution  deMontceau-les-Mincs,  en  excitant  le  gouvernement 
à envoyer  des  mercenaires  armés  jusqu’aux  dents  pour  fusiller  les 
travailleurs  exploités  bonteusement; 

((  Approuve  les  moyens  employés  par  les  anarchistes  de  Montceau- 
les-Mines  et  exprime  le  regret  que  ces  travailleurs,  victimes  des  bagnes 
capitalistes,  n’aient  pas  été  mieux  secondés; 

((  Flétrit  le  couple  Chagot,  cause  spéciale  de  l’émeute; 

((.  Flétrit  également  l’odieuse  presse  bourgeoise  qui  a commis 
l’infamie  de  s’associer  aux  coquins  qui  exploitent  le  peuple,  et  qui  a 
soutenu  et  encouragé  les  boursiers  véreux  qui  nous  gouvernent; 

((  Envoie  l’expression  de  ses  plus  vives  sympathies  aux  révolution- 
naires de  Montceau-les-Mines  et  les  engage  à ne  pas  se  décourager, 
l’heure  de  l’émancipation  du  travailleur  étant  proche,  a 

On  ne  se  borne  plus  seulement,  dans  la  presse  et  dans  les 
réimions  anarchiques,  à prendre  parti  contre  les  agitateurs.  La  per- 
sonne de  M.  Jules  Grévy,  jusqu’ici  à peu  près  respectée,  est  vio- 
lemment attaquée.  Traité  à Paris  de  a cuistre  »,  de  « vieil  avare 
qui  s’engraisse  et  s’arrondit  tous  les  jours  dans  un  palais  national  », 
à Lyon,  dans  une  réunion  où  Fauditoire  s’écrie  que  la  dynamite 
est  le  moyen  efficace  d’égaler  le  prolétaire  au  propriétaire,  il  est 
qualifié  de  a braconnier  jurassien  » , et  un  père  de  famille  offre  son 
bras  pour  le  tuer.  Enhardis  par  Fimpunité,  ces  révolutionnaires 
étendent  leurs  menaces  aux  magistrats  et  aux  jurés,  réunis  à 
Chalon-sur-Saône  pour  juger  l’affaire  de  Montceau-les-Mines,  et  le 
gouvernement,  avouant  son  impuissance  à protéger  l’indépendance 
d’un  tribunal  et  à garantir  la  sécurité  d’un  jury,  suspend  le  cours 
de  la  justice,  maintient  les  inculpés  en  prison  préventive  et  des- 
saisit la  cour  de  Châlon.  Cette  mesure,  sans  précédent,  depuis  un 
siècle,  dans  nos  annales  judiciaires,  est  effrayante.  C’est  le  gou- 
vernement pris  en  flagrant  délit  d’impuissance,  à moins  d’attribuer 
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à ce  gouvernement  une  légèreté  cresprit  inconcevable  ou  un  mépris 
cynique  de  la  liberté  individuelle. 

Si  quelque  chose  était  propre  à inspirer  au  moins  des  doutes  sur 
la  bonne  efficacité  de  la  politique  antireligieuse,  n’étaient-ce  pas 
les  conséquences  pratiques  que  les  bandits  de  Montceau-les-Mines 
avaient  tirées  des  mesures  du  gouvernement  républicain  à l’égard 
de  la  religion,  de  ses  emblèmes  et  de  ses  représentants?  Mais  il 
n’est,  paraît-il,  pires  aveugles  que  ceux  qui  ne  veulent  point  voir. 
Renchérissant  sur  son  prédécesseur  M.  Hérold,  M.  Fioquet  n’a 
pas  hésiié,  avec  l’approbation  du  ministère,  à expulser  d’une  pro- 
priété, située  rue  de  la  Lune,  qu’elles  possédaient  à titre  incon- 
testable, depuis  deux  cents  ans,  non  plus  de  nuit  comme  autrefois, 
mais  en  plein  jour,  les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul.  A la  vérité 
ces  religieuses  avaient  bien  quelque  peu  mérité  leur  sort.  Elles 
tenaient  une  école  congréganiste,  et  cette  école  était  très  en  faveur 
auprès  des  familles.  A l’exemple  de  tant  d’autres,  elles  se  sont 
adressées  aux  tribunaux,  qui  leur  ont  donné  gain  de  cause.  A 
quoi  bon  d’ailleurs?  puisque  dans  cette  terre  classique,  dit-on,  de 
l’égalité  devant  la  loi,  il  y a au-dessus  de  la  justice  le  tribunal 
des  conflits.  Déposséder  contre  tout  droit  de  leur  propriété  des 
religieuses,  suspendre  des  traitements  ecclésiastiques,  sont  des  faits 
de  même  ordre,  et  qui  commet  l’im  peut  commettre  l’autre.  Aussi 
le  ministêi’e  Duclerc  nous  a-t-il  offert  ce  spectacle  et  de  même  que, 
suivant  la  remarque  de  M.  le  sénateur  Batbie,  on  avait  expulsé 
le  clergé  régulier  à l’aide  de  lois  existantes,  M.  Duclerc  prive  le 
clergé  séculier  de  son  ti'aitement  au  nom  de  lois  qui  n’existent  pas. 
Ce  n’est  pas  tout  : dans  la  pensée  sans  doute  de  ne  pas  faire  trop 
regretter  au  conseil  municipal  de  Paris  la  perte  de  M.  Fioquet, 
aujoLird  hui  député,  le  nouveau  préfet  de  la  Seine,  M.  Oustry,  fait 
enlever  les  croix  sur  les  portes  de  cimetière  et  ne  s’attire,  pour  ce 
méfait,  aussi  odieux  que  stupide,  aucun  blâme  du  gouvernement. 
Quoiqu’au  dire  d’une  des  pythonisses  du  parti  radical,  Paule 
xMinck,  « les  mesures  anticléi icales  rallient  tous  les  républicains  », 
cette  fois  cependant  l’accord  n’a  pas  été  absolu.  Ni  le  Temps  ni  le 
Parlement  ne  sont  fiers  de  la  conduite  de  préfet. 

Y a-t-il  ici,  dit  l’un  de  ces  journaux,  un  droit  violé,  une  injustice 
commise?  Quelqu’un  a-t-il  jamais  été  gêné  par  ces  images  qui  ne 
réveillent  après  tout  que  des  idées  générales?  Si  personne  n’est 
olîensé  de  les  rencontrer,  peut-on  dire  que  nul  ne  le  sera  de  les  voir 
disparaître?  A quoi  bon  froisser  gratuitement  la  conscience  d’un 
grand  nombre,  de  la  majorité  peut-être  de  nos  concitoyens  pour  nous 
donner  la  satisfaction  platonique  et  stérile  d’être  logique  jusqu’au 
bout?  Est- on  bien  sûr  même  que  la  logique  s’arrête  où  vous  voulez 
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l’arrêter?  Vous  supprimez  les  emblèmes  religieux  sur  les  portes  des 
cimetières  et  vous  vous  engagez  à les  respecter  sur  les  lombes.  Mais 
en  quoi  vous  choquent-ils  plus  dans  un  endroit  que  dans  un  autre? 

Le  cabinet,  blâmer  M.  Oustry  ! Comment  l’aurait-il  pu,  alors 
que,  malgré  le  silence  de  la  loi,  le  ministre  de  l’instruction  publique 
laisse  aux  préfets  le  soin  de  décider  si  l’image  du  Christ  doit 
figurer,  oui  ou  non,  dans  les  salles  de  nos  maisons  d’école?  A quel 
titre  encore  MM.  Duclerc  et  ïiraid  auraient-ils  pu  condamner  ces 
offenses  à la  conscience  religieuse,  s’ils  tolèrent  qu’éiigeant  en 
théorie  publique  la  pratique  muette  des  ministres  républicains, 
M.  le  sous-secrétaire  d’État,  Labuze,  se  fasse  renseigner  par  les  pré- 
fets, non  seulement  sur  les  fréquentations  habituelles  des  agents 
du  fisc,  mais  encore  sur  leurs  opinions  religieuses  et  celles  de  leurs 
familles?  En  dépit  des  protestations  d’une  partie  de  la  presse  répu- 
blicaine, et  malgré  les  démentis  plus  ou  moins  officieux  de  la  presse 
ministérielle,  les  instructions  du  grand  inquisiteur  Labuze,  loin 
d’ètre  rapportées,  sont  en  effetebaque  jour  obéies.  Sans  doute  vous  ne 
saisissez  pas  très  bien  le  rapport  entre  les  opinions  religieuses  de 
la  femme  d’un  percepteur  et  la  compétence  de  cet  agent;  néan- 
moins les  préfets  adressent  au  ministère  des  finances  des  notes  de 
ce  genre  : « La  femme  de  X,  percepteur,  est  dévote,  mais  je  ne  la 
crois  pas  cléricale.  » 

Si  les  désordres  dans  Saône-et-Loire  et  à Lyon  ont  rempli  les 
esprits  d’une  véritable  alarme,  accrue  par  le  renvoi  insolite  de  l’affaire 
de  Moutceau-les-Mines  à une  autre  session  et  devant  une  autre  cour, 
celle  de  Riom;  si  l’expulsion  des  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul 
de  leur  propriété,  l’enlèvement  des  croix  de  cimetières  et  le  scan- 
dale de  la  circulaire  inquisitoriale  de  M.  Labuze  ont  révolté  la  cons- 
cience des  honnêtes  gens,  la  distribution  en  vertu  d’une  loi  ad  hoc 
des  indemnités  aux  victimes  du  2 décembre  n’a  pas  diminué  cette 
indignation.  Et,  en  vérité,  peut-on  s’en  étonner?  On  connaît  la  con- 
dition des  contribuables  français.  Pour  la  plupart,  ils  peinent  du 
matin  au  soir,  regardent  à un  sou,  par  cette  raison  qu’ils  ont  des 
enfants  à élever,  un  propriétaire  à payer,  bref,  à joindre,  comme 
on  dit,  les  deux  bouts.  Si  donc  des  Français  ont  des  titres  à n’ê^e 
pas  surchargés  inutilement  d’impôts, ne  sont-ce  pas  ceux-là?  Or,  dai^s 
cette  répartition  des  pensions  aux  victimes  du  coup  d’Etat,  que  se 
passe-t-il?  Des  députés,  des  sénateurs  en  fonctions,  accept^mt  des 
indemnités.  Cet  argent,  destiné  dans  fesprit  comme  dans  la  lettre 
de  la  loi  aux  véritables  victimes  du  2 décembre,  le  gouvernement 
supporte  qu’il  soit  donné  à des  personnes  nées  à peine  ou  encore  à 
naître  à la  date  du  2 décembre  1851  ou  même  à des  voleurs  et  à des 
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bandits  de  grands  chemins.  En  présence  de  ces  scandales,  les  plus 
endurants  ne  perdraient-ils  pas  patience?  De  ce  gaspillage  des 
deniers  publics  le  pays  se  doutait  et  s’indignait  même  avant  cette 
dernière  mesure.  Ne  le  constate-t-il  pas  chaque  jour  dans  la  cons- 
truction trop  rapide,  trop  étendue  des  chemins  de  fer,  dans  l’éléva- 
tion de  ces  « palais  scolaires  » dont  le  résultat  le  plus  clair,  d’après 
un  ancien  ministre  des  finances  M.  Léon  Say,  et  d’après  un  écono- 
miste compétent  et  indépendant  M.  Leroy-Beaulieu,  est  un  déficit 
budgétaire.  Ces  périls  financiers,  cette  banqueroute,  qui  sera  le 
dernier  mot  de  f application  à outrance  de  la  politique  scolaire  et 
du  programme  des  grands  travaux  publics  de  M.  de  Freycinet, 
seront-ils  conjurés  par  le  ministère  du  7 aoiit?  Il  ne  le  semble  pas. 
Confessât-il  avec  M.  Leroy-Beaulieu  (fue  « les  plus-values  d’impôt 
se  changent  en  moins-values,  les  excédants  budgétaires  en  déficits, 
que  les  fonds  français  baissent  pendant  que  les  fonds  étrangers  mon- 
tent ))  ; avec  M.  Buffet,  « que  la  France  n’a  pas  fait  un  pacte  éternel 
avec  la  foruine  » et  que  la  prudence  seule  peut  empêcher  la  ruine; 
avec  MM.  Lambert  de  Sainte-Croix  et  Chesnelong,  défenseurs  en  ce 
moment  au  Sénat  de  fargent  du  pays,  que  le  budget  est  à bout, 
la  dette  flottante  à bout,  et  l’emprunt  à bout;  eûc-il  meme  le  sen- 
timent exact  de  la  situation,  le  crédit  et  l’autorité  lui  manqueraient 
encore.  Satisfait  non  pas  d’avoir  rapproché  les  frères  ennemis  de  la 
république,  puisqu’ils  n’ont  jamais  été  plus  éloignés,  ni  même 
d’avoir  résolu  les  questions  d’ordre  purement  législatif,  puisque 
sur  la  réforme  de  la  magistrature  il  n’a  encore  aucune  idée  arrêtée, 
sauf  à l’endroit  du  serment  judiciaire  dont  il  s’est  déclaré  l’adver- 
saire, mais  heureux  d’avoir  traversé  les  vacances  sans  accident 
comme  sans  gloire  et  de  vivre  encore,  il  ne  résout  rien.  Non  content 
d’ajourner  les  difficultés  diplomatiques  et  autres,  à Madagascar  et  au 
ïonkin,  comme  en  Égypte,  les  poussant  pour  ainsi  dire  devant  lui, 
ce  ministère  cherche  à flatter  les  violents  et  à devancer  leurs  désirs. 
Ainsi  a-t-il  pris  l’initiative  de  faire  enterrer  aux  frais  de  fÉtat  le 
révolutionnaire  Louis  Blanc,  de  faire  défiler  officiellement  derrière 
le  char  funèbre  du  défunt  les  pouvoirs  publics, « transformés,  selon 
la  remarque  d’un  journal  républicain,  en  pleureuses  d’enterrement 
et  confondus  avec  les  groupes  révolutionnaires  et  les  vaincus  de  la 
Commune  » . Ainsi  encore,  le  budget  de  M.  Léon  Say,  plaisant  mal 
dans  sa  partie  relative  aux  conventions  avec  la  compagnie  de  chemin 
de  fer  d’Orléans,  M.  Tirard  s’est  bien  gardé  de  le  prendre  à son 
compte.  On  ne  pouvait  être  plus  déférent,  mais  malheureusement  on 
a été,  par  surcroît,  très  ridicule.  Pressé  d’indiquer  en  effet  les  recettes 
sur  lesquelles  il  comptait  pour  remplacer  les  ressources  que  M.  Say 
retirait  de  ses  conventions  avec  les  Compagnies  de  chemins  de 
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1er,  le  ministre  des  finances  répondit  que  « les  grandes  pluies  » de  cette 
année,  en  ralentissant  les  travaux  publics,  avaient  eu  le  mérite 
de  faire  économiser  sur  les  crédits  ouverts  une  somme  de  150  mil- 
lions. L explication  fit  rire,  mais  elle  confirma  aussi  le  public  dans 
cette  opinion  que  M.  Tirard  n est  pas  homme  à mesurer  l’étendue 
du  mal  et  encore  moins  à la  restreindre.  A peine  même  avoue-t-il 
que  tout  n’est  pas  pour  le  mieux  dans  les  finances  de  la  répu- 
blique, et  si,  par  hasard,  le  mot  de  déficit  lui  échappe, fil  le  rem- 
place aussitôt  par  celui  de  mécompte.  Et  cependant  MM.  Lambert 
de  Sainte-Croix,  Chesnelong  et  Bufiét  viennent  de  le  démontrer  au 
Sénat  : le  déficit  est  patent.  Les  grandes  pluies  de  cette  année 
auraient-elles  été  un  véritable  déluge,  les  rengaines  d’estaminet,  si 
chères  à nos  députés,  contre  le  budget  des  cultes  eussent- elles 
abouti  a des  réductions  encore  plus  sensibles,  enfin  la  suppression 
de  l’ambassade  près  du  Saint-Siège  aurait-elle  été  votée,  malgré  la 
résistance  honorable  de  M.  Duclerc,  et  certaines  confiscations  déci- 
dées, la  balance  entre  les  recettes  et  les  dépenses  n’en  existerait 
pas  davantage.  Le  budget  n’est  plus  en  équilibre,  c’est  là  une  de  ces 
vérités  que  les  ministres  et  les  défenseurs  plus  ou  moins  habiles 
du  gouvei’nement  pourront  continuer  à nier,  mais  sans  espoir  sérieux 
de  ramener  1 opinion  publique  à leur  conviction  oratoire. 


f.t  maintenant,  de  cet  état  de  choses  « vraiment  » républicain 
dont  les  traits  principaux  se  résument  au  dehors  dans  une  impuis- 
sance agitée  et  l’isolement,  à l’intérieur  dans  l’imbécillité  et  l’anar- 
chie, qui  donc  est  responsable?  Les  ministres,  assurément,  qui  se 
sont  succédé  au  pouvoir  dans  le  cours  de  cette  année.  Ce  sont 
là  les  plus  grands  coupables  puisqu’ils  ont  l’honneur  d’être  le 
gouvernement;  à la  vérité,  ce  ne  sont  pas  les  seuls.  Les  majorités 
lépublicaines  au  Sénat  et  surtout  à la  Chambre  Jdes  députés  ont 
aussi ^ leur  part  de  responsabilité.  Recrutées  en  grande  partie 
parmi  les  « forts  aux  dominos  » et  les  orateurs  populaires  des 
petites  villes,  elles  apportent  dans  la  politique  les  sentiments  de 
leur^  origine  et  de  leur  condition.  Incapables  de  hausser  leur 
esprit  à la  hauteur  de  l’intérêt  général,  décidées  à ne  pas  sacrifier 
au  bien  de  la  France  leurs  intérêts  électoraux,  elles  ramènent  tout 
à la  mesure  de  leurs  idées,  de  leurs  convoitises  et  de  leurs 
lancuncs  de  clocher  qu’elles  satisfont  presque  toujours  au  détriment 
de  1 Etat.  N ayant  pas  1 intelligence  des  conditions  de  la  grandeur 
du  pays  au  dehors,  comment  pourraient-elles  en  éprouver  le  souci, 
même  au  spectacle  de  cet  autre  désastre  de  Sedan  que  la  France 
subit  en  Egypte,  dans  tout  l’Orient?  Chargées  de  faire  des  lois,  elles 
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étendent  leur  protection  à ceux  qui  ne  veulent  pas  les  supporter, 
« empêchant,  au  rapport  de  M.  Léon  Say,  l’ancien  ministre  des 
finances,  de  verbaliser  contre  les  fraudeurs,  ou  en  faisant  remettre  les 
amendes  aux  délinquants.  » Faut-il  ensuite  s’étonner  si  « guidé 
par  cette  conscience  insuffisante  qui  ne  sait  rien  d’hier  et  ne  se 
doute  pas  de  demain  » , le  pays  ((  se  décompose  et  se  pourrit  >> 
d’après  le  National,  et  fait  dans  le  monde  une  aussi  triste  figure? 
((  Dans  un  des  voyages  de  Gulliver,  celui  de  Laputa,  l’île  volante, 
on  raconte,  dit  Prévost- Paradul,  l’histoire  d’une  dame  de  la  cour, 
très  belle,  aimée  par  les  plus  galants  hommes,  qui  s’enfuit  pour 
aller  vivre  avec  un  palefrenier.  File  est  dépouillée,  battue,  abêtie 
un  peu  plus  tous  les  jours;  mais  c’en  est  fait,  elle  y a pris  goût 
et  ne  peut-être  arrachée  à cet  indigne  amant.  » N’est-ce  pas  \i\,  à 
un  trait  près,  la  condition  présente  de  cette  très  belle  dame  de  l’Eu- 
rope, jadis  recherchée  avec  ardeur  et  servie  avec  passion  par  les 
plus  nobles  cœurs,  et  qu'on  a[) pelle  la  France?  La  France,  elle 
aussi,  est  dépouillée,  battue  et  abêtie,  un  peu  plus  tous  les  jours, 
mais,  loin  de  prendre  plus  de  goût  à soti  imiigne  amant,  elle  com- 
mence à rougir  de  ce  honteux  commerce.  Elle  attend  même  un 
libérateur. 


Eugène  Dufeuille. 


INSTITUTIONS  DE  SECOURS 

ET  DE  PRÉVOYANCE 

POLK  LES  OliVUIEUS  DES  MINES 


L’attention  publique,  par  suite  de  causes  diverses,  a ôté  appelée,, 
dans  ces  derniers  temps,  sur  les  caisses  de  secours  établies  en 
Erance  pour  les  ouM’iers  employés  dans  les  mines. 

Dans  notre  pays,  ces  institutions  ont  déjà  leur  histoire  : rancicn 
régime  s’en  était  occu|)é.  A une  époque  où  la  France,  grâce  à la 
sagesse  de  son  roi,  sortait  heureusement  d’une  période  de  temps 
troublés,  laquelle  n’était  pas  sans  analogie  avec  l’époque  actuelle, 
Henri  l\  rendit,  à la  date  du  là  mai  JGO.à,  l’édit  suivant,  qu’on 
pourrait  appeler  l’ancôtre  de  toutes  les  institutions  françaises  de 
secours  pour  les  ouvriers  mineurs  : 

Etant  les  dites  mines  bien  souvent  ouvertes  en  lieux  qui  sont  éloi- 
gnés des  paroisses  et  villages,  tellement  que  les  ouvriers  qui  y tra- 
vaillent n’ont  aucun  exercice  de  leur  religion,  et  s’ils  tombent  malades, 
ou  leur  arrive  quelque  accident  esdites  mines,  par  ravages  d’eaux,  im- 
pétuosité de  vent,  ou  autres  inconvénients,  esquels  ceux  qui  y travail- 
lent sont  sujets,  ne  peuvent  être  secourus,  les  sacrements  leur  être 
administrés,  ni  pourvu  à la  sépulture  des  morts,  faute  de  prêtres  et  de 
moyens  pour  les  faire  assister  en  telles  nécessités;  Sa  Majesté  veut 
et  ordonne  pareillement,  qu’en  chaque  mine  qui  sera  ouverte  en  ce 
royaume,  de  quelque  qualité  et  nature  qu’elle  soit,  un  trentième  soit 
pris  sur  la  masse  entière  de  tout  ce  qui  en  proviendra  de  bon  et  de 
net,  pour  être  mis  ès-mains  du  trésorier  et  receveur  général  d’icelles 
mines,  qui  en  fera  un  chapitre  de  recette  à part,  et  seront  les  deniers 
employés  pour  l’entretènement  d’un  ou  deux  prêtres,  selon  qu’il  en 
sera  besoin,  tant  pour  dire  la  messe  à l’heure  qui  sera  réglée,  tous  les 
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dimanches  et  jours  de  fête,  sur  semaine,  administrer  les  sacrements, 
que  pour  l’entretènement  d’un  chirurgien,  et  achat  de  médicaments, 
afin  que  les  pauvres  blessés  soient  secourus  gratuitement,  et  par  cet 
exemple  de  charité,  les  autres  plus  encouragés  au  travail  desdites 
mines  ; de  laquelle  dépense  l’état  sera  fait  et  arrêté  par  le  dit  grand- 
maître  et  super-intendant  desdites  mines  et  minières,  ou  son  lieutenant 
général  en  son  absence,  tout  ainsi  que  des  autres  dépenses,  selon 
l’ordre  contenu  audit  édict  du  mois  de  juin  1601. 

Le  prêtre  en  premier  lieu,  et  puis  le  chirurgien  ; fâme  d’abord,  le 
corps  ensuite  : quelle  touchante  sollicitude,  digne  du  roi  très  chré- 
tien! L’édit  d’Henri  IV  ferait  peser  sur  les  exploitants  seuls  la  contri- 
bution destinée  à alimenter  une  sorte  de  caisse  générale  de  secours 
de  mines,  laquelle  devait  avoir  <(  un  chapitre  de  recette  à part  », 
tandis  que  dans  un  très  grand  nombre  de  caisses  de  secours 
existant  actuellement  en  France,  dans  celle  de  la  Prusse,  etc. 
la  caisse  est  alimentée,  partie  par  les  ouvriers,  partie  par  les 
exploitants.  Quant  au  chiffre  de  la  contribution,  il  est  assez  curieux 
que  ce  « trentième  denier  » prescrit  par  Henri  IV  se  rapproche 
extrêmement  de  la  retenue  de  3 pour  100  sur  les  salaires,  chiffre 
fréquemment  adopté  dans  les  caisses  de  secours  de  mines  établies 
de  nos  jours  en  France. 

Les  dispositions  de  l’édit  "du  l/i  mai  160Zi  furent  abrogées  sous 
Louis  XV,  dans  les  termes  suivants,  par  un  édit  de  septembre  1739  : 

Supprimons  pareillement  le  droit  de  trentième  ordonné  par  ledit 
arrêt  de  1604,  être  retenu  et  remis  au  receveur  général  des  mines 
pour  l’entretènement  d’un  ou  plusieurs  prêtres  ou  chirurgiens,  sauf 
aux  concessionnaires  à pourvoir  eux-mêmes  aux  dépenses  sur  ce 
nécessaires,  et  au  grand-maître  des  mines  ou  h son  lieutenant  de 
veiller  à ce  qu’il  soit  pourvu  aux  secours  spirituels  et  temporels  des 
ouvriers  et  autres  employés  auxdites  mines.  (Lamé  Fleury,  Légiüa- 
tion  minérale  sons  V ancienne  monarchié) . 

L’ancien  régime,  en  matière  de  législation  des  mines,  prit  fin  à 
l’avènement  de  la  loi  du  28  juillet  1791.  Cette  loi,  élaborée  par 
l’Assemblée  constituante,  après  une  discussion  mémorable,  à laquelle 
avait  pris  part  Mirabeau  presque  mourant,  ne  contient  aucune  dis- 
position explicite  concernant  les  caisses  de  secours  de  mines  ou  les 
secours  à donner  aux  ouvriers  en  cas  d’accidents.  Il  en  est  de 
même  de  la  loi  organique  du  21  avril  1810,  préparée  laborieuse- 
ment par  le  conseil  d’État  d’alors,  et  votée  ensuite  par  le  Corps  légis- 
latif, laquelle  a remplacé  la  loi  de  1791. 

Le  décret  du  3 janvier  1813,  actuellement  en  vigueur  et  ayant 
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force  de  loi,  ne  contient  non  plus  aucune  obligation,  pour  les  exploi- 
tants de  mines,  d’instituer  des  caisses  de  secours  sur  leurs  établisse- 
ments, mais  il  formule  des  prescriptions  impérieuses  et  précises  en 
matière  de  secours  à assurer  aux  ouvriers  mineurs.  Ces  prescrip- 
tions, les  seules  obligatoires  pour  les  exploitants,  d’après  notre 
législation  minérale,  sont  contenues  dans  les  trois  articles  suivants, 
qui  méritent  d’être  cités  en  entier  : 

Les  exploitants  seront  tenus  d’entretenir  sur  leurs  établissements, 
dans  la  proportion  du  nombre  des  ouvriers  et  de  l’étendue  de  l’exploi- 
tation, les  médicaments  et  les  moyens  de  secours  qui  leur  seront  in- 
diqués par  le  ministre  de  l’intérieur,  et  de  se  conformer  à l’instruction 
réglementaire  qui  sera  approuvée  par  lui  à cet  effet.  (Art.  15). 

Le  ministre  de  l’intérieur,  sur  la  proposition  des  préfets  et  le  rapport 
du  directeur  général  des  mines,  indiquera  celles  des  exploitations 
qui,  par  leur  importance  et  le  nombre  des  ouvriers  qu’elles  emploient, 
devront  avoir  et  entretenir,  à leurs  frais,  un  chirurgien  spécialement 
attaché  au  service  de  l’établissement. 

Un  seul  chirurgien  pourra  être  attaché  à plusieurs  établissements 
à la  fois,  si  ces  établissements  se  trouvent  dans  un  rapprochement 
convenable.  Son  traitement  sera  à la  charge  des  propriétaires,  pro- 
portionnellement à leur  intérêt.  (Art.  16). 

Les  dépenses  qu’exigeront  les  secours  donnés  aux  blessés,  noyés  ou 
asphyxiés,  et  la  réparation  des  travaux,  seront  à la  charge  des  exploi- 
tants. (Art.  20.) 

Telles  sont  les  prescriptions  obligatoires  pour  tous  les  exploitants, 
de  par  la  législation  minérale  française  : rien  de  plus,  rien  de  moins  ; 
or,  il  faut  le  répéter,  pomt  n’est  ici  question  de  caisse  de  secours.  Ce 
principe,  que  les  concessionnaires  de  mines  ne  sont  pas  astreints 
par  la  loi  française  à instituer  des  caisses  de  secours  sur  leurs  éta- 
blissements, a de  l’importance  : il  a été  judiciairement  établi,  chose 
bonne  à connaître,  dans  un  débat  qui  eut  lieu  en  1866  devant  le 
tribunal  civil  de  Saint-Étienne,  entre  les  exploitants  et  les  ouvriers 
au  sujet  des  caisses  de  secours  de  mines  de  la  Loire.  Jules  Favre 
plaidait  pour  le  principe  des  caisses  de  secours  de  mines  obliga- 
toii’es,  et  l’illustre  avocat  invoqua  vainement  l’édit  d’Henri  ÏV,  de 
1604,  cité  tout  à l’heure. 

Le  fait  d’établir  une  caisse  de  secours  de  mines,  œuvre  faculta- 
tive pour  l’exploitant  n’est  point,  en  elle-même,  une  application 
proprement  dite,  une  application  logique  et  nécessaire  d’un  décret 
obligatoire,  celui  du  3 janvier  1813.  Il  peut  arriver  que  dans  telle 
ou  telle  caisse  de  secours,  l’exploitant  fournisse  une  contribution 
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directe  à la  caisse,  laquelle  supporte  en  échange  les  frais  de  ser- 
vice médical  mis  à la  charge  clu  premier  par  le  décret  de  1813, 
mais  la  chose  n’a  pas  lieu  nécessairement,  et,  quoique  fréquente, 
elle  n’a  pas  lieu  en  fait,  comme  il  sera  dit  tout-à-l’heure,  dans 
toutes  les  caisses  de  secours  de  mines  établies  en  France.  En 
conséquence,  dans  cette  matière  délicate  où  toutes  les  expressions 
portent,  on  pourrait  critiquer  peut-être  la  rédaction  d’une  circulaire 
ministérielle  du  27  avril  1867,  demandant  aux  ingénieurs  des  mines 
de  transmettre  au  ministère  des  travaux  publics  l’information  sui- 
vante : ((  S’il  existe  sur  les  exploitations  de  mines  placées  sous  leur 
surveillance  soit  des  caisses  de  secours  établies  par  application  de 
l’article  15  du  décret  du  3 janvier  1813,  soit  toute  autre  institution 
de  secours  ou  de  prévoyance  au  profit  des  ouvriers  mineurs  et  de 
leurs  familles.  » Il  ne  faudrait  pas  conclure  des  termes  de  cette  cir- 
culaire, on  doit  le  dire,  que  comme  le  décret  de  1813  est  obligatoire 
l’établissement  de  caisses  de  secours  de  mines  par  application  de  ce 
décret  est  aussi  chose  obligatoire  pour  les  exploitants,  car  il  n’en  est 
rien,  ainsi  qu’il  vient  d’être  établi. 

Avant  d’exposer  les  faits  accomplis  en  France,  en  matière  d’insti- 
tution de  secours  pour  les  ouvriers  des  mines,  observons  l’état  des 
choses  à l’étranger. 

En  Angleterre,  les  deux  lois  du  10  août  1872,  qui  s’appliquent, 
i’une  aux  mines  métalliques,  l’autre  aux  mines  de  houille,  ne  contien- 
nent aucune  prescription  sur  les  caisses  de  secours  de  mines,  les- 
quelles sont  entièrement  libres  dans  la  Grande-Bretagne.  Mais  l’An- 
gleterre est  par  essence  et  depuis  longtemps  le  pays  des  associations  : 
d’après  M.  Lujo  Brentano  {On  the  History  and  development  ofGilds 
and  the  origtn  of  Trade-Unions)^  les  plus  anciens  documents  qu’on 
possède  sur  les  corporations  du  moyen  âge,  méritant  confiance  et 
présentant  quelques  détails,  consistent  en  trois  statuts  qui  furent 
rédigés  au  commencement  du  septième  siècle.  Or  les  Trade-Unions^ 
devenues  si  célèbres  de  nos  jours,  sont  les  successeurs  des  anciennes 
corporations  anglaises;  c’est  ce  qu’établit  encore  M.  Brentano  : 
Trade-Unions  are  the  siiccessors  of  the  old  Gilds. 

Depuis  l’ouvrage  magistral  de  M.  le  comte  de  Paris,  tout  le 
monde  connaît,  en  France,  le  rôle  Trade-Unions  ; sans  pré- 
tendre faire  ici  l’analyse  de  ces  associations,  bornons-nous  à envi- 
sager leurs  rapports  avec  les  caisses  de  secours  de  mines.  Nées 
spontanément  en  Angleterre,  il  y a soixante  ans  environ,  les  Trade- 
Unions^  dont  l’existence  légale,  admise  déjà  depuis  1824,  fut 
reconnue  et  confirmée  par  des  actes  de  1871  et  1876,  ont  un 
double  caractère  : ce  sont  tout  d’abord  des  corps  de  résistance 
pour  l’élévation  du  taux  des  salaires,  et  puis,  des  sociétés  de 
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secours  mutuels.  Leur  but  le  plus  important  se  rapporte  aux 
salaires,  aussi  M.  le  comte  de  Paris  dit-il  d’une  de  ces  sociétés  : 

((  Quoique  organisée  essentiellement  en  vue  des  grèves,  elle  assu- 
rait à ses  membres  un  secours  en  cas  de  maladie.  » Pour  traduire 
fidèlement  en  français  les  noms  de  Trade-Unions  ou  Trade-Societies^ 
il  faudrait  dire,  non  pas  « unions  de  métiers  »,  mais  « ligues  de 
métiers  »,  et  adopter  le  terme  employé  par  M.  le  comte  de 
Paris  (p.  2).  Hàtons-nous  d’ajouter  qu’en  usant  de  cette  expression, 
nous  ne  critiquons  pas  le  principe  des  Trade-Unions^  lesquelles 
sont  fondées  sur  la  liberté  individuelle,  et  nous  en  approuvons 
l’exercice,  tant  qu’il  respecte  à son  tour  la  liberté  d’autrui. 

C’est  en  Écosse  que  se  sont  formées  d’abord  les  unions  d’ouvriers 
mineurs,  et  M.  le  comte  de  Paris  signale  ce  double  fait,  que 
V Union  des  mineurs  du  Lanarkshirc  était  publiquement  tolérée 
dès  1817,  tandis  que  ce  n’est  qu’après  1830  que  furent  organisées 
les  unions  du  nord  de  l’Angleterre.  Le  même  auteur  mentionne, 
comme  union  de  district,  V Association  des  mineurs  du  York- 
shire  méridional^  fondée  en  1858,  comptant  7000  membres,  celle 
du  Lancaslîire,  fondée  cà  Leeds,  en  1862,  composée  aussi  de 
7000  membres,  et  signale  enfin  la  grande  société  formée,  en  1862, 
sous  le  nom  Y Association  nationale  des  mineurs^  à la  suite  de  la 
réunion  qui  eut  lieu  à Leeds,  des  délégués  de  presque  toutes  les 
sociétés  de  mineurs  anglais.  Ces  documents  attestent  la  part  prise 
par  les  ouvriers  mineurs  dans  le  fait  économique  et  social  des 
Trade-Unions.  Ajoutons,  comme  statistique,  qu’il  résulte  d’un 
article  de  M.  de  Fontpertuis,  au  Journal  des  Economistes  (oc- 
tobre 1878),  qu’à  cette  époque,  l’Union  des  mineurs  comprenart 
90  000  membres  et  disposait  d’un  revenu  annuel  de  169  000  francs. 
Pour  ce  c{ui  est  de  la  cotisation,  elle  comprend,  d’après  M.  le  comte 
de  Paris,  dans  l’association  du  Yorkslnre  méridional,  un  droit 
d’entrée  de  12  fr.,  50  et  une  quote-part  hebdomadaire  de  93  cen- 
times à 1 fr.,  25;  celle-ci  est  la  même  pour  les  ouvriers  du  Laii- 
cashire. 

Les  Trade-Unions  ne  sont  point  les  seules  associations  donnant 
assistance  aux  ouvriers  mineurs  anglais  : le  Bulletin  de  ï industrie 
minérale  (t.  XV)  fournit,  dans  une  notice  de  M.  Christophe  James, 
traduite  par  M.  Grand’Eury,  des  détails  intéressants  sur  une  véri- 
table caisse  de  secours  de  mines,  analogue  à celles  qui  existent 
sur  le  continent.  Cette  association,  qui  existe  depuis  1862,  sous  le 
nom  de  Permanent  relief  fund  des  mineurs  de  Northumberland  et 
de  Durham,  comprenait,  en  1867,  110  houillères  et  de  12  000  à 
15  000  ouvriers  mineurs.  La  Société  a pour  but  « de  pourvoir  au 
soutien  des  veuves,  orphelins  et  proches  parents  des  membres  tués 
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par  accident,  de  venir  en  aide  à ceux  de  ses  membres  devenus 
invalides  dans  l’exercice  de  leur  travail  pour  un  temps  plus  long 
que  six  mois,  et  de  payer  les  funérailles  des  membres  accidentel- 
lement morts  dans  un  puits  ».  La  cotisation  des  ouvriers  est 
de  0 fr.,  35  seulement  par  semaine  pour  la  caisse  et  de  0 fr.,  10 
par  trimestre  pour  radministration.  De  plus,  et  c’est  en  ce  point 
surtout  que  l’œuvre  offre  de  la  ressemblance  avec  les  caisses  de 
mines  du  continent,  il  y a une  contribution  des  exploitants,  con- 
sentie dans  les  termes  suivants  : <(  Les  possesseurs  de  houillères 
dans  les  comtés  de  Nortliumberland  et  de  Durham,  convaincus  de- 
là sage  prévoyance  des  mineurs  qui  ont  formé  une  caisse  pour 
Fassistance  des  veuves  et  orphelins  laissés  dans  l’abandon  par 
les  accidents  survenus  dans  nos  mines,  et  croyant  que  le  Perma- 
nent relief  fund  des  mineurs  de  Nortliumberland  et  Durham  atteint 
cet  objet  sûrement  et  prudemment,  par  ceci  accordent  aide  à 
ladite  institution  par  le  versement  dans  sa  caisse  de,  au  moins, 
20  pour  100  des  sommes  souscrites  annuellement  par  les  mineurs 
de  nos  houillères  respectives,  aussi  longtemps  que  les  affaires  de 
la  Société  seront  conduites  à notre  satisfaction.  » 

Ajoutons,  comme  l’a  fait  justement  observer  M.  Salomon  {les 
Caisses  de  secours  et  de  prévoyance  des  ouvriers  mineurs  en 
Europe),  qu’en  Angleterre,  dans  les  mines  comime  dans  toutes  les 
industries,  les  ouvriers  sont  affiliés,  en  sus  des  Trade-So cieties  ou 
Trade-Unions,  aux  F riendhj-So cieties,  ou  sociétés  amicales,  qiu 
sont  do  véritables  sociétés  cïe  secours  mutuels,  2<M-^Savmy  Banks. 
ou  banques  de  salut,  aux  Penny  Banks,  ou  banques  d’un  sou,  qui 
sont  des  caisses  d’épargne,  etc.  Enfin,  il  y a aussi  des  Clubs  spécia- 
lement fondés  dans  la  plupart  des  mines  par  les  ouvriers  anglais 
pour  accorder  les  premiers  secours  en  cas  de  maladies  ou  blessures. 

L’Allemagne,  pays  minier  par  excellence,  présente  le  plus 
ancien  exemple  de  caisses  de  secours  de  mines  établies  en  Europe. 
Au  seizième  siècle,  alors  que  le  doyen  des  minéralogistes-ingénieurs, 
le  Saxon  Geoi’ges  Landmann,  dit  Agricola,  élaborait  son  célèbre 
traité  De  re  meiallica,  publié  à Bâle  en  1546,  il  y avait  déjà  des 
caisses  de  secours  de  mines  établies  dans  le  Hartz,  en  vertu  d’or- 
donnances de  1524  et  1528.  M.  Laugel,  ingénieur  des  mines,  qui  a 
mentionné  ce  fait  dans  un  article  inséré  aux  Annales  des  mines 
(1856),  fait  observer,  en  outre,  que,  vers  la  même  époque,  un  édit 
du  grand  duc  de  Trêves  avait  prescrit  une  retenue  sur  le  salaire 
des  ouvriers  pour  la  fondation  d’une  caisse  analogue  : cette  retenue, 
opérée  sur  les  salaires  des  ouvriers  de  tous  les  états,  avec  affecta- 
tion du  produit  aux  blessés  et  au  payement  des  honoraires  des 
médecins,  était  de  1 pfenning  par  mois  (rvlarmottan,  Vrai  caractère 
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des  caisses  de  secours  instituées  par  les  compagnies  houillères.) 

En  Autriche,  la  loi  générale  sur  les  mines,  du  23  mai  185/î, 
déclare  obligatoires  les  caisses  de  secours  mutuels  dans  l’intérêt  des 
ouvriers  mineurs  nécessiteux,  de  leurs  veuves  et  de  leurs  orphelins. 
Tous  les  propriétaires  de  mines  sont  tenus  d’instituer  une  caisse 
spéciale  pour  leurs  exploitations,  ou  de  s’entendre  à ce  sujet  avec 
d’autres  propriétaires  de  mines,  sous  l’approbation  de  l’autorité 
minière,  mais  la  législation  minérale  ne  les  astreint  pas  à y contri- 
buer, comme  la  chose  a lieu  en  Prusse.  Si  la  contribution  des 
exploitants  n’est  pas  explicitement  spécifiée  par  la  loi  autrichienne, 
elle  y est  admise  en  quelque  sorte  virtuellement,  et  comme  sous- 
entendue  : c’est  ce  qui  résulte  d’une  disposition  de  cette  loi,  portant 
que  les  propriétaires  de  mines  sur  lesquelles  il  n’existe  pas  encore 
de  caisses  de  secours,  seront  tenus,  jusqu’à  leur  établissement, 
d’accorder  à leurs  ouvriers  malades  ou  victimes  d’accidents,  au 
moins  les  secours  que  tous  les  patrons,  d’après  les  lois  générales, 
doivent  à leurs  serviteurs.  Pour  ce  qui  est  des  règlements  ou  statuts 
de  ces  caisses,  la  loi  dit  qu’ils  doivent  être  rédigés  par  les  pro- 
priétaires ou  directeurs  de  mines,  avec  l’assistance  d’un  comité 
délégué,  élu  par  les  ouvriers  et  parmi  eux.  Comme  fait  économique, 
relatif  à des  caisses  de  secours  de  mines  établies  en  Autriche,  il 
y a lieu  de  signaler  celui-ci,  que  dans  les  mines  appartenant  à la 
(Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’État,  il  existe  deux  caisses  dis- 
tinctes : il  y a d’abord  une  caisse  de  secours  pour  maladies  et 
blessures,  alimentée  par  une  retenue  de  2 pour  100  sur  les  salaires, 
à laquelle  s’ajoute  une  subvention  de  la  Compagnie  montant  à 
27  pour  100  de  la  retenue  faite  aux  ouvriers  ; il  existe  de  plus  une 
caisse  de  retraites  alimentée  par  une  retenue  de  h pour  100  sur  les 
salaires,  laquelle  s’accroît  d’une  subvention  de  27  pour  100  de 
cette  retenue,  fournie  par  la  Compagnie.  Dans  ces  conditions, 
celle-ci  assure  à l’ouvrier  mineur  une  retraite  dont  le  maximum  est 
égal  à 70  pour  100  du  salaire  moyen.  A la  caisse  des  mines  de 
plomb  et  d’argent  de  Przibram  (Bohême),  lesquelles  appartiennent 
à l’Etat  autrichien,  la  mine  donne  une  somme  égale  à la  retenue 
de  4,44  pour  100  exercée  sur  le  salaire  des  ouvriers.  (Salomon, 
les  Caisses  de  secours  et  de  prévoyance  d'ouvriers  mineurs  en 
Europe.) 

En  Prusse,  aux  termes  de  la  loi  générale  des  mines  du  24  juin 
1865,  les  caisses  de  secours  de  mines  {Knappschaftsvereinen) 
sont  doublement  obligatoires,  pour  les  exploitants  et  pour  les 
ouvriers.  Les  statuts  de  ces  institutions  de  prévoyance  sont  soumis 
à l’approbation  -de  l’administration  supérieure  des  mines,  et  les 
associations  acquièrent,  par  leurs  statuts,  la  qualité  de  personnes 
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civiles.  La  loi  prussienne,  qui  contient  des  prescriptions  très 
détaillées  sur  ces  caisses  de  secours,  porte  que  chaque  association 
doit  fournir  au  moins  les  avantages  suivants  à ceux  de  ses  membres 
qui  jouissent  de  tous  leurs  droits  : 

l*"  En  cas  de  maladie,  traitement  et  médicaments  gratuits; 

2°  Une  indemnité  suffisante  (salaire  de  malade),  lorsque  la 
maladie  ne  provient  pas  d’une  faute  grave  de  l’individu  ; 

3°  Une  contribution  aux  frais  d’enterrement  des  associés  et  des 
invalides  ; 

ff  Une  pension  de  retraite  viagère  en  cas  d’incapacité  de  travail 
survenue  sans  faute  grave; 

5'’  Un  secours  viager  aux  veuves  non  remariées; 

6"^  Une  subvention  pour  l’éducation  des  enfants  d’associés  ou 
d’invalides  décédés,  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans  accomplis. 

Ce  qui  caractérise  essentiellenent  les  caisses  de  prévoyance  des 
mines  de  la  Prusse,  c’est  qu’elles  sont  tout  à la  fois  des  caisses  de 
secours  mutuels  et  des  caisses  de  retraite.  Aux  termes  de  la  loi 
prussienne,  les  ouvriers  doivent,  aussi  bien  que  les  chefs  d’industrie 
qui  les  emploient,  contribuer  à la  caisse  de  prévoyance  et  de 
secours.  La  cotisation  des  ouvriers  s’effectue  soit  par  la  retenue 
d’une  quote-part  de  leur  salaire,  soit  par  un  versement  fixe  équi- 
valent. La  cotisation  des  chefs  d’industrie  doit  s’élever  au  moins 
à la  moitié  de  celle  des  ouvriers.  Le  caractère  autoritaire  de  la  loi 
prussienne  se  montre  nettement  dans  cette  disposition  qui  fixe 
d’office  le  minimum  de  la  quote-part  à verser  par  les  exploitants  ; 
il  perce  également  dans  les  articles  de  la  loi,  qui  portent  que 
l’administration  supérieure  des  mines  doit  surveiller  l’exécution  des 
statuts  ainsi  que  la  gestion  de  l’avoir  social,  et  que  les  plaintes 
contre  la  gestion  opérée  par  le  comité  de  direction  doivent  être 
portées  devant  rautorité  minière  supérieure,  et  puis,  en  seconde 
instance,  devant  le  ministre  du  commerce.  Terminons  sur  l’analyse 
sommaire  de  la  loi  prussienne  en  signalant  cette  disposition,  que 
l’administration  de  chaque  association  de  prévoyance  doit  se  com- 
poser d’un  comité  de  direction  assisté  des  anciens  {Knappschafts- 
alîesten)\  elle  a produit  d’excellents  résultats,  étant  considérée 
par  les  ouvriers  comme  une  garantie  précieuse. 

Passons  aux  faits.  La  quote-part  des  ouvriers  n’est  pas  fixée  par 
la  loi  des  mines  de  Prusse.  En  1855,  le  taux  de  la  retenue  s’élevait, 
d’après  M.  Laugel,  ingénieur  des  mines  [Annales  des  mines,  1856), 
entre  les  limites  de  2 et  de  5 pour  100,  mais  il  ne  s’écartait  guère, 
dans  la  plupart  des  caisses,  de  4 pour  100.  D’autre  part,  dans  un 
article  plus  récent  de  M.  Zeiller,  ingénieur  des  mines,  intitulé 
Institutions  pour  V amélioration  de  la  condition  des  ouvriers 
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dans  les  établissements  miniers  de  la  Prusse^  inséré  aux  Annales  des 
mines  (1876),  on  relève  les  clnffres  suivants  qui  se  rapportent  à 
l’année  1873.  La  contribution  des  ouvriers  privilégiés  en  raison  de 
leur  temps  de  service  et  de  leur  âge,  qu’on  appelle  membres  cons- 
titués {stàndige)  varie  de  1 fr.  87  à 3 fr.  75  par  mois,  et  celles  des 
membres  7ion  constitués  [unstàndige)  varie  de  O fr.  875  àl  fr.  875. 
il  résulte  des  statistiques  relatives  à l’année  1873  que  le  versement 
annuel  moyen  par  chaque  membre  actif  a été  de  25  fr.  06  pour  les 
caisses  de  secours  de  mines  appartenant  à des  particuliers,  les- 
quelles comprennent  255  408  membres.  Dans  les  mines  et  salines 
appartenant  à l’État,  ce  versement  a été  de  53  fr.  07  pour  chacun 
des  20  5/il  ouvriers  de  la  Société  des  mines  de  Saarbrücken,  et 
de  18  fr.  80  pour  les  60  678  ouvriers  des  sociétés  du  reste  du 
disirict  minier  de  Bonn.  Au  sujet  de  la  cotisation  des  ouvriers, 
M.  Zeiller  signale  cette  circonstance,  que,  dans  les  statuts  de  toutes 
les  caisses  de  secours  de  mines  de  la  Prusse,  on  trouve  cette  clause, 
qu’un  membre  constitué  qui  a versé  sa  contribution  pendant  une 
série  d’années  (quarante  à cinquante  ans)  est  dispensé  désormais  de 
toute  contribution  ultérieure,  sans  préjudice  des  droits  qu’il  s’es 
acquis.  La  contribution  des  exploitants  doit  être  au  moins  égale, 
d’après  la  loi  prussienne,  à la  moitié  de  la  cotisation  des  ouvriers  : 
en  fait,  elle  est  bien  supérieure  à ce  taux.  Dans  les  établissements 
de  mines  appartenant  à des  particuliers,  la  contribution  des  pro- 
priétaires a été,  pendant  l’année  1873,  de  21  fr.  31  par  ouvrier,  celle 
de  celui-ci  étant  de  25  fr.  07.  Dans  les  mines  appartenant  à l’État, 
la  contribution  du  propriétaire,  l’Etat,  a été  de  53  francs  par  ou- 
vrier aux  mines  de  Saarbrücken  où  l’ouvrier  verse  presque  exacte- 
ment la  même  somme  (53  fr.  07),  et  aux  autres  mines  du  district 
de  Bonn  où  l’ouvrier  verse  18  fr.  80  par  an,  la  contribution  de 
l’Etat,  propriétaire,  a été  de  11  fr.  /i6. 

En  résumé,  les  caisses  de  secours  de  mines  sont  prospères  en 
Prusse,  la  chose  est  incontestable;  pour  ce  qui  est  de  leur  impor- 
tance économique,  voici  les  chiffres  statistiques  cités  par  M.  Zeiller  : 
En  ce  qui  concerne  les  établissements  appartenant  à des  particu- 
liers, on  comptait  en  Prusse,  au  commencement  de  l’année  1873, 
88  de  ces  sociétés  ouvrières  rendues  obligatoires  par  la  loi  des 
mines  du  2A  juin  1865,  comprenant  le  total  de  255  âOS  membres, 
mentionné  tout  à l’heure.  Le  plus  souvent,  une  même  association 
renferme  les  ouvriers  de  plusieurs  établissements;  ainsi  ces  88  so- 
ciétés correspondent  à 2725  mines,  185  usines,  et  17  salines,  soit 
àfun  total  de  2927  établissements.  Les  recettes  totales  de  ces 
caisses  se  sont  élevées  en  1873  à 12  823  /i82  fr.  97;  les  dépenses, 
pour  le  même  exercice,  ont  été  de  11  079  777  fr.  19,  et  l’avoir 
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général  des  associations  ouvrières  à la  fin  de  1873  était  de 
h GA8  fr.  (Vj. 

Les  dispositions  relatives  aux  caisses  de  secours  de  mines,  spéci- 
fiées par  la  loi  prussienne  du  '1^  juin  1865,  ont  été  rendues  applica- 
bles à l’Alsace-Lorraine  par  la  loi  du  JG  décembre  1873,  entrée  eu 
vigueur  en  187A,  ainsi  qu’il  est  dit  dans  une  notice  de  M.  Aguillon, 
ingénieur  des  mines,  insérée  au  Bulletin  de  l'industrie  miné- 
rale ( 1879). 

Les  caisses  de  secours  de  mines  sont  obligatoires  en  Bavière,  aux 
termes  de  la  loi  générale  sur  les  mines  du  mars  18G9.  Les  dis- 
jiositious  de  la  loi  bavaroise  sont  semblables  à celles  de  la  loi  prus- 
sienne : une  seule  dilTérence  est  à noter,  c’est  qu’en  Bavière,  en 
cas  de  dissolution  d’une  association  d’ouvriers  mineurs,  si,  après 
que  toutes  les  obligations  ont  été  remplies,  il  reste  un  excédant  de 
fortune,  celui-ci  est  employé  conformément  aux  statuts;  si  ces  sta- 
tuts ne  rentérment  rien  à ce  sujet,  les  derniers  membres  de  l’asso- 
ciation peuvent  en  disposer,  mais  seulement  en  faveur  d’autres 
associations  de  secours  ou  des  communes. 

En  Saxe,  d’après  la  loi  générale  sur  les  mines  du  IG  juin  J8G8. 
l’établissement  des  caisses  de  secours  de  mines,  là  oii  il  n’en 
existe  point,  est  rendu  obligatoire.  Les  caisses  de  secours  doivent 
au  moins  remplir  le  but  de  caisses  de  malades  et  d’enterrement. 
L'établissement  des  caisses  de  retraite  [Knappschaftskassen)  est 
laissé  à la  libre  volonté  des  intéressés.  Les  propriétaires  de  mines 
doivent  contribuer  aux  caisses  de  secours  pour  une  somme  au 
moins  égale  à la  moitié  de  celle  versée  par  tous  les  membres 
(comme  dans  la  loi  prussienne  du  juin  18G5).  L’administration 
de  ces  caisses  est  soumise  à la  sur\  eillance  de  l'autorité  locale,  qui 
peut  requérir,  lorsque  les  caisses  sont  mises  en  danger,  la  modifica- 
tion des  statuts. 

La  Belgi([ue  possède  deux  sortes  d’institutions  de  secours  en 
laveur  dos  ouvriers  mineurs;  toutes  deux  sont  nées  de  cette  source 
féconde,  l’initiative  individuelle  : ce  sont  les  caisses  de  secours 
spéciales  à chaque  mine  et  les  caisses  de  prévoyance  communes  à 
tous  les  établissements  de  la  même  circonscription,  l.a  caisse  spéciale 
foin  ni t des  secours  momentanés,  des  médicaments,  les  soins  du 
médecin  et  une  indemnité  pendant  la  maladie,  sorte  de  salaire  de 
malade  : elle  organise  l’assistance  du  présent.  La  caisse  commune 
de  prévoyance  fournit  surtout  des  pensions  aux  ouvriers  mutilés 
ou  infirmes,  aux  veuves  et  aux  orphelins  de  mineurs;  elle  organise 
1 assistance  de  l'avenir.  Ainsi  que  l’a  dit  51.  Vuillemin,  ingénieur 
administrateur  des  mines  d’ Aniche,  celle-ci  est  une  espèce  de  caisse 
d’assurance  en  cas  d’accidents,  qui  pourvoit  aux  nécessités  aux- 
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quelles  les  ressources  de  chaque  société  houillèi'c  uc  sauraient 
satisfaire  [Bulletin  de  la  Société  de  l' industrie  minérale  187*2). 
(7est  à la  suite  d’accidents  terribles,  arrivés  eu  1838  et  1839  dans 
les  mines  de  la  province  de  Liège,  ({ue  les  caisses  de  prévoyance 
furent  fondées  : des  explosions  de  grisou  avaient  fait  périr,  le 
22  juin  J 838,  GO  ouvriers  dans  la  houillère  de  l’Espérance,  et,  le 
18  avril  1839,  5ü  ouvriers  dans  la  houillère  de  llorloz.  On  se  mit  à 
l’œuvre  énergiquement,  dit  IM.  lUiry  [Traité  de  la  législation  des 
inines  en  Belgique  et  en  France);  23  exploitants  décidèrent  entre 
eux  l’établissement  d’une  caisse  commune  de  prévoyance  dans  la 
province  de  lâège,  et  un  arrêté  royal  du  21  Juin  1839  en  approuva 
les  statuts.  11  s’en  établit  successivement  cinq  autres  à Namur,  à 
Mous,  à (’Jiarleroi,  dans  le  district  du  centre  et  celui  de  Luxem- 
bourg,  dont  les  statuts  furent  approuvés  par  le  roi,  de  1839  à 
1811.  Ile  plus,  en  Belgique,  le  gouvernement  a inséré,  dans  tous 
les  cahiers  des  charges,  des  concessions  de  mines  instituées  de- 
puis 1810,  un  article  qui  impose  au  concessiojinaire  l’obligation  de 
prendre  part  à une  caisse  de  prévoyance  autorisée.  Ajoutons,  au 
point  de  vue  de  l’existence  légale  des  caisses  de  prévoyance  des 
mines  belges,  qu’une  loi  du  28  mars  I8G8  porte  que  « ces  associations 
pourront,  comme  les  sociétés  de  secours  mutuels,  être  reconnues 
par  le  gouvernement,  et  auront  l’avantage  d’ester  en  justice,  d’être 
exemptes  des  droits  d’enregistrement  dans  leurs  actes,  et  de  rece- 
voir des  donations  et  legs  mobiliers  ».  [Annales  des  travaux  publics 
de  Belgique^  tome  WV.) 

Les  fonds  des  caisses  communes  de  prévoyance  des  mines  belges 
proviennent  : 1“  d’une  retenue  de  3/1  pour  100  opérée  sur  les 
salaires;  2°  d’une  subvention  des  exploitants  égale  à la  retenue 
opérée  sur  le  salaire  des  ouvriei-s;  3*'  des  subsides  du  gouvernement 
et  de  la  province;  lé"  des  donations  et  des  legs.  La  commission 
administrative  de  chaque  caisse  de  prévoyance  est  composée  de 
12  membres,  G propriétaires  ou  directeurs  de  mines  et  G contre- 
maîtres ou  ouvriers  nommés  par  l’assemblée  générale  des  repré- 
sentants des  sociétés  afiiliées.  La  présidence  est  confiée  à un 
membre  patron.  La  commission  se  réunit  tous  les  mois. 

Quant  aux  caisses  de  secours  particulières  à chaque  mine,  elles 
sont  alimentées  par  une  retenue  sur  le  salaire  des  ouvriers,  variant 
de  3//i  à 2 Ijh  pour  100  et  une  subvention  de  l’exploitant,  laquelle 
est  variable  et  destinée  je  plus  souvent  à équilibrer  les  dépenses 
de  la  caisse. 

Telle  est  l’organisation  des  caisses  minières  belges  : elle  est  satis- 
faisante en  principe,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  qu’elle  ait 
été  citée  indirectement  comme  modèle  à imiter  en  France,  par  une 
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circulaire  du  ministre  des  travaux  publics  du  10  mars  18Zi3.  Cette 
circulaire,  relative  à l’exécution  de  l’ordonnance  du  26  mars  iS/jS 
sur  la  police  des  mines,  s’exprimait  de  la  sorte  : 

Celte  classe  laborieuse  et  si  digne  d’intérêt  (des  ouvriers  mineurs) 
doit  exciter  toutes  les  sympathies.  Aussi  ne  terminerai-je  pas  cette 
lettre,  monsieur  le  Préfet,  sans  appeler  particulièrement  votre  attention 
sur  une  mesure  qui  lui  serait  d’un  grand  avantage.  Je  veux  parler  de 
rorganisation  de  caisses  de  secours  qui  donneraient,  en  cas  d’accident, 
les  moyens  de  venir  en  aide  aux  ouvriers  et  à leurs  familles.  Il  rCen 
existe  encore  en  France  qu'un  bien 'petit  nombre,  et  cela  est  fort  regrettable. 
Il  ierait  à souhaiter  que,  à Puistur  de  ce  qui  s'est  fait  récemment  dans 
un  pays  voisin,  ces  institutions  pussent  se  multiplier,  et  que  les  résis- 
tances qui  les  ont  entravées  jusqu’à  ce  moment,  vinssent  à disparaître 
devant  l’accord  de  toutes  les  volontés,  devant  cette  émulation  géné- 
reuse pour  le  bien  qui  a créé  tant  de  choses  utiles.  Vous  chercherez, 
je  n’en  doute  pas,  à''donner  ici  une  impulsion  efficace.  Rien  n’est  plus 
digne  assurément  de  votre  sollicitude. 


Terminons  sur  les  caisses  belges  par  quelques  documents  statis- 
tiques sur  la  pratique  de  leur  fonctionnement.  Le  personnel  des 
ouvriers  mineurs  participant  aux  caisses  de  prévoyance  s’élevait, 
en  1872,  à 96  000.|Les  recettes  de  ces  caisses  communes,  pour 
quatre  années  prises  à intervalles  égaux,  de  18à2  à 186Zi,  ont  été, 
d’après  une  notice  de  M.  Leseure,  ingénieur  des  mines,  insérée  au 
Bulletin  de  f industrie  minérale  (186Zi-65),  de  307  976  francs, 
en  18Zi8,  de  Zi86  929  francs,  en  1852,  de  903  Zi80  francs,  en  1856, 
et  de  1 002  067  francs,  en  1860.  La  progression  est,  comme  on  voit, 
manifestement  croissante.  Le  mouvement  ascendant  ne  s’est  pas 
arrêté  de  1860  à 1870,  car,  pendant  cette  dernière  année,  le  total 
des  recettes  de  ces  caisses  a été  de  1 Zi70  313  francs;  leur  avoir 
général  s’élevait  au  1"“^  janvier  1871  à 5 360  546  francs.  En  ce  qui 
concerne  les  caisses  de  secours  particulières  à chaque  mine,  il  y a 
lieu  de  signaler  ce  fait,  qu’en  1870,  le  montant  total  de  leurs 
recettes  a été  de  1 475  634  francs,  chiffre  très  peu  différent  de 
celui  qui  est  afférenf  aux  caisses  communes  pour  le  même  exercice 
(1  470  313  francs).  Dans  le  seul  district  du  couchant  de  Mous,  bien 
voisin  de  la  France,  les  recettes  de  la  caisse  commune  de  pré- 
voyance, à laquelle  participent  28  064  ouvriers,  ont  été  de 
506  969  francs. 

Venons  maintenant  à la  Erance.  Dans  notre  pays,  les  institu- 
tions de  secours  et  de  prévoyance  pour  les  ouvriers  mineurs  sont 
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très  nombreuses,  elles  sont  variées  dans  leur  essence  et  dans  leur 
forme,  et  constituent,  telles  qu’elles  sont,  un  ensemble  puissant. 
Filles  de  l’initiative  libre  et  individuelle  des  propriétaires  de  mines, 
elles  démontrent  une  fois  de  plus  la  force  économique  et  sociale 
de  la  liberté  : c’est  ce  qui  ressortira  de  la  revue  sommaire  qui  va 
suivre. 

Dans  une  revue  de  ce  genre,  la  première  place  appartient  à 
Anzin.  Cette  mine  est  la  première  de  France  par  l’ancienneté;  la 
Société  date  du  1°'’  juillet  1716,  et  la  découverte  du  charbon,  par 
cette  Société,  eut  lieu  à Fresnes,  le  3 février  1720.  Elle  est  aussi 
la  première  par  l’importance  : l’extraction  houillère  opérée,  en  1881, 
par  la  Compagnie  d’ Anzin,  a été  de  2 284  158  tonnes  faisant 
11,  6 pour  100  de  la  production  totale  de  la  France  (19  705  983 
tonnes),  et  cette  Compagnie  occupe  dans  ses  mines  12  738  ouvriers, 
ce  qui  représente  11,  9 pour  100  du  personnel  des  ouvriers  houil- 
leurs de  notre  pays,  en  1881  (106  410  individus).  Cette  mine  a une 
belle  place  en  France  pour  sa  libéralité  envers  son  personnel  : 
aucune  retenue  n’est  faite  à Anzin  pour  assurer  des  secours  et  des 
pensions  aux  ouvriers  mineurs.  La  Compagnie  se  charge  intégrale- 
ment de  toutes  ces  dépenses,  sans  caisse  de  secours  de  mines  pro- 
prement dite.  La  libéralité  de  la  Compagnie  organise  et  fournit  les 
secours  du  présent  ; elle  prévoit  et  assure  ceux  de  l’avenir,  et  c’est 
à bon  droit  que  Louis  Reybaud  a pu  l’appeler  de  la  largesse  {Revue 
des  Deux-Moîides^  livraison  du  E’'  novembre  1871).  Les  chiffres, 
en  cette  matière  généreuse,  ont  leur  éloquence,  ils  ne  sauraient  être 
fastidieux  : disons-les.  La  Compagnie  d’ Anzin  a accordé,  en  1875, 
les  avantages  suivants  à un  personnel  de  12  230  ouvriers,  sans 
aucune  retenue  sur  les  salaires  : 


Service  de  santé,  10  médecins,  une  pharmacie, 
secoui's  pécuniaires,  alimentaires  et  médicaments.  203  189  34 
Pensions  aux  vieillards  et  aux  veuves,  secours 

aux  orphelins 282  166  01 

Secours  extraordinaires  aux  familles  nécessiteu- 
ses et  aux  enfants  des  ouvriers  sous  les  drapeaux.  25  208  20 
Secours  pour  apprendre  un  état  aux  enfants  trop 

faibles  pour  travailler  dans  les  mines 2 445  » 

Premier  vêtement  pour  travail  dans  la  mine  et 

vêtements  de  première  communion 8 562  50 

Instruction  gratuite,  60  écoles  et  salles  d’asiles 
particulières  et  communales,  6 910  élèves.  . . 78  167  59 


A reporter. 


599  738  64 
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Report.  . . . 599  738  64 

Chauffage  gratuit  (252  034  quintaux  à 0 fr.  75 

et  498  796  quintaux  à O fr.  50) 438  422  » 

2^i94  maisons  : loyer  diminué  de  96  francs  par 

an 2Z|2  424  » 

Avances  faites  pour  bâtir  426  maisons , 

509  226  fr.  53  ; avances  pour  ventes  de  88  maisons 
à prix  coûtant,  135  665  fr.  51.  Total  : 644  892  fr.  04  : 
intérêts  perdus.  . 32  244  60 


Ce  qui  fait  un  total  général  de 1 312  829  24 

Ces  avantages  annuels  qui  représentent  une  moyenne  de 
107  fr.  34  par  ouvrier,  ont  porté,  en  1875,  le  salaire  annuel  moyen 
des  ouvriers  de  la  mine,  de  1129  fr.  11  à 1236  fr.  45.  Terminons 
sur  ces  chiffres  en  observant  que  le  premier  chapitre  des  dépenses 
dont  il  vient  d’être  question,  203  189  fr.  34,  lequel  comprend 
largement  toutes  les  dépenses  de  service  médical  imposées  aux 
exploitants  par  le  décret  du  3 janvier  1813,  entraîne,  aux  mines 
d’Anzin,  une  dépense  annuelle  de  16  fr.  61  par  ouvrier  de  l’inté- 
rieur. 

On  pourrait  avoir  une  crainte,  et  Louis  Reybaud  l’a  signalée, 
c’est  que  le  sentiment  de  prévoyance  ne  vînt  à être  émoussé  dans 
les  populations  ouvrières  d’Anzin  par  un  patronage  aussi  généreux. 
La  Compagnie  a pu  éviter  cet  écueil  à l’aide  de  trois  moyens  qui 
mettent  en  jeu  l’effort  individuel  : elle  encourage  la  fondation  de 
Sociétés  de  secours  mutuels;  elle  a institué  pour  ses  ouvriers  une 
caisse  de  dépôt  des  économies  à 5 pour  100,  qui  est  très  suivie, 
et  elle  sollicite  par  des  primes  les  dépôts  à cette  caisse  d’épargne 
spéciale;  enfin,  elle  facilite  à l’ouvrier  l’acquisition  de  sa  propre 
maison,  moyennant  un  premier  versement  de  200  francs  seulement, 
plus  un  loyer  amortisseur  de  8 francs  par  quinzaine  pendant 
dix  ans,  après  quoi  il  est  maître  absolu  de  la  propriété.  De  tout 
ce  qui  précède,  on  peut  conclure  qu’aux  mines  d’Anzin,  l’ouvrier 
garanti  contre  les  inquiétudes  de  la  misère  par  le  généreux  con- 
cours de  la  Compagnie,  peut,  dans  le  calme  apporté  à son  esprit 
de  ce  côté,  exercer  librement  et  efficacement  son  effort  personnel 
pour  arriver  cà  l’aisance. 

Aux  mines  et  usines  du  Creuzot,  depuis  le  1'"’' janvier  1877,  la 
Compagnie  effectue  annuellement  à la  Caissedes  retraites  pour  la 
vieillesse^  au  nom  de  chaque  ouvrier  et  de  chaque  employé,  et  sans 
exercer  la  moindre  retenue  sur  leurs  salaires  ou  appointements, 
un  versement  calculé  à raison  de  2 pour  100  des  salaires  ou 
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appointements  du  personnel  célibataire,  et  à raison  de  3 pour  100 
de  ceux  du  personnel  marié.  (Salomon,  les  Caisses  de  secours  et  de 
'prévoyance  des  ouvriers  mineurs  en  Europe.) 

Aux  mines  de  houille  de  Montrambert  et  la  Béraudière  (Loire), 
il  existe  deux  institutions  distinctes  : une  caisse  de  secours  spéciale 
pour  les  blessés  et  une  caisse  centrale  de  secours  et  de  pensions, 
fondée  vers  1869,  laquelle  régit  les  cinq  sociétés  houillères  de  la 
Loire,  de  Montrambert,  de  Baubrun  et  de  la  Péronnière.  La  caisse 
centrale  assure  une  pension  de  retraite  de  300  francs  au  moins  à 
tous  les  ouvriers  âgés  de  cinquante-cinq  ans  qui  ont  travaillé  trente 
ans  dans  les  mines  d’une  ou  plusieurs  des  cinq  sociétés  syndi- 
quées. Aux  termes  de  statuts  modifiés  en  1861,  les  ouvriers  devaient 
verser  3 0/0  de  leurs  salaires  à la  caisse  de  secours  des  blessés, 
mais  depuis  1873,  la  Compagnie  de  Montrambert  a cessé  de  pré- 
lever une  retenue  et  supporte  seule  les  charges  de  l’institution  ; la 
meme  Compagnie  subvient  seule  depuis  plusieurs  années  à la  con- 
tribution de  la  caisse  centrale,  qui  devait  comprendre,  d’après  les 
statuts,  un  prélèvement  sur  le  salaire  des  ouvriers  et  une  subven- 
tion équivalente  des  propriétaires  de  mines.  Le  double  service  des 
deux  caisses  constitue,  pour  la  Compagnie  de  Montrambert,  une 
dépense  annuelle  de  160  000  francs  environ,  soit  73  francs  par 
ouvrier.  En  1877,  la  dépense  a été  de  181  7/i5  francs. 

Il  existait,  depuis  le  1“  juillet  1861,  aux  mines  de  houille  de 
Bruay  (Pas-de-Calais),  une  caisse  de  secours  et  de  pensions,  alimen- 
tée par  une  retenue  de  3 0/0  sur  les  salaires,  par  une  cotisation 
de  la  Compagnie,  de  1 0/0  des  salaires,  par  les  amendes  et  par  les 
intérêts  des  fonds  de  réserve.  Depuis  1872,  elle  a été  remplacée 
par  une  caisse  de  secours  exclusivement  à la  charge  de  la  Compa- 
gnie, sans  qu’il  soit  fait  aucune  retenue  sur  le  salaire  des  ouvriers. 
Cette  caisse,  indépendamment  des  dépenses  de  l’instruction  pri- 
maire, supporte  les  dépenses  afférentes  au  service  de  santé,  aux 
secours  pécuniaires  et  en  nature  aux  ouvriers  malades  ou  blessés, 
au  service  religieux,  et  aux  pensions  allouées  aux  anciens  ouvriers, 
à leurs  veuves  et  aux  orphelins. 

Aux  mines  de  houille  d’Aubin  (Aveyron),  la  caisse  de  secours 
fut  supprimée  à la  suite  de  la  grève  violente  qui  eut  lieu  en  1869; 
« depuis  cette  époque,  la  Compagnie  a fourni  gratuitement  les 
secours  aux  ouvriers  malades  ou  blessés,  aux  veuves  et  aux  orphe- 
lins. ))  (Salomon.) 

L’ancienne  Compagnie  des  mines  de  la  Loire  avait  institué  une 
caisse  de  secours,  dont  les  statuts  contiennent  une  disposition 
importante  : indépendamment  de  la  subvention  de  la  Compagnie., 
consistant  dans  un  apport  égNil  à la  retenue  de  2 0/0  faite  sur  les 
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salaires,  il  est  dit,  à l’article  13  de  ces  statuts,  que  la  Compa- 
gnie prend  à sa  charge  les  honoraires  de  médecin  et  les  frais  de 
médicaments  pour  les  ouvriers  et  pour  les  membres  de  leurs 
familles.  (Voyez  le  texte  de  ces  statuts  : Dupont,  Traité  pratique 
de  la  jurisprudence  des  mines,  S'"  édition,  1862.)  Cette  dernière 
disposition  mérite  non  pas  seulement  d’être  signalée,  mais  d’être 
imitée  : en  effet,  la  dépense  du  service  médical,  telle  qu’elle  est 
définie  par  le  décret  du  3 janvier  1813,  qui  à force  de  loi,  est 
chose  obligatoire  pour  l’exploitant,  tandis  que  l’établissement  d’une 
caisse  de  secours  de  mines,  avec  subvention  à cette  caisse,  est  pour 
lui  une  œuvre  facultative.  H y a un  avantage  sérieux,  croyons- 
nous,  vis-à-vis  des  ouvriers  et  de  tout  le  monde,  à ce  que  l’exploi- 
tant montre  clairement  qu’il  subvient  d’abord  à la  dépense  obli- 
gatoire du  service  médical,  avant  de  contribuer  à la  dépense 
facultative  d’une  caisse  de  secours  de  mines.  Une  contribution 
donnée  par  lui  à la  caisse  de  secours,  même  trois  ou  quatre  fois 
plus  forte  que  la  dépense  obligatoire  du  service  médical,  n’offre 
pas,  à notre  avis,  le  même  avantage  que  deux  subventions  dis- 
tinctes, manifestement  séparées. 

Cette  disjonction  entre  la  dépense  obligatoire  et  la  dépense  facul- 
tative est  opérée  depuis  1873  aux  mines  de  houille  de  Bessèges 
'Gard),  où  le  problème  économique  et  social  des  institutions  de 
secours  et  de  retraites,  lequel  comporte  essentiellement  des  solutions 
variées,  également  bonnes,  est  résolu  d’une  manière  heureuse.  La 
caisse  de  secours  de  Bessèges,  qui  est  alimentée  par  une  retenue 
de  2 0/0  sur  les  salaires  des  ouvriers  et  par  le  versement  d’une 
somme  égale  par  la  Compagnie,  n’a  plus  à intervenir  désormais 
dans  les  frais  du  service  médical,  comme  la  chose  a lieu  dans  beau- 
coup de  mines;  toutes  ses  ressources  sont  employées  à secourir 
les  blessés,  les  malades,  les  veuves,  les  invalides  et  les  familles 
ouvrières  nécessiteuses.  En  dehors  de  la  caisse  de  secours,  il  a été 
établi  à ces  mines,  depuis  1873,  une  caisse  de  retraites  qui  est 
alimentée  par  une  retenue  de  1 0/0  sur  les  salaires,  et  dont  les  fonds 
sont  placés  en  rentes  sur  l’Etat;  de  son  côté,  la  Compagnie  cons- 
titue, par  un  versement  égal  à cette  retenue,  un  fonds  supplémen- 
taire qu’elle  destine  aussi  aux  retraites.  Ce  système  rappelle,  par 
sa  dualité,  celui  qui  est  pratiqué  en  Belgique  pour  les  caisses  de 
prévoyance;  il  s’en  distingue  en  ce  qu’il  offre  au  propriétaire  de 
la  mine,  l’avantage  de  conserver  sa  libre  autonomie  pour  les  retraites, 
comme  pour  les  secours  momentanés.  Une  particularité  mérite 
d’être  signalée  dans  le  règlement  de  la  caisse  de  retraites  des  houil- 
lères de  Bessèges;  l’ouvrier  qui  quitte  le  service  de  la  Compagnie 
pour  un  motif  quelconque,  a le  droit  de  demander  le  rembourse- 
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ment  de  scs  retenues  sur  les  bases  suivantes  : remboursement  sans 
intérêts,  à raison  de  12  francs  par  an,  représentant  à peu  près  la 
moyenne  de  la  retenue  annuelle  sur  l’ensemble  des  salaires,  et  sup- 
porté, moitié  par  la  caisse  des  retraites,  moitié  par  le  fonds  supplé- 
mentaire fourni  par  la  Compagnie.  Comme  indication  financière, 
on  peut  citer  ce  fait,  que  de  1873  à 1877,  la  Compagnie  bouilière 
de  Bessèges  a dépensé  par  année  moyenne,  pour  secours  divers 
accordés  à un  personnel  de  20/i3  ouvriers,  une  somme  de  2/i2  Zs27  fr. 
laquelle  représente  une  sulivcntion  annuelle  de  118  fr.  67  par 
ouvrier.  Dans  ce  compte  .spécial,  désigné  aux  mines  de  Bessèges 
sous  le  nom  de  compte  de  libéralités^  d y a lieu  de  remarquer  les 
trois  chiffres  suivants  : 53  678  fr.  /iO  pour  allocation  à la  caisse  de 
secours,  26  818  fr.  78  pour  allocation  à la  caisse  de  retraites  et 
30  235  fr.  20  pour  les  dépenses  de  service  médical,  mises  à la 
charge  de  la  Compagnie  par  le  décret  de  1813  ; cette  dernière 
dépense  représente  ici  ik  fr.  80  par  ouvrier. 

A la  Grand-Combe  (Gard),  il  existe  depuis  1837  une  association 
" de  secours  mutuels,  alimentée  par  une  retenue  de  3 0/0  sur  les 
salaires  et  par  une  dotation  de  la  Compagnie.  Cette  institution 
assure  : 1°  aux  blessés  et  aux  malades,  un  secours  variant  entre 
50  centimes  et  1 fr.  50  par  jour,  plus  25  centimes  pour  la  femme  et 
les  enfants  en  bas  âge,  ainsi  que  les  médicaments  et  les  soins  de 
quatre  médecins;  2°  aux  invalides,  une  pension  viagère  de  1 franc 
à 1 fr.  50  par  jour;  3°  aux  veuves,  une  pension  de  75  centimes  par 
jour;  li°  enfin,  une  retraite  à tout  ouvrier  âgé  de  cinquante-cinq 
ans,  et  ayant  un  nombre  d’années  de  service  tel,  que,  ajouté  à ses 
années  d’âge,  le  total  soit  de  quatre-vingts  au  moins.  Cette  pension 
est  de  1 fr.  20  par  jour,  et  s’augmente  de  5 centimes  pour  chaque 
unité  en  sus  de  quatre-vingts  jusqu’au  maximum  de  1 fr.  50  par 
jour.  Il  existe  encore  aux  mines  de  la  Grand-Combe  une  caisse  de 
retraites,  instituée  en  1870,  obligatoire  pour  tous  les  employés  et 
facultative  pour  les  ouvriers  : elle  est  alimentée  par  une  retenue 
de  1 0/0  sur  les  appointements  ou  salaires,  sans  que  la  retenue 
annuelle  puisse  dépasser  2â  francs,  et  par  le  versement  fait  par  la 
Compagnie  de  1 0/0  des  bénéfices  de  l’année.  Les  retraites  combi- 
nées de  la  caisse  de  secours  et  de  celle  des  retraites  se  sont  élevées 
en  1877  à 77  700  francs,  répartis  entre  cent  trente-six  retraités. 
Enfin  la  Compagnie,  pour  solliciter  l’effort  individuel  de  son  per- 
sonnel vers  l’épargne,  reçoit  en  dépôt  les  économies  de  ses  employés 
et  ouvriers,  jusqu’à  une  certaine  somme,  en  servant  5 0/0  d’intérêt. 
En  1878,  elle  avait  ainsi  en  dépôt  près  d’un  million  réparti  entre 
plus  de  six  cents  personnes. 

Aux  mines  de  houille  de  Janon  et  Pieveux  (Loire),  qui  appar- 
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tiennent  à la  Compagnie  de  Terrenoire,  il  existe  depuis  1842  une 
caisse  de  secours  alimentée  par  les  arrérages  de  l’ancienne  caisse, 
par  les  dons,  par  les  amendes  et  par  une  retenue  de  2 1/2  pour  0/0 
sur  les  salaires  : la  Compagnie  prend  à sa  charge  le  service 
médical  et  fait  participer  les  ouvriers  mineurs  aux  divers  avantages 
dont  jouissent  les  ouvriers  attachés  à ses  usines.  {Bulletin  de  l’in- 
dustrie minérale^  1860-61.)  11  y a lieu  de  dire,  à cette  occasion, 
qu’aux  mines  et  usines  de  la  Compagnie  de  Terrenoire,  diverses 
caisses  d’épargne  sont  établies,  et  leurs  fonds  sont  déposés  dans 
la  caisse  de  la  Compagnie,  qui  tient  compte  aux  déposants  de 
l’intérêt  à raison  de  4 1/2  pour  0/0  : cet  intérêt  est  capitalisé  par 
un  règlement  semestriel,  en  faveur  de  chaque  déposant.  Le  capital 
des  caisses  d’épargne  des  divers  établissements  de  la  Compagnie 
représentait  au  31  décembre  1877  une  somme  de  537  047  francs 
distribuée  entre  plus  de  1000  livrets. 

Les  mines  de  houille  de  Blanzy  (Saône-et-Loire)  possèdent, 
depuis  J 834,  une  caisse  de  secours  : de  nouveaux  statuts  ont  été 
rédigés  à la  date  du  10  juillet  1875  (voyez  le  texte  de  ces  statuts, 
Salomon,  les  Caisses  de  secours  et  de  prévoyance  des  ouvriers 
mineurs  en  Europe^  page  101)  ; ils  ont  été  autorisés  par  arrêté 
préfectoral  du  20  août  1875,  sur  la  demande  formée  par  la  Compa- 
gnie des  mines  de  Blanzy,  à l’effet  de  faire  approuver  la  Cciisse.de 
secours  transformée  par  elle  en  société  de  secours  mutuels.  (Salomon, 
page  42.)  D’après  les  statuts  actuels,  les  ressources  de  la  caisse 
comprennent  une  retenue  mensuelle  de  3 0/0  sur  les  salaires,  une 
subvention  de  la  Compagnie,  égale  au  montant  de  ces  retenues,  et 
divers  produits  accessoires  consistant  dans  les  amendes,  les  intérêts 
de  capitaux  et  les  dons.  Outre  sa  cotisation,  la  Compagnie  fournit 
gratuitement  l’usage  des  bâtiments  nécessaires  aux  écoles,  à l’hô- 
pital, à la  phcarmacie,  aux  logements  des  médecins,  des  instituteurs 
et  des  institutrices,  ainsi  que  le  chauffage  et  le  mobilier  de  pre- 
mier établissement  de  tous  ces  bâtiments,  l’entretien  et  le  renouvel- 
lement de  ce  mobilier  étant  à la  charge  de  la  caisse  de  secours.  Ce 
n’est  pas  tout  : la  Compagnie  de  Blanzy  a fondé,  à ses  frais  et  san 
intervention  des  ouvriers,  une  caisse  de  retraites  qui  a commencé  à 
fonctionner  le  janvier  1854.  Cette  caisse  assure  à l’ouvrier 
marié  une  pension  de  300  francs  pour  soixante  ans  d’âge  et 
quarante  ans  de  service,  et  de  240  francs  pour  cinquante-cinq  ans 
d’âge  et  trente-cinq  ans  de  service;  la  pension  des  célibataires  est 
de  240  francs  dans  le  premier  cas,  et  de  180  francs  dans  le 
second  (Burat,  les  Houillères  en  1872).  En  résumant  les  dépenses 
faites  pour  les  ouvriers  de  Blanzy  en  i871,  M.  Burat  expose  que 
la  dépense  totale  s’est  élevée  â 332  000  francs,  soit,  pour  trois 
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mille  six  cents  ouvriers  inscrits  sur  la  feuille  de  paye,  une  allocation 
de  plus  de  90  francs  par  tête. 

La  nécessité  de  fournir  des  retraites  ou  pensions  suffisantes  aux 
ouvriers  infirmes  est  une  des  grosses  difficultés  pratiques  des  caisses 
de  secours  de  mines.  La  Compagnie  des  fonderies,  forges  et  houil- 
lères d’Alais  (Garclj,  a heureusement  résolu  cette  difficulté  écono- 
mique et  sociale,  il  y a plusieurs  années,  en  prenant  pour  auxiliaire 
la  Caisse  des  retraites  de  la  vieillesse.  Cette  combinaison  a l’avan- 
tage de  conserver  à la  caisse  de  secours  d’une  mine  son  autonomie, 
en  écartant  les  inconvénients  de  l’individualisme  en  matière  de 
pensions.  D’après  les  statuts  primitifs  de  l’institution,  lesquels 
datent  du  If  août  i8/j8,  la  caisse  doit  toujours  avoir  une  réserve 
au  moins  égale  aux  recettes  qu’elle  fera  pendant  une  année  ; or  les 
statuts  modifiés  ultérieurement  contiennent  la  disposition  suivante, 
qui  ne  peut  qu’être  louée,  et  mérite  d’être  citée  textuellement  : 
« Si  la  somme  qu’il  y a en  caisse,  dit  le  règlement,  dépasse  la 
réserve  obligatoire,  l’excédant  sera  versé  au  nom  de  chaque  socié- 
taire à la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse.,  fondée  par  l’État 
dans  l’intérêt  des  classes  ouvrières.  Les  versements  seront  faits  au 
nom  de  chacun  des  sociétaires  présents  à la  fin  de  l’année,  travail- 
lant à l’usine  depuis  un  an,  et  en  proportion  des  versements  faits 
pendant  l’année  au  compte  de  chacun  d’eux.  La  Compagnie  enga- 
geant tous  ceux  qui  lui  sont  attachés  à user  de  cet  excellent  moyen 
de  prévoyance  pour  eux  et  leurs  familles,  et  en  demandant  d’y 
concourir  par  le  versement  d’une  partie  de  leurs  économies,  se 
réserve  d’y  ajouter  elle-même,  chaque  année,  suivant  les  circons- 
tances, une  prime  d’encouragement.  » 

Cette  relation  organisée  par  la  Compagnie  des  forges  et  houillères 
d’Alais,  entre  une  caisse  de  secours  de  mines  et  la  Caisse  des 
retraites  pour  la  vieillesse^  rappelle,  à certains  égards  le  mode 
employé  par  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  pour  consti- 
tuer des  retraites.  Au  Nord,  la  compagnie  exerce  une  retenue  de 
3 0/0  obligatoire  pour  les  employés  commissionnés,  appointés  à 
l’année,  facultative  pour  les  ouvriers  payés  à la  journée.  Le  mon- 
tant de  cette  retraite,  qui  appartient  en  propre  à l’agent  qui  l’a 
1 subie,  est  versé  tous  les  trois  mois,  à son  compte  personnel,  à la 
Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse^  à l’effet  de  lui  constituer  une 
rente  viagère  à partir  de  l’âge  de  cinquante  ans.  Les  versements 
sont  effectués  soit  à fonds  perdus,  soit  à capital  réservé,  au  choix 
de  chaque  agent.  La  Compagnie  du  Nord,  de  son  côté,  assure  aux 
agents  qui  auront  été  soumis  à la  retenue  précédente,  et  indépen- 
damment des  pensions  qui  auront  été  constituées  à la  Caisse  des 
retraites  pour  la  vieillesse  par  le  versement  des  retenues,  des 
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pensions  viagères  spéciales,  établies  sur  les  bases  suivantes  : pour 
le  personnel  commissionné,  la  pension  est  de  1/80®  du  traitement 
moyen  des  six  dernières  années,  pour  chaque  année  de  service 
accomplie  sans  interruption;  pour  les  ouvriers  à la  journée  qui  se 
sont  soumis  à la  retenue  de  3 0/0,  la  pension  est  égale  à la  rente 
acquise  à la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse  au  moyen  de 
cette  retenue.  En  aucun  cas  la  pension  accordée  n’est  inférieure  à 
100  francs  de  rente  viagère.  Le  système  employé  par  la  Compa- 
gnie du  chemin  de  fer  du  Nord  pourrait  être  avantageusement 
imité  dans  certaines  mines,  en  l’adaptant  aux  circonstances  locales. 

La  caisse  de  secours  de  la  Compagnie  des  mines  d’Aniche  (Nord), 
dont  l’institution  remonte  à 18^2,  a servi  de  type  pour  l’établisse- 
ment de  la  plupart  des  caisses  instituées  dans  les  départements  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais.  A l’exception  de  la  Compagnie  d’Anzin, 
qui  prend  à sa  charge,  ainsi  qu’il  a été  dit,  les  secours  et  pensions 
à ses  ouvriers,  et  de  la  (minpagnie  de  Bruay,  qui  possède  une  caisse 
de  secours  de  mines  exclusivement  alimentée  par  elle,  les  sociétés 
houillères  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  ont  établi,  sur  les  mêmes 
bases,  des  caisses  de  secours  pour  leur  personnel.  Ces  caisses  sont 
alimentées  par  une  retenue  sur  les  salaires,  variant  de  2 à 3 0/0, 
par  une  subvention  des  Compagnies  qui  varie  de  1 à 2 0/0  des 
salaires  et  par  les  amendes  et  les  intérêts  des  capitaux  placés. 
(Vuillemin,  Bulletin  de  la  Société  de  é industrie  minérale^  1872.) 
Aux  mines  d’Aniche,  la  Compagnie,  pour  faciliter  les  versements  à la 
caisse  d’épargne  de  la  localité,  se  charge  de  les  effectuer  chaque 
quinzaine,  au  nom  de  ses  ouvriers;  afin  de  les  encourager,  elle 
a institué  trente  et  un  prix,  variant  de  10  à 60  francs,  pour  les 
ouvriers  qui  ont  fait  dans  l’année  les  versements  les  plus  impor- 
tants. 

Aux  mines  de  Liévin  (Pas-de-Calais),  outre  une  caisse  de  secours 
alimentée  par  une  retenue  de  3 pour  100  sur  les  salaires,  le  produit 
des  amendes  et  un  subside  de  la  Compagnie,  celle-ci  a créé  une 
caisse  d’épargne,  où  les  ouvriers  déposent  leurs  économies  et  reçoi- 
vent un  intérêt  de  5 pour  100.  L’avoir  de  cette  caisse  spéciale 
s’élevait,  en  1876,  à 122  000  francs.  Une  caisse  d’épargne  privée  a 
été  instituée  aussi  par  la  Compagnie  des  mines  de  Béthune,  pour  la 
concession  houillère  de  Grenay  (Pas-de-Calais).  Les  sommes  qiM  y 
sont  versées  par  les  ouvriers,  produisent,  tant  en  intérêts  qu’en  lots 
tirés  chaque  semestre,  5,65  pour  100,  et,  en  outre,  à chaque  tirage, 
le  premier  numéro  sorti  gagne  un  lot  de  1000  francs,  donné  par  la 
(compagnie. 

Aux  mines  d’Ahun  (Creuse),  la  caisse  de  secours  est  alimentée 
par  une  retenue  de  2 pour  100  sur  les  salaires,  par  les  amendes  et 
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par  une  subvention  de  la  Compagnie,  égale  au  montant  de  la 
retenue  exercée  sur  les  salaires  des  ouvriers.  (Salomon,  les  Caisses 
de  secours  et  de  jyrévoyance  des  ouvriers  mineurs  en  Europe.) 

Des  caisses  de  secours  de  mines  existent  aux  mines  de  plomb 
argentifère  de  Pont-Gibaud  (Puy-de-Dôme),  depuis  1835,  aux 
liouillères  de  Decazeville  (Aveyron),  aux  mines  de  plomb  argentifère 
de  Vialas  (Lozère),  aux  mines  de  bouille  de  Pioche-la-Molière  et 
Firminy  (Loire),  aux  mines  de  bouille  de  Carmaux  (Tarn),  aux  mines 
de  la  Mure  (Isère),  etc.,  etc. 

Terminons  cette  revue  en  citant  la  caisse  de  secours  des  mines 
de  fer  de  Rancié  (Ariège),  laquelle  offre  cette  particularité,  qu’elle 
est  alimentée  non  point,  à proprement  parler,  par  une  retenue  sur 
les  salaires,  mais  par  une  prestation  en  nature,  dont  l’ouvrier 
verse  chaque  mois  le  montant.  Ces  mines  de  Rancié,  situées  dans 
la  vallée  pyrénéenne  de  Viedessos,  offrent,  il  faut  le  dire,  une 
particularité  exceptionnelle.  La  concession,  qui  date  du  31  mai  1833, 
a été  accordée  aux  huit  communes,  formant  l’ancienne  vallée  de 
Yiedepas,  pour  respecter  des  droits  acquis,  remontant  au  moyen 
âge,  et  pour  ne  pas  mécontenter  des  populations  chez  qui  la  coutume 
a une  grande  force,  comme  elle  forme  la  loi  véritable  dans  une 
vallée  voisine,  la  célèbre  vallée  d’Andorre;  les  mines  de  fer  commu- 
nales de  Rancié  sont  dirigées  par  les  ingénieurs  des  mines  de 
l’État,  sous  l’autorité  du  préfet  de  l’ Ariège,  qui  en  est,  en  quelque 
sorte,  l’administrateur.  Une  ordonnance  royale  du  25  mai  1843, 
a institué  une  caisse  de  secours  à ces  mines  : cette  ordon- 
nance, rendue  sur  les  propositions  faites  par  les  ingénieurs  des 
mines  et  par  le  préfet  du  département  de  l’Ariège,  alors  que  les 
maires  des  huit  communes  concessionnaires  s’étaient  prononcés 
unanimement  en  faveur  de  l’institution  projetée,  offre,  il  importe  de 
le  déclarer,  le  caractère  d’une  gestion  véritable,  opérée  au  nom  des 
concessionnaires  de  la  mine  : une  ordonnance,  un  décret,  n’auraient 
pas  pu  instituer  d’office  une  caisse  de  secours  de  mines  dans  le 
cas  d’une  concession  accordée  à des  partfculiers.  La  prestation  en 
nature,  spécifiée  par  l’ordonnance  de  1843,  produit  à la  caisse  des 
mines  de  Rancié,  un  revenu  annuel  de  4000  francs  environ.  Cette 
ordonnance  n’a  fait  que  régulariser  et  organiser  une  coutume  existant 
depuis  un  temps  immémorial  à ces  mines,  et  d’après  laquelle  les 
mineurs  du  même  cbantier  étaient  dans  l’usage  d’extraire  de  temps 
à autre,  en  sus  de  leur  travail  journalier,  quelques  charges  ou 
voltes  de  minerai,  dites  de  charité,  pour  un  mineur  de  leur 
escouade  ou  pour  sa  famille,  en  cas  de  malheur  subit;  d’autre  part, 
l’institution  d’une  caisse  de  secours,  à fonder  sur  la  base  de  la  pres- 
tation. était  acceptée  à l’avance  par  le  peuple  mineur  de  la  vallée.  C’est 
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pour  tous  ces  motifs  que  l’ordonnance  de  18/[3  n’a  pas  eu  à Ranciô 
l’insuccès  du  décret  de  1813  et  de  l’ordonnance  de  1817,  qui 
avaient  institué  autoritairement  des  caisses  de  secours  de  mines  à 
Liège  et  à llive-de-Gier.  L’auteur  de  ces  lignes  est  fondé  à énoncer 
une  affirmation  pareille,  pour  Rancié  : il  remplissait,  en  18/i3, 
les  fonctions  d’ingénieur  des  mines  à Vicdessos,  et  il  eut  alors  la 
double  mission  de  préparer,  à l’avance,  les  ouvriers  mineurs  à 
accepter  la  mesure  projetée,  et  de  faire  mettre  à exécution,  pour  la 
première  fois,  l’ordonnance  instituant  la  caisse  de  secours. 

La  revue  économique  qui  précède,  quoique  elle  soit  incomplète, 
établit  ce  fait  incontestable,  que  les  exploitants  de  mines  de  notre 
pays,  ont  fait,  sur  les  différents  bassins  miniers  du  territoire,  les 
plus  grands  efforts,  par  des  moyens  variés,  pour  organiser  et  assurer 
dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  les  secours  nécessaires  aux 
ouvriers  mineurs  et  à leurs  familles. 

Abordons  maintenant  la  grosse  question  finale  : « Faut-il  faire 
en  France,  une  loi  pour  rendre  les  caisses  de  secours  de  mines  obli- 
gatoires comme  elles  le  sont  en  Prusse,  par  exemple? 

En  principe,  le  législateur  n’outrepasserait  pas  ses  pouvoirs 
par  une  loi  pareille.  En  effet,  malgré  le  respect  justement  dù  à 
la  propriété  des  mines,  particulièrement  affirmé,  en  France,  par 
l’article  7 de  la  loi  du  21  avril  1810,  il  faut  déclarer  qu’en  droit, 
l’industrie  des  mines,  qui  est  exceptionnellement  périlleuse  par 
nature,  ne  saurait  être  une  industrie  libre.  Ce  caractère  périlleux 
est  péremptoirement  démontré  par  les  chiffres  suivants  : en  1880, 
sur  un  personnel  de  118  900  ouvriers  mineurs  occupés  dans  les 
mines  de  la  France,  il  y a eu  210  tués  et  1129  blessés,  ce  qui  repré- 
sente environ  18  tués  et  95  blessés  par  10  000  ouvriers.  L’industrie 
des  mines  n’est  pas  libre  en  France,  et,  pour  s’en  convaincre,  il 
suffit  de  se  reporter  au  titre  V de  la  loi  du  21  avril  1810,  qui  orga- 
nise la  surveillance  des  mines  par  l’administration,  au  décret  du 
3 janvier  1813  sur  la  police  des  mines,  et  à la  loi  du  27  avril  1838. 
Si  le  législateur  a imposé  des  règles  à l’exploitation  des  mines,  au 
point  de  vue  de  la  sûreté  publique,  des  besoins  des  consommateurs, 
de  la  conservation  des  travaux,  de  la  conservation  des  eaux  miné- 
rales, etc.,  en  raison  de  la  situation  et  de  la  nature  des  substances 
minérales,  il  pourrait  de  même  et  par  un  principe  analogue, 
imposer  des  règles  à l’économie  administrative  des  mines,  au  point 
de  vue  des  secours  à assurer  aux  ouvriers,  et  rendre  obliga- 
toires les  caisses  de  secours,  en  raison  des  dangers  exception- 
nels qui  menacent  nécessairement  la  vie  des  mineurs.  Gomme  appli- 
cations générales  de  ce  principe  en  France,  on  peut  citer  l’édit 
d’Henri  IV,  du  l/i  mai  1604,  qui  imposait  à tous  les  exploitants 
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une  retenue  tVun  trentième  sur  le  produit  net  des  mines,  pour 
assurer  les  secours  spirituels  et  temporels  nécessaires  aux  ouvriers 
mineurs,  et  le  décret  du  3 janvier  1813,  qui  oblige  les  exploitants, 
à fournir  gratuitement  les  soins  et  médicaments  aux  mineurs 
blessés,  et  à tenir  à leurs  frais  un  médecin  attaché  à leurs  établis- 
sements. Sans  invoquer  l’exemple  de  ce  qui  se  pratique  à l’étranger, 
et  notamment  en  Autriche  et  en  Prusse  où  les  caisses  de  secours 
de  mines  sont  obligatoires,  on  est  donc  fondé  à dire  qu’en  prin- 
cipe, le  législateur  français  pourrait  rendre  obligatoires  les  caisses 
de  secours  de  mines  par  une  loi  spéciale,  et  stipuler  dans  celle-ci 
une  subvention  précise  des  exploitants,  destinée  à remplacer 
l’obligation  qui  leur  est  imposée  aujourd’hui  par  le  décret  du 
3 janvier  1813.  Ce  droit  strict  du  législateur,  l’auteur  de  ces  lignes 
l’a  affirmé  dans  un  livre  publié  il  y a trente  ans  {Traité  pratique 
de  la  jurisprudence  des  mines ^ Paris,  1853).  Son  opinion  est 
restée  la  même  sur  ce  point. 

Mais  y a-t-il  lieu  et  convient-il  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, au  point  de  vue  des  justes  intérêts  des  ouvriers  et  des 
exploitants  et  de  l’intérêt  général,  de  faire  une  loi  spéciale  pour 
déclarer  les  caisses  de  secours  de  mines  obligatoires  en  France? 
Telle  est  la  véritable  question  qui  se  pose,  ele  répondais  par  l’affir- 
mative, il  y a trente  ans,  mais  je  n’hésite  pas  à le  déclarer,  les 
circonstances  ont  bien  changé  depuis  cette  époque,  en  ce  qui  con- 
cerne l’économie  minérale  de  notre  pays.  La  production  houillère 
de  la  France  (houille,  anthracite  et  lignite),  qui  s’élevait  'seulement 
à 5 937  985  tonnes,  en  1853,  et  occupait  M 112  ouvriers,  a atteint 
en  1881,  le  chilîre  cle  19  705  983  tonnes,  en  occupant  106  ZilO  ou- 
vriers. Cet  accroissement  du  personnel  ouvrier  des  mines  de  houille 
a eu,  cela  devait  être,  des  conséc[uences  économiques  considé- 
rables et  de  premier  ordre,  en  ce  qui  concerne  les  caisses  de^ se- 
cours, les  caisses  de  retraites  et  les  institutions  de  prévoyance  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  formes  à l’usage  des  ouvriers  mineurs. 
Bon  nombre  d’institutions  nouvelles  se  sont  créées  ; les  institu- 
tions existantes  se  sont  développées  ou  modifiées;  des  coutumes 
se  sont  établies  en  matière  de  secours  aux  ouvriers,  et  comme 
les  unes  et  les  autres  respectent  la  loi  civile,  elles  ont  créé  pour 
les  ouvriers  mineurs,  et  aussi  pour  les  exploitants,  de  véritables 
titres  et  presque  des  droits.  Dans  ces  circonstances,  telle  me- 
sure législative  sur  les  caisses  de  secours  de  mines  qui  était 
jugée  opportune  il  a trente  années,  peut  n’être  plus  considérée^de 
mêiue  aujourd’hui,  en  présence  des  nombreux  faits  économiques 
survenus  depuis  lors.  En  conséquence,  et  sans  me  regarder  comme 
lié  forcément  par  une  opinion  émise  antérieurement,  j’aborde  la 
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question  de  fait,  la  question  d’opportunité  d’une  loi  à faire  aujour- 
d’hui pour  rendre  obligatoires  les  caisses  de  secours  de  mines. 

La  revue  qui  a été  faite,  des  moyens  de  secours  organisés  par 
diverses  mines  de  la  France,  semble  répondre  par  avance  cà  cette 
question.  Peut-on  penser  qu’à  Anzin,  par  exemple,  ou  la  Compa- 
gnie propriétaire  des  mines  supporte  à elle  seule  toute  la  charge 
des  secours  donnés  à un  personnel  de  plus  de  12  000  ouvriers, 
sans  retenue  aucune  sur  les  salaires,  charge  qui  s’est  élevée  en 
1875,  à 107  fr.  o/i  par  ouvrier,  on  ne  mécontenterait  pas  extrême- 
ment la  masse  des  travailleurs  en  leur  demandant  de  subir  désor- 
mais une  retenue  de  1,  2 ou  3 pour  100  sur  leurs  salaires?  La 
libéralité  de  la  Compagnie  d’ Anzin  à cet  égard,  est  si  ancienne  en 
date  qu’elle  est  devenue  une  vraie  coutume,  elle  a pris,  avec  le 
temps,  le  caractère  d’une  sorte  d’engagement  véritable,  quoique 
tacite.  Or  le  respect  de  la  coutume  et  la  permanence  des  enga- 
gements entre  ouvriers  et  patrons  sont  de  grands  éléments  de  la 
paix  sociale  : l’illustre  et  regretté  Le  Play  l’a  démontré,  et  on  ne 
saurait  faire  une  meilleure  application  de  sa  doctrine  qu’en  respec- 
tant, dans  l’intérêt  des  ouvriers,  l’ordre  de  choses  établi  à Anzin 
en  matière  de  secours.  H y a lieu  d’ajouter  enfin  que  les  pro- 
priétaires de  mines  ont  aussi  leurs  droits,  alors  qu’il  s’agit 
d’un  usage  accepté  par  les  deux  parties,  devenu  pour  les  pro- 
priétaires et  les  ouvriers  un  quasi-contrat;  en  conséquence,  ce 
n’est  pas  assez  de  louer  la  libéralité  généreuse  de  la  Compagnie 
d’ Anzin  en  matière  de  secours,  il  faut  la  respecter. 

Pour  les  autres  mines  de  la  France,  les  usages  sont  moins  an- 
ciens qu’à  Anzin,  mais  ils  possèdent  déjà  leur  force  et  une  juste 
vitalité.  Ainsi  aux  mines  de  houille  de  Montrambert,  où  la  Compa- 
gnie verse  depuis  neuf  ans,  au  lieu  et  place  des  ouvriers,  les  3 pour 
100  de  retenue  que  ceux-ci  devaient  fournir  à la  caisse  cen- 
trale de  secours,  laquelle*donne  une  retraite  de  300  francs  aux 
ouvriers  remplissant  certaines  conditions,  on  risquerait  fort  de 
troubler  la  bonne  entente  entre  la  Compagnie  et  les  mineurs,  en 
ordonnant  législativement  une  retenue  sur  le  salaire  pour  la  caisse. 
La  même  chose  serait  à dire  des  mines  de  houille  de  Bessèges,  où 
la  Compagnie  a institué  deux  caisses,  l’une  de  secours  avec  retenue 
de  2 pour  100,  l’autre  de  retraites  avec  retenue  de  1 pour  100  sur 
les  salaires,  et  subventions  équivalentes  de  la  Compagnie.  Même 
chose  à répéter  pour  les  mines  de  houille  de  la  Grand-Combe,  où  il 
existe  aussi  deux  institutions,  une  caisse  de  secours  obligatoire  à 
retenue  de  3 pour  100  et  une  caisse  de  retraites,  facultatire  pour 
les  ouvriers,  à retenue  de  1 pour  100  avec  subvention  de  la  Com- 
pagnie, etc.,  etc. 
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Si  l’on  faisait  une  loi  nouvelle  pour  imposer,  comme  en  Prusse, 
l’obligation  des  caisses  de  secours  de  mines,  il  faudrait  aussi, 
comme  en  Prusse,  fixer  législativement  le  chiffre  minimum  de 
subvention  obligatoire  pour  les  concessionnaires,  lequel  est,  en 
ce  pays,  de  la  moitié  de  la  retenue  faite  aux  ouvriers.  Or  l’établis- 
sement autoritaire  d’un  semblable  niveau  dans  toutes  les  mines  de 
la  France,  lequel  serait  nécessairement  différent  des  usages  variés 
qui  s’y  sont  établis,  causerait,  il  n’en  faut  pas  douter,  une  véritable 
perturbation  sociale  dans  le  monde  des  mineurs.  Les  diverses  ins- 
titutions ou  coutumes  de  secours  et  de  prévoyance  qui  se  sont 
établies  en  France  dans  l’intérêt  de  ces  ouvriers,  caisses  de  secours, 
caisses  de  retraites  et  autres,  y sont  nées  librement,  sans  être  or- 
données par  la  loi  positive,  étant  acceptées,  tout  à la  fois,  par  les 
propriétaires  de  mines  et  par  les  mineurs  ; que  le  législateur  laisse 
donc  vivre  paisiblement  ces  institutions  et  coutumes,  issues  d’une 
liberté  féconde,  lesquelles  sont  un  honneur  pour  notre  pays  et 
consacrent  une  entente  précieuse  entre  ouvriers  et  propriétaires, 
qu’il  se  garde  d’ordonner  la  caisse  de  secours  de  mines  obligatoire. 

Mais  si  le  législateur  n’a  pas  à intervenir  actuellement  en  France, 
dans  les  questions  de  secours  aux  ouvriers  mineurs,  une  chose, 
croyons-nous,  serait  à faire  par  le  gouvernement,  en  ce  qui  con- 
cerne les  dépenses  obligatoires  imposées  aux  exploitants  par  le 
décret  du  3 janvier  1813,  pour  secours  aux  blessés,  médicaments 
et  service  médical  : en  appelant  l’attention  du  gouvernement  sur 
ce  décret,  nous  nous  empressons  d’ajouter  qu’il  n’existe  pas,  à 
notre  connaissance,  un  seul  exploitant  de  mines  qui  ne  fournisse 
point  aux  ouvriers  les  secours  prescrits  par  ce  décret.  11  nous 
semblerait  bon  néanmoins  que  l’administration,  usant  de  l’action 
préventive  qu’elle  exerce  avec  l’aide  des  ingénieurs  des  mines,  prit 
des  mesures  pour  arriver  à ce  résultat,  de  faire  produire,  dans 
chaque  mine,  aux  ingénieurs  du  gouvernement,  les  pièces  de  comp- 
tabilité établissant  la  somme  précise  dépensée,  chaque  année,  par 
le  concessionnaire  pour  satisfaire  aux  prescriptions  du  décret  de 
1813.  La  chose  étant  ainsi  faite,  comme  d’autre  part,  et  en  vertu 
du  même  décret,  le  registre  du  contrôle  journalier  des  ouvriers 
doit  être  montré  par  l’exploitant  aux  ingénieurs  des  mines  en 
tournée,  ceux-ci  pourraient  établir  et  préciser  la  dépense  réelle- 
ment faite  par  ouvrier,  dans  chacune  des  mines  de  la  France, 
pour  les  secours  de  service  obligatoirement  imposés  aux  exploi- 
tants. Cette  donnée  économique,  étant  ainsi  établie  par  application 
directe  du  décret  de  1813  et  complètement  en  dehors  du  travail 
des  redevances,  aurait  une  haute  importance  qu’on  ne  peut  mécon- 
naître; elle  serait,  pour  le  gouvernement  lui-même  et  pour  tout  le 
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monde,  un  témoignage  précis,  établissant  que  l’administration  a 
veillé  partout,  dans  la  mesure  de  sa  compétence,  à l’exécution 
expresse,  par  les  exploitants,  des  obligations  en  matière  de  secours 
aux  ouvriers  mineurs  stipulées  par  le  décret  du  3 janvier  1813, 
ayant  force-4e  loi.  L’ensemble  récapitulé  des  dépenses  ainsi  faites 
par  les  exploitants  pourrait  être  utilement  inséré  dans  la  Statistique 
de  r industrie  minérale  de  la  France^  publiée  chaque  année  par 
le  ministère  des  travaux  publics.  C’est  à la  suite  de  la  statistique  des 
accidents  que  ces  documents  auraient  leur  place  logique  et  natu- 
relle, dans  cette  œuvre  justement  renommée  du  corps  des  mines, 
résumée  et  coordonnée  par  la  direction  habile  et  vaillante  de 
M.  l’ingénieur  en  chef  Relier,  digne  successeur  de  M.  l’ingénieur 
en  chef  de  Vassart  et  de  Le  Play.  Pour  tout  le  reste,  répétons-le, 
pour  les  caisses  de  secours  de  mines  et  les  statuts  de  ces  caisses, 
leur  approbation  administrative  comme  société  de  secours  mutuels 
et  leurs  relations  possibles  avec  la  Caisse  de  retraites  de  la  vieil- 
lesse^ pour  les  caisses  de  retraites  particulières  à chaque  mine  ou 
desservant  plusieurs  établissements  voisins,  pour  toutes  les  insti- 
tutions et  coutumes  de  secours  et  de  prévoyance  concernant  les 
ouvriers  mineurs,  qu’une  pleine  et  entière  liberté  soit  laissée  aux 
exploitants  auxquels  incombe  la  responsabilité  : voilà  le  régime 
qui  nous  paraît  commandé  à la  France  par  les  faits. 

Si  l’auteur  de  ces  lignes  estime  qu’une  loi  n’est  point  à faire  en 
France  pour  organiser  des  caisses  de  secours  déminés  obligatoires, 
qu’il  lui  soit  permis,  toutefois,  d’émettre  un  modeste  vœu  sur  ce 
sujet  élevé.  Il  ne  saurait  oublier  qu’il  vit  dans  un  pays  chrétien  : 
que  toujours  donc,  dira-t-il  en  finissant,  la  véritable  charité  conti- 
nue à rester,  dans  notre  pays  de  France,  à la  base  de  toutes  les  ins- 
titutions de  secours  ! Elle  ne  saurait  olTenser  ceux  qui  la  reçoivent, 
car  leur  éminente  dignité  est  précisément  proclamée  depuis  dix-huit 
siècles  par  l’Eglise,  ordonnatrice  de  la  charité.  Mais  celle-ci  ne  suffi- 
rait point  à elle  seule  pour  inspirer  et  maintenir  des  œuvres  pa- 
reilles : la  liberté  doit  y régner  aussi,  dans  les  limites  du  possible, 
pour  les  ouvriers  et  pour  les  propriétaires  de  mines.  Deux  choses 
essentielles,  dans  les  différents  systèmes  économiques  destinés  à 
constituer  des  secours  aux  ouvriers  mineurs,  doivent  se  trouver 
à la  base,  deux  choses  qui  sont  la  belle  devise  d’une  caisse  de 
secours  instituée,  en  18à8,  aux  forges  et  houillères  d’Alais  : Liberté, 
charité. 

Etienne  Dupont, 

Inspecteur  général  des  mines. 


LES  CORRESPONDANTS 


DE  M.  JOUBERT^ 

IV.  — M.  MOLE 


M.  Molé  avait  à peine  douze  ans  en  1793,  quand  son  père,  prési- 
dent à mortier  au  Parlement  de  Paris  et  arrière-petit-fds  du  célèbre 
garde  des  sceaux  Mathieu  Molé,  fut  arrêté  une  première  fois  et 
faillit  être  enveloppé  dans  les  massacres  de  Septembre.  Les  protes- 
tations courageuses  d^un  serviteur  fidèle  et  les  prières  touchantes 
de  fenfant  arrachèrent  aux  membres  des  sections  la  grâce  du  pri- 
sonnier, qui  fut  ramené  dans  son  hôtel  aux  applaudissements  du 
peuple.  Ressaisi  bientôt  en  vertu  de  la  loi  des  suspects  et  compris 
dans  la  mise  en  jugement  du  Parlement  de  Paris,  le  président  Molé 
de  Champlatreux  fut,  cette  fois,  malgré  les  nouvelles  supplications 
de  son  fils  livré  au  tribunal  révolutionnaire  et  mis  à mort  pour 
crime  de  contre-révolution. 

Le  lendemain  de  rexécution,  l’hôtel  Molé  et  les  biens  de  la 
famille  étaient  mis  sous  séquestre,  pour  être  administrés  par  la 
nation  au  nom  des  enfants  mineurs,  et  Molé,  fille  du  marquis 
de  Lamoignon  de  Basville,  président  lui-même  au  Parlement  de 
Paris  et  ancien  garde  des  sceaux,  se  trouvait  réduite  à un  état 
voisin  de  la  misère.  Sa  santé  avait  été  ébranlée  par  de  si  terribles 
épreuves,  et  lorsque,  quelques  semaines  seulement  après  la  mort 
de  son  mari,  elle  fut  arrêtée  à son  tour,  les  envoyés  des  sections 
durent  la  faire  porter  en  prison  couchée  sur  un  matelas.  Il  faut 
lire,  dans  l’ouvrage  plein  d’intérêt  consacré  par  M.  le  marquis  de 
Ségur  à la  vie  de  son  arrière-grand’ tante,  les  détails  de  cette 
arrestation.  « En  voyant  passer  ce  cortège,  ajoute  fauteur,  cette 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre  1882. 

2 Yoy.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  159. 
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jeune  femme,  vêtue  de  deuil,  portée  par  des  valets  de  bourreaux, 
qui  insultaient  à sa  douleur,  suivie  de  trois  pauvres  enfants  en 
deuil  comme  elle,  qui  pleuraient  de  voir  maltraiter  leur  mère,  les 
gens  du  quartier  échangeaient  des  regards  furtifs  de  pitié;  ils  se 
demandaient  si  c’était  là  la  récompense  de  tant  d’œuvres  de  charité 
et  de  tant  d’aumônes  répandues,  et  ils  maudissaient  tout  bas  ces 
tyrans  qui  se  disaient  amis  du  peuple  et  qui  traitaient  ainsi  ses 
seuls,  ses  véritables  amis  h » 

La  mère  et  les  enfants  ne  furent  mis  en  liberté  qu’au  commence- 
ment de  1795  et  Molé  se  fixa  à Méry,  terre  patrimoniale  des 
Lamoignon,  dont  les  revenus  étaient  toujours  administrés  par  l’État. 

Des  événements  aussi  dramatiques  ne  devaient  pas  seulement 
laisser  chez  M.  Molé  des  impressions  ineffaçables;  ils  le  disposèrent 
avant  l’àge  à comprendre  tout  le  sérieux  de  la  vie  : nous  le  voyons, 
quelque  temps  après  sa  sortie  de  prison,  accepter  un  modeste 
emploi  en  province,  pour  augmenter  les  ressources  de  sa  mère  et 
de  ses  deux  jeunes  sœurs.  Il  travailla  à cette  époque  avec  une 
grande  force  de  volonté,  perfectionna  son  éducation  littéraire  et  se 
mit  en  même  temps  à étudier  avec  ardeur  les  mathématiques.  Puis 
il  revint  à Paris  et  suivit  les  cours,  libres  alors,  de  l’École  polytech- 
nique. Lorsqu’en  18/iO  il  fut  appelé  par  l’Académie  française  à 
remplacer  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  il  eut  donc  bien 
le  droit  de  dire  que  son  enfance,  sans  protection  et  sans  guide, 
n’avait  eu  de  leçons  que  celles  du  malheur.  La  sécurité  devenant 
plus  complète,  M.  Molé  retrouva  peu  à peu  à Paris  les  relations 
naturelles  de  sa  famille,  et  ne  tarda  pas  à se  marier  : il  n’avait 
que  dix-huit  ans,  quand  il  épousa,  en  1799,  de  la  Briche,  aussi 
distinguée  par  l’esprit  que  par  la  naissance. 

Nous  le  voyons,  vers  1801,  présenté  par  de  Vintimille  chez 
de  Beaumont,  où  il  se  lit  tout  d’abord  remarquer  par  sa  phy- 
sionomie expressive  et  la  distinction  de  ses  manières  MM.  de 
Fontanes,  de  Bonald,  de  Chateaubriand  et  Joubert  accueillirent 
avec  bienveillance  ce  jeune  héritier  des  vieilles  races  qui  portait 
déjà  avec  dignité  un  nom  historique  et  marquait  ses  premiers  pas 
dans  le  monde  par  une  gravité  précoce.  Lui-même  recherchait 
volontiers  les  hommes  plus  âgés  que  lui  : « L’amitié  sérieuse,  a 
dit  M.  de  Falloux,  en  prenant  à l’Académie  le  fauteuil  de  M.  Molé, 

^ Vie  de  Molé,  fondatrice  de  l'Institut  des  sœurs  de  la  charité  de  Saint- 
Louis,  par  le  marquis  de  Ségar,  1880.  Bray  et  Retaux,  p.  G4. 

^Ibid.,\).  69. 

^ Le  beau  portrait  de  M.  Molé,  peint  par  Ingres  en  1834  et  que  la  gravure 
de  Galamatta  a si  admirablement  rendu,  donne  l’idée  de  ce  que  devait  être 
M.  Molé  en  1807. 
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place  au  premier  rang  de  ses  jouissances  les  exemples  et  les  leçons, 
et  quand  elle  se  donne  des  frères,  choisit  surtout  des  frères 
aînés.  » 

M.  Molé  se  sentit  particulièrement  attiré  vers  M.  Joubert,  dont  la 
bonté  parfaite  et  la  simplicité  charmante  rendaient  encore  plus 
séduisants  l’esprit  et  la  conversation.  De  son  côté,  M.  Joubert,  cet 
observateur  si  vigilant  et  si  perspicace,  ce  juge  si  difficile  à con- 
tenter, avait  promptement  deviné*  le  mérite  du  nouveau  venu  et 
ressenti  pour  lui  la  sympathie  la  plus  vive.  Il  ftiouvait  dans  ce 
jeune  homme,  dit  le  biographe  de  M.  Joubert,  des  qualités  qu’il 
tenait  en  grande  estime  : de  l’ardeur  sans  emportement,  le  culte 
sincère  du  devoir  et  cette  sorte  d’austérité  qui  dénote  la  pureté  de 
la  jeunesse  et  présage  l’incorruptibilité  de  l’âge  mûr;  il  l’appelait 
son  Caton  de  vingt  ans.  Écrivant,  quelque  temps  après,  à M”'"  de  la 
Briche,  belle-mère  de  M.  Molé,  il  s’exprimait  ainsi  : « Ce  jeune 
homme  est  pour  moi  un  beau  spectacle,  et  je  dirais  un  beau  modèle, 
si  j’étais  sûr  de  n’en  être  pas  entendu.  Son  caractère  réunit  en  lui 
deux  saisons  ; on  aperçoit  dans  son  être  l’homme  fait  et  l’adoles- 
cent. On  sent  dans  tous  ses  sentiments  et  dans  toutes  ses  idées  la 
solidité  et  le  feu.  Enfin,  très  distingué  de  tous  les  autres,  son 
mérite  offre  à ses  amis  ce  qu’il  y a de  plus  séduisant  au  monde  : 
une  grande  espérance,  de  grandes  réalités  h » M.  Joubert  songeait 
sans  doute  encore  à M.  Molé  quand  il  écrivait  ces  pensées  : « N’es- 
timez que  le  jeune  homme  que  les  vieillards  trouvent  poli.  » « La 
noblesse  est  une  dignité  due  à la  présomption  que  nous  ferons  bien 
parce  que  nos  pères  ont  bien  fait.  » 

Cédant  à une  inclination  naturelle,  excité  d’ailleurs  par  les  con- 
versations qu’il  entendait  dans  le  salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxem- 
bourg  et  par  ses  entretiens  avec  M.  de  Bonald,  M.  Molé  s’initiait 
silencieusement  par  des  études  philosophiques  à la  science  du  gou- 
vernement des  peuples.  Il  s’occupait  en  même  temps  d’un  travail 
où  il  désirait  exposer  le  fruit  de  ses  premières  méditations  sur  les 
sujets  les  plus  élevés  de  métaphysique  et  de  morale,  combattre  les 
doctrines  matérialistes  du  dix-huitième  siècle  et  aborder  les  pro- 
blèmes politiques  au  point  de  vue  théorique.  Un  récent  voyage  en 
Angleterre  lui  avait  donné  l’occasion  de  voir  fonctionner  de  près  le 
gouvernement  qui  lui  semblait  le  mieux  approprié  aux  aspirations 
légitimes  des  temps  modernes. 

Il  hésita  longtemps  avant  de  parler  à M.  Joubert  du  travail  qu’il 
préparait  ; mais  encouragé  par  de  nombreuses  marques  d’estime  et 
rendant  hommage  à la  supériorité  d’un  esprit  aussi  éminent,  il  se 


^ Lettre  citée  par  M.  de  Falloux. 
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décida  enfin  à s’ouvrir  à lui  de  son  projet.  M.  Joubert,  nous  dit 
encore  son  premier  éditeur,  M.  P.  de  llaynal,  paya  de  conseils 
utiles  la  confiance  qui  lui  était  montrée;  mais,  comme  il  ne  savait 
pas  se  donner  à demi,  l’affection  vint  bientôt  à la  suite  des  conseils. 

La  première  lettre  de  M.  Molé  témoigne  de  ses  hésitations  : 

A M.  Joubert, 

Sannois,  ce  samedi,  juin  1803. 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  vos  deux  livres;  ils  m’ont  charmé,  l’un 
par  les  anecdotes  qu’il  renferme,  l’autre  par  la  manière  dont  il  est 
écrit.  Le  tableau  du  roi  s’endormant  dans  les  airs,  entre  les  bras  de 
son  ami,  m’a  semblé  parfait. 

Il  faut  maintenant  que  vous  me  permettiez  de  vous  envoyer  ce  dont 
je  vous  ai  parlé.  Je  suis  décidé  à vaincre  cette  réserve  excessive  pro- 
venant peut-être  d’un  amour-propre  trop  grand,  qui  m’a  fait  travailler 
jusqu'à  ving't-deux  ans,  sans  faire  une  confidence  et  sans  prendre  un 
conseil.  D’ailleurs,  j’ai  besoin  de  me  former  une  idée  sur  la  nature 
de  mon  travail  et  le  succès  de  mes  elforts.  Personne  ne  peut  mieux 
me  donner  cette  idée-là  que  vous,  et  je  ne  rencontrerai  jamais  per- 
sonne de  qui  j’attende  plus  de  franchise  et  à qui  je  trouve  plus  doux 
de  me  confier.  Promettez-moi,  je  vous  en  prie,  un  secret  absolu  et 
une  franchise  sans  borne;  j’ose  exiger  l’iin  et  me  croire  digne  de 
l’autre.  Cependant,  comme  vous  pouvez  encore  ne  pas  me  connaître 
assez  pour  que  la  franchise  que  je  vous  demande  ne  vous  coûte  point, 
je  trouverai  indiscret  de  vous  rien  envoyer  avant  que  vous  m’en  ayez 
donné  la  permission,  et  j’attendrai  votre  réponse. 

Adieu,  monsieur,  ne  m’oubliez  point,  et  croyez  que  le  témoignage 
de  confiance  que  je  vous  donne  est  aussi  unique  dans  ma  vie  que  le 
sentiment  qui  me  le  dicte  est  particulier. 

Mathieu  Mole. 

Il  eût  été  sans  doute  intéressant  de  retrouver  la  correspondance 
complète  de  M.  Joubert  et  de  M.  Molé,  surtout  en  ce  qui  touche  le 
travail  commencé.  Malheureusement  la  plus  grande  partie  en  a été 
perdue,  et  l’ordre  des  idées  dans  celle  qui  nous  reste  est  fréquem- 
ment interrompu.  Nous  nous  efforcerons  cependant,  en  rapprochant 
les  lettres  de  M.  Molé  de  quelques  citations  empruntées  aux  lettres 
déjà  publiées  de  M.  Joubert  ’ et  à des  notes  inédites  sur  le  même 
sujet  retrouvées  dans  ses  papiers,  de  donner  un  aperçu  des  relations 
très  suivies  qu’ils  entretinrent  pendant  les  années  1803,  ISO^i, 
et  1805. 

^ Toy.  Pensées  de  M.  Joubert,  Didier,  1862,  t.  p.  77  et  suiv. 
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La  réponse  de  M.  Joubert  à la  première  lettre  de  Molé  nous 
manque,  mais  elle  fut  certainement  très  encourageante,  car,  ne 
recevant  pas  la  communication  annoncée,  il  écrit  pour  la  réclamer  : 

Paris,  10  juillet  1803. 

Envoyez-moi,  je  vous  en  supplie,  vos  manuscrits  à Villeneuve.  Là, 
je  serai  tout  à vous;  je  vous  lirai  avec  toute  mon  attention,  et  pourrai 
vous  juger  avec  une  sévérité  dont  aucune  distraction  ne  viendra 
ralentir  les  coups.  Vous  désirez  qu’on  vous  maltraite;  je  le  ferai,  avec 
la  rigueur  qu’un  examen  très-réfléchi  inspire  ordinairement  à un 
esprit  isolé  de  tous  les  objets,  et  qui  n’a  devant  lui,  pour  termes  de 
comparaison,  que  les  modèles. 


Au  surplus,  mon  opinion  sur  la  nature  et  les  qualités  de  votre 
esprit  est  désormais  fixée  et  invariable.  Votre  plume  ne  peut,  à cet 
égard,  rien  m’apprendre.  Faites  bien,  faites  mal,  ayez  raison  ou  ayez 
tort,  cela  n’importe  en  rien  à mon  jugement;  je  n’en  saurai  pas  moins 
ce  que  vous  valez.  Vous  n’avez  pas  encore  usé  peut-être,  et  cela  même 
est  probable,  de  toutes  les  ressources  qui  sont  en  vous;  peut-être 
même  vous  en  avez  usé  trop  peu  habilement.  Je  m’y  attends,  et,  s'il 
le  faut,  je  m’attends  à pis  encore.  Mais,  quand  cela  serait,  je  n’en 
croirai  pas  moins  que  l’instrument  dont  vous  n’auriez  pas  admirable- 
ment joué  est  admirable  en  soi,  et  que  le  ciel  vous  a donné  une  tête 
qui  est  d’or  et  de  ce  qu’il  y a de  plus  précieux  dans  ses  fabriques 
éternelles. 

Ne  différez  donc  pas  plus  longtemps  des  communications  dont  vous 
m’avez  laissé  le  maître.  Mon  vif  désir  est  de  les  recevoir  sans  délai. 
Je  devrais  me  fâcher  de  ce  que  vous  vous  repentez,  dans  votre  lettre, 
après  m’avoir  annoncé  votre  envoi;  c’est  résister  au  ciel.  Aimez  la 
confiance • . . . . 

Dès  que  M.  Joubert  eut  reçu  le  travail  de  M.  Molé,  il  se  mit  à 
l’étudier  avec  le  plus  grand  soin.  Singulièrement  frappé,  lisons- 
nous  dans  la  notice  qui  précède  les  œuvres  de  M.  Joubert,  des 
efforts  tentés  par  un  si  jeune  homme  pour  rattacher  les  théories  de 
la  liberté  aux  observations  d’une  saine  psychologie  et  aux  grands 
principes  de  religion  et  de  morale  que  tant  de  nuages  x'enaient 
d’obscurcir,  M.  Joubert  paya  de  conseils  utiles  la  confiance  qui 
lui  était  donnée.  Nous  lisons  dans  une  lettre  écrite  par  lui,  vers 
cette  époque,  à M“^®  de  Beaumont  : « Vous  voyez  ce  long  papier-ci  ; 
eh  bien,  imaginez  que,  pendant  vingt-cinq  ou  vingt-six  jours,  j’ai 
constamment,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  envoyé  càM.  Molé  des 
lettres  d’une  taille  aussi  longue,  écrites  de  ce  caractère  menu  et 
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contenant  trois  feuillets,  pages,  revers,  coins  et  côtés  remplis.  Je 
vous  dirai  peut-être  un  jour  à quel  propos  cette  correspondance, 
qui  n’est  encore  qu’à  la  moitié,  et  pendant  laquelle  je  l’ai  déjà 
rendu  heureux  deux  ou  trois  fois  et  l’ai  fait  enrager  deux  ou  trois 
autres.  » M.  Joubert  justifiait  ainsi  l’éloge  si  vrai  que  M.  Molé  lui 
adressa  plus  tard  : « Vos  bienveillances  ont  la  tendresse  et  le  feu 
des  passions.  » 

Le  manuscrit  était  divisé  en  deux  parties  : l’une  consacrée 
à l’examen  de  la  nature  et  des  facultés  de  l’homme  et  l’autre  à 
l’étude  des  institutions  sociales  qui  lui  conviennent.  M.  Joubert 
s’attacha  surtout  à la  première,  qui  se  rapportait  davantage  à ses 
études. 

Dans  la  lettre  du  10  août  1803,  il  reproche  à M.  Molé  d’admettre 
sur  un  point  les  théories  de  l’école  sensualiste  et  de  dire  que  toutes 
nos  idées  viennent  des  sens.  M.  Joubert,  ce  maître  exquis  en 
moralité,  comme  l’appelle  M.  Caro,  se  livrait  aussi  à la  philosophie, 
mais  sans  préjugé  d’école  ni  engagement  d’aucune  sorte  ^ ; il 
n’adopte  pas  d’une  manière  absolue  le  système  des  idées  innées, 
mais  proclame  Leibnitz  un  grand  métaphysicien,  et  repousse  haute- 
ment le  système  des  idées  acquises  : « L’âme,  dit-il,  subit  ici-bas 
son  épreuve  ; elle  vit  au  milieu  des  obstacles  où  Dieu  l’a  voulu 
placer;  elle  se  forme  dans  le  moule  où  il  l’a  jetée;  mais  je  ne  puis 
admettre  que  son  enveloppe  passagère,  que  son  habit  et  sa  maison 
soient  pour  elle  le  chemin  unique  et  presque  la  cause  de  ses 
plaisirs,  de  ses  peines,  de  toutes  ses  perceptions...  D’où  pensez- 
vous  que  nous  vienne  la  règle  naturelle  du  juste  et  de  l’injuste,  du 
beau  moral  et  du  difforme,  si  ce  n’est  de  ce  modèle  de  justice  et  de 
beauté,  auquel,  sans  le  voir,  nous  nous  sentons  portés  à tout 
comparer  ? » 

Le  recueil  des  Pensées  contient,  sur  le  même  sujet,  des  réflexions 
remarquables  : « Si  les  sensations,  dit  M.  Joubert,  sont  la  règle  des 
jugements,  un  coup  de  vent,  un  nuage,  une  vapeur  changent  la 
règle.  » Et,  sans  vouloir  qu’on  attache  trop  d’importance  aux  mots 
d’idées  innées,  il  ajoute  : « En  considérant  ces  notions  comme  des 
germes  que  nous  portons  dans  notre  esprit  et  que  certains  traits  de 
lumière  y font  éclore,  on  s’entend  et  l’on  devient  plus  clair...  Les 
•idées  ! les  idées!  Elles  sont  avant  tout  et  précèdent  tout  dans  notre 
esprit.  » 

Il  se  plaît  d’ailleurs  à constater  dans  la  métaphysique  très  spiri- 
tualiste de  M.  Molé,  un  caractère  conciliant  et  peu  exclusif,  et  il 

^ Voy.  une  thèse  remarquable  pour  le  doctorat  ès  lettres,  intitulée  : Essai 
sur  les  pensées  de  Joubert,  de  M.  l’abbé  Gondamin,  aujourd’hui  professeur  à 
la  faculté  catholique  des  lettres  de  Lyon.  Paris,  Didier,  1877. 
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le  loue  de  présenter  cette  science  sous  un  jour  qui  la  montre 
humaine,  intelligible,  pleine  de  bon  goût  et  toute  composée  des 
notions  communes  à tous. 

La  lettre  suivante  contient  les  encouragements  les  plus  aimables, 
que  rendait  sans  doute  nécessaire  la  confiance  encore  un  peu  hési- 
tante de  M.  Molé  : 

YilIeneuve-sur-Yonne,  10  septembre  1803. 

J’ai  pensé  souvent  que,  s’il  m’était  arrivé  de  trouver  votre  manu- 
scrit sur  nos  grands  chemins,  lorsque  je  m’y  promène,  je  l’aurais 
déroulé  et  j’aurais  dit,  en  y jetant  les  yeux  : Bon!  voilà  probablement 
de  notre  métaphysique  à lieux  communs! 

J’aurais  lu  les  premières  lignes  avec  ce  doute  : Hum!  aurais-je  dit  à 
la  seconde  page,  il  y a du  bon  là-dedans.  Puis,  rentré  chez  moi,  le 
cahier  dans  ma  poche,  j’aurais  attendu,  avec  quelque  impatience, 
l’heure  où  je  puis  permettre  à mes  yeux  et  à mon  esprit  une  applica- 
tion suivie.  Aux  approches  de  cette  heure,  et  après  avoir  regardé  vingt 
fois  à ma  montre,  je  serais  entré  dans  ma  chambre,  j’aurais  tout  lu, 
et  je  me  serais  dit  : Qui  diable  a fait  cela?  Je  voudrais  bien  le  savoir. 
Il  y a là  de  l’excellent. 

Je  me  serais  probablement  informé,  à la  poste  et  dans  les  auberges, 
des  voyageurs  de  passage,  et,  ne  découvrant  rien,  j’aurais  pris  le  parti 
d’écrire  à l’auteur  inconnu,  par  la  voie  des  journaux,  pour  lui  ap- 
prendre ma  trouvaille,  en  l’exhortant  à me  communiquer  ce  qu'il 
ajouterait  à ces  commencements,  s’il  voulait  me  récompenser  de  l’avis 
que  je  lui  donnais,  et  faire  beaucoup  de  plaisir  à un  esprit  qui  était 
fort  content  du  bon  usage  qu’il  avait  fait  du  sien. 

Puis,  après  quelques  conseils,  il  ajoute  : 

Je  veux,  avant  de  finir,  vous  dire  un  grand  mot  que  je  me  suis  dit 
bien  souvent.  Sans  y penser,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  vous  avez 
platonisé.  Toute  la  dernière  feuille  de  citations  que  je  vous  ai  envoyée 
le  montre  surtout  évidemment,  et  je  le  montrerais  par  bien  d’autres 
passages,  si  je  le  voulais.  Gela  rn’a  prouvé,  à ma  grande  satisfaction, 
ce  que  j’ai  dit  souvent,  que  naturellement,  sans  l’aimer  et  sans  le  con- 
naître, on  ressemblait  à Platon  quand  on  excellait  dans  les  matières 
élevées.  La  force  du  sujet  le  veut,  car  Platon  est  la  métaphysique, 
comme  Homère  est  la  poésie.  S’il  fallait  faire  leur  part  à ses  admira- 
teurs, tel  que  je  suis,  et  à ses  non-partisans,  tels  que  sont  une  infinité 
d’autres,  je  dirais  qu’en  le  lisant  on  n’apprend  rien,  mais  on  se  trouve 
transporté  dans  les  régions  où  tout  s’apprend.  On  voit,  dans  tous  ses 
écrits,  la  lumière,  mais  pas  un  objet  bien  éclairé.  Ne  le  lisez  pas  de 
longtemps  : je  vous  le  citerai  assez.  Quelque  jour,  il  vous  ravira,  car 
25  DÉGEMDRE  1882.  67 
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les  yeux  de  l’esprit  s’accoutument  insensiblement  à y découvrir  ce 
qu’on  ne  peut  y apercevoir  sans  être  préparé  et  comme  initié. 

A propos  de  la  volonté,  M.  Joubert  ne  veut  pas  qu’on  exagère 
le  mérite  de  cette  faculté  de  l’âme  : 

On  a dit,  écrit-il  le  17  septembre,  des  choses  aussi  propres  à rendre 
les  hommes  têtus  qu’à  les  rendre  fermes,  plus  propres  à rendre  les 
ambitions  inflexibles  que  les  vertus  incorruptibles...  Je  voudrais  qu’on 
offrît  aux  hommes,  dans  la  fermeté  de  la  volonté,  un  moyen  de  vertu, 
mais  non  pas  un  moyen  de  succès,  et  qu’on  leur  dit  : «Avec  une 
volonté  forte  et  bien  réglée,  tu. établiras  l’ordre  en  toi,  chez  toi,  autour 
de  toi  ));  mais  non  pas  : « Si  tu  as  assez  de  volonté,  tu  seras  le  maître 
du  monde.  » 11  serait  temps  qu’ils  comprissent  que,  pour  le  bonheur 
et  le  véritable  succès,  l’important  n’est  pas  de  vouloir  fort,  mais  de 
vouloir  juste. 

Dans  la  lettre  du  51  octobre  1803,  où  nous  avons  déjà  signalé 
une  appréciation  si  complète  du  caractère  de  M.  de  Chateaubriand, 
M.  Joubert  parle  encore  à M.  Molé  de  son  ouvrage  : « Songez  à 
écrire  toujours  de  sorte  cfu’iin  enfant  spirituel  pût  à peu  près  vous 
comprendre,  et  c|u’un  esprit  profond  trouvât  chez  vous  à méditer.  » 
Puis  il  le  prie  de  venir  à Villeneuve,  où  ils  discuteront  plus 
librement  ces  graves  sujets.  M.  Molé  ne  put  alors  répondre  à cette 
invitation,  et  le  passage  suivant,  retrouvé  dans  les  notes  de  M.  Jou- 
bert, fut  sans  doute  écrit  sous  l’impression  du  regret  qu’il  éprouva  : 
« J’en  aurais  mieux  parlé  que  je  n’en  écrirai;  j’étais  plein  sur  ce 
sujet  d’une  ardeur  c|ue  le  temps  et  les  impatiences  ont  consumée. 
Tout  mon  feu  s’est  évaporé,  c’est  votre  faute;  vous  n’avez  pas 
assez  voulu  saisir  mon  esprit  au  bond,  vous  n’aurez  que  ses  souve- 
nirs, c’est-à-dire  une  froide  cendre.  Réchauffez-la,  si  vous  pouvez.  » 

Ailleurs  il  a dit  : « Je  suis  ménager  de  mon  encre,  mais  je  parle 
tant  c|ue  l’on  veut.  » 

l.e  30  mars  ISOù,  notre  penseur  prit  néanmoins  encore  la  plume  : 

J’ai  cependant  quelques  objections  à vous  faire. 

Dire  aux  hommes  que  toute  erreur  est  funeste,  n’est-ce  pas  les 
porter,  par  leur  propre  intérêt  et  par  leurs  intérêts  les  plus  grands,  à 
tout  examiner  et  par  conséquent  à tout  rendre  problématique,  au 
moins  quelques  moments?  Situation  la  plus  funeste  où  puisse  être 
placé  le  genre  humain.  11  n’est  pas  exact  d’ailleurs  que  toute  erreur 
soit  funeste.  Que  dis-je?  Il  en  est  un  grand  nombre  qui  n’éloignent 
pas  de  la  xérité,  car  elles  en  occupent.  Telles  sont  presque  partout  les 
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fables  qui  s’attachent  aux  religions.  En  parlant  de  Dieu,  elles  entre- 
tiennent la  croyance  et  inculquent  les  lois; 

Le  conte  fait  passer  la  morale  avec  lui, 

Beaucoup  d’erreurs  sont  moins  des  opinions  que  des  vertus,  moins 
des  égarements  de  l’esprit  que  de  beaux  sentiments  du  cœur.  Telles 
sont  celles  qui  ne  s’adoptent  que  par  respect,  par  pitié,  par  soumission 
pour  leurs  parents,  pour  les  anciens. 

11  faut  distinguer  soigneusement  les  erreurs  nouvelles  des  an- 
ciennes, les  erreurs  dogmatiques  des  erreurs  de  docilité,  les  systèmes 
inouïs  et  en  opposition  à toutes  les  idées  antérieures  des  systèmes 
partiels  et  qui  portent  plus  sur  les  formes  que  sur  le  fond. 

Et  après  avoir  développé  cette  idée,  M.  Joubert  continue  : 

Je  coupe  court,  fort  peu  content  de  tout  ceci,  mais  soulagé  du  moins 
d’avoir  fait  ce  premier  acte  d’explication,  et  jeté  ce  morceau  de  levain 
dans  votre  pâte.  Sachez-moi  gré  de  ce  que  je  vous  fait  part,  avec  tant 
d’abandon  et  si  peu  d’amour-propre,  de  la  portion  de  mes  opinions 
qui  se  présente  la  première,  vous  les  livrant  tantôt  avec  leur  lie, 
tantôt  avec  leur  excès  eU  leur  extravagance.  Je  suis  entré  un  moment 
dans  ces  idées  pour  vous  en  ouvrir  la  fenêtre,  assuré  que  le  coup 
d’œil  que  je  vous  fais  jeter  là  se  représentera  plus  d’une  fois  à votre 
esprit,  et  que  peut-être,  dans  un  moment  heureux,  vous  y démêlerez 
ce  que  j’aperçois  depuis  longtemps,  mais  ce  que  je  n’ai  pu  parfaite- 
ment saisir. 

Et  il  termine  ainsi  cette  longue  causerie  : 

La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  je  perdais  ma  mère,  la  meil- 
leure, la  plus  tendre,  la  plus  parfaite  des  mères.  Ma  tendresse  pour  elle 
fut  toujours,  au  milieu  de  mes  innombrables  passions,  mon  affection 
la  plus  vive  et  la  plus  entière.  La  première  année  où  nous  avons  eu 
quelque  liaison,  j’ai  perdu  la  plus  nécessaire  de  mes  correspondances  E 
Je  ne  pensais  rien  qui,  à quelque  égard,  ne  fût  dirigé  de  ce  côté,  et  je 
ne  pourrai  plus  rien  penser  qui  ne  me  fasse  apercevoir  et  sentir  ce 
grand  vide...  La  Providence,  en  vous  plaçant,  pour  ainsi  dire,  devant 
mes  pas,  quand  j’éprouvais  de  telles  pertes,  m’aurait  paru  vouloir  les 
adoucir  et  m’en  consoler  autant  que  possible.  Je  lui  rends  grâce. 

Un  grand  nombre  des  lettres  de  M.  Molé  ayant  été  perdues,  nous 
avons  dù  laisser  parler  seul  M.  Joubert  ; l’ordre  des  dates  amène  main- 
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tenant  plusieurs  lettres  de  M.  Molé;  dans  celle  du  10  juin  1804,  il 
répond  à quelques-unes  des  observations  qui  précèdent  et  proteste 
de  sa  volonté  bien  arrêtée  de  détourner  les  hommes  de  l’erreur  par 
un  sentiment  plus  élevé  que  celui  de  l’intérêt  : 

L^iincli  18  juin  1804. 

S’écrire  comme  nous  le  faisons,  c’est  causer  mûrement,  mais  c’est 
encore  causer;  c’est  pourquoi  je  vous  réponds  à l’instant,  ayant  besoin 
de  feu  pour  vous  bien  répartir.  J’aime  d’autant  plus  ce  genre  de  con- 
versation, que  je  n’ai  point  l’esprit  primesautier  et  que  je  ne  sais  rien 
dire  de  bon,  quand  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  réfléchir. 

Yos  observations  tendraient  en  général  à me  faire  faire  un  chapitre 
de  morale  plutôt  que  de  métaphysique  et  de  morale  à la  fois.  Songez 
bien  à une  chose;  c’est  que  mon  ouvrage  est  un  ouvrage  de  métaphy- 
sique. Son  principal  objet  est  de  faire  connaître  cette  science  que  l’on 
ignore,  c’est  d’apprendre  qu’elle  comprend  toutes  les  sciences,  qu’elle 
est  la  science  de  la  vérité,  c’est-à-dire,  comme  l’a  dit  Bonald,  la 
science  des  êtres  et  de  leurs  rapports. 

Vous  avez  raison  de  penser  que  j’écris  pour  les  salons;  car,  avant 
tout,  je  veux  être  utile.  J’écris  pour  les  gens  qui  ne  m’entendent  pas, 
et  je  leur  serai  plus  utile  do  cette  manière  que  si  je  me  methais  com- 
plètement à leur  portée.  Il  s’agit  moins  de  faire  que  le:  gens  du  monde 
vous  comprennent  que  de  faire  qu’ils  vous  croient;  c’est  de  la  foi  qu’il 
faut  leur  donner  plutôt  que  des  lumières.  Avant  tout,  on  doit  penser 
à se  rendre  une  autorité  pour  eux,  et  ils  ont  un  instinct  merveilleuse- 
ment sûr  pour  démêler  le  degré  de  confiance  que  l’on  mérite.  Les 
livres  les  plus  utiles  sont  les  plus  forts,  et  les  livres  les  plus  forts  sont 
les  plus  utiles.  Souvent,  sans  presque  vous  écouter  ni  vous  entendre, 
ils  s’apercevront  que  vous  leur  parlez  de  très  haut.  L' Espi  it  des  lois^ 
quand  il  parut,  produisit  peu  d’effet  ; il  était  à la  portée  d’un  très  petit 
nombre  de  lecteurs,  et  depuis  il  a produit  une  révolution  dans  les  idées. 

Je  vous  observe,  d’ailleurs,  que  la  manière  dont  j’ai  parlé  du  beau, 
au  commencement  et  dans  le  cours  de  l’ouvrage,  ne  doit  pas  moins 
faire  désirer  de  connaître  sa  nature  que  les  moyens  de  le  produire  et 
de  le  posséder. 

Il  vous  semble,  dites -vous,  que  ma  méthode  en  général,  tend  moins 
à dissiper  l’ignorance  des  lecteurs  qu’à  redresser  leurs  erreurs  ; je  ne 
reçois  point  cet  éloge  ; j’ai  eu  de  plus  hautes  prétentions.  Ce  n’est  pas 
en  faisant  sentir  les  inconvénients  des  erreurs  seulement  et  les  maux 
qui  en  résultent  que  j’ai  voulu  en  corriger.  L’erreur  est  toujours  l’igno- 
rance de  la  vérité,  et  j’ai  toujours  essayé  de  lui  substituer  cette  der- 
nière. Ce  n’est  pas  assez  de  dire  aux  hommes  : Ne  pensez  pas  ainsi,  car 
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il  en  résultera  pour  vous  toutes  sortes  de  maux  ; on  doit  encore  leur 
dire  ce  qu’ils  doivent  penser,  car  il  faut  nécessairement  qu’ils  pensent.  Il 
est  bon  d’ailleurs  de  paraître  honorer  les  hommes,  quand  on  leur  parle 
d’une  matière  si  grave  et  de  ne  pas  avoir  l’air  de  croire  que  leur 
intérêt  les  guide  uniquement.  11  convient  même  de  supposer  qu’un 
grand  amour  de  la  vérité  les  anime.  C’est  peut-être  le  seul  moyen  de 
les  enlever  et  de  les  élever  à la  hauteur  où  il  faut  qu  ils  soient  pour 
vous  entendre. 

Je  ne  dois  pas  non  plus  oublier  les  bornes  que  doit  avoir  un  cha- 
pitre du  beau,  et  malheureusement  elles  sont  très  rapprochées.  J’ai 
peut-être  eu  le  tort  de  faire  trop  désirer  ce  chapitre  dans  le  cours  de 
l’ouvrage. 

J’ai  vu  avec  grand  plaisir  que  vous  aviez  adopté  quelques-unes  de 
mes  idées  sur  lesquelles  vous  vous  étiez  réservé  de  réfléchir,  telle  que 
celle-ci  : Il  ny  a que  des  faits  parmi  les  choses.  Je  finis  par  un  dernier 
article  sur  lequel  je  crains  que  nous  ne  restions  en  contradiction  : 
c’est  l’indépendance  dans  laquelle  vous  voulez  que  l’ânie  soit  du  corps, 
pendant  qu’elle  lui  est  unie.  11  n’y  a pas  encore  deux  jours  que  je  fai- 
sais une  note  où  je  parlais  de  l’universalité  de  cette  dépendance  et  où, 
en  disant  que  je  ne  cuoyais  pas  aux  idées  innées,  j’ajoutais  que  je  ne 
concevais  pas  comment  on  avait  prétendu  lier  l’existence  de  ces  idées 
à celle  de  l’immatérialité  de  l’âme.  Il  n’existe  pas  un  sujet  sur  lequel 
j’aie  plus  réfléchi  et  jamais  je  n’ai  varié  dans  cette  opinion  ; si  vous  le 
voulez,  je  vous  déduirai  toutes  mes  raisons,  mais  aujourd’hui  je  suis 
trop  las.  Je  pense  très  vite  et  très  vivement,  lorsque  j’écris,  ce  qui  fait 
que,  malgré  que  j’aie  écrit  cette  lettre  aussi  vite  qu’a  pu  courir  ma 
plume,  je  me  sens  trop  fatigué  pour  y ajouter.  Bonjour.  J’attends  avec 
impatience  la  suite. 

J’ai  appris  que  M.  votre  frère  allait  mieux,  et  vous,  pourquoi  donc 
ne  vous  portez-vous  pas  bien?  Je  me  suis  mis  à faire  des  notes  sur  un 
plan  assez  singulier.  C’est  comme  un  supplément.  Il  serait  possible 
que  le  monde  les  lût  plus  que  l’ouvrage;  elles  contiennent  sur  l’amour 
du  plaisir,  au  chapitre  de  l’amour  de  soi,  des  idées  qui  sont  pour  moi 
toutes  nouvelles  et  que  je  vous  dois  entièrement.  J’espère  y avoir 
détruit  cet  amour  du  plaisir  des  philosophes  qui  nous  a fait  tant  de  mal. 

Je  ne  relis  pas,  vous  suppléerez. 

M.  Molé,  tient  comme  on  le  voit,  à sa  théorie  sur  l’origine  des 
idées;  il  ne  se  rendit  pas  sur  ce  point  aux  arguments  de  son  corres- 
pondant, et  les  Essais  ont  reproduit  la  doctrine  combattue  si 
éloquemment  par  M.  Joubert  ; l’auteur  reconnaît  du  moins  que  les 
idées  sont  nécessaires,  que  l’esprit  naît  avec  la  capacité  de  les 
concevoir  et  il  repousse  hautement  les  déductions  que  l’école 
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des  sensualistes  semble  tirer  de  son  système  sur  cette  question 
si  délicate  b 

Les  observations  de  M.  Joubert  paraissent,  dans  une  autre  matière, 
avoir  été  suivies  d’un  plus  grand  effet.  Le  livre  de  M.  Molé  distingue 
en  effet  avec  le  plus  grand  soin  le  mobile  et  le  motif  des  actions; 
O les  notes  de  M.  Joubert  renferment  plusieurs  réflexions  sur 
ce  sujet  : ((  le  mobile,  y lisons-nous  notamment,  est  une  chose 
machinale,  le  motif  une  chose  spirituelle.  Il  faut  accoutumer  les 
hommes  à n’avoir  pour  mobiles  que  des  motifs,  comme  il  faudrait 
avoir  des  fusils  qui  n’obéissent  qu’à  nos  mains  et  dont  le  coup  ne 
pût  partir  par  aucun  autre  mouvement  que  le  hasard  pût  imprimer;  » 
et  un  peu  plus  loin  il  a écrit  ces  réflexions  bien  frappantes  de 
vérité  : « Le  méchant  est  celui  qui  n’est  entraîné  que  par  ses  sensa- 
tions, c’est  pour  cela  qu’il  n’est  pas  toujours  un  méchant.  L’homme 
vertueux  est  cjuelcpiefois  entraîné  par  les  siennes,  et  c’est  aussi 
pour  cela  cpj’il  n’est  pas  homme  parfait.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Molé  sollicite  des  conseils  avec  une 
nouvelle  insistance  ; il  communique  en  meme  temps  son  impression 
sur  l’un  des  livres  de  l’abbé  de  Condillac,  et  prie  M.  Joubert  de 
décider  ses  amis  de  Chateaubriand  à venir  s’établir  pour  quelque 
temps  à Champlatreux. 

L’auteur  du  Génie  du  christianisme^  qui  habitait  alors  rue  de 
Miromesnil  au  petit  hôtel,  occupé  plus  tard  par  M.  de  Lally-Tollendal, 
avait  pris  en  amitié  et  en  grande  estime  M.  Molé,  bien  qu’il  le 
trouvât  quelquefois  un  peu  sérieux.  Il  allait  souvent,  à cette  époque, 
le  chercher  rue  de  la  Ville-l’Évêque  : « Venez,  Mathieu,  lui  disaitTil, 
venez,  c|ue  je  vous  corrompe!  — Et  où  allons-nous?  — Dans  le 
champ  aux  lapins.  » Le  pavé  de  la  rue  de  Miromesnil,  lisons-nous 
dans  les  Mémoires  cl' outre-tombe^  se  terminait  en  ISOà  devant  la 
porte  de  M.  de  Chateaubriand,  et,  plus  haut,  la  rue,  ou  le  chemin, 
montait  à travers  la  Butte-aux-Lapins,  sorte  de  terrain  vague  en 
friche,  semé  de  quelques  maisons,  C|;ui  joignait  à droite  le  jardin  de 
Tivoli  et  à gauche  le  parc  de  Monceaux.  M.  de  Chateaubriand  aimait 
à se  promener  de  ce  côté,  et,  lorsqu’il  avait  entraîné  son  ami,  tous 
les  deux  passaient  ensemble  de  longues  heures,  causant  familière- 
ment de  tous  les  sujets  et  donnant  libre  carrière  à leur  imagination  : 

Champlatreux,  vendredi  4 juin  1804. 

Nous  nous  sommes  encore  cherchés  vainement.  Je  suis  arrivé  chez 
Chateaubriand  tpop  tard  pour  retourner  chez  vous.  Mais  j’y  ai  ren- 
contré de  Yintimille  qui  a jugé  que  vous  vous  portiez  à merveille. 

^ Voy.  Essais  de  morale  et  de  politique,  2*  édition,  1809,  page  224. 
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M*"®  de  Yintimille  m’a  dit  que  vous  comptiez  m’écrire  incessamment 
une  longue  lettre.  Je  l’attends  avec  impatience  et  la  recevrai  avec 
grand  plaisir.  Profitez,  je  vous  en  conjure,  de  tous  vos  moments  de 
santé  pour  m’écrire;  il  n’existe  que  vous  au  monde  à qui  je  parle  de 
mon  travail  et  des  choses  qui  font  le  sujet  de  toutes  mes  réflexions. 

Je  trouve  toujours  Chateaubriand  fort  loin  d’être  aussi  raisonnable 
qu’il  est  aimable  et  bon  enfant.  Il  y a dans  cet  homme  un  fonds  de 
vanité  singulièrement  frivole,  que  j’avais  cru  inconciliable  avec  un 
mérite  comme  le  sien.  Persuadez-lui  donc  de  s’établir  chez  moi  avec 
sa  femme,  cela  leur  fera  du  bien  à tous  les  deux;  et  persuadez-lui 
encore  que  sa  dignité  n’exige  point  qu’il  y fasse  son  entrée  avec  beau- 
coup de  pompe  et  que  deux  places  dans  la  diligence  ou  un  cabriolet  de 
place  sont  tout  ce  qu’il  lui  faut. 

Je  viens  de  relire  le  Traité  des  Sensations,  petit  esprit,  petit  ouvrage; 
point  aussi  matérialiste  qu’on  le  dit. 

Adieu,  je  repars  à l’instant. 

Aimez-moi  toujours  comme  je  vous  aime. 

Le  correspondant  de  M.  Joubert  habitait  Champlatreux  une  par- 
tie de  l’année.  Le  vieux  château  qui  avait  reçu  deux  fois  Louis  XiV 
et  que  l’un  des  aïeux  de  M.  Molé  avait  reconstruit  dans  les  plus 
imposantes  proportions  du  style  pompeux  de  Mansart,  avait  été  pen- 
dant la  Terreur  transformé  en  hôpital  et  dépouillé  de  toutes  ses 
richesses  artistiques.  M.  de  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires,  nous 
montre  M.  Molé  commençant  dès  1802  à réparer  Champlatreux  : 
« Son  père,  ajoute-t-il,  tué  révolutionnairement,  était  remplacé 
dans  un  grand  salon  délabré  par  un  tableau  dans  lequel  Mathieu 
Molé  était  représenté  arrêtant  une  émeute  avec  son  bonnet  carré  : 
tableau  qui  faisait  sentir  la  différence  des  temps.  » Ce  tableau,  qui 
couvrait  tout  un  côté  de  1 un  des  salons,  avait  seul  échappé  au 
pillage  : donné  par  Louis  XVI  au  premier  président  Molé,  il  mon- 
trait le  héros  de  la  Fronde  au  moment  où,  assailli  par  une  bande 
de  furieux  qui  voulaient  l’assassiner,  il  prononça  ces  paroles  : « 11  y 
a encore  loin  du  poignard  d’un  assassin  au  cœur  d’un  honnête 
homme.  » Quant  au  parc,  admiré  jadis  pour  ses  belles  terrasses, 
ses  vastes  parterres  ornés  de  bassins  et  d’arbres  en  boule,  son  bou- 
lingrin soutenu  de  hautes  futaies  et  ses  trois  magnifiques  avenues 
plantées  à quatre  rangs  d arbres,  il  n’en  restait  que  quelques  ves- 
tiges : «une  superbe  patte  d’oie  de  tilleuls,  nous  dit  M.  de  Chateau- 
briand, avait  été  coupée,  mais  une  des  trois  avenues  existait  encore 
dans  la  magnificence  de  son  vieux  ombrage.  » M.  Molé  entreprit 
avec  ardeur  la  restauration  de  cette  demeure  célèbre  et,  visitant  la 
Grande-Bretagne,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  raconté,  quelques 
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années  après  son  mariage,  il  y étudia  l’art  des  jardins  autant  que 
les  secrets  du  gouvernement;  ne  pouvant  que  très-difficilement 
rétablir  le  parc  sur  l’ancien  plan  et  cédant  un  peu  à la  mode  du 
jour,  qui,  au  retour  de  l’émigration,  poussait  à l’imitation  de 
l’Angleterre,  il  se  décida  à marier  les  vieux  arbres  encore  debout 
avec  de  nouvelles  plantations.  Le  successeur  de  M.  Molô  à l’Acadé- 
mie française  nous  le  représente  à Champlatreux  entouré  de  ses 
filles  et  y passant  les  heures  les  plus  douces  de  sa  vie. 

La  lettre  de  M.  Jonbert,  annoncée  par  M“°  de  Vintimille  à 
M.  Molé,  ne  lui  parvenant  pas,  il  écrit  pour  la  réclamer  instamment. 
L’auteur  du  Génie  du  Christianisme  était  alors  à Champlatreux  et 
venait  de  lire  à son  hôte  une  partie  des  Martyrs^  dont  le  plan  était 
déjà  arrêté,  et  le  premier  livre  ébauché,  mais  qui  devaient  être 
achevés  seulement  deux  ans  plus  tard,  au  retour  du  voyage  en 
Orient  : 

Champlatreux,  20  juin  1804. 

Et  cette  longue  lettre  que  M'"®  de  Yintimille  prétend  que  vous 
m’écrirez,  quand  me  parviendra-t-elle?  Je  n’irai  pas  à Paris  d’ici  au 
1®*’  juillet;  partant,  je  ne  saurai  pas  que  vous  existez  si  vous  ne 
m’écrivez  point. 

J’ai  pourtant  beaucoup  de  choses  à vous  dire  et  une  fort  grande 
envie  de  vous  voir.  Chateaubriand  est  ici  avec  sa  femme;  ils  y sont 
fort  aimables,  et  d’une  manière  simple.  Vous  connaissez  sans  doute  le 
premier  livre  des  Martyrs  de  Dioclétien.  Je  l’ai  entendu  aujourd’hui 
avec  un  grand  plaisir.  L’auteur,  qui  croit  que  je  travaille,  m’a  persé- 
cuté pour  lui  montrer  quelque  chose,  je  lui  ai  promis  de  le  faire  avant 
six  mois.  Je  n’ai  pas  poussé  plus  loin  la  confidence,  et  je  vous  recom- 
mande toujours  le  même  secret.  Je  ne  travaille  point,  parce  que  vous 
seul  pouvez  me  mettre  sur  la  voie  de  ce  qui  me  reste  à faire;  et 
j’attends  toujours  votre  jugement  des  deux  chapitres  qui  sont  entre 
vos  mains;  particulièrement  du  dernier,  car  nous  avons  vu  le  premier 
ensemble. 

Adieu,  vous  n’en  aurez  pas  davantage  aujourd’hui,  j’ai  voulu  seule- 
ment vous  réveiller  et  vous  adresser  un  moment  la  parole.  Quand  je 
ne  vous  vois  pas,  j’aime  à me  mettre  en  votre  présence,  cela  m’est 
agréable  et  bon. 

Le  2 juillet  suivant,  M.  Joubert,  revenu  à Paris,  envoie  à 
M.  Molé,  toujours  à Champlatreux,  de  nouveaux  avis.  La  lettre 
débute  ainsi  : « J’apprends  que  vous  restez  à Champlatreux,  pour  y 
faire  tondre  vos  prés.  Je  vous  approuve,  mais  cela  me  dérange. 
Chateaubriand  et  moi,  voulons  absolument  qu’on  nous  instruise 
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Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour, 

Nous  nous  adresserons  à vous.  » Elle  se  termine  de  la  sorte  : 
« Portez-vous  bien  et  fauchez  vite.  » 

Les  notes  de  M.  Joubert  contiennent  un  projet  de  lettre  à 
M.  Molé  vraisemblablement  écrit  à cette  époque  ; nous  y trouvons 
un  de  ces  préceptes  littéraires  dont  l’à-propos  est  de  tous  les 
temps  : 

Je  veux  vous  rappeler  aujourd’hui  ce  que  je  vous  ai  dit  mille  fois  : 
aspirez  toujours  à faire  un  ouvrage,  et  ne  vous  proposez  jamais  de  ne 
faire  qu'un  livre.  Il  y a entre  un  ouvrage  et  un  livre  toute  la  différence 
qui  existe  entre  un  discours  et  du  babil.  On  fait  un  livre  avec  de  l’encre, 
du  papier,  une  plume,  de  la  mémoire  et  de  l’intempérance  d’esprit. 
On  fait  un  ouvrage  avec  une  idée  et  un  sujet  qui  se  conviennent,  avec 
la  laculté  de  les  encadrer  l’un  dans  l’autre  si  fortement,  qu’ils  en 
deviennent  inséparables,  avec  un  talent  exercé  et  une  longue  patience. 

La  cinquième  des  lettres  de  M.  Molé  à M.  Joubert  que  nous  pos- 
sédons, est  écrite  du  Marais,  où  M.  Molé  était  à ce  moment  chez 
M“°  de  la  Briche,  sa  J)elle-mère.  M.  Joubert  avait  eu  récemment  la 
douleur  de  perdre  M“°  de  Beaumont,  dont  nous  avons  raconté  la 
fin  si  douloureuse  à Rome.  Pénétré  du  souvenir  de  cette  jeune 
femme  dont  la  vie  avait  été  abreuvée  de  tant  d’amertumes,  il  voulut 
retracer  ses  derniers  moments  et  communiqua  à M.  Molé  l’ébauche 
de  cette  relation.  M.  Molé  trouva  à redire  au  travail  de  M.  Joubert, 
et,  avec  une  assurance  qu’il  justifia  certainement  plus  tard,  mais  qui 
a droit  de  surprendre  chez  un  écrivain  de  vingt-trois  ans,  s’adres- 
sant à un  homme  de  la  valeur  de  M.  Joubert,  âgé  alors  de  près 
de  cinquante,  il  présenta  des  observations  qui  auraient  peut-être 
gagné  à être  formulées  d’une  main  plus  légère  f 

Il  veut  bien  d’ailleurs  le  consoler,  en  donnant  à sa  composition 
la  préférence  sur  le  récit  qu’avait  récemment  envoyé  de  Rome  à 
l’occasion  du  même  événemeut  son  ami  M.  de  Chateaubriand  : 

Au  Marais,  ce  10  juillet  1804. 

J’ai  lu  avec  la  plus  grande  attention  votre  relation  ; je  l’aime  mieux 
que  celle  de  Chateaubriand;  mais  je  ne  pense  pas  que  le  style  dont  elle 
est  écrite  fût  précisément  celui  qui  lui  convînt.  Il  me  semble  si  orné 
que  je  ne  le  trouve  pas  naturel.  Je  crois  qu’on  ne  doit  parler  de  la 
mort  et  des  derniers  devoirs  qu’avec  simplicité  et  que  la  manière 
d’exprimer  les  regrets  exclut  tout  soin  exagéré  et  même  toute 


^ Voy.  Pensées,  1. 1,  p.  131. 
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recherche  dans  le  style.  Je  vous  ai  dit  que  vous  cherchiez  trop  en 
écrivant  à vous  donner  du  plaisir,  des  sensations  agréables;  je  le 
pense  toujours.  Examinez  si  vous  ne  feriez  pas  bien  de  choisir  pour 
les  traiter  les  sujets  les  plus  sévères?  Ils  auraient  l’avantage  de  donner 
carrière  à l’activité  et  à l’étendue  de  votre  esprit  et  de  ne  rien  offrir  à 
vos  penchants.  Pour  juger  de  ce  que  vous  faites,  ne  vous  arrêtez  pas 
au  plaisir  que  vous  vous  causez,  mais  pensez  aux  jugements  que  por- 
teraient des  hommes  doués  d’une  manière  tout  à fait  opposée  à la 
vôtre.  Je  me  suis  toujours  imposé  cette  règle,  et  il  m’a  paru  qu’elle 
m’était  utile  ; lorsque  j’écris  dans  un  genre,  je  le  fais  sous  les  yeux  des 
hommes  les  plus  étrangers  à ce  genre-là.  Craignez  le  plaisir  que  vous 
vous  donnez  en  écrivant,  et  ce  que  vous  écrirez  sera  admirable.  Je  suis 
convaincu  que  c’est  là  votre  secret. 

Je  dois  cependant  vous  dire  que  la  manière  dont  votre  relation  est 
écrite  m’a  singulièrement  étonné.  Je  ne  vous  aurais  pas  cru  aussi 
curieux,  aussi  amoureux  du  style;  et  j’avais  remarqué  par  exemple, 
que  les  morceaux  écrits  avec  le  plus  de  soin  dans  mon  manuscrit 
étaient  ceux  sur  lesquels  vous  vous  étiez  le  moins  arrêté  '. 

Il  y a dans  votre  tête,  et  peut-être  dans  vos  papiers,  un  volume  com- 
posé d’un  bout  à l’autre  des  pensées  les  plus  rares,  des  vues  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  étendues  exprimées  dans  les  tours  les  plus 
heureux.  J’ai  juré  de  l’en  faire  sortir.  Ce  sera  le  meilleur  de  tous  mes 
ouvrages,  et  il  aura  pour  moi  le  mérite  de  satisfaire  à la  fois  mon 
cœur  et  mon  esprit.  C’est  dans  le  sens  le  plus  littéral  que  je  dis  que  je 
répondrais  de  faire  sortir  des  papiers  de  la  malle  le  plus  excellent  et 
le  plus  goûté  des  volumœs. 

Mon  tendre  attachement  pour  vous,  la  reconnaissance  que  vous 
m’avez  inspirée,  me  donnent  un  vrai  besoin  de  vous  être  utile  à mon 
tour;  et,  malgré  mon  extrême  jeunesse,  je  ne  désespère  pas  de  vous 
le  devenir.  Ne  formez  pas  votre  opinion  de  mon  jugement  sur  le  peu 
de  mérite  de  mes  ouvrages.  Je  juge  beaucoup  moins  mal  que  je  n’exé- 
cute, et,  si  quelque  chose  mérite  en  moi  qu’on  le  distingue,  peut-être 
est-ce  le  jugement. 

Adieu,  aimez-moi  comme  je  vous  aime,  c’est  tout  ce  que  je 
demande;  et  remerciez-moi  de  mon  emportement  et  de  ma  brutalité. 

Malgré  ces  critiques  de  M.  Molé,  nous  n’en  regrettons  pas  moins 
très  vivement  que  le  projet  de  relation  préparé  par  M.  Joubert  sur 
les  derniers  moments  de  cette  amie  si  tendrement  aimée,  M™'’  de 

^ Cette  allusion  au  silence  de  M.  Joubert  sur  certains  passages  dont 
M.  Molé  était  particulièrement  satisfait,  ne  semble-t-elle  pas  indiquer  que 
la  vanité  de  l’auteur  était  un  peu  blessée,  et  que,  si  disposé  en  apparence 
à solliciter  des  conseils,  il  était  étonné  de  leur  franchise. 
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Beaumont,  ne  nous  ait  pas  été  conservé.  Il  devait  renfermer  des 
appréciations  délicates,  et  que  le  genre  d’esprit  de  M.  Molé  n’était 
peut-être  pas  fait  pour  bien  juger,  sur  une  femme  d’un  mérite  si 
rare  et  que  le  malheur  avait  rendue  paiticulièrement  intéressante. 

Un  autre  que  M.  Joubert  eût  sans  doute  été  blessé  d’une  lettre  où 
l’éloge  ne  semblait  apparaître  que  pour  adoucir  la  leçon  et  où  son 
correspondant,  se  posant  en  modèle  allait  jusqu’à  lui  refuser  la 
satisfaction  si  légitime  et  si  noble  que  doit  procurer  à l’écrivain  la 
perfection  de  forme  atteinte  ou  seulement  entrevue. 

Mais  M.  Joubert  devait  trop  avoir  le  sentiment  d’une  supériorité 
reconnue  par  tant  d’illustres  amis  pour  être  très  sensible  à la  cri- 
tique de  son  jeune  correspondant.  Il  avait  d’ailleurs  mieux  que 
personne  conscience  de  son  genre  de  mérite,  et  savait  que  le  rôle 
d’inspirateur  et  de  conseil  était  surtout  le  sien.  Il  se  jugeait  im- 
propre, comme  Montaigne,  au  discours  continu  : « Je  suis  propre  à 
semer,  a-t-il  dit  de  lui-même,  mais  non  pas  à bâtir  et  à fonder.  — 
J’ai  beaucoup  de  formes  d’idées,  mais  trop  peu  de  formes  de 
phrases.  » C’est  aussi  lui  qui  a écrit  : « Soyez  donc  indulgent  à 
tous;  ne  le  soyez  pas  à vous-même.  » 

Il  accueillit  en  conséquence  la  lettre  de  M.  Molé  avec  la  bonté 
qui  lui  était  ordin^-ire.  Tout  nous  porte  même  à supposer  que, 
tenant  un  trop  grand  compte  des  avis  reçus,  il  n’acheva  pas  sa  rela- 
tion et  sacrifia  le  témoignage  touchant  de  regrets  que  lui  avait 
inspiré  la  mort  de  M“®  de  Beaumont. 

D’autre  part,  M.  Joubert  ne  songea  pas  à mettre  à profit  le  con- 
seil de  M.  Molé  et  à tirer  de  la  précieuse  malle,  à laquelle  la  lettre 
de  ce  dernier  fait  allusion,  « ce  volume  composé  d’un  bout  à l’autre 
des  pensées  les  plus  rares,  des  vues  les  plus  ingénieuses  et  les 
plus  étendues,  exprimées  dans  les  tours  les  plus  heureux,  le  plus 
excellent  et  le  plus  goûté  des  volumes  ».  Il  avait  déjà,  on  se  le 
rappelle  peut-être,  reçu  de  M.  de  Fontanes,  l’année  précédente, 
une  recommandation  du  même  genre,  mais  il  réservait  les  trésors 
de  son  esprit  si  riche  et  si  fécond,  de  sa  conversation  si  neuve  et  si 
variée,  pour  le  cercle  d’amis  qui  lui  était  cher  et  n’avait  ni  l’ambition 
ni  le  goût  de  la  publicité.  « Le  ver  à soie,  a-t-il  dit,  file  ses  coques, 
et  je  file  les  miennes.  Qui  les  dévidera?  Comme  il  plaira  à Dieu!  » 
On  sait  que  M.  de  Chateaubriand  commença  bien  longtemps  après 
la  mort  de  son  ami  ce  pieux  dévidage,  et  que  M.  P.  de  Raynaî, 

Le  style  de  M.  Joubert  ne  peut  rien  perdre  à être  rapproché  de  celui 
de  M.  Molé,  qui  n’a  pas  toujours  échappé  aux  critiques.  M.  de  Chateau- 
briand lui-même,  dans  un  article  très  élogieux  .sur  les  Essais  dont  nous 
parlerons  bientôt,  signale  à l’auteur  « quelque  amphibologie  dans  l’emploi 
des  pronoms  et  quelque  obscurité  dans  la  constrution  des  phrases,  v 
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reprenant  le  même  travail,  sut  encore  découvrir  de  précieux  fils  à 
ajouter  à cet  écheveau  déjà  si  riche. 

La  première  lettre  à M.  Molé  que  nous  offre  la  correspondance 
de  M.  Joubert,  postérieurement  aux  conseils  datés  du  Marais, 
prouve  que  l’aiuiable  solitaire  de  Villeneuve  ne  gardait  aucun 
fâcheux  souvenir  de  ces  conseils.  Sa  lettre  du  18  novembre  i80/i 
débute  ainsi  : « Venez  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  et,  soyez  sûr 
que  votre  présence  sera  pour  moi  un  plaisir  utile  et  qui  est  vrai- 
ment souhaité.  » 

Il  insistait  d’autant  plus  pour  recevoir  la  visite  de  M.  Molé  que 
M.  de  Chateaubriand  était  alors  à Villeneuve,  et,  après  avoir  parlé 
de  sa  santé,  il  continue  ainsi:  « Préparez-moi  tous  vos  conseils; 
je  les  écouterai  avec  attention,  je  les  suivrai  tant  que  je  pourrai... 
Je  n’ai  pas  trouvé  dans  la  vie  de  meilleur  conseiller  que  vous,  et  je 
vous  prendrai  volontiers  pour  mon  médecin  consultant.  J’aime 
beaucoup  qu’on  me  parle  de  soi,  ou  qu’on  me  parle  de  moi,  soit 
pour  la  santé,  soit  pour  toute  autre  chose,  quand  on  m’en  parle  du 
cœur.  » 

Il  termine  ainsi  cette  lettre  : « Adieu,  je  vous  embrasse,  je  vous 
attends,  je  vous  désire.  C’est  beaucoup  dans  l’apathie  où  je  me 
suis  noyé  malgré  moi.  » 

Nous  trouvons  dans  la  correspondance  de  M.  Joubert  de  nouvelles 
lettres  à M.  Molé,  en  date  des  9 janvier,  18  février  et  10  mars  1805  ; 
elles  rentretiennent  encore  de  son  ouvrage  L et  la  dernière  décrit 
très  simplement  l’hospitalité  de  Villeneuve  : 

Vous  mènerez  près  de  nous  une  vie  toute  bourgeoise  ; c’est  la  vie 
du  genre  humain  pris  entre  ses  extrémités.  Dites-vous  bien  que  vous 
ne  verrez  personne  de  la  matinée,  excepté  moi,  à midi  ou  une  heure, 
et  faites  provision  de  quelque  occupation,  pour  vous  désennuyer, 
quand  vous  serez  seul  dans  votre  appartement.  Je  ne  sais  pas  trop 
si  vous  me  trouverez  bonne  compagnie.  Je  m’occupe  de  choses  à dire, 
après  m’être  tant  occupé  de  choses  à penser.  Il  pourra  se  faire  que, 
malgré  moi,  je  n’aie  pas  à vous  offrir  une  tête  bien  libre;  mais  je  ferai 
de  mon  mieux. 

Vous  ne  m’avez  rien  dit  du  gras  et  du  maigre;  cela  cependant  est 
important,  pour*  que  notre  hospitalité  prenne  d’avance  son  parti  sur 
la  mauvaise  chère  que  vous  aurez  ici,  dans  le  carême,  in  utroque. 

Le  19  avril,  avant  de  rentrer  à Paris,  il  écrit  encore  à M.  Molé, 
ayant  appris  que  les  Essais  sont  à l’impression,  M.  Joubert  parle 
des  transes  où  l’a  mis  cette  nouvelle.  Il  exprime  aussi  sur  le  genre 


’ Voy.  Pensées,  t.  I,  p.  138  et  suiv. 
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d’espvit  et  le  caractère  deM.  Molé  d’autres  inquiétudes  qu’il  appelle 
purement  philosophiques^  et,  après  les  longues  et  intimes  commu- 
nications dont  il  a été  si  prodigue,  il  signale  avec  la  sollicitude  la 
plus  alTectueuse  et  la  perspicacité  la  plus  clairvoyante  une  disposi- 
tion fâcheuse  chez  l’auteur  à s’enfermer  dans  les  idées  qu’il  aura 
une  fois  formulées,  et  à ne  pas  ouvrir  peut-être  suffisamment  son 
esprit  aux  enseignements  si  variés  de  la  vie  : 

I 

Ma  dernière  lettre  a bien  pu  être  tiède,  et  même  très  maussade  : je 
l’écrivais  à contre-cœur  et  à contre-temps.  Celle-ci,  probablement,  ne 
sera  pas  chaude  non  plus,  ce  qui  m’embarrasse  fort  peu.  Que  m’im- 
portent mes  lettres?  Ne  suis-je  pas  sûr  que  personne  au  monde  ne 
vous  estime  et  ne  s'intéresse  à vous  plus  vivement,  plus  entièrement 
et  plus  intimement  que  je  ne  fais?  Les  transes  où  m’a  mis  votre 
impression,  depuis  que  j’en  ai  eu  la  première  nouvelle,  en  sont  une 
bonne  marque  pour  moi.  Il  y a en  effet  dans  votre  ouvrage  des  opi- 
nions et  des  expressions  remarquables,  des  idées  du  caractère  le  plus 
haut  modestement  vêtues,  mais  belles,  nobles,  ingénues,  et  que  je 
vous  verrais  volontiers  jeter  au  public.  Mais  je  crains  qu’ayant  une 
fois  montré  votre  talent^  sous  une  face  déterminée,  vous  ne  vous  en 
teniez  là,  non  seulement  dans  vos  opérations,  mais  dans  vos  goûts; 
que  vous  ne  bridiez  votre  esprit,  au  moins  pour  quelque  temps,  par 
les  choses  que  vous  direz  ; que  vous  n’enchaîniez  en  vous  cet  attrait 
pour  la  variété,  cette  inconstance  naturelle  à l’esprit,  qui,  le  portant 
longtemps  à différents  plaisirs,  à différentes  formes,  et  même  à des 
jugements  opposés,  l’enrichissent  en  le  promenant,  et  par  ses  erreurs 
mêmes,  le  dressent  à ne  plus  se  tromper.  Croyez  que,  si  le  Ciel  a 
donné  des  ailes  à l’attention,  ce  n’est  pas  pour  rien.  L’inconstance 
dont  je  parle  pourrait  fort  bien  être,  en  littérature,  ce  que  la  mobilité 
d’humeur  dans  les  enfants  et  leur  curiosité  légère  sont  à la  vie  : un 
moyen  d’apprendre  à se  fixer  dans  ce  qui  nous  convient  le  mieux.  Au 
surplus,  n’imaginez  pas  que  mon  exemple  me  serve  ici  de  règle.  Je 
suis  plus  porté  à me  chicaner  qu’à  m’approuver;  mais  peut-être  mes 
défauts  ne  vous  feraient  pas  de  mal  à vous. 

Mes  transes,  vous  le  voyez  par  ce  peu  de  mots  d’explication,  sont 
des  transes  purement  philosophiques.  J’ajoute  que,  si  elles  sont  fon- 
dées, en  vous  les  communiquant,  je  leur  ôte  d’avance  leurs  motifs. 
Prévenu  du  danger,  vous  saurez  l’esquiver. 

La  lettre  suivante  de  M.  Molé  est  datée  de  Vannes,  où  il  se  ren- 
dait assez  fréquemment  près  de  sa  mère  et  de  de  Lamoignon, 
sa  grand’mère.  Molé,  après  avoir  perdu  sa  plus  jeune  fille  et 
assuré  l’établissement  de  ses  deux  autres  enfants,  avait  quitté  1^ 
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monde  et  institué  à Vannes  la  congrégation  des  Sœurs  de  la  Charité 
de  Saint-Louis.  M.  le  marquis  de  Ségur  nous  montre  la  jeune  veuve, 
au  moment  où  elle  apprend  la  mort  tragique  de  celui  qu’elle  a 
appelé  elle-même  dans  son  testament  « l’homme  le  plus  vertueux 
comme  le  meilleur  »,  offrant  généreusement  à Dieu  le  sacrifice 
d’une  liberté  si  cruellement  recouvrée.  La  réalisation  de  ce  vœu  fut 
retardée  par  les  soins  que  Molé  devait  à l’éducation  de  ses 
enfants;  mais,  vers  1802,  suivie  de  de  Lamoignon,  sa  mère, 
elle  se  rendit  à Vannes,  et  se  plaça  sous  la  direction  de  Mgr  de 
Pancemont,  récemment  nommé  évêque  de  ce  diocèse,  et  qu’elle 
avait  connu  curé  de  Saint-Sulpice,  à Paris,  pendant  la  Terreur  ; elle 
fonda  bientôt,  pour  remplacer  d’anciennes  congrégations  anéanties 
par  la  Révolution,  un  institut,  qui  devait  travailler  avec  ardeur  à la 
sanctification  des  âmes  et  à rinstriiction  des  enfants  abandonnés, 
et  qui  compte  aujourd’hui  un  grand  nombre  de  maisons  dans  deux 
diocèses  de  Bretagne. 

La  marquise  de  Lamoignon,  sans  prononcer  elle-même  de  vœux, 
porta  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  l’habit  de  professe  et  mena  pendant 
trente  ans  la  vie  d’une  véritable  religieuse  ; elle  s’éteignit,  à l’âge  de 
quatre-vingt-onze  ans,  entre  les  bras  de  celle  qui  avait  été  la  com- 
tesse Molé,  mais  que  ses  orphelins  connaissaient  seulement  sous 
le  nom  de  mère  Saint-Louis. 

Lors  même  que  M.  Molé  fut  devenu  un  personnage  politique 
important,  il  trouva  toujours  le  temps  de  visiter  l’humble  monastère 
de  Vannes  et,  quand  sa  mère  mourut  à son  tour  au  mois  de 
mars  1825,  il  s’empressa  d’abandonner  au  soutien  des  établisse- 
ments qu’elle  avait  créés  ce  qu’il  devait  recevoir  dans  la  succes- 
sion. 

Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  la  demande  que  l’été  précédent, 
à Champlatreux,  M.  de  Chateaubriand  avait  fait  à son  hôte,  de  lire 
son  manuscrit  : ((  Il  m’a  persécuté,  disait  M.  Molé  à M.  Joubert,  pour 
lui  montrer^quelque  chose  ; je  lui  ai  promis  de  le  faire  avant  six 
mois.  » La  parole  donnée  fut  tenue,  et  M.  de  Chateaubriand  reçut 
communication  des  Essais;  mais  l’illustre  écrivain,  fort  occupé  de 
ses  propres  ouvrages,  n’avait  sans  doute  pas  consacré  à son  examen 
autant  de  soin  que  M.  Joubert;  plus  poète  que  philosophe,  il  ne 
s’était  pas  d’ailleurs  placé  au  point  de  vue  de  M.  Molé  et  n’avait 
recherché  dans  le  livre  que  les  beautés  de  forme.  L’austérité  litté- 
raire de  l’auteur  fut  quelque  peu  surprise  des  observations  de  M.  de 
Chateaubriand  et  plus  choquée  encore  de  ses  éloges.  Il  en  apprécia 
davantage  les  lumières  et  le  dévouement  de  M.  Joubert,  et  lui 
écrivit  ‘dans  des  termes  qui  indiquent  la  confiance  la  plus  complète 
et  la  plus  affectueuse. 
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Vannes,  ce  29  avril  1805. 

Je  veux  vous  écrire  de  nica  retraite;  j’ai  du  temps  à moi  et  je  pense 
sans  cesse  à vous.  Je  crois  l)ieii  que  je  pense  à vous,  j’ai  cent  mille 
raisons  pour  le  faire.  D’abord  je  vous  aime,  et  vous  regrette  dès  que 
je  ne  vous  vois  pas;  secondement,  nos  dernières  conversations  me 
roulent  dans  la  tete;  enfin,  j’ai  avec  moi  mou  ouvrage  et  les  remarques 
et  les  commentaires  de  notre  ami;  or  vous  imaginez  bien  comment 
toutes  ces  clioses-là  me  ramènent  h vous.  Je  veux  vous  faire  juge 
entre  ces  remarques  et  moi.  Vous  me  direz  si  je  les  juge  avec  partia- 
lité ou  justice.  En  vérité,  il  me  semble  que  leur  auteur  n’a  pas  lu 
l’ouvrage.  Uien  de  ce  qui  eu  fait  le  fonds  ne  paraît  avoir  été  jusqu’à 
lui.  Scs  regards  n’ont  été  frappés  que  de  ce  qui  y fait  feu  pour  ainsi 
dire.  Je  vous  jure  que  j’en  ai  l’esprit  troublé.  Si  cet  écrit  n’est  remar- 
quable que  par  ce  qu’il  a aimé,  c’est-à-dire  par  des  tours  lieureux, 
quelques  expressions  frappantes,  je  n’y  veux  plus  penser.  Je  méprise 
ce  genre  de  mérite,  lorsqu’il  est  isolé;  il  me  ferait  autant  de  peine 
d’étre  seulement  cité  comme  artiste,  ou  pour  quelques  saillies,  qu’il 
me  ferait  plaisir  d’èlre  mis  au  rang  des  esprits  d’une  certaine  force 
et  d’un  jugement  sain.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  avec  franchise, 
je  ne  sais  plus  que  pens^'  de  ce  travail  fruit  de  cinq  années.  Je  viens 
de  tout  relire  : la  Bruyère  a dit  : « Quand  une  lecture  vous  élève 
l’esprit  et  qu’elle  vous  inspire  des  sentiments  ncH^les  et  courageux,  ne 
cliercbez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l’ouvrage;  il  est  bon,  et 
fait  de  main  d’ouvrier.  » Si  la  Bruyère  a bien  dit,  je  crois  pouvoir 
être  tranquille.  Mais  écoutez  mon  projet  : je  compte,  si  cela  ne  vous 
déplaît  pas,  aller  vous  lire  moi-meme  tout  ce  que  vous  ne  connaissez 
pas:  et  cela,  aussitôt  mon  retour.  Je  désire  assister  à la  naissance  de 
vos  impressions,  vous  porterez  ensuite  un  jugement  général  que  nous 
discuterons.  Je  ne  serai  content  que  quand  nous  serons  demeurés 
d’accord  sur  tous  les  points.  Il  n’y  a que  vous  qui  puissiez  me  faire 
faire  un  tel  souhait.  D’est  que  j’ai  cru  m’apercevoir  qu’à  nous  deux 
nous  trouvions  toujours  la  vérité.  Nous  nous  complétons  réciproque- 
ment. J’espère  dans  quinze  jours  vous  revoir  et  tous  nos  amis. 

Adieu,  aimez-moi  comme  je  vous  aime. 

M.  Mole,  résolu  à hâter  l’impression  de  son  ouvrage,  prie  M.  Jou- 
bert  d’en  terminer  l’examen  : 

Saunois,  mardi,  1805. 

Je  vous  verrai  vendredi  ou  samedi;  je  vous  en  prie,  ayez  lu  et  jugé 
mes  deux  chapitres  pour  cette  époque.  Je  suis  pressé  que  nous  avan- 
cions dans  notre  examen.  Je  voudrais  avoir  mis  la  dernière  main 
avant  l’hiver.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  les  raisons  qui  me  rendent 
assez  pressé  de  publier;  j’en  ai  de  tous  les  genres,  vous  en  jugerez. 
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J’en  ai  de  bonnes,  de  mauvaises,  mais  les  mauvaises  sont  encore  des 
raisons. 

Depuis  que  je  suis  ici,  j’ai  spiritualisé  comme  il  faut  l’amour  de  soi. 
Vous  aviez  raison,  j’ai  aussi  fait  la  correction  au  commencement  du 
beau. 

Je  n’espère  pas  faire  dire  jamais  de  mon  ouvrage  : materiam  supe- 
rabat opus;  mais,  si  l’on  m’accordait  cet  éloge,  je  vous  en  ferais  assu- 
rément bien  l’hommage.  Adieu,  vous  voyez  que  ce  mot  n’est  qu’un 
avertissement  et  qu’il  ne  demande  pas  de  réponse. 

Je  suis  ici  chez  une  bonne  vieille  que  vous  auriez  dû  connaître;  elle 
est  naïve,  et  vous  l’aimeriez. 

Cette  bonne  vieille  n’était  autre  que  de  Houdetot  : « 11  deve 
nait  difficile,  nous  dit  dans  ses  Mémoires  M.  de  Chateaubriand 
qui  rencontrait  alors  au  Marais,  chez  la  belle-mère  de  M.  Molé, 
cette  femme  célèbre  par  les  passions  qu’elle  avait  jadis  inspirées, 
de  comprendre  quelques  pages  des  Confessions,  quand  on  avait  vu 
l’objet  des  transports  de  Rousseau.  » Elle  avait,  il  est  vrai,  soixante- 
quinze  ans  à cette  époque,  mais  elle  n’avait  pas  perdu  toute  pré- 
tention, et  M.  de  Chateaubriand  ajoute  qu’elle  s’écriait  encore,  dans 
des  vers  agréables  : 

m r amour  me  console  ! 

Rien  ne  pourra  me  consoler  de  lui! 

Quelques  jours  après,  M.  Molé  s’adresse  de  nouveau  à M.  Joubert: 

SauQois,  samedi,  1805. 

Je  suis  passé  hier  soir  deux  fois  chez  vous;  mais  vous  étiez  chez 
Chateaubriand;  il  sera  bien  difficile  que  je  vous  attrape  dans  mes 
passages.  Pour  Dieu  ne  m’abandonnez  pas,  je  ne  puis  me  passer  de 
vos  conseils,  et  je  ne  me  juge  qu’en  vous  jugeant!  Je  pense  toujours 
à ces  bonnes  lettres  de  l’été  dernier,  et  je  voudrais  bien  que  vous 
pussiez  m’en  écrire  de  semblables.  Je  dis  que  vous  pussiez,  car  je  ne 
doute  pas  plus  de  votre  bonne  volonté  que  de  votre  amitié.  Ecoutez  : 
vous  m’écrirez  quand  vous  pourrez;  je  vous  verrai  quand  je  vous 
trouverai , et  je  vous  écrirai  aussi  souvent  que  l’envie  m’en  prendra. 
Ne  nous  gênons  pas;  aimons-nous,  aidons-nous,  mais  sans  contrainte 
et  fort  naturellement.  Savez-vous  à qui  ce  discours  s’adresse?  A celui 
qui  vous  l’écrit.  Il  est  bon  que  vous  sachiez  qu’hier,  en  ne  vous  trou- 
vant pas,  je  ne  fus  point  content.  Je  remis  à juger  ce  mouvement  que 
je  fusse  à aujourd’hui,  et  de  là  ce  que  vous  venez  de  lire.  Me  voilà 

* Voy.  t.  IV,  p.  82,  édit,  de  Penaud,  1849. 
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confessé  I Quand  nous  aurons  coulé  à fond  les  deux  chapitres  que 
Tous  en  Z je  xous  enverràile  reste.  En  attendant,  je  fais  des  not  s;  e 
IroTs  au’il  estbon  que  j’en  fasse  beaucoup  en  les  reléguant  à la  fm 
de  rouwte  Adieu!  après  tout,  je  suis  fàebé  de  ne  vous  avoir  pas 
trouvé  car  j’aime  singulièrement  à vous  voir.  Je  voulais  aussi  vous 
rappeler  nos  Dialogues,  Chénier,  Flins',  etc.  Je  vous  le  r.pè  e,  c 
vous  consent,  et  i est  convenable  aux  gens  tels  que  vous  décrire. 
sHe  ne  mlarr^tais,  vous  auriez  toute  ma  conversation  d'hier. 

L’ouvrage  parut  vers  la  fin  de  1805,  sous  \e  ütve  à’ Essais  de 
mor^Tde  politique-,  l’auteur,  qui  gardait  l’anonyme,  après 
avoir  exposé  dmis  la  préface  les  divisions  de_  son  sujet,  declai  ait 
modesteLnt  qu’il  abandonnerait  sans  repentir  et  sans  honte  ses 
riifions Te  o!.r  où  on  lui  en  démontrerait  l’erreur;  adleurs  il 
afoutait  : A’.e  sont  de  simples  réflexions  que  je  publie;  on  y 
reconnaîtra,  j’espère,  un  amour  pur  du  vrai;  j aimerais  mieux  e. 
anéantir  jusqu’à  la  moindre  trace  que  d’apprendre  qu  elles  re  - 

q»  ’tzr 

Doint  de  départ  de  la  fortune  politique  de  M.  Molé. 

M de  Chateaubriand  annonça  l’ouvrage  dans  le  Mercuie 
France  en  appliquant  à l’auteur  ce  mot  du  poete  grec,  qui  résume 
• L deux  confions  considérées  par  les  anciens  comme  la  marque 
-d’une  éducation  achevée  : « 11  sied  bien  à un  homme  arme  de  jouei 
de  la  Ivre.  » M.  de  Fontanes  rendit  compte  des^  Essais  dans  le 
lournaJ  des  Débats  et  compara  le  jeune  écrivain  à Vauvenargues, 
qui  lui  aussi  s’était  livré  aux  plus  importantes  études  dans  1 âge 

'^^TÈTpereur,  ayant  lu  l’article  de  M.  de  Fontanes,  voulut  con- 
naître le  livre;  vivement  frappé  de  la  droiture  élevée  et  de  1 espiit 
Sique  qui  i’avaient  inspiré,  il  dit  un  matin  à M.  de  Fontanes  : 

« Amlnez-moi  votre  jeune  ami.  » Celui-ci  ss  rendit  aux  Tuileries, 
et  l’impression  de  l’Empereur,  si  habile  à discerner  les  homines,  fut 
extrêmement  favorable  : charmé  des  dehors  graves  et 
M Molé,  de  son  langage  élégant  et  facile,  et  discernant  a piemi 
vue  son  mérite,  il  le  nomma  auditeur  de  première  classe  au  Conseï 
d’État  Cette  assemblée,  que  le  souverain  présidait  alors  fréquem- 
meiTet  où  il  apportait  les  vues  les  plus  élevées  et  un  merveilleux 
bon  sens  dans  les  questions  même  les  plus  étrangères  a ses  pre 
mières  études  et  à ses  préoccupations  habituelles,  renfermait,  a cote 
des  Portalis,  des  Treilhard  et  d|s  Henrion  de  Pansey,  un  giand 
nombi-e  d’hommes  distingués;  elle  fut  une  école  très  utile  poui 


< Auteur  de  diverses  comédies. 
“25  DÉCEMBRE  1882. 
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M.  Molé,  qui  s’y  fit  remarquer  promptement  par  ses  travaux  et  fut 
bientôt  appelé  aux  fonctions  de  maître  des  requêtes.  L’Empereur 
l’invitait  fréquemment  aux  Tuileries,  aimait  à l’entretenir  longue- 
ment et  appréciait  beaucoup  sa  conversation,  pleine  de  ce  qu’il  pri- 
sait avant  toutes  choses,  d’idées  nettes,  de  solutions  promptes  et 
de  renseignements  précis.  M.  Molé,  dit  Sainte-Beuve,  avait  en  lui  du 
conseiller  cVÈtat  dans  le  sens  élevé  où  le  cardinal  de  Richelieu 
entend  ce  mot  dans  son  testament  politique.  L’Empereur  avait 
conçu  de  grandes  vues  sur  M.  Molé,  et,  voulant  lui  fournir  le  moyen 
de  voir  les  affaires  de  plus  près,  il  le  chargea,  au  mois  de  novembre 
1807,  de  la  préfecture  importante  de  la  Côte-d’Or.  Ce  fut  à cette 
époque  queM.  Molé  eut  l’honneur  de  connaître  avec  une  femme  très 
spirituelle  et  très  aimable,  M'^'^  la  comtesse  de  Guitaut,  qui  habitait 
le  vieux  château  d’Epoisses,  près  de  Semur,  et  dont  la  correspondance 
fera  l’objet  principal  d’un  prochain  et  dernier  article.  Nous  trou- 
vons dans  les  lettres  de  M.  Joubert  un  portrait  du  nouveau  préfet, 
qu’il  adresse  à la  châtelaine  d’Epoisses  : 

Los  journaux  annoncent  cpie  M.  Molé  est  définitivement  nommé 
préfet  de  votre  Côte-d'Or,  ce  qui  me  fait  un  grand  plaisir. 

M.  Molé  est  un  jeune  Français  d’ime  probité  patricienne,  d’une 
gravité  consulaire  et  d’une  figure  romaine.  Il  a l’air  froid,  mais  son 
esprit  est  très  ardent  et  il  a le  cœur  excellent.  Je  le  connais  beaucoup, 
et  il  connaît  M.  de  Mussy;  il  a vu  M.  Frisell,  qu’il  se  sent  disposé  à 
estimer  infiniment.  Ainsi,  Madame,  vous  serez  bien  recommandée; 
vous  l’ctes  môme  déjà. 


Puis  il  ajoute  : 

J’ai  écrit  avant-hier  à ce  nouveau  duc  de  Bourgogne,  pour  lui 
offrir  ma  protection  dans  les  lieux  où  il  va  régner,  et  pour  lui  de- 
mander la  sienne  pour  Epoisses  et  pour  Bourbilly.  J’ai  dit  ce  qu’il 
fallait  de  vous  et  de  votre  maison.  J’ai  même  fait  quelque  mention  du 
portrait  de  votre  arrière-grand-beau-père,  dont  je  l’ai  assuré  que  le 
visage  aurait  beaucoup  aimé  le  sien. 

Enfin,  Madame,  je  me  suis  mis  en  mouvement  pour  vous,  et  j’en 
éprouve  une  grande  joie.  Je  présume  peu  de  ces  apparences  riantes. 
Probablement  je  n'aurai  pas  le  bonheur  de  vous  être  utile.  Du  moins 
n’osé-je  me  llatter  que  mon  crédit  à la  cour  de  Dijon  ait  pour  vous  de 
grands  avantages  ; je  connais  messieurs  les  préfets  : ils  peuvent  nuire 
impunément,  mais  non  pas  servira  leur  gré. 

Peut-être,  Madame,  nous  n’avons  rien  à espérer  de  celui-ci;  mais 
vous  n’en  aurez  rien  à craindre.  Je  suis  sûr  que,  s’il  est  forcé  de  manger 
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son  département,  il  vous  mangera  la  dernière,  et  avec  beaucoup  de 
regret.  ^ 

_ Je  me  fais  de  ce  moindre  mal  un  bien  dont  mon  Impuissance 
s amuse,  faute  de  mieux,  pour  se  distraire  d’elle-mème  et  pour  occuper 
son  ennui.  ^ 


M.  Mole  SC  consacra  de  la  manière  la  plus  sérieuse  à ses  nou- 
velles fonctions,  et,  pendant  qu’il  était  à Dijon,  sut  encore  trouver 
le  temps  de  publier  une  seconde  édiiion  des  Essais,  qu’il  lit  suivre 

1 commencement 

de  1809,  1 Lmpereur  le  rappela  à Paris  comme  conseiller  d’État  et 
ne  tarda  pas  à lui  confier  la  direction  générale  des  Ponts  et  cbaus- 
sees;  cette  situation  avait  alors  la  plus  liante  iaiportaiice,  car  le 
directeur  général  des  Ponts  et  chaussées  n’était  pas  seulement 
charge  d organiser  les  grands  travaux  de  l’empire;  il  devait  aussi 
assuier  et  faciliter  le  transport  rapide  des  troupes;  elle  associa 
ainsi  M.  Mole  aux  combinaisons  stratégiques  do  Napoléon  et  le  mit 
en  relations  journalières  avec  le  chef  de  l’État,  qui  tenait  même 
lorsque  les  nécessités  de  la  guerre  l’éloignaient  de  Paris,  à rece- 
voir chaque  jour  une  lettre  de  son  directeur  général.  M.  Molé 
n avait  que  trente-deux  ans,  lors(|u’en  181.’!,  il  fut  appelé  comme 
Drand  Juge  à remplacer  le  duc  de  Massa.  Il  suivait  ainsi  de  bi»n 
près  les  ü-aces  de  celui  que,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  il  s’était 

1 ...  * venait  d écrire  la  vie  : Mathieu 

MoJe  n avait  que  trente  ans  lorsqu’il  avait  reçu  de  Louis  XHI  la 
charge  de  procureur  général  au  Parlement  de  Paris  ! 

M.  Molé  resta  fidèle  à l’Empereur  dans  la  mauvaise  fortune, 
reprit  pendant  les  Cent-Jours  la  direction  des  Ponts  et  chaussées, 
et,  apres  \Vaterloo,  lorsque  Napoléon  se  résolut  à abdiquer  en 
faveur  de  son  fils  et  à demander  l’hospitalité  aux  Anglais,  fut  l’un 
des  derniers  confidents  des  chagrins  du  grand  liomnie. 

^ Bien  que  les  lettres  retrouvées  dans  les  cartons  de  M.  Joubert 
s arrêtent  en  1805,  nous  avons  tenu  à suivre  celui  qui  les  a écrites 
jusqu  au  terme  de  sa  carrière  administrative;  elle  se  rattache  inti- 
mement  par  ses  débuts  au  sujet  qui,  pendant  trois  ans,  avait  si 
fort  éveille  la  sollicitude  de  M.  Joubert,  et  dut  être  pour  celui-ci 
une  cause  de  bien  douce  satisfaction. 

Quant  à la  carrière  politique  proprement  dite  de  M.  Molé  oui 
commença  après  la  deuxième  Restauration,  elle  ne  saurait  à aucun 
titre  entrer  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Rappelons  cependant 
qu  ayant  passé  au  pouvoir  sous  deux  gouvernements,  il  n’a  jamais 
eu  rien  à désavouer  de  son  passé  : fidèle  aux  idées  de  sa  jeunesse 
il  s est  toujours  efforcé  d’allier  deux  choses  considérées  déjà  par 
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Tacite  comme  difficiles  à concilier,  rcs  olim  dissociabilcs,  princi- 
patum  et  libertatem,  des  libertés  légitimes  et  un  gouvernement 
puissant  et  respecté,  ces  deux  grands  éléments  de  paix  sociale 
que  la  France  pendant  quelques  années  faillit  posséder  à la 
fois,  et  qu’elle  semble,  hélas  î avoir  aujourd’hui  répudiés.  Il  nous 
a d’ailleurs  enseigné  à ne  jamais  désespérer  de  l’avenir  : lui, 
qui  avait  assisté  à de  si  grands  spectacles  et  vu  le  principe  civili- 
sateur du  bien  triompher  dans  des  luttes  formidables,  persévéra 
jusqu’à  la  fin  à considérer  l’espèce  humaine  conime  destinée  à se 
perfectionner  et  à s’élever,  à mesure  que  les  générations  se  succè- 
dent sur  la  terre. 

Les  relations  de  M.  Molé  et  de  M.  Joubert  furent  toujours  très 
afîectueuses,  et  lorsque,  quatorze  ans  après  la  mort  de  ce  dernier, 
sa  famille  olTrit  à M.  Molé  l’un  des  premiers  exemplaires  des 
Pensées,  réunies  par  M.  de  Chateaubriand,  M.  Molé  s’empressa  de 
rendre  hommage  à la  mémoire  de  son  vieil  ami,  en  se  proclamant 
l’un  des  hommes  qui  avaient  le  plus  aimé  et  le  plus  apprécié 
M.  Joubert  et  en  rappelant  « tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  rare  et 
d’attachant.  » 

?tl.  Molé  était  alors  président  du  conseil  des  ministres.  Il  quitta 
bientôt  le  pouvoir,  mais  resta  longtemps  encore  mêlé  à la  vie  poé- 
tique, à laquelle  il  ne  renonça  définitivement  qu’après  le  Deux 
Décembre  1851.  Son  successeur  à l’Académie  nous  le  montre  met- 
tant, comme  on  disait  au  dix-septième  siècle,  un  intervalle  entre  la 
vie  et  la  mort,  et  achevant,  à Champlatreux,  dans  la  retraite,  ces 
années  silencieuses  et  méditatives  qui  précèdent  si  convenablement 
la  dernière  heure.  L’un  de  ses  principaux  regrets  devait  être  de  ne 
pas  laisser  derrière  lui  d’héritier  d’un  nom  si  illustre.  C’est  enfin  à 
Champlatreux  qu’entouré  des  images  de  ses  ancêtres,  qui  pouvaient 
le  regarder  avec  orgueil  et  sur  lesquels  il  avait  le  droit  de  lever  les 
yeux  avec  assurance,  il  mourut  le  23  novembre  1855,  en  chrétien 
fervent.  Il  éprouvait  plus  que  jamais  lui-même  la  vérité  de  ces 
belles  paroles  inscrites  dans  l’ouvrage  de  ses  jeunes  années  et 
inspirées  sans  doute  par  les  grands  exemples  de  sa  mère  : « Avec 
la  religion,  la  vie  est  belle  et  sublime;  sans  la  religion,  elle  devient 
triste  et  sans  attrait.  Dès  qu’au  haut  des  deux  le  Créateur  se 
découvre,  toutes  les  limites,  la  mort  même,  s’effacent;  tout  devient 
et  sublime  et  riant.  » 

Paul  DE  Raynal. 

La  fin  prochainement. 


M.  RENAN 

HIER  ET  AUJOURD’HUI^ 


IV.  — SÉMINAIRE  DE  SAINT-SÜLIMCE.  — MM.  GARNIER  ET  CARBON. 

M.  LE  HIR.  — EA  CRITIQUE.  — LE  SOUS-DIACONAT. 

I 

L’on  comprend  qu’en  sortant  du  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas 
du  Lliardonnet,  M.  Renan  n’ait  pas  hésité  à entrer  au  séminaire 
d’Issy.  Le  rliétoricien  romantique  s’était  sans  doute  émancipé  des 
règles  consacrées  par  le  goût  littéraire,  mais  n’ayant  pas  à exercer 
sa  critique  sur  les  dogmes  de  la  foi,  il  y était  demeuré  soumis, 
par  habitude  d’enfance  et  préjugés  d’éducation.  Sa  révolte  contre 
les  préceptes  de  la  rhétorique  classique  avait  laiss.é  intacte  sa  sou- 
mission aux  dogmes  du  symbole  chrétien. 

A Issy,  nous  l’avons  vu,  ce  n’est  plus  sur  la  forme,  c’est  sur 
le  fond  des  choses  que  s’exerça  sa  critique,  et  l’émancipation  de 
son  esprit  fit  un  pas  immense  en  passant  des  règles  du  goût  aux 
principes  de  la  raison.  La  philosophie  des  Sulpiciens  parut  à cet 
esprit,  qui  se  croyait  déjà  la  mesure  du  vrai,  aussi  inacceptable 
que  la  rhétorique  de  M.  Dupanloup  lui  avait  semblé  vaine,  et  il 
n’en  retint  que  les  objections.  Il  s’avança  si  loin  dans  cette  voie 
téméraire  et  sans  issue,  que  non  seulement  M.  Gottofrey  put  lui 
dire  sans  exagération  : «Vous  n’êtes  pas  chrétien;  » mais  qu’il 
aurait  pu  ajouter  peut-être  avec  la  même  vérité  : Vous  n’êtes  pas 
déiste.  Car  la  conception  philosophique  qu’il  se  fit  dès  ce  moment 
du  monde  et  de  l’humanité  portait  en  germe,  avec  la  négation  de  la 
divinité  du  christianisme,  la  négation  même  des  premiers  principes 
de  la  religion  naturelle. 

Comment,  avec  une  telle  disposition  d’esprit,  reconnue  et  décrite 
par  lui-même,  M.  Renan  put-il  se  décider  à entrer  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice  et  à s’engager  de  plus  en  plus  dans  une  voie 
qui  le  menait  directement  au  sacerdoce?  M.  Renan  se  défend 
d’avoir  joué  une  indigne  comédie,  et  je  le  crois  volontiers.  J’écarte 
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donc  de  la  solution  de  ce  problème  psychologique  tout  ce  qui  pour- 
rait ressembler  à un  calcul  odieux.  Voici,  pour  moi,  sur  ce  point 
délicat,  la  vérité  historique. 

M.  Renan  en  entrant  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  s’était  mis 
en  règle  avec  sa  conscience.  On  lui  disait,  assure-t-il,  que  sa  foi 
qui,  au  fond,  était  bien  morte,  n’était  que  malade  ; que  ses  doutes 
philosophiques  n’étaient  pas  une  incrédulité  formelle,  et  qu’ils 
finiraient  par  se  dissiper  devant  les  clartés  que  lui  apporteraient 
la  grâce  de  Dieu  et  l’étude  approfondie  de  la  théologie.  De  son 
côté,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  laisser  persuader.  Dès 
sa  plus  tendre  enfance,  il  s’était  considéré  comme  prédestiné  au 
sacerdoce,  et  tout  avait  contribué  à l’affermir  dans  cette  pensée 
et  à le  pousser  vers  ce  but.  C’était  le  vœu  ardent  de  sa  pieuse 
mère  qui,  devenue  veuve  de  bonne  heure,  et  restée  sans  fortune, 
voyait,  dans  la  vocation  de  son  fils  au  sacerdoce,  une  sécurité  pour 
sa  vieillesse,  une  satisfaction  pour  sa  foi,  une  jouissance  pour  sa 
tendresse  maternelle.  Il  y avait  là  un  rêve  de  bonheur  caressé  par 
le  fils  autant  que  par  la  mère  ; car  ce  fils  avait  concentré  sur  sa 
mère  toutes  les  tendresses  d’un  cœur  qui  ne  connaissait  pas  d’autre 
amour.  Ce  rêve,  la  Providence  semblait  avoir  tout  disposé  pour  en 
faire  une  réalité,  en  conduisant  comme  par  la  main  le  jeune  Breton 
de  séminaire  en  séminaire  jusqu’aux  portes  de  Saint-Sulpice.  Com- 
ment reculer  quand  les  directeurs  de  sa  conscience,  imparfaitement 
informés,  et  suivant  les  indications  apparentes  de  la  Providence, 
lui  ouvraient  ces  portes  et  l’invitaient  à entrer? 

D'ailleurs  si  ses  idées  l’éloignaient  de  la  foi,  ses  sentiments  l’en 
rapprochaient,  et  le  combat  qui  se  livrait  en  lui  entre  les  exi- 
gences de  son  orgueilleuse  raison  et  les  instincts  de  sa  tendre 
piété  demeurait  indécis  et  ne  permettait  pas  de  prévoir  de  quel 
côté  serait  la  victoire. 

Pour  comprendre  et  juger  M.  Pœnan,  sa  conduite  et  ses  écrits, 
il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  la  complexité  de  sa  nature,  ce 
composé  de  Breton  et  de  Gascon,  qu’il  appelle  plaisamment  l’homme 
qui  rit  et  l’homme  qui  pleure,  et  qu’il  compare  tantôt  à l’hircocerf 
de  la  scolastique,  tantôt  à l’animal  fabuleux  de  Ctésias  qui  se  mange 
les  pattes  sans  s’en  douter.  Sous  ces  figures  et  ces  comparaisons 
un  peu  cherchées,  il  y a une  vérité  vivante.  M.  Pxenan  est  à la  fois 
sceptique  et  mystique,  ce  qui  ne  lui  est  pas  propre  et  s’observe 
dans  les  parties  simples  comme  dans  les  parties  cultivées  de  l’hu- 
manité. il  y aurait  là  une  étude  intéressante  à faire  dont  la  conclu- 
sion serait  que,  quels  que  soient  ses  efforts,  l’homme  est  impuissant 
à détruire  les  lois  de  sa  nature,  à la  fois  croyante  et  pensante. 
L’àme  humaine  a deux  yeux  allumés  au  même  foyer,  qui  s’aident 
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et  se  contrôlent  l’un  l’autre  : la  foi  et  la  raison.  M.  Renan  a mis 
un  bandeau  sur  l’un  pour  voir  plus  librement  de  l’autre.  Il  a réussi 
à ne  plus  rien  voir  du  tout.  A cette  heure,  en  lui,  le  sceptique  a 
définitivement  vaincu  le  mystique  et  le  tient  sous  ses  pieds,  sans 
pouvoir,  il  est  vrai,  lui  ôter  un  reste  de  vie  qui  se  manifeste,  de  temps 
en  temps,  par  des  retours  offensifs.  Mais,  en  18/i3,  au  sortir  d’Issy, 
le  mystique,  soutenu  par  les  habitudes  de  la  piété  chrétienne  et  par 
la  pratique  fréquente  des  sacrements,  paraissait  toujours  le  plus 
fort.  La  volonté,  spectatrice  intime  et  souveraine  du  combat,  n’avait 
pas  mis,  comme  Rrennus,  son  épée  dans  l’un  des  plateaux  de  la 
balance,  et  semblait  dire  aux  combattants  : (Continuez,  l’on  verra! 

M.  Renan  continua  donc  dans  les  mômes  errements.  Il  continua  à 
Saint-Sulpice  comme  h Issy,  en  théologie  comme  en  philosophie, 
d’étudier  en  libre-penseur  et  de  prier,  de  raisonner  en  sceptique  et 
de  communier.  Sa  vie  se  bifurqua,  pour  ainsi  dire,  en  deux  direc- 
tions qu’il  suivit  alternativement  sans  paraître  se  douter  qu’elles 
aboutissaient  à des  termes  absolument  opposés  l’un  à l’autre. 

Il 

Les  maîtres  que  noqs  trouvâmes  â Saint-Sulpice  étaient,  à tous 
égards,  absolument  dignes  de  leur  haute  mission.  M.  Renan  leur 
rend  liommage  et  reconnaît  en  eux  toutes  les  qualités  et  toutes  les 
vertus  qu’il  peut  louer  sans  se  diminuer  et  se  contredire  lui-même. 

({  Tout,  dans  ces  vieux  prêtres,  dit-il  •,  était  honnête,  sensé, 
empreint  d’un  profond  sentiment  de  droiture  professionnelle.  Ils 
observaient  leurs  règles,  défendaient  leurs  dogmes  comme  un  bon 
militaire  défend  le  poste  qui  lui  a été  confié.  Les  questions  supé- 
rieures leur  échappaient.  Le  goût  de  l’ordre  et  le  dévouement  au 
devoir  étaient  le  principe  de  toute  leur  vie.  » 

Il  fallait  bien  que  quelque  chose  manquât  à ces  sous-officiers 
instructeurs,  comme  les  appelle  ailleurs  M.  Renan,  puisqu’ils  ne 
pensaient  pas  comme  lui;  mais,  sauf  la  restriction  des  cquestions 
supérieures,  l’éloge  est  aussi  vrai  que  complet. 

M.  Renan  aime  les  portraits  autant  qu’il  excelle  à les  faire.  Il  a 
détaché  du  groupe  des  directeurs  de  Saint-Sulpice,  en  1843,  trois 
figures  qu’il  a peintes  avec  son  art  accoutumé,  et  où  ceux  qui  ont 
connu  MM.  Garnier,  Carbon  et  LeHir,  seront  heureux,  comme  moi, 
de  reconnaître  quelques-uns  des  traits  qui  caractérisaient  ces  véné- 
rables prêtres. 

« M.  Garnier,  supérieur  général,  était  un  savant  orientaliste,  et 
l’homme  le  plus  versé  de  France  dans  l’exégèse  biblique,  telle 
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qu’elle  s’enseignait  chez  les  catholiques,  il  y a une  centaine 
d’années.  La  modestie  sulpicienne  l’empêcha  de  rien  publier  L Le 
résultat  de  ses  études  fut  un  immense  ouvrage  manuscrit,  repré- 
sentant un  cours  complet  d’Ecriture  samtc,  selon  les  idées  relative- 
ment modérées  qui  dominent  chez  les  catholiques  et  les  protestants 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle...  M.  Garnier  était  trop  vieux  pour 
enseigner;  on  nous  lisait  ses  cahiers.  Véruditioii  était  énorme^  la 
science  très  solide...  M.  Garnier  ne  s’était  pas  tenu  au  courant  des 
derniers  travaux  de  la  nouvelle  école  allemande  ; il  resta  toujours  dans 
une  quiétude  parfaite  sur  les  blessures  que  la  critique  du  dix-neu- 
vième siècle  avait  faites  au  vieux  système.  Sa  gloire  est  d’avoir  formé, 
en  M.  Le  Hir,  un  élève  qui,  héritier  de  son  vaste  savoir,  y joignit  la 
connaissance  des  travaux  modernes,  et  avec  une  sincérité  qii  expli- 
quait sa  foi  profonde,  ne  dissimula  rien  de  la  largeur  de  la  plaie.  » 

M.  Garnier  était,  en  effet,  très  vieux,  il  avait  plus  de  quatre- 
vingts  ans.  Il  était,  de  plus,  atteint  d’une  maladie  cruelle,  et  ne  sor- 
tait de  sa  chambre  que  pour  faire  quelques  pas  dans  le  corridor  du 
premier  étage  de  la  maison,  appuyé  sur  le  bras  d’un  séminariste.  Il  ne 
pouvait  même  plus,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  prendre  cet 
exercice,  et  quelques-uns  d’entre  nous  allaient,  à tour  de  rôle,  tenir 
compagnie  au  vénérable  vieillard,  pendant  les  heures  de  récréation. 
Sa  conversation  était  des  plus  intéressantes  et  j’ajoute  des  plus 
édifiantes,  quoique  M.  Renan  prétende  qu’elle  « n’avait  jamais  de 
caractère  mystique,  » et  qu’elle  « l’étonnait  par  le  contraste  avec 
les  bridantes  ardeurs  de  M.  Pinault,  de  M.  Gottofrey.  » Elle  rou- 
lait ordinairement  sur  l’Amérique  où  il  avait  séjourné  pendant  la 
révolution,  sur  M.  Emery,  sur  les  robertins  et  sur  l’ancienne  Sor- 
bonne où  il  avait  fait  ses  études.  Gomme  le  remarque  M.  Renan,  il  ne 
voyait  pas  la  mort  prochaine  sans  tristesse,  mais  s’il  disait  avec  la 
grande  victime  de  Gcthsémani  : « Que  ce  calice  s’éloigne  de  moi  », 
il  ajoutait  aussitôt,  comme  elle  : « Gependant  que  votre  volonté  soit 
faite  et  non  la  mienne.  » 

Accablé  par  l’âge  et  par  la  souffrance,  M.  Garnier  employait  ce 
qui  lui  restait  de  force  au  gouvernement  général  de  la  Société,  et 
laissait  au  directeur,  M.  Garbon,  tout  le  soin  de  la  maison  de  Paris. 
M.  Garbon,  paraît-il,  voulait  faire  de  M.  Renan  un  Sulpicien.  « Me 
voyant  studieux,  appliqué,  consciencieux,  il  me  dit  au  bout  de  très 
peu  de  temps  : Songez  donc  à notre  Société  ; là  est  votre  place.  R 
me  traitait  déjà  presque  en  confrère.  Sa  confiance  en  moi  était 
absolue.  » Il  ajoute  avec  un  sentiment  attendri  : « M.  Carbon  est 

< Le  manuscrit,  de  M.  Garnier  n’est  pas  demeuré  tout  à fait  inédit.  Il  a 
été  publié  en  substance  par  M.  l’abbé  Glaire,  à qui  il  a fait  beaucoup 
d’honneur. 
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un  des  hommes  que  j’ai  le  plus  aimés,  » et  fait  de  lui  un  portrait 
qui,  moyennant  quelques  retouches,  serait  fort  ressemblant. 

« M.  Carbon,  dit-il,  était  la  bonté,  la  jovialité,  la  droiture  môme. 
Il  n’était  pas  théologien;  ce  n’était  nullement  un  esprit  supérieur; 
on  pouvait  d’abord  le  trouver  simple,  presque  commun  ; puis  on 
s’étonnait  de  découvrir,  sous  cette  humble  apparence,  la  chose  du 
monde  la  moins  commune,  l’absolue  cordialité,  une  maternelle  con- 
descendance, une  charmante  bonhomie.  Je  n’ai  jamais  vu  une  telle 
absence  d’amour-propre.  Il  riait  le  premier  de  lui-même,  de  ses  bévues 
à demi  intenlionnelles,  des  plaisantes  situations  où  le  mettait  sa 
naïveté.  C’était  lui  qui  lisait,  au  cours  d’Écriture  sainte,  le  manus- 
crit de  M.  Garnier.  Il  pataugeait  exprès,  pour  nous  égayer,  dans  les 
parties  devenues  surannées.  Ce  qu’il  y avait  de  singulier,  en  efïet, 
c’est  qu’il  n’était  pas  très  mystique.  « Quel,  pensez-vous,  peut 
« être  le  mobile  de  vie  de  M.  Carbon?  » demandai-je  un  jour  à un  de 
mes  condisciples.  « Le  sentiment  le  plus  abstrait  du  devoir  »,  me 
répondit-il.  » 

Cette  réponse  ne  fait  pas  honneur  à la  perspicacité  du  condisciple 
interrogé  par  M.  Renan.  M.  Carbon,  que  j’ai  connu  dans  l’intimité 
la  plus  étroite,  celle  de  la  conscience,  ne  mettait  pas  l’ombre 
d’abstraction  dans  sa*piété  et  dans  sa  direction. 

Je  me  souviens  que  l’une  des  recommandations  qu’il  me  faisait 
le  plus  souvent,  dans  nos  conversations  intimes,  était  la  médita- 
tion et  la  pratique  de  cette  parole  de  saint  Paul  : « Vous  êtes 
morts  et  votre  vie  est  cachée  en  Dieu  avec  Jésus-Christ.  » Cette 
maxime,  mystique  s’il  en  fut,  était  souvent  sur  ses  lèvres,  parce 
qu’elle  était  habituellement  dans  son  cœur.  Là  était  le  secret  de 
cette  absence  d’amour-propre,  de  cette  simplicité,  de  cette  humble 
apparence,  de  cette  absolue  cordialité,  de  cette  charitable  et 
maternelle  condescendance  qui  ont  laissé  à M.  Renan  un  si  per- 
sévérant souvenir.  Là  aussi  était  le  mobile  de  sa  vie,  le  même  qui 
anime  tous  les  saints  prêtres  et  particulièrement  les  prêtres  de 
Saint-Sulpice  et  se  résume  en  ces  quatre  mots  du  grand  apôtre  : 
Mihi  vivere  Christus  est!  Rien  de  moins  abstrait. 

M.  Renan  juge  en  quelques  lignes  et  sans  les  nommer,  nos 
autres  directeurs.  Il  veut  bien  reconnaître  qu’ils  « étaient  sans 
exception  de  dignes  continuateurs  d’une  respectable  tradition  ». 
Mais  à cet  éloge  modéré  il  ajoute  une  critique  qui  l’est  moins. 
On  sait  qu’il  est  d’avis  que  « ce  qui  est  vieux  doit  rester  vieux  ». 
Or,  sans  tenir  compte  de  ce  principe,  quelques-uns  de  nos  jeunes 
maîtres  introduisaient  « l’ultramontanisme  et  le  goût  de  l’irra- 
tionnel » dans  leur  enseignement  dogmatique.  C’était  faire  une 
brèche  à <(  la  citadelle  de  la  théologie  modérée  » où  s’était  main- 
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tenue,  jusque-là  l’ancienne  école  de  Saint-Sulpice.  Ce  n’est  pas 
que  cette  ancienne  école  représentée  par  M.  Garnier,  par  M.  Boyer, 
par  M.  Carrière,  par  M.  Gallais,  etc.,  fut  la  raison  même.  Loin  de 
là;  mais  elle  « savait  délirer  avec  sobriété;  elle  portait  dans 
l’absurde  même  les  règles  du  bon  sens.  Elle  n’admettait  \ irra- 
tionnel, le  miracle,  que  dans  la  mesure  strictement  exigée  par 
l’Ecriture  et  l’autorité  de  l’Eglise.  La  nouvelle  école,  au  contraire, 
s’y  complaît  et  semble,  à plaisir,  rétrécir  le  clianjp  de  l’apologé- 
tique )).  Cependant,  tout  bien  pesé,  son  estime  se  partage  à peu 
près  par  moitié  entre  les  deux  écoles,  et  il  n’est  pas  loin  de  ren- 
voyer dos  à dos,  et  les  vieux  théologiens  qui  délirent  avec  sobriété 
et  les  jeunes  qui  délirent  à plaisir.  « Il  ne  faut  pas  nier,  ajoute-t-il 
en  efîet,  que  la  nouvelle  école  ne  soit,  à quelques  égards,  plus 
ouverte,  plus  conséquente,  et  qu’elle  ne  tienne  surtout  de  son 
commerce  avec  l’Allemagne,  des  éléments  de  discussion  qu’igno- 
raient absolument  les  vieux  traités  de  Locis  theologicis.  » Cette 
concession  à la  nouvelle  école  théologique  est  évidemment  due  à 
l’estime  que  M.  Renan  garde  pour  M.  Le  llir.  Car,  remarque-t-il, 
((  dans  cette  voie  pleine  d’imprévu  et,  si  l’on  veut,  de  périls,  Saint- 
Sulpice  n’a  été  représenté  que  par  un  seul  homme;  mais  cet  homme 
fut  certainement  le  sujet  le  plus  remarquable  que  le  clergé  fra7i- 
çais  ait  produit  de  nos  jours;  je  veux  parler  de  M.  Le  Hir.  » 

Le  portrait  que  M.  Renan  trace  de  M.  Le  Hir  est  un  chef- 
d’œuvre  à plus  d’un  titre.  Il  me  paraît  si  important,  en  représentant 
au  vif  M.  Le  Hir,  il  dévoile  si  bien  la  manière  du  peintre  lui- 
même,  que  je  n’hésite  pas  à le  mettre  tout  entier,  tel  qu’il  est,  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs. 

« M.  Le  Hir  était  un  savant  et  un  saint;  il  était  éminemment 
l’un  et  l’autre.  Cette  cohabitation  dans  une  même  personne  de 
deux  entités  qui  ne  vont  guère  ensemble  se  faisait  chez  lui  sans 
collision  trop  sensible,  car  le  saint  l’emportait  absolument  et  régnait 
en  maître.  Pas  une  des  objections  du  rationalisme  qui  ne  soit 
venue  jusqu  Cl  lui.  Il  n’y  faisait  aucune  concession,  car  la  vérité  de 
l’orthodoxie  ne  fut  jamais  pour  lui  l’objet  d’un  doute.  C’était  là  de 
sa  part  un  acte  de  volonté  triomphante  plus  qu’un  résultat  subi. 
Tout  à fait  étranger  à la  philosophie  naturelle  et  à l’esprit  scienti- 
fique, dont  la  condition  est  de  n’avoir  aucune  foi  préalable  et  de 
rejeter  ce  qui  n’arrive  pas  (le  miracle),  il  resta  dans  cet  équilibre 
où  une  conviction  moins  ardente  eût  trébuché.  Le  surnaturel  ne  lui 
causait  aucune  répugnance  intellectuelle.  Sa  balance  était  très  juste; 
mais  dans  un  des  plateaux  il  y avait  un  poids  infini,  une  foi  inébran- 
lable. Ce  que  l’on  aurait  pu  mettre  dans  l’autre  plateau  eût  paru 
léger;  toutes  les  objections  du  monde  ne  l’eussent  point  fait  vaciller. 
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« La  supériorité  de  M.  Le  Hir  venait  surtout  de  sa  profonde  con- 
naissance de  l’exégèse  et  de  la  théologie  allemandes.  Tout  ce  qu’il 
trouvait,  dans  cette  interprétation,  de  compatible  avec  l’orthodoxie 
il  se  l’appropriait.  En  critique,  les  incompatibilités  se  produisaient 
à chaque  pas.  En  grammaire,  au  contraire,  l’accord  était  facile  : 
ici,  M.  Le  Hir  n’avait  pas  de  supérieur.  Il  possédait  à fond  la  doc- 
trine de  Gesenius  et  d’EwakI,  et  la  discutait  savamment  sur  plu- 
sieurs points...  Sa  théologie  était  presque  tout  entière  empruntée 
à l’école  catholique  allemande,  à la  fois  plus  avancée  et  moins  rai- 
sonnable que  notre  vieille  scolastique  française.  M.  Le  Hir  rappelle, 
à beaucoup  d’égards,  Dœllinger,  par  son  savoir  et  ses  vues  d’en- 
semble; mais  sa  docilité  l’eùt  préservé  des  dangers  que  le  concile 
du  Vatican  a fait  courir  à la  foi  de  la  plupart  des  ecclésiastiques 
instruits  ^ Tl  mourut  prématurément,  cà  Paris,  en  1870,  à la  veille 
du  concile  où  il  devait  se  rendre  comme  théologien.  J’avais  toujours 
eu  l’intention  de  proposer  à mes  confrères  de  l’Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  de  le  nommer  membre  li])re  de  notre 
Compagnie.  11  eût  rendu,  je  n’en  doute  pas,  à la  commission  du 
Corpus  des  inscriptions  sémitiques,  des  services  considérables. 

((  A son  immense  savoir,  AI.  Le  Hir  joignait  une  manière  d’écrire 
juste  et  ferme;  il  aurait  eu  beaucoup  d’esprit  s’il  se  fut  permis  d’en 
avoir.  Sa  mysticité  tendue  rappelait  celle  de  AL  Gottofrey;  mais 
il  avait  bien  plus  de  rectitude  de  jugement.  Sa  mine  était  étrange  : 
il  avait  la  taille  d’un  enfant  et  l’apparence  la  plus  chétive,  mais  des 
yeux  et  un  front  de  la  compréhension  la  plus  vaste.  Au  fond,  il 
ne  lui  manqua  que  ce  qui  l’eut  fait  cesser  d’être  catholique,  la 
critique.  Je  dis  mal  : il  avait  la  critique  très  exercée  en  tout  ce 
qui  ne  tient  pas  à la  foi;  mais  la  foi  avait  pour  lui  un  tel  coefficient 
cle  certitude  que  rien  ne  pouvait  la  contrebalancer.  Sa  piété  était 
vraiment  comme  les  mères-perles  de  François  de  Sales  « qui  vivent 
emmy  la  mer  sans  prendre  aucune  goutte  d’eau  marine.  » La  science 
qu’il  avait  de  l’erreur  était  toute  spéculative  ; une  cloison  étanche 
empêchait  la  moindre  infiltration  des  idées  modernes  de  se  faire 
dans  le  sanctuaire  réservé  de  son  cœui\  où  brûlait,  à côté  du 
pétrole,  la  lampe  inextinguible  d’une  piété  tendre  et  absolument 
souveraine.  Comme  je  n’avais  pas  en  mon  esprit  ces  sortes  de 
cloisons  étanches,  le  rapprochement  d’éléments  contraires,  qui, 


^ M.  Renan  excelle  à terminer  ses  phrases  par  des  affirmations  qui,  pour 
sembler  incidentes,  n’en  pénètrent  que  mieux  l’esprit  du  lecteur  irréfléchi. 
Si  le  concile  du  Vatican  a fait  courir  des  dangers,  ce  n’est  assurément  pas 
a la  plupart  des  ecclésiastiques  instruits.  M.  Dœllinger  est  sans  contredit  un 
prêtre  instruit,  mais  sa  défection  est  une  exception. 
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chez  M.  Le  Hir/produisait  une  profonde  paix  intérieure,  aboutit, 
chez  moi,  à d’étranges  explosions.  » 

III 

Il  y a une  école  historique  qui  veut  que  l’historien  écrive  non 
ad  probaiidimi,  mais  ad  navrandum.  M.  Renan  n’est  pas  de  cette 
école.  Comme  je  l’ai  remarqué  en  commençant  cette  étude,  ses 
Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  ne  sont,  de  la  première  ligne 
à la  dernière,  qu’un  long  plaidoyer  en  faveur  d’un  client  qui  est 
sa  personne  et  contre  un  adversaire  qui  est  le  dogme  religieux.  La 
thèse  mère  de  ce  plaidoyer,  dont  M.  Le  Hir  est  comme  le  nœud, 
peut  se  ramejier  à ces  termes  : la  raison  dans  sa  faculté  maîtresse, 
l’esprit  critique,  est  en  droit  et  en  fait  radicalement  incompatible 
avec  la  foi.  Le  mot  de  Pascal  : pour  croire  il  faut  s’abêtir,  est 
rigoureusement  vrai.  Tout  croyant  délire  avec  sobriété  ou  à plaisir. 
C’est  une  simple  question  de  degré. 

Pour  prouver  cette  thèse,  M.  Renan  se  met  d’un  côté  et  tous  ses 
maîtres  chrétiens  de  l’autre,  y ajoutant,  par  occasion,  tous  ceux 
qui  croient  au  surnaturel.  Tous  scs  maîtres,  depuis  Tréguier  jus- 
qu’à Saint-Sulpice,  étaient  des  hommes  très  recommandables. 
M.  Renan  se  plaît  à dire  qu’ils  avaient  toutes  les  vertus,  qu’ils 
étaient  des  saints  consommés.  Il  remarque  de  plus  que,  parmi  eux, 
il  y avait  des  hommes  supérieurs  comme  M.  Dupanloup,  des  éru- 
dits comme  M.  Gosselin,  des  philosophes  très  sages  comme  M.  Ma- 
nier, des  savants  très  pénétrants  comme  M.  Pinault,  des  théolo- 
logiens  éminents  comme  M.  Carrière,  des  philologues  et  des 
exégètes  de  premier  ordre  comme  M.  Garnier  et  M.  Le  Hir.  Mais 
tous  avaient  la  foi;  ils  étaient  chrétiens  et  même  prêtres,  preuve 
certaine  qu’ils  déliraient  tous  avec  plus  ou  moins  de  sobriété. 
Pourquoi  déliraient-ils?  « Ils  manquaient  de  critique.  » Et  pour- 
quoi manquaient-ils  de  critique?  Parce  qu’ils  croyaient  à l’irra- 
tionnel, au  miracle  L 

Toutefois  l’un  d’entre  eux,  tout  en  délirant  comme  les  autres, 
avait  de  la  critique.  M.  Renan,  qui  la  lui  refuse  d’abord,  trouve 
qu’il  va  trop  loin.  « Je  dis  mal,  reprend-il  aussitôt;  il  avait  la 
critique  très  exercée...  en  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à la  foi.  M.  Le 
Hir  avait  donc  la  critique,  mais  il  ne  l’appliquait  pas  à tout.  En 
grammaire,  et  pour  déchifler  une  inscription  phénicienne,  il  n’avait 
pas  d’égal.  « Il  connaissait  à fond  la  doctrine  de  Gesenius  et 

* L’école  obligatoire  et  laïque,  passée  dans  nos  lois,  est  une  conséquence 
rigoureuse  de  ces  principes  de  M.  Renan. 
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d’Ewalcl,  et  la  discutait  savamment  sur  plusieurs  points.  » M.  Re- 
nan ajoute  ailleurs  : « Son  exposition  de  la  grammaire  hébraïque, 
avec  comparaison  des  autres  idiomes  sémitiques,  était  admirable. 
J’étais  philologue  d’instinct.  Je  trouvai  en  lui  l’homme  le  plus 
capable  de  développer  cette  aptitude.  Tout  ce  que  je  suis  comme 
savant,  je  le  suis  par  M.  Le  Hir.  11  me  semble  même  parfois  que 
tout  ce  que  je  n’ai  pas  appris  de  lui  je  ne  l’ai  jamais  bien  su.  Ainsi 
il  n’était  pas  très  fort  en  arabe,  et  c’est  pour  cela  que  je  suis  tou- 
jours resté  médiocre  arabisant.  » 

Ce  critique  très  exercé  en  philologie  cessait  immédiatement  de 
l’être  en  religion,  et  ne  faisait  aucune  concession  aux  objections  du 
rationalisme  allemand,  dont  pas  une  ne  lui  était  inconnue.  Com- 
ment expliquer  la  cohabitation  de  ces  deux  entités,  la  critique  et  la 
foi,  la  vraie  critique  et  la  vraie  foi  en  M.  Le  Hir?  Cette  question  est 
très  grave  et  devient,  comme  je  l’ai  dit,  le  nœud  même  de  la  thèse 
de  M.  Renan.  Cette  thèse  croule  par  sa  base  s’il  est  constaté  que 
dans  M.  Le  Hir  cette  cohabitation  existait  à l’état  normal,  c’est-à- 
dire  sans  collision  logique.  M.  Renan  a senti  le  péril,  et  il  croit  s’en 
tirer  par  une  figure  de  rhétorique.  « La  science  qu’il  avait  de  l’erreur, 
dit-il,  était  toute  spéculative;  une  cloison  étanche  empêchait  la 
moindre  infiltration  çles  idées  modernes  de  se  faire  dans  le  sanc- 
tuaire réservé  de  son  cœur,  où  brûlait,  à côté  du  pétrole,  la  petite 
lampe  inextinguible  d’une  piété  tendre  et  absolument  souveraine.  » 
Si  je  n’avais  ici  qu’à  juger  la  phrase  de  l’écrivain,  je  dirais  volon- 
tiers avec  l’admirateur  d’Horace:  henel  pulchre!  rectel  Mais  je 
cherche  la  pensée  du  psychologue,  et  je  me  demande  ce  que  peut 
bien  être  cette  cloison  étanche.  Je  ne  suppose  pas  que  M.  Renan 
veuille  ressusciter  les  entités  des  réalistes  du  moyen  âge.  Evidem- 
ment cette  cloison  étanche  est  une  figure  employée  pour  adoucir 
ce  qu’il  y a de  trop  dur  dans  le  mot  p)-opre  de  p)arti  pris.  La  foi 
était  donc  chez  M.  Le  Hir  « un  acte  de  volonté  triomphante,  un 
sentiment  de  piété  tendre  et  souveraine  »,  fermant  l’entrée  du  cœur 
aux  objections  rationalistes  qui  hantaient  son  esprit,  de  sorte  que 
la  science  qu’il  avait  de  l’erreur  était  toute  spéculative.  Le  pétrole 
était  dans  sa  tête,  la  petite  lampe  inextinguible  brûlait  dans  son 
cœur.  Entre  la  tête  et  le  cœur,  la  cloison  étanche  de  la  volonté  em- 
pêchait tout  contact  et  toute  explosion.  Et  voilà  comment  s’explique, 
dans  M.  Le  Hir,  la  cohabitation  de  la  critique  et  de  la  foi. 

Celte  explication  est  ingénieuse,  mais  elle  laisse  subsister  une 
grosse  difficulté. 

M.  Le  Hir  connaissait  toutes  les  objections  du  rationalisme^  et 
il  n'y  faisait  aucune  concession.  De  deux  choses  l’une  : ou  M.  Le 
Hir  ne  jugeait  pas  ces  objections  valables,  ou  il  les  croyait  irré- 
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fütables.  Dans  le  premier  cas,  M.  Renan,  pour  être  conséquent, 
doit  lui  retirer  la  science  éminente  et  la  critique  très  exercée  qu’il 
lui  accorde;  dans  le  second  cas,  il  doit  lui  ôter  la  sainteté  qu’il  se 
plaît  à louer  en  lui.  Comme  il  le  dit  dans  sa  lettre  du  6 septembre 
i8/i5,  à M.  R.,  son  directeur,  il  n’est  ni  possible  ni  licite  d’am- 
puter sa  raison,  ou  de  lui  commander  de  force  la  conviction,  puis- 
que c’est  elle  qui  crée  la  conviction  ; il  est  plus  illicite  et  plus  im- 
moral encore  de  proclamer  faux,  par  l’inclination  de  son  cœur  ou 
par  le  fait  de  sa  volonté,  ce  qu’on  juge  vrai  par  la  lumière  de  sa 
raison,  il  n’y  a pas  de  cloison  étanche  qui  tienne.  La  foi  chrétienne 
veut  tout  l’homme,  raison,  cœur  et  volonté;  autrement  ce  n’est  plus 
la  foi,  le  rationabile  obsequiiim  de  saint  Paul,  c’est  un  sentiment 
aveugle,  source  de  la  superstition  et  du  fanatisme. 

Le  vrai  en  tout  ceci  est  que  M.  Le  Hir  pensait  de  tête  ce  qu’il 
croyait  de  cœur,  quoiqu’il  fut  un  critique  très  exercé.  M.  Renan 
en  est  un  autre,  f.equel  est  le  vrai?  Laquelle  de  ces  deux  critiques 
est  plus  conforme,  je  ne  dis  pas  à la  foi,  mais  à la  raison?  Cette 
question  domine  tout  le  débat,  et  je  ne  recule  pas  devant  la  tâche 
de  la  discuter.  Je  dirai  seulement  avec  M.  Renan  : « Pour  com- 
prendre ce  qui  va  suivre  , il  faut  être  très  versé  dans  les  choses  de 
l’esprit  humain  et  en  particulier  dans  les  choses  de  foi.  » 

ÎV 

A ne  consulter  que  le  sens  commun  et  le  sens  moral,  la  question 
ne  serait  pas  longue  à résoudre.  « M.  Le  Hir  était  un  savant  et 
un  saint  : il  était  éminemment  l’un  et  l’autre.  » M.  Renan  qui  lui 
rend  ce  témoignage  est,  lui  aussi,  un  savant,  et  si  l’on  veut,  à un 
degré  éminent.  Mais  enfin  il  n’hésite  pas  à reconnaître,  avec  une 
sincérité  qui  lui  fait  honneur,  que  tout  ce  qu’il  est  comme  savant, 
il  l’est  par  M.  Le  Hir,  et  qu’il  n’a  jamais  bien  su  ce  qu’il  n’a  pas 
appris  de  lui.  Or  c’est  une  vérité  d’Evangile  et  de  bon  sens,  que 
le  disciple  n’est  pas  au-dessus  du  maître.  Quant  à la  sainteté  émi- 
nente, je  ne  vois  pas  que  M.  Renan  se  soit  jamais  attribué  sérieuse- 
ment cette  entité.  H parle  volontiers  et  souvent  des  dons  naturels 
qu’il  a reçus  de  Dieu  et  des  qualités  qu’il  a acquises  par  lui-même. 
Il  a conscience  de  sa  supériorité  intellectuelle;  il  remarque  et 
constate  en  lui  « l’instinct  d’apprendre,  le  goût  inné  de  l’érudi- 
tion, l'esprit  scientifique,  la  clarté  et  la  justesse  d’esprit,  l’habitude 
de  voir  sous  tei’re  et  de  discerner  des  bruits  que  d’autres  oreilles 
n’entendent  pas,  la  vue  quasi  intuitive  du  monde  primitif,  etc.,  ^ ». 


J’ai  vu  le  inonde  primitif.  » 
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Mais  toutes  ces  choses  sont  le  propre  du  savant.  Pour  la  sainteté, 
il  a observé  et  il  affirme  qu’elle  cohabite  rarement  dans  le  meme 
homme  avec  la  science.  Ce  qui  prouverait,  soit  dit  en  passant,  que 
la  science  est  inconciliable  avec  la  vertu.  Tl  ne  paraît  même  pas 
prétendre  à la  sainteté  laïque  de  Spinoza,  le  saint  d’ Amsterdam  ou 
de  M.  Littré  avant  son  baptême.  Il  parle  bien  de  « son  incapacité 
d’être  méchant  ou  seulement  de  le  paraître  » qu’il  tient  de  ses 
aïeux.  Mais  ce  don  inné  de  la  bonté  paraît  résumer  tout  son  code 
de  morale.  Il  avoue  qu’il  « ne  peut  s’ôter  de  l’idée  que  c’est  peut- 
être  après  tout  le  libertin  qui  a raison  et  qui  pratique  la  vraie 
philosophie  de  la  vie  »,  et  que  « la  peur  de  sembler  un  pharisien 
et  la  crainte  de  tromper,  si  par  hasard  tout  ce  que  disent  les  profes- 
seurs de  philosophie  n’était  pas  vrai,  ont  donné  à sa  morale  un  air 
chancelant  ».  M.  llenan  ne  fait  donc  aucune  difficulté  de  recon- 
naître que  l’entité  de  la  science  et  l’entité  de  la  sainteté  ne  coha- 
bitent pas  en  lui  comme  en  M.  Le  Hir. 

Ce  fait  est-il  indifierent  dans  la  question  de  la  valeur  des  deux 
critiques?  M.  llenan  l’affirme;  il  professe,  en  toutes  circonstances, 
qu’il  n’y  a aucun  lien  logique  entre  la  morale  et  la  science,  entre 
la  vérité  et  la  vertu,  ce  qui  n’est  pas  étonnant  si,  comme  il  le  dit, 
la  vérité  est  une  grande  coquette.  Je  reconnais  qu’il  n’est  pas  le 
seul  à penser  ainsi*  quoiqu’il  soit  l’un  des  premiers  et  des  plus 
habiles.  Les  docteurs  et  les  disciples  fervents  de  la  morale  indé- 
pendante ne  sont  pas  rares  aujourd’hui.  Le  malheur  est  qu’ils 
ne  sont  pas  assez  désintéressés  pour  peser  d’un  grand  poids  dans 
la  question.  J’aime  mieux  me  fier  au  sentiment  de  l’humanité  et 
croire  avec  elle  cette  maxime  de  l’Évangile  confirmée  par  dix-huit 
siècles  d’expérience  : Bienheureux  les  cœurs  purs  parce  c[u’ils  ver- 
ront Dieu! 

Mais  M.  llenan  n’admet  pas  les  preuves  morales  tirées  du  sens 
commun.  Il  en  est  l’ennemi  personnel,  comme  M.  Floquet  du  Czar, 
et  quand  il  le  rencontre,  il  enfonce  son  chapeau  d’académicien  sur 
sa  tête  et  s’écrie  : Vive  la  critique,  monsieur! 

Allons  donc  au  fond  de  la  question  et  pour  juger  la  critique  de 
M.  Renan  tâchons  de  la  comprendre. 

Le  mot  de  critique  revient  souvent  sous  sa  plume,  mais  on  en 
chercherait  en  vain  dans  ses  écrits  une  définition  claire  et  précise. 
Son  style  a les  défauts  de  ses  qualités;  il  éblouit,  il  n’éclaire  pas. 
Il  ressemble  au  cliquetis  d’un  chapeau  chinois  dont  le  carillon 
charme  l’oreille,  mais  a plus  de  sons  que  de  sens.  Sa  pensée  taillée 
en  mille  facettes  multicolores  et  nuancées  comme  les  couleurs  du 
cou  d’une  colombe,  perd  en  précision  ce  qu’elle  gagne  en  éclat  et 
ne  permet  guère  de  discerner  où  elle  commence  et  où  elle  finit. 
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L’art  y prend  une  si  large  place,  qu’il  n’en  reste  plus  pour  la  logique. 

Cependant,  à défaut  de  définition  proprement  dite,  il  y a dans 
les  Soiwe}iirs  de  M.  Renan,  éclairés  par  ses  autres  écrits,  des  indi- 
cations qui  trahissent  sa  manière  d’entendre  la  critique  et  l’esprit 
scientifique  qui  en  est  l’âme. 

Quels  sont,  suivant  lui,  les  défauts  de  la  critique  de  M.  Le  Hir  et 
de  tous  les  exégètes  et  historiens  chrétiens? C’est  qu’elle  manque  de 
l’esprit  scientifique.  Et  en  quoi  consiste  l’esprit  scientifique?  « La 
première  condition  de  l’esprit  scientifique  est  de  n’avoir  aucune 
foi  préalable.  » 

Tout  homme,  tout  savant  qui  a une  foi  quelconque  préalable- 
ment à l’étude  delà  nature  et  des  faits  historiques,  s’appelât-il  Bos- 
suet, Newton,  Ampère,  J. -B.  Dumas  ou  Pasteur,  ne  peut  prétendre 
à l’esprit  scientifique,  il  est  absolument  inhabile  à la  critique  his- 
torique. La  vraie  critique  n’admet  la  foi  ni  à un  Dieu  personnel,  ni 
à la  Providence,  ni  à un  dogme  quelconque.  Elle  ne  se  livre  qu’aux 
esprits  absolument  vides  de  toute  foi. 

M.  Le  Hir  avait  un  second  défaut  qui  gâte  sa  critique  et  ne  lui 
laisse  pas  l’impartialité  nécessaire.  « Le  surnaturel  ne  lui  causait 
aucune  répugnance  intellectuelle».  Or  cette  faiblesse  qui  procé- 
dait de  sa  foi  est  absolument  étrangère  â l’esprit  scientifique  qui 
n’admet  aucune  foi  préalable. 

Enfin,  M.  Le  Hir  avait  une  troisième  disposition  fâcheuse  et  plus 
incompatible  encore  si  c’est  possible,  que  les  précédentes,  avec 
l’esprit  scientifique  : il  était  docile.  Sa  docilité  allait  si  loin,  que, 
s’il  eut  vécu,  elle  « l’eut  préservé  des  dangers  que  le  concile  du 
Vatican  a fait  courir  à la  foi  de  la  plupart  des  ecclésiastiques  ins- 
truits. » Or  l’esprit  scientifique  ne  connaît  pas  le  maqister  dixit  de 
la  scolastique;  il  n’admet  aucune  autorité  doctrinale,  surtout  quand 
cette  autorité  est  ancienne  et  universelle.  La  loi  du  progrès  s’y 
oppose.  Il  n’admet,  en  critique  sacrée  comme  en  critique  profane, 
d’autre  guide  que  sa  raison  privée  dont  il  maintient  envers  et 
contre  tous  l’indépendance  absolue. 

Ainsi,  la  critique  subjective,  pour  parler  le  langage  des  maîtres 
de  M.  Renan,  est  surtout  négative.  Elle  exclut,  dans  la  critique,  la 
foi,  la  tendance  à croire  au  surnaturel  et  la  confiance  à une  auto- 
rité enseignante.  Elle  exige  l’incrédulité  absolue,  la  défiance  du 
surnaturel,  la  liberté  complète  et  souveraine  de  la  pensée  indivi- 
duelle. Quant  à la  critique  objective,  ses  règles  se  résument  toutes 
dans  un  axiome  que  M.  Renan  formule  en  ces  termes  : « Le  prin- 
cipe de  la  critique  est  que  le  miracle  n’a  pas  de  place  dans  le  tissu 
des  choses  humaines.  » Ce  principe,  si  principe  il  y a,  est,  j en 
conviens,  fécond  en  conséquences.  Il  simplifie  considérablement  la 
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tâche  (les  historiens  qui  n’auront  plus  « à donner  place,  dans  leurs 
récits,  à des  circonstances  miraculeuses.  » La  définition  de  la  religion 
donnée  par  M.  Gambetta  et  consistant  dans  les  rapports  de 
l’homme  avec  ses  semblables,  en  sort  triomphante;  la  suppression 
de  la  religion  dans  les  programmes  de  l’enseignement  public  en 
reçoit  sa  justification,  et  le  conseil  municipal  de  Paris  peut  l’ins- 
crire en  tête  des  délibérations  qui  chassent  les  religieux  et  les 
religieuses  des  hôpitaux  et  des  écoles. 

Pieste  à savoir  si  ce  principe  et  la  critique  qui  en  découlent  sont 
aussi  fondés  en  raison  que  féconds  en  conséquences. 

Je  fais  d’abord  une  remarque  plus  particulièrement  relative  à 
M.  Pienan.  Il  possède  de  naissance  et  au  plus  haut  degré  l’esprit 
scientifique.  Il  l’affirme  si  souvent  et  avec  une  telle  conviction, 
qu’il  y aurait  mauvaise  grâce  à le  contredire.  Il  avait  cet  esprit 
lorsqu’il  a commencé  à Saint-Sulpice  l’étude  de  l’hébreu,  de 
l’allemand  et  de  la  Bible,  pour  y chercher  les  origines  de  la  religion 
chrétienne.  Or,  selon  lui,  la  première  condition  de  cet  esprit 
est  de  n’avoir  aucune  foi  préalable.  Ce  n’est  donc  pas  l’examen 
critique  des  textes  de  la  Bible  qui  lui  a fait  perdre  la  foi,  puisque 
la  première  condition  qu’il  devait  remplir  pour  [assurer  la  sincérité 
et  le  succès  de  cet  examen  était  précisément  de  ne  croire  à rien, 
d’être  dans  un  doute  absolu,  voulu,  intentionnel  et  non  pas  seule- 
ment méthodique.  Comment  expliquer  alors  l’insistance  qu’il  met  à 
répéter  qu’il  n’a  perdu  la  foi  qu’après  dix  ou  six  ans  d’exégèse 
biblique.  Faut-il  lui  apprendre,  à lui  qui  parle  si  souvent  et  si 
savamment  de  théologie,  qu’un  seul  doute  réef  volontaire^  sur 
un  seul  article  du  dogme  chrétien  suffit  pour  faire  perdre  entière- 
ment la  foi?  Qui  offendit  in  uno  factus  est  omnium  reus. 

Je  le  répète  donc,  ce  n’est  pas  l’étude  des  origines  historiques 
et  bibliques  du  christianisme  qui  a fait  perdre  la  foi  à M.  Renan; 
son  incrédulité  a la  même  source  que  sa  critique,  et  sa  critique 
n’est  que  sa  philosophie  appliquée  à l’histoire  du  christianisme. 

Je  reviens  à l’examen  des  caractères  qu’il  déclare  essentiels  k la 
vraie  critique. 

La  première  condition  de  l’esprit  scientifique  dans  la  critique 
historique  est.,  dit-il,  de  ri  avoir  aucune  foi  préalable.  Pourquoi 
une  foi  préalable  quelconque  et  par  conséquent  la  foi  en  un  Dieu 
personnel,  séparé  et  distinct  du  monde,  le  gouvernant  par  sa 
sagesse  après  l’avoir  créé  par  sa  puissance,  est-elle  un  obstacle 
à la  recherche  de  la  vérité  historique?  Évidemment  c’est  que  toute 
foi,  même  la  foi  en  un  Dieu  personnel  est  contraire  à la  raison  et 
à la  science.  Or  cette  proposition  n’est  pas  évidente  par  elle-même. 
Il  y a même  contre  elle  cette  présomption  considérable  que 
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l’immense  majorité  du  genre  humain,  dans  ses  parties  cultivées 
aussi  bien  que  dans  ses  parties  simples,  a toujours,  et  dans  tous 
les  lieux,  eu  et  pratiqué  cette  foi  si  contraire,  affirme  M.  Renan,  à 
la  raison  et  à l’esprit  scientifique.  Il  ne  suffit  pas  pour  expliquer  ce 
fait  universel  et  constant  de  s’écrier  : « L’humanité  au  fond  a 
raison  ; mais  dans  la  forme,  dans  le  détail,  oh  ! la  chère  et  touchante 
rêveuse,  comme  sa  piété  peut  Tégarer!  » Je  sais  gré  à M.  Renan  de 
sa  haute  compassion  pour  cette  pauvre  humanité  dont  je  fais  partie, 
mais  encore  cette  compassion,  si  elle  sort  d’un  bon  naturel,  ne 
prouve  pas  en  quoi  et  comment  l’humanité  se  laisse  égarer  par  sa 
piété,  quand  elle  prie  Dieu,  lui  élève  des  autels,  lui  offre  des  sacri- 
fices pour  apaiser  sa  justice,  le  remercier  de  ses  bienfaits,  réclamer 
son  assistance  et  reconnaître  son  souverain  domaine  sur  l’univers; 
en  un  mot  quand  elle  croit  à un  Dieu  personnel  qui  se  mêle  des 
choses  humaines  et  a la  main  dans  leur  tissu.  Pour  avoir  le  droit  de 
dire  que  cette  foi  est  irrationnelle  et  antiseientifique,  il  faut  démon- 
trer d’abord  que  l’infini  et  le  fini  se  confondent,  soit  que  l’un  vienne 
de  l’autre  par  une  émanation  nécessaire,  ou  bien  que  l’un  et  l’autre 
ne  soient  que  deux  formes  d’une  même  idée;  en  d’autres  termes  il 
faut  démontrer  que  l’infini  ne  peut  être  un  Dieu  personnel,  un  Dieu 
créateur,  un  Dieu  providence,  comme  l’entend  la  théologie  chré- 
tienne , et  que  le  panthéisme  est  seul  conforme  à la  raison. 

Alors,  mais  alors  seulement,  je  comprends  que  M.  Renan  puisse 
exiger  l’absence  de  toute  foi  comme  première  condition  de  l’esprit 
scientifique  et  qu’il  pose  comme  règle  souveraine  de  la  critique 
historique  : « Le  miracle  n’a  pas  de  place  dans  le  tissu  des  choses 
humaines.  » 

La  critique  historique  de  M.  Renan  est  donc  une  conséquence  de 
sa  philosophie.  Il  repousse  la  foi  et  il  nie  le  miracle,  parce  que  il 
n’admet  ni  la  création  ni  la  Providence. 

Il  ne  veut  pas  en  convenir,  je  le  sais,  et  s’en  réfère  à l’obser- 
vation. ((  Cela,  dit-il,  n’est  pas  la  conséquence  d’un  système  méta- 
physique : c’est  tout  simplement  un  fait  d’observation.  On  n’a 
jamais  constaté  des  faits  miraculeux...  L’inexorable  phrase  de 
M.  Littré  : Quelque  recherche  qu’on  ait  faite,  jamais  un  miracle  ne 
s’est  produit  là  où  il  pouvait  être  observé  et  constaté,  cette  phrase, 
dis-je,  est  un  bloc  qu’on  ne  remuera  pas.  » 

Il  est  fâcheux  que  raffirmation  aussi  tranchante  que  gratuite  de 
M.  Renan  ne  repose  que  sur  une  autorité  qui  s’est  si  loyalement 
rétractée  elle-même.  En  reconnaissant  le  mal  fondé  de  ses  prin- 
cipes de  philosophie  positive,  M.  Littré  a remué  le  bloc  qu’il  avait 
posé  de  ses  mains,  et  avant  d’entrer  dans  la  région  du  surnaturel, 
il  a eu  le  bon  sens,  le  courage  et  le  bonheur  d’y  croire. 
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Laissant  cette  remarqne  incidente,  je  dis  que  M.  Renan  se  fait 
illusion  quand  il  affirme  que  sa  négation  du  miracle  repose  unique- 
ment sur  l’observation  expérimentale. 

Je  pourrais  lui  faire  observer  que  dans  son  langage  habituel  le 
miracle  est  X irrationnel  et  X absurde.  Il  est  tellement  l’absurde,  que 
tous  ceux  qui  y croient  délirent.,  et  délirent  plus  ou  moins  suivant 
qu’ils  y croient  et  plaisir  ou  avec  sobriété.  Or  M.  Renan  connaît 
la  valeur  des  mots.  Je  n’ai  pas  besoin  de  lui  apprendre  que  l’irra- 
tionnel est  ce  qui  répugne  à la  raison,  que  l’absurde  est  ce  qui 
implique  contradiction,  ce  qui  est  impossible.  Par  quel  procédé 
expéi’imental  prétend-il  démontrer  que  le  miracle  est  impossible? 
Quand  il  serait  aussi  vrai  qu’il  est  faux  que  pas  un  miracle  n’a 
été  constaté  depuis  l’origine  du  monde,  s’en  suivrait-il  que  le 
miracle  est  impossible?  Non,  assurément.  La  seule  conséc[uence 
logique  serait  que  le  miracle  n’est  pas  un  fait  constaté.  Pour  con- 
clure qu’il  est  une  impossibilité,  une  absurdité,  il  faut  prouver  de 
plus  ou  que  Dieu  n’e.xiste  pas,  ou  qu’il  n’exerce  aucune  action 
directe  sur  le  monde,  ou  que  le  miracle  répugne  à sa  nature.  Or 
cette  démonstration  est  du  domaine  de  la  philosophie,  et  cette 
philosophie  est  précisément  celle  de  M.  Renan. 

Mais,  sans  insister  davantage  sur  les  mots  dont  se  sert  habituel- 
lement M.  Renan,  et  où  je  suis  en  droit  de  chercher  sa  vraie 
pensée,  j’ai  une  preuve  plus  positive  de  l’influence  de  sa  philoso- 
phie sur  sa  critique  historique.  C’est  que  la  première  a chronolo- 
giquement précédé  la  seconde.  Avant  d’étudier  la  Bible  à Saint- 
Sulpice,  il  a fait  deux  ans  de  philosophie  à Issy.  J’ajoute,  sur  son 
propre  témoignage,  qu’à  son  départ  d’Issy  et  à son  entrée  à Saint- 
Sulpice,  « l’intuition  du  devenir  dans  ï histoire  comme  dans  la 
nature  était  X essence  de  sa  philosophie.  » Puis-je  dire  : post  hoc., 
erejo  propter  /me  Sans  hésitation.  Il  n’est  c{ue  logique  de  penser 
que  la  philosophie  du  devenir  a pesé  de  tout  le  poids  de  son  essence 
dans  l’un  des  plateaux  de  sa  balance  critique,  et  c{ue  tous  les  faits 
miraculeux  mis  dans  l’autre  plateau  n’ont  pas  été  de  poids  à la 
faire  vaciller.  Les  mailles  de  cette  cloison  étanche  étaient  si  ser- 
rées qu’elles  empêchaient  la  moindre  infiltration  des  croyances  sur- 
naturelles de  se  faire  dans  cet  esprit  tout  rempli  du  sentiment  de 
sa  supériorité  et  enivré  de  l’amour  de  sa  libre-pensée,  et  potus  et 
exlex. 

M.  Renan,  si  habile  à découvrir  des  cloisons  étanches  dans 
M.  Le  Hir  et  dans  le  reste  du  genre  humain,  n’admet  pas  qu’il  y 
en  ait  trace  dans  sa  tête.  A l’entendre,  son  indifférence  a toujours 
été  absolue  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Il  s’est  interdit  tout 
désir,  toute  tendance,  tout  attachement  personnel  pour  une  solu- 
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tion  plutôt  que  pour  une  autre,  convaincu  que  la  vérité  étant  « une 
grande  coquette,  ne  veut  pas  être  recherchée  avec  trop  de  passion  », 
et  que  « rindillérence  réussit  souvent  mieux  avec  elle.  » Mais  il  a 
beau  affirmer  qu’il  a laissé  ses  opinions  se  former  hors  de  soi  par 
une  sorte  de  concrétion  impersonnelle  dont  il  n’aurait  été  que  le 
spectateur  indifférent  et  désintéressé,  ce  miracle-là,  tout  croyant 
que  je  suis,  je  n’y  crois  pas,  et  voici  pourquoi.  Dans  la  recherche 
de  la  vérité,  l’esprit  n’est  pas  et  ne  peut-être  purement  passif,  à la 
façon  d’un  miroir  qui  reflète  simplement  les  objets  tels  qu’ils  lui 
sont  présentés.  11  réagit  d’une  manière  personnelle  sur  la  lumière 
qui  lui  vient  du  dehors,  et  il  réagit  avec  la  compréhension  de  son 
esprit  modifiée  par  ses  idées  acquises  et  trop  souvent  par  ses  pré- 
jugés et  ses  passions.  M.  Renan  n’est  pas  en  dehors  de  l’humanité, 
ni  sa  critique  au-dessus  des  conditions  de  la  connaissance  humaine. 

M.  Egger  m’a  appris  que  critique  veut  dire  jugement;  or  un 
savant,  quel  qu’il  soit,  juge  avec  les  idées  qu’il  a,  avec  les  connais- 
sances qu’il  croit  avoir  acquises,  avec  le  criteriun  qu’il  s’est  fait  ou 
qu’il  a adopté.  La  critique  de  M.  Renan  se  compose  de  tout  cela,  et 
dans  ce  composé  il  y a une  large  dose  de  la  philosophie  du  devenir. 
Une  analyse  exacte  y découvrirait  autre  chose  encore. 

M.  Renan  dit  de  son  maître,  M.  Le  Kir,  que  « le  surnaturel  ne 
lui  causait  aucune  répugnance  ».  Est-ce  que  la  répugnance  que  lui 
cause  à lui  le  surnaturel  serait  une  garantie  d’impartialité  dans  la 
question  de  savoir  s’il  existe?  Le  surnaturel  se  rattache  à l’existence 
d’un  Dieu  vivant  et  personnel.  Or  quelle  est,  entre  la  tendance  à 
admettre  un  Dieu,  et  par  conséquent  un  juge  et  un  maître,  et  la  dis- 
position à ne  vouloir  ni  Dieu  ni  maître,  quelle  est,  dis-je,  la  plus 
désintéressée?  Un  penseur  qui  connaissait  le  cœur  humain  a dit 
cette  parole  profonde  : Tenir  son  âme  en  état  de  ne  pas  craindre 
que  Dieu  existe  est  un  moyen  infaillible  de  ne  jamais  douter  de 
son  existence. 

M.  Renan  a un  autre  grief  contre  M.  le  Hir  : il  était  docile.  « Sa 
docilité,  dit-il,  l’eut  préservé  des  dangers  que  le  concile  du  Vatican 
a fait  courir  à la  foi  de  la  plupart  des  ecclésiastiques  instruits.  » 

Que  la  docilité  soit  nécessaire  à l’acquisition  et  à la  conservation 
de  la  foi,  cela  ne  fait  pas  question.  Se  soumettre  à l’autorité  doctri- 
nale est,  pour  le  catholique,  une  nécessité  logique  autant  qu’une 
vertu  morale.  Mais  que  la  docilité  soit  un  obstacle  à la  vraie  science 
et  à la  saine  critique,  les  affirmations  de  M.  Renan  ne  le  démontrent 
pas,  et  ses  exemples  prouvent  le  contraire. 

En  quoi  l’indocilité  de  l’esprit,  c’est-à-dire  la  foi  accordée  à son 
jugement  propre  et  à sa  propre  science  préférablement  au  jugement 
de  tout  le  monde  et  à la  science  de  ses  pairs  serait-elle  une  garantie 
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contre  l’erreur  et  une  présomption  légitime  d’infaillibilité?  La  raison 
individuelle  serait-elle  plus  infaillible  que  la  raison  de  tous?  ou  la 
vérité  ne  se  montre-t-elle  qu’au  libre-penseur?  Est-elle  aristocra- 
tique à ce  point,  que,  sur  des  questions  qui  intéressent  souveraine- 
ment riiumanité  tout  entière,  elle  ne  se  montre  à visage  découvert 
qu’aux  rares  privilégiés  qui  ont  le  loisir,  l’étude  et  le  génie  néces- 
saires pour  interroger  et  interpréter  tous  les  faits  de  la  nature  et  de 
riiistoire,  et  créer  par  ce  travail  personnel,  leur  symbole  théolo- 
gique, philosophique  et  moral?  M.  Le  Hir,  quoiqu’il  eût  ses  entrées 
dans  cette  aristocratie  des  intelligences,  ne  le  pensait  pas,  et 
M.  Renan,  qui  le  pense,  n’a  pas  échappé  à la  nécessité  d’être  docile 
malgré  ses  protestations  de  libre-penseur.  Nous  sommes  tous  fatale- 
ment des  disciples  et  nous  n’avons  d’autre  liberté  que  celle  de 
choisir  nos  maiircs.  i\L  Renan  a choisi  les  siens  suivant  ses  préfé- 
rences et  son  tempérament  intellectuel  et  moral;  il  inclinait  vers  le 
doute  et  la  libre-pensée,  il  s’est  donné  des  maîtres  libres-penseurs 
et  sceptiques.  Il  a été  fasciné,  comme  il  le  dit,  par  la  philosophie  de 
l’Allemagne.  Sa  critique  n’est  donc  pas  sa  critique,  mais  celle  de 
les  maîtres  allemands  dont  il  reproduit,  en  disciple  docile,  et  avec 
le  style  qui  lui  est  prof:)re,  toutes  les  idées  négatives. 

Oui,  M.  Le  Hir  était  docile,  mais  sa  docilité  n’excluait  ni 
l’cxamcn,  ni  le  choix,  ni  la  raison,  ni  la  science.  Qu’on  en  juge  par 
les  lignes  suivantes,  la  meilleure  appréciation  que  je  connaisse  de 
la  critique  de  M.  Renan.  « M.  Renan,  dit-il  dans  ses  études 
bibliques,  fait  sonner  haut  la  critique;  nous  y opposerons  celle  que 
nous  tenons  de  saint  Paul,  dont  X essence  et  le  premier  principe 
n’est  pas  de  croire  le  mystère  ou  de  nier  le  miracle  sans  preuve, 
mais  de  tout  éprouver  et  de  garder  ce  qui  est  bon  : Omnia prohate^ 
quod  bonum  est  tenete.  Cette  règle  sera  notre  lumière  et  notre  guide 
en  toutes  choses,  dans  les  petites  comme  dans  les  grandes.  J’honore 
l’Allemague  et  je  rends  hommage  au  sérieux  de  ses  recherches  dans 
les  sciences  historiques  et  philologiques,  quand  elles  ne  sont  pas 
gâtées  par  l’esprit  de  système.  Mais  là  comme  ailleurs  j’applique 
ma  devise  chérie  : Éprouvez  tout,  gardez  ce  qui  est  bon.  Ce  que 
j’estime  et  que  j’aime  incomparablement,  c’est  l’Eglise,  mère  des 
enfants  de  Dieu,  et  seule  nourrice  véritable  de  toutes  les  nations 
civilisées.  Il  est  donc  de  mon  devoir  d’avertir  tant  d’hommes  sin- 
cères et  honorables  qui  flottent  incertains  entre  la  cité  de  Dieu  et 
la  synagogue  de  Satan;  imprudents  qu’une  objection  séduit,  qu’une 
affirmation  entraîne,  qu’un  peut-être  ébranle,  et  pour  qui  l’éclat 
d’une  réputation  surfaite  est  l’astre  polaire  qui  les  dirige.  Je  vou- 
drais leur  faire  bien  comprendre  tout  ce  qu’il  y a d’incomplet,  de 
défectueux,  d’erroné,  et  souvent  de  bizarre  dans  une  science  du 
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passé  qui  s’isole  du  grand  faisceau  de  la  tradition.  Le  dernier 
manœuvre  phénicien,  s’il  revenait  sur  la  terre,  en  remontrerait  aux 
plus  experts  dans  le  déchiffrement  et  l’interprétation  des  textes  de 
son  pays.  11  trouverait  dans  le  milieu  où  il  s’est  mû,  dans  cet 
échange  journalier  d’idées  et  de  rapports  qui-  forment  la  tradition 
vivante,  des  avantages  et  des  ressources  que  les  plus  profondes 
recherches  ne  suppléeront  jamais  qu’imparfaitement.  Mais  ici,  il  n’y 
a pas  de  la  hiute  des  savants  contemporcuins.  Ce  n’est  pas  à eux 
qu’on  peut  reprocher  l’interruption  violente  et  prolongée  d’une 
transmission  dont  ils  s’efforcent  de  renouer  la  chaîne  : un  demi- 
succès  mérite  bien  quelque  indulgence. 

((  Mais  que  penser  de  ceux  qui,  de  gaieté  de  cœur,  en  des 
études  plus  difficiles  à beaucoup  d’égards,  plus  complexes  et  infini- 
ment plus  graves  par  leurs  conséqueiices,  rompent  brusquement  avec 
l’enseignement  traditionnel  qui  les  enveloppe  comme  l’air,  et  font 
le  vide  autour  d’eux  pour  tout  tirer  de  leur  propre  fonds? 

« S’il  y a un  livre  dont  la  clef  n’ait  été  confiée  qu’à  la  tradition, 
c’est  la  Bible.  Et  ici  la  tradition  philologique  ne  suffit  pas,  si  elle 
ne  s’allie  intimement  à la  tradition  dogmatique.  Quand  le  grand 
Chrysostome  tenait  suspendu  à ses  lèvres  l’auditoire  le  plus  poli 
qui  fut  alors,  dans  les  célèbres  métropoles  d’Antioche  et  de  Cons- 
tantinople, quand  il  captivait  sous  le  charme  de  sa  parole  les  flots 
mêlés  de  fidèles  et  de  païens  qui  se  pressaient  autour  de  sa  chaire, 
on  l’entendait  s’écrier  de  temps  en  temps  : « noriint  les 

initiés  me  comprennent.  » Ainsi,  pour  la  pleine  intelligence  du  plus 
clair  et  du  plus  limpide  des  orateurs  chrétiens,  il  fallait  quelque 
chose  de  plus  que  la  science  du  grec.  Il  fallait  l’initiation  et  les 
instructions  qui  se  donnaient  aux  seuls  néophytes  à l’époque  de 
leur  baptême.  — Et  l’on  se  persuadera  qu’une  connaissance 
médiocre  de  la  langue  hébraïque  suffit  à l’intelligence  de  l’Ancien 
Testament,  des  oracles  de  ses  prophètes  et  de  ses  poésies  pleines 
de  mystères?  Non,  non,  qu’on  le  sache  bien.  On  fera  de  lourdes 
chutes...;  on  étonnera  un  moment  les  simples  par  la  hardiesse  et 
la  nouveauté  de  ses  assertions.  Mais  eux-mêmes  ne  tarderont  pas  à 
revenir  de  leur  étourdissement.  Ils  discerneront  le  faux  sous 
l’artifice  des  périodes.  Ces  scènes  disparates,  violemment  enlacées 
ensemble  ne  leur  inspireront  que  le  dégoût;  et  ils  riront  de  ces 
contorsions  trop  semblables  à celles  du  père  du  mensonge  L » 

Tout  a empiré  depuis  treize  ans  que  M.  Le  Hir  a écrit  ce  jugement 
magistral,  M.  Ilenan  a fait  des  chutes  de  plus  en  plus  lourdes;  il  a 
continué  à étonner  les  simples  par  la  hardiesse  de  ses  blasphèmes 

•'  Etudes  Bibliques,  par  M.  l’abbé  Le  Hir,  p.  447  et  470-471. 
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et  la  nouveauté  de  ses  opinions,  à séduire  les  imprudents  par  ses 
objections,  à les  entraîner  par  ses  affirmations,  à les  ébranler  par 
ses  peut-être^  et  à les  diriger  par  l’éclat  de  sa  réputation  surfaite. 
Mais  les  artifices  et  les  succès  de  sa  critique  n’en  changent  pas  la 
nature,  et  tôt  ou  tard,  la  prédiction  de  M.  Le  Hir  se  réalisera.  Les 
simples  eux-mêmes  « discerneront  le  faux  sous  l’artifice  des 
périodes.  Ces  scènes  disparates  violemment  entassées  ensemble  ne 
leur  inspireront  que  le  dégoût;  et  ils  riront  de  ces  contorsions  trop 
semblables  à celles  du  père  du  mensonge.  » 

V 

Il  est  constant  qu’en  commençant  son  cours  de  théologie, 
M.  Renan  avait  en  lui  deux  cloisons  étanches  qui  ont  fini  par 
devenir  deux  murailles  de  Chine.  La  première,  de  naissance,  était 
une  tendance  violente  à croire  en  lui  et  à douter  de  tout  le  reste; 
la  seconde,  de  provenance  étrangère,  était  l’essence  de  sa  philoso- 
phie, consistant,  dit-il,  dans  « l’intuition  du  devenir  dans  l’histoire 
comme  dans  la  nature.  » Pas  une  fissure  en  cette  double  cloison 
par  où  put  s’infiltrer  la  moindre  proposition  de  l’enseignement  de 
ses  maîtres.  Et  cependant,  il  veut  bien  le  reconnaître,  cet  enseigne- 
ment « présentait  un  ensemble  d’assez  fortes  études.  » Il  était,  do 
plus,  fort  intéressant  par  son  objet.  « Deux  mondes  inconnus  étaient 
devant  moi,  la  théologie,  Texposé  raisonné  du  dogme  chrétien,  et 
la  Bible,  censée  le  dépôt  et  la  source  de  ce  dogme.  » De  son  côté, 
il  avait  toutes  les  qualités  morales  et  intellectuelles  d’un  Sulpicien, 
et  scs  maîtres  y furent  pris.  « Mon  caractère  doux  et  mes  habitudes 
studieuses,  mon  silence,  ma  modestie  leur  plurent,  et  je  crois  que 
plusieurs  d’entre  eux  firent  tout  bas  la  réflexion  que  me  commu- 
niqua M.  Carbon  : « Voilà  pour  nous  un  futur  bon  confrère.  » 
J’avais,  en  effet,  pour  les  sciences  ecclésiastiques  un  goût  particu- 
lier — très  particulier  assurément.  — Les  textes  se  cantonnaient 
bien  dans  ma  mémoire;  ma  tête  était  à l’état  d’un  sic  et  non 
d’Abélard.  » 

Ce  bon  M.  Carbon  ne  se  doutait  pas  plus  que  ses  confrères  des 
cloisons  étanches  qui,  avec  le  sic  et  non^  occupaient  la  tête  de  ce 
doux,  studieux,  silencieux  et  modeste  séminariste,  et  devaient,  à bref 
délai,  ^ produire  de  si  « étranges  explosions  » . 

Quoique  sa  réputation  d’élève  studieux,  doux  et  modeste,  l’eût 
fait  nommer  maître  de  conférences,  M.  Renan  s’occupa  fort  peu  de 
théologie  proprement  dite  et  n’y  consacra  guère,  pendant  deux 
ans,  qu’une  ou  deux  heures  par  jour.  Les  Pères,  les  conciles,  les 
grands  théologiens  demeurèrent  pour  lui  livres  fermés,  de  sorte 
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qu’il  ne  vit,  comme  il  dit,  que  de  côté  et  comme  du  coin  de  l’œil  ce 
monde  inconnu  dont  il  passe,  aux  yeux  des  hommes  qui  n’ont  jamais 
appris  le  catéchisme  ou  qui  l’ont  oublié,  pour  un  explorateur  si  bien 
informé  et  si  compétent.  Avec  cette  intuition  qui  est  l’essence  de  sa 
philosophie,  il  vit  tout  de  suite  que  « toute  entière  du  treizième 
siècle,  la  théologie  ressemble  à une  cathédrale  gothique;  qu’elle  en 
a la  grandeur,  les  vides  immenses  et  le  peu  de  solidité  ».  En  effet, 
« c’est  un  édifice  dont  les  pierres  sont  liées  par  des  tenons  de  fer; 
mais  la  base  est  d’une  faiblesse  extrême.  Cette  base,  c’est  le  traité 
de  la  vraie  religion,  lequel  est  tout  à fait  ruineux.  » Et  pourquoi 
est-il  tout  à fait  ruineux?  Pour  deux  raisons.  « Car  non-seulement 
on  n’arrive  pas  à établir  que  la  religion  chrétienne  soit  plus  parti- 
culièrement que  les  autres  divine  et  révélée;  mais  on  ne  réussit  pas 
à prouver  que,  dans  le  champ  de  la  réalité  attingible  à nos  obser- 
vations, il  se  soit  passé  un  fait  surnaturel,  un  miracle.  » 

xMais  eùt-on  prouvé  la  thèse  fondamentale  du  traité  de  la  vraie 
religion,  tout  n’est  pas  fini.  Il  reste  la  thèse  du  traité  de  la  vraie 
Eglise.  L’Eglise  catholique  est  engagée  à démontrer,  contre  les 
protestants  et  contre  toutes  les  sectes  chrétiennes  dissidentes,  que 
seule  elle  est  la  vraie  Église  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres,  que  ses 
dogmes  ont  toujours  existé  tels  qu’elle  les  enseigne,  que  Jésus- 
Christ  a institué  les  sacrements,  qu’il  a enseigné  ce  qu’ont  décidé 
plus  tard  les  conciles  de  Nicée  et  de  Trente.  Or,  affirme  M.  Pvenan, 
« rien  de  plus  inadmissible.  » Et  sur  quoi  fonde-t-il  cette  affirmation 
et  décide-t-il  que  les  Pères  de  Nicée  et  de  Trente  ne  furent  que 
des  ignorants  ou  des  imposteurs?  Voici  sa  preuve,  elle  est  digne  de 
remarque.  « Le  dogme  chrétien  s’est  fait,  comme  toute  chose,  len- 
tement, peu  à peu,  par  une  sorte  de  végétation  intime.  La  théologie, 
en  prétendant  le  contraire,  entasse  contre  elle  des  montagnes 
d’objections,  s’oblige  cà  rejeter  toute  critique.  » 

Le  but  que  je  me  suis  proposé  dans  cette  étude  est  moins  de 
réfuter  M.  Renan,  que  de  chercher,  dans  sa  nature,  dans  ses  ten- 
dances d’esprit,  dans  son  caractère  moral,  la  cause  de  son  scepti- 
cisme et  de  son  opposition  militante  contre  la  foi  de  son  baptême 
et  de  son  éducation  cléricale.  Pour  répondre  à toutes  les  affirma- 
tions tranchantes,  à tous  les  traits  acérés,  à toutes  les  insinuations 
perfides  que  sa  plume  fait  tomber  comme  en  se  jouant  sur  les 
personnes  et  sur  les  choses  religieuses,  il  faudrait  rééditer  toute 
l’apologétique  catholique,  et  flierméneutique  sacrée.  Cela  est  hors 
des  limites  que  je  me  suis  tracées.  Je  me  bornerai  donc  à faire 
quelques  observations  sur  ce  qu’il  dit  ici  de  la  théologie  chrétienne. 

Je  remarque  d’abord  que  M.  Pxenan,  libre-penseur  de  profession, 
agit  d’autorité  sur  ses  lecteurs.  Confiant  dans  sa  réputation  surfaite 
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de  critique,  d’hébraïsant  et  de  théologien,  et  parlant  à des  profanes 
qui  ne  savent  pas  le  premier  mot  de  ces  sciences  réservées,  il 
aflirme,  sans  autre  preuve  de  ses  affirmations,  que  des  affirmations 
nouvelles. 

Non-seulement  M.  Renan  affirme  sans  preuves,  mais  il  présente 
ses  affirmations  comme  des  vérités  incontestées  et  définitivement 
acquises  à la  science.  Il  dira,  par  exemple,  que  la  théologie  catho- 
lique en  prétendant  que  ses  dogmes  viennent  de  Jésus-Christ, 
entasse  contre  elle  des  montagnes  d’objections,  s’oblige  à rejeter 
toute  critique.  Il  se  gardera  bien  de  laisser  soupçonner  que  les 
Alzog,  les  Ginouilhac  et  tant  d’autres,  ont  aplani  ces  montagnes 
par  leurs  histoires  critiques  du  dogme  avant  le  concile  de  Nicée,  et 
qu’en  rejetant  la  critique  négative  de  l’Allemagne,  on  ne  renonce 
pas  pour  cela  à toute  critique. 

Pour  M.  Renan,  le  christianisme  n’est  pas  plus  particulièrement 
divin  et  révélé  que  le  mahométisme,  le  brahmanisme,  le  zoroas- 
trisme et  le  paganisme  même.  La  beauté  mystérieuse  de  ses  dog- 
mes, de  sa  morale  et  de  son  culte,  les  merveilles  de  son  établisse- 
ment et  de  sa  conservation,  son  unité  immuable,  sa  catholicité  si 
imposante,  les  vertus  surhumaines  et  la  civilisation  qu’il  a produites 
n’ont  rien  de  miraculeux,  rien  qui  ne  puisse  et  ne  doive  être  attri- 
bué aux  ressources  indéfinies  de  la  nature  humaine.  Le  miracle 
dont  toutes  les  religions  se  prévalent  afin  de  prouver  leur  origine 
divine  n’est  pas  plus  admissible  pour  le  christianisme  que  pour 
les  autres.  « On  ne  saurait  prouver  qu’il  soit  arrivé  un  miracle 
dans  le  passé,  et  nous  attendrons  sans  doute  longtemps  avant  qu’il 
s’en  produise  un  dans  les  conditions  correctes  qui  seules  donne- 
raient à un  esprit  juste  la  certitude  de  ne  pas  être  trompé.  » 

Il  y aurait  plus  d’une  remarque  à faire  sur  la  différence  essen- 
tielle qui  existe  à tous  les  points  de  vue  et  particulièrement  en  ce 
qui  concerne  les  miracles,  entre  la  religion  catholique  et  les  autres 
religions.  Leur  assimilation  est  absolument  contraire  aux  faits  de 
plus  en  plus  constatés  par  la  critique  historique.  Mais  je  laisse  cette 
question  que  M.  Renan  tranche  dans  son  sens,  pour  aborder  le 
point  précis  et  fondamental  de  la  discussion. 

Ce  point  est  le  principe  même  de  sa  critique  historique  : « Le 
miracle  n’a  pas  de  place  dans  le  tissu  des  choses  humaines.  » Et 
ce  principe,  prétend-il,  résulte  de  l’observation.  Or  on  a répondu 
ici  même  à cette  prétention  i,  et  cette  réponse  est  si  compétence 
que  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  la  reproduire. 

« On  pourrait  demander  à M.  Renan  : Gomment  êtes-vous  cer- 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  et  10  décembre  1869,  saint  Paul 
et  ses  récents  biographes,  par  M.  l’abbé  d’Hulst. 
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lain  que  jamais  miracle  n’a  été  constaté?  Est-ce  parce  que  vous 
n’en  avez  jamais  constaté  vous-même?  La  raison  est  faible.  Est-ce 
parce  que  nul  n’a  été  capable  d’en  constater  avant  vous?  Mais  faP 
sons  aussi  petite  que  vous  voudrez  la  part  de  la  critique  ancienne 
— j’entends  de  celle  qui  vous  a précédé  — toujours  est-il  que 
les  faits  allégués  comme  surnaturels  se  décomposent  en  deux  élé- 
ments : le  fait  et  ses  circonstances,  qui  sont  matière  de  témoignage  ; 
l’appréciation,  qui  est  affaire  de  critique.  Eh  bien  ! gardez  pour  vous 
la  critique,  mais  laissez  aux  témoins  le  témoignage.  J’accorde  que,- 
sur  les  faits  eux-mêmes  et  les  circonstances,  les  convictions  anté- 
cédentes peuvent,  en  certains  cas,  aveugler  le  témoin  ; mais  je 
maintiens  qu’il  est  des  cas  nombreux  où  aucun  préjugé  ne  peut 
fausser  le  témoignage  : quand  le  fait  est  public,  les  témoins  nom- 
breux et  divers,  les  circonstances  simples  et  sans  complications; 
autrement  il  n’y  a plus  d’histoire,  et  la  certitude  morale  a cessé 
d’exister.  Ainsi  quand  Lazare  a été  mis  au  tombeau,  qu’il  y est 
resté  quatre  jours  au  point  d’entrer  en  putréfaclion,  t’affirme  qu’au- 
cune illusion  ne  préside  au  témoignage  de  ceux  qui  le  disent  mort;^ 
et  quand  on  le  voit  parler,  agir  et  vieillir,  j’affirme  qu’on  ne  se 
trompe  pas  en  disant  qu’on  l’a  vu  revivre,  il  est  donc  des  cas  — et 
ils  sont  nombreux,  — où  vous  êtes  contraints  d’accepter  le  témoi- 
gnage; ch  bien!  sur  ces  faits  choisis,  exercez  les  droits  de  la  cri- 
tique ; je  vous  mets  au  défi  de  les  expliquer  naturellement.  C’est 
trop  peu  dire,  car,  d’après  vous,  Vo?iiis  probandi  incombe  aux 
partisans  du  miracle.  Je  vous  mets  au  défi  de  soutenir  que  les  faits 
dont  il  s’agit  pourront  un  jour,  dans  un  état  plus  avancé  de  la 
science,  recevoir  une  explication  naturelle;  car,  si  vous  disiez  qu’un 
jour  viendra  où  un  homme  pourra,  par  une  parole^  rendre  la  vie 
à un  cadavre  en  pourriture,  il  s’élèverait  au  dedans  de  vous-même 
une  protestation  plus  forte  que  tous  les  systèmes  : la  protestation 
de  la  nature  et  du  bon  sens. 

« Donc  cette  assertion  si  tranchante  : on  n a jamais  constaté  de 
miracles^  est  une  assertion  téméraire.  Mais  d’où  vient  alors  l’assu- 
rance avec  laquelle  M.  Renan  l’émet,  la  reproduit  et  la  développe? 
C’est  que,  quoi  qu’il  en  dise,  sa  négation  du  fait  s’appuie  sur  une 
conception  philosophique,  il  est  sûr  qu’il  n’y  a jamais  eu  de  mira- 
cles; il  en  est  sur,  sans  avoir  contrôlé  les  miracles;  il  en  est  sùi\ 
parce  qu’il  pense  que  le  miracle  est  impossible.  C’est  ainsi  que 
M.  Renan  est  philosophe,  alors  même  qu’il  ne  veut  pas  l’être.  » 

C’est  aussi  évidemment  le  philosophe  qui  inspire  le  critique  lors- 
qu’il affirme  que  la  religion  des  Pères,  des  conciles  et  des  théolo- 
giens catholiques  n’est  pas  la  religion  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres, 
et  que  « le  dogme  chrétien  s’est  fait,  comme  toute  chose,  lente- 
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ment,  peu  à peu,  par  une  sorte  de  végétation  intime  ».  C’est  avec 
« l’intuition  du  devenir  dans  l’iiistoire  comme  dans  la  nature  » qui 
est  aujourd’hui  et  « était  dès  lors  l’essence  de  sa  philosophie  », 
que  M.  Renan  a étudié,  s’il  l’a  étudiée,  l’histoire  des  dogmes  chré- 
tiens. S’il  y a,  dans  l’Eglise,  une  règle  certaine  et  invariable,  suivie 
par  tous  les  Pères,  proclamée  par  tous  les  conciles,  observée  par 
tous  les  Docteurs,  c’est  assurément  de  suivre  avec  fidélité  le  pré- 
cepte tant  de  fois  répété  par  saint  Paul  : Gardez  le  dépôt.  « Gardez 
le  dépôt.,  c’est-à-dire,  comme  parle  Ahncent  de  Lérins,  non  ce  que 
vous  avez  découvert,  mais  ce  qui  vous  a été  confié,  ce  que  vous 
avez  reçu  par  d’autres  et  non  pas  ce  qu’il  vous  a fallu  inventer 
vous-même;  une  chose  qu’on  ne  trouve  pas  dans  son  esprit,  mais 
qu’on  apprend  de  ceux  qui  nous  ont  devancés;  qu’il  n’est  pas 
permis  d’établir  par  une  entreprise  particulière,  mais  qu’on  cloit 
avoir  reçue  de  main  en  main,  par  une  tradition  publique;  où  vous 
devez  être,  non  point  auteur,  mais  gardien.  » 

Sans  doute,  cette  immutabilité  du  dogme  enseigné  par  Jésus- 
Christ  et  les  apôtres  n’empêche  pas  le  progrès  de  lumière  dans 
l’Eglise,  pas  plus  que  la  constance  des  lois  de  la  nature  n’empêche 
le  progrès  dans  la  connaissance  plus  approfondie  et  plus  complète 
qu’en  donnent  les  sciences  naturelles.  Mais  ce  progrès  qui  s’est  en 
effet  accompli  depuis  dix-huit  siècles  est  un  progrès  et  non  un 
changement  de  la  foi.  La  démonstration  de  cette  thèse,  qui  ne  peut 
avoir  ici  sa  place,  n’est  pas  à entreprendre.  Elle  est  faite  en  parti- 
culier, je  l’ai  dit,  dans  la  belle  et  solide  Histoire  du  dogme  catho- 
licpie  de  M.  l’abbé  Ginouilhac,  mort  archevêque  de  Lyon.  Il  y a là 
une  science,  une  érudition  et  une  critique  qui  montrent  ce  que 
vaut  Xintuition  philosophique  de  M.  Renan. 

D’ailleurs  la  c{uestion  de  la  véritable  Eglise  dépend  absolument 
de  la  question  de  la  vraie  religion.  S’il  y a une  religion  révélée  de 
Dieu,  il  est  clair  que  cette  religion  révélée  n’a  pu  être  abandonnée 
au  libre  examen  des  hommes.  Dieu  a dù.  pourvoir  à l’intégrité  et  à 
la  conservation  de  son  enseignement  en  instituant  une  autorité 
chargée  de  garder  le  dépôt  de  sa  parole  et  de  l’interpréter  infailli- 
blement jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Nier  cette  autorité  doctrinale 
pour  y substituer  l’examen  privé  équivaut  à nier  la  révélation  elle- 
même.  Aussi  un  théologien  rationaliste  de  notre  temps,  professeur 
léna,  en  1848,  déclare-t-il  en  termes  exprès  dans  ses  Institu- 
tiones  theologiæ  que,  « comme  le  principe  protestant  du  libre 
examen  conduit  logiquement  au  rationalisme,  le  principe  du  supra- 
naturalisme,  si  1 on  en  suit  les  conséquences,  doit  amener  au  catho- 
licisme, et  qu’à  son  tour  le  catholicisme  n’est  conséquent  que  dans 
l’Eglise  romaine  » . 
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La  philosophie  de  M.  Renan  étant  inconcilialjle  avec  le  supra- 
naturalisme  devait  fatalement  lui  faire  rejeter  l’autorité  de  la  tra- 
dition et  de  l’Église  dans  l’étude  et  l’interprétation  de  la  Bible.  Il 
entra  donc  dans  la  Bible,  ce  monde  inconnu  pour  lui,  ce  monde, 
dit  saint  Jérôme,  « où  personne  ne  peut  s’aventurer  sans  un  guide 
qui  le  précède  et  lui  montre  le  chemin  * »,  en  évitant  avec  le  plus 
grand  soin  les  chemins  tracés  par  les  explorateurs  qui  l’ont  par- 
couru depuis  dix-huit  siècles,  et  fermant  systématiquement  les 
yeux  sur  leurs  indications  pour  ne  rien  devoir  qu’à  ses  propres 
découvertes. 

« La  lutte  théologique,  dit-il,  prenait  pour  moi  un  caractère  par- 
ticulier de  précision  sur  le  terrain  des  textes  censés  révélés. 
L’enseignement  catholique,  se  croyant  sûr  de  lui-même^  acceptait 
la  bataille  sur  ce  champ^  comme  sur  les  autres,  avec  une  parfaite 
bonne  foi.  » 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  faire  ici  une  réflexion  de  bon  sens 
sur  ce  qu’a  de  véritablement  monstrueux,  dans  un  jeune  homme 
de  vingt  ans  qui  se  dit  modeste,  la  prétention  avouée  de  se  poser 
seul,  avec  sa  seule  raison,  en  adversaire  de  l’enseignement  catho- 
lique, et  de  mieux  connaître  la  Bible  que  Jésus-Christ,  que  les  apô- 
tres, que  tous  les  interprètes  catholiques  depuis  Origène  et  saint 
Jérôme  jusqu’à  nos  jours,  que  tous  les  Pères,  tous  les  Conciles  et 
l’Église  tout  entière.  Saint  Augustin  avait  quelque  génie  et  quelque 
expérience  de  la  philosophie,  il  vivait  en  un  siècle  plus  rapproché 
des  origines  du  christianisme,  il  avait  connu  les  tourments  de  la 
pensée  et  les  séductions  de  l’erreur,  et  saint  Augustin  devenu  chré- 
tien et  évêque,  faisait  à Dieu  cette  humble  prière  : « Seigneur,  mon 
Dieu,  que  vos  Écritures  soient  mes  chastes  délices;  que  je  ne  me 
trompe  pas  moi-même  en  les  lisant,  que  je  ne  trompe  pas  les  autres 
en  les  expliquant.  » Et,  se  défiant  de  sa  propre  raison,  il  ajoutait  : 
((  Je  ne  croirais  pas  à l’Évangile  si  je  n’avais  pour  garantie  de  ma 
foi  l’autorité  de  l’Eglise  » 

M.  Renan  n’a  pas  le  génie  de  saint  Augustin,  mais  il  a toujours 
eu  une  confiance  absolue  en  lui-même.  C’est  une  compensation. 

îl  prétend  donc  que  l’enseignement  catholique  accepte  la  lutte 

• In  scripturis  sacris,  sine  prævio  et  monstrante  viam  non  potest  in- 
gredi.  [Ep.  ad  Paul.) 

- Domine  Deus  meus...  sint  castæ  cleliciæ  meæ  scripturæ  tuæ;  nec  fallar 
in  eis,  nec  fallam  ex  ois.  [Confess.,  1.  IX  c.  ir.)  Ego  vero  evangelio  non  cre- 
derem  nisi  me  ecclesiæ  commoveret  auctoritas.  [Contr.  Episto.  fund.) 
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sur  le  terrain  des  textes  censés  révélés.  Cela  ne  fait  pas  l’ombre 
d’un  doute  et  cela  date  des  hérésies  du  premier  siècle  de  l’Église. 
Mais  encore  l’enseignement  catholique  en  acceptant  cette  lutte  tient- 
il  à [ce  que  les  conditions  et  le  terrain  en  soient  définis  d’une 
manière  nette  et  conforme  à la  saine  logique.  D’abord  il  n’admet 
pas  sur  ce  terrain  la  lutte  avec  un  adversaire  qui  nie  la  possibilité 
du  miracle;  car  un  livre  révélé  est  en  un  sens  un  miracle  et  on  ne 
discute  pas  ce  qui  est  impossible.  Or  la  philosophie  de  M.  Renan  a et 
avait  dès  lors  pour  « essence  l’intuition  du  devenir  dans  l’histoire 
comme  dans  la  nature  »,  et  pour  principe  « que  le  miracle  n’a  pas 
de  place  dans  le  tissu  des  choses  humaines.  » 

En  second  lieu  l’enseignement  catholique  n’admet  pas  que  dans 
la  critique  et  l’interprétation  des  textes  révélés  on  sépare  les 
preuves  intrinsèques  des  preuves  extrinsèques,  c’est-à-dire  qu’on 
isole  le  texte  de  la  Bible  de  son  histoire  et  de  l’enseignement  tradi- 
tionnel qui  en  a déterminé  le  sens.  Ear,  dit  avec  raison  M.  Le  Hir, 
« s’il  y a un  livre  dont  la  clef  n’ait  été  confiée  qu’à  la  tradition, 
c est  la  Bible.  Et  ici  la  tradition  philologique  ne  suffit  pas,  si  elle 
ne  s’allie  intimement  à la  tradition  dogmatique.  » 

M.  Renan  croyait  « qu’une  connaissance  médiocre  de  la  langue 
hébraïque  suffit  à l’intelligence  de  l’Ancien  Testament,  des  oracles 
de  ses  prophètes,  de  ses  poésies  pleines  de  mystères  ».  Il  étudia  donc 
1 hébreu  et  s’inscrivit  l’un  des  premiers  au  cours  facultatif  de 
grammaire  hébraïque  fait  par  M.  Le  Hir.  Je  suivis  moi-même  ce 
cours,  mais  n étant  pas  « philologue  d’instinct  »,  je  ne  suis  jamais 
arrivé  à la  connaissance  médiocre  de  l’hébreu  suffisante,  sinon 
pour  interpréter  la  Bible,  au  moins  pour  forcer  la  porte  du  palais 
Mazarin.  M.  Renan  raconte  avec  complaisance  les  progrès  rapides 
qu’il  fit  dans  cette  étude  sous  la  direction  de  M.  Le  Hir,  qui,  outre 
l’hébreu,  lui  enseigna  le  syriaque  et  les  autres  langues  sémitiques, 
mit  à sa  disposition  sa  riche  bibliothèque  et  entre  autres  faveurs  lui 
obtint  celle  d’aller  suivre  au  Collège  de  France,  deux  fois  par 
semaine,  le  cours  de  M.  Etienne  Quatremère.  Ce  savant  orienta- 
liste, malgré  son  érudition  colossale,  le  « satisfit  peu  ».  11  réduisait 
autant  que  possible,  il  est  vrai,  la  part  du  surnaturel,  mais  il  rete- 
nait cependant  le  principe,  au  moins  pour  les  miracles  du  Nouveau 
Testament.  Il  était  donc  du  nombre  des  critiques  qui,  comme  Hug, 
John,  Silvestre  de  Sacy  et  M.  Garnier  délirent  avec  sobriété. 

M.  Renan,  ne  voulant  délirer  à aucun  degré,  chercha  d’autres 
maîtres  d’exégèse  et  de  philologie  sémitique.  La  recherche  ne  fut 
pas  longue.  Ses  yeux  se  tournèrent  d’eux-mêmes  vers  le  pays  de  la 
philosophie  de  \ éternel  devenir.  « L’esprit  particulier  de  l’Alle- 
magne, à la  fin  du  dernier  siècle  et  dans  la  première  moitié  de 
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celui-ci,  me  frappa;  je  crus  entrer  dans  un  temple.  C’était  bien  là 
ce  que  je  cherchais,  la  conciliation  d’un  esprit  hautement  religieux 
(sans  dogmes)  avec  l’esprit  critique  (sans  miracles)  ».  11  apprit  donc 
l’allemand,  et  l’allemand  lui  donna  enfin  la  clef  de  la  Bible  c|u’il 
avait  cherchée  en  vain  dans  la  tradition  catholique.  Armé  de  cette 
clef,  il  put  à la  suite  de  Semler,  d’Eichorn,  de  Wette,  de  Strauss 
et  de  Bruno  Bauer,  entrer  de  plain  pied  dans  le  monde  inconnu  de 
la  Bible  et  en  scruter  tous  les  mystères.  11  y vit  sans  doute  des 
trésors  historiques  et  esthétiques,  mais  il  y vit  aussi  que  ce  livre 
est  rempli  de  contradictions,  d’inadvertances,  d’erreurs,  de  fables, 
de  légendes;  que  la  seconde  partie  ^Isaie  n’est  pas  d’Isaïe; 
que  le  Livre  de  Daniel  est  un  apocryphe  composé  en  169  ou  170 
avant  J. -G;  que  le  Livre  de  Judith  est  une  impossibilité  histo- 
rique; que  l’attribution  du  Pentateuque  à Moïse  est  insoutenable; 
que  les  contradictions  entre  le  c{iiatrième  Évangile  et  les  synop- 
tiques sont  d’une  évidence  absolue,  etc.  11  est  vrai  qu’en  voyant 
tout  cela  et  beaucoup  d’autres  choses  qu’il  découvre  tous  les  jours, 
M.  Benan  n’a  rien  découvert  qui  ne  l’ait  été  avant  lui  par  ses 
maîtres  allemands.  Il  est  vrai  aussi  que  toutes  ces  affirmations  de 
la  critique  négative  ne  sont  restées  sans  réponse  ni  en  Allemagne 
ni  en  France.  Mais  il  est  certain  d’autre  part  que,  reproduites,  dans 
une  revue  dont  les  milliers  de  lecteurs  sont  peu  ou  point  au  cou- 
rant des  sciences  théologiques,  par  un  homme  qui  a,  comme  il  dit, 
Y audience  de  son  siècle  et  déclare  qu’il  « jouerait  là-dessus  sa  vie 
et  par  conséquent  son  salut  éternel  »,  ces  assertions  tranchantes 
sont  de  nature  à troubler  et  troublent  en  effet  bien  des  âmes.  Pour 
les  esprits  réfléchis  qui  connaissent  M.  Renan  et  qui  savent  le  cas 
que  peut  faire  de  son  salut  éternel  un  homme  qui  ne  croit  ni  à 
Dieu  ni  à l’autre  vie,  le  péril  n’est  pas  grand.  Mais  ceux-là  sont 
rares  et  le  nombre  des  autres  est  infini.  Il  est  donc  bon  que  les 
défenseurs  de  la  Bible  ne  se  lassent  pas  plus  de  la  venger  que  ses 
adversaires  de  l’attaquer.  C’est  ce  qui  sera  fait,  je  le  sais,  par  un 
disciple  de  M.  Le  Hir,  héritier  de  sa  science  et  plus  compétent  que 
moi  en  exégèse  biblique. 


VII 

M.  Renan  termine  le  récit  de  ses  études  théologiques  au  sémi- 
naire et  de  leur  triste  résultat  par  ces  paroles  : « Telles  furent  ces 
deux  années  de  travail  intérieur  que  je  ne  puis  comparer  qu’à  une 
violente  encéphalite,  durant  laquelle  toutes  les  autres  fonctions 
de  la  vie  furent  suspendues  en  moi.  Par  une  petite  pédanterie 
d’hébraïsant,  j’appelai  cette  crise  de  mon  existence  Nephtali^  et  je 
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me  redisais  souvent  le  dicton  hébraïque  : Naphtoulé  élohim 
niphlali  : j’ai  lutté  des  luttes  de  Dieu  ».  Ces  paroles  de  Jacob 
dont  se  sert  M.  Renan  pour  exprimer  au  vif  la  lutte  de  sa  raison 
contre  Dieu,  en  rappellent  d’autres  qui  seraient  dans  sa  bouche  plus 
vraies  et  plus  expressives  encore.  Dans  cette  lutte,  il  a été  précédé 
par  un  maître,  Titan  plus  lumineux  et  plus  fort  que  lui,  vrai  prince 
de  la  critique  qu’il  a mise  en  œuvre  dès  le  paradis  terrestre  et  qu’il 
a définie  d’un  mot  : « Non  serviain,  je  ne  me  soumettrai  pas  ». 
Qui  obéit,  homme  ou  ange,  est  un  copitis  minor  souillé  dans  le 
germe  meme  de  la  vie  noble.  « Ascendant^  je  monterai  et  je  serai 
l’égal  du  Ti’ès-Haut.  » M.  Renan  se  croit  vainqueur  de  Dieu,  et  dans 
l’orgueil  que  lui  donne  le  sentiment  de  sa  prétendue  victoire,  il 
s’écrie  en  faisant  allusion  au  Dominiis  pars  de  ses  promesses 
cléricales  : « Une  idée  élevée  m’a  toujours  soutenu  dans  la  direction 
de  ma  vie,  si  bien  même,  que  l’héritage  que  Dieu  devrait  me  rendre,- 
d’après  notre  arrangement  réciproque ^ ma  foi,  je  l’en  tiens  quitte.  » 
Voilà  le  vrai  fond  de  la  critique  et  de  l’àme  de  M.  Renan,  le  secret 
intime  de  sa  lutte  déicide.  Il  définit  bien  son  état  mental  : c’était 
une  encéphalite  qui,  depuis,  est  devenue  chronique.  Sa  raison  n’a 
plus  de  sommet.  On  dirait  un  arbre  découronné  par  la  foudre.  La 
sève  de  la  vie  ne  peut  plus  monter  vers  le  ciel:  elle  se  perd  dans 
les  branches,  et  en  les  nourrissant,  les  appesantit  et  les  incline 
vers  la  terre.  Le  cœur  ne  monte  pas  plus  haut  que  la  raison.  La 
terre  lui  suffit  et  comble  son  ambition.  « Mon  lot  a été  bon  et  je 
peux  ajouter  en  continuant  le  psaume  : Portio  mea  cecidit  miht 
in  gjræclaris  ; etenim  hæreditas  mea  præclara  est  mihi.  » Hélas  ! 
il  faut  bien  continuer  aussi  le  prophète  et  dire  à ce  victorieux  : 
Qiiomodo  cecidisti  de  cælo^  Lucifer^  qui  maue  orieharis? ...  verum- 
tamen  ad  infernum  detraheris  L.. 

Pendant  la  crise  aiguë  de  cette  encéphalite,  M.  Renan  continuait 
à paraître  aux  yeux  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples  un 
séminariste  doux,  modeste,  studieux  et  silencieux.  Il  suivait  avec 
ponctualité  le  règlement  du  séminaire,  faisait  oraison,  communiait, 
participait  à tous  les  exercices  de  piété,  de  sorte  que  l’œil  le 
plus  clairvoyant  ne  pouvait  soupçonner  que  « chaque  jour,  une 
maille  du  tissu  de  sa  foi  se  rompait  ».  Appelé  à recevoir  les 
ordres  mineurs.,  il  consentit  à prendre  ce  nouvel  engagement 
qui,  sans  emporter  l’obligation  du  célibat,  resserrait  néanmoins 
les  liens  qui  funissaient  à l’Église.  M.  Renan  s’excuse  de  ces 
actes,  restés  pour  moi  inexplicables  dans  un  homme  qui  a perdu 
la  foi  et  qui  le  sait,  par  « l’immense  travail  auquel  il  se  livrait 
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et  qui  l’empêchait  de  tirer  les  conséquences  » et  par  son  obéis- 
sance à M.  B.,  son  directeur,  « à qui  il  communiquait  ses  troubles 
et  qui  lui  disait  exactement  comme  M.  Gosselin  à Issy  : Tenta- 
tions contre  la  foi!  n’y  faites  pas  attention;  allez  droit  devant 
vous.  » Généralisant  ensuite  son  cas  particulier,  il  appuie  la  déci- 
sion de  son  directeur  sur  la  morale  de  saint  François  de  Sales  et 
sur  la  pratique  commune  des  directeurs  ecclésiastiques.  « Loin  de 
reculer  les  engagements  pour  ce  motif,  ils  les  précipitent,  pensant 
que  ces  troubles  disparaissent  quand  il  n’est  plus  temps  d’y  donner 
suite,  et  que  les  soucis  de  la  vie  active  du  ministère  chassent  plus 
tard  ces  hésitations  spéculatives.  Ici,  je  dois  le  dire,  je  trouvai  la 
sagesse  de  mes  pieux  directeurs  un  peu  en  défaut.  » 

Je  crois,  moi,  que  ce  qui  est  ici  tout  à fait  en  défaut,  c’est  la 
casuistique  de  M.  Renan.  Il  confond  la  simple  tentation  contre  la 
foi,  le  trouble  non  motivé  de  conscience,  le  doute  involontaire 
de  l’imagination  avec  le  doute  positif,  raisonné,  précis,  dans 
lequel  il  se  complaisait  depuis  sa  philosophie,  et  qui  rompait 
chaque  jour  une  maille  du  tissu  de  sa  foi.  Assurément  dans  le 
premier  cas,  saint  François  avait  raison  d’écrire  à de  Chantal  : 
« Ges  tentations  ne  sont  que  des  afflictions  comme  les  autres... 
Il  ne  faut  nullement  répondre,  ni  faire  semblant  d’entendre  ce 
que  l’ennemi  dit.  Qu’il  clabaude  tant  qu’il  voudra  à la  porte,  il 
ne  faut  pas  seulement  dire  : Qui  va  là?  » 

Dans  le  cas  de  M.  Renan,  l’ennemi  n’avait  pas  à clabauder  à la 
porte,  il  était  assis  au  foyer  et  y présidait  en  maître  à la  critique 
qui  n’admet  aucune  foi  jjréalable.  Or  je  défie  M.  Renan  de  trouver, 
je  ne  dis  pas  un  saint  comme  François  de  Sales,  mais  un  directeur 
de  séminaire,  si  peu  théologien  soit-il,  qui  conseille  à un  jeune 
homme,  confessant  un  doute  pareil,  de  ne  pas  s’y  arrêter  et  qui 
trouve,  dans  ce  doute  même,  un  motif  plus  pressant  de  précipiter 
ses  engagements  dans  les  ordres.  Les  conseils  que  lui  ont  donnés 
ses  directeurs,  provenaient  donc  de  la  connaissance  incomplète 
qu’ils  avaient  de  l’état  de  son  esprit,  et  ce  manque  de  lumières 
suffisantes  n’est  imputable  qu’à  M.  Renan  lui-même.  Il  lui  est 
aisé  de  dire  aujourd’hui  que  ses  directeurs  sont  morts,  — et  fussent- 
ils  vivants,  ils  auraient  la  bouche  fermée,  — « je  trouvai  leur  sagesse 
un  peu  en  défaut  » . Puisqu’il  trouvait  leur  direction  peu  conforme 
à la  sagesse,  la  loyauté  ne  lui  faisait-elle  pas  un  devoir  de  leur 
révéler  plus  à fond  l’état  de  son  âme,  ou,  s’il  ne  le  pouvait  ou  ne 
le  voulait  pas,  de  résister  à leurs  conseils?  Il  est  vraiment  étrange 
que  M.  Renan,  qui  na  jamais  obéi^  ait  montré  tant  de  docilité 
dans  un  cas  où  sa  conscience  lui  faisait  un  devoir  de  la  déso- 
béissance. 
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Il  résista  cependant  lorsqu’il  fut  appelé  au  sous-diaconat.  Le 
sous-diaconat,  on  le  sait,  est  le  premier  des  ordres  sacrés,  cons- 
tituant un  engagement  irrévocable.  M.  Pxenan  recula  devant  un 
acte  qui  l’aurait  attaché  à l’autel  par  un  lien  indissoluble.  « Il 
refusa  net  » dit-il.  Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  d’assez  longues 
hésitations  dont  il  me  fit  la  confidence.  Pendant  quelques  jours  il 
parut  résolu  à avancer.  Heureusement  il  changea  d’avis.  L’obli- 
gation du  célibat  ne  l’elfrayait  pas;  mais  la  privation  de  la  liberté 
de  penser  lui  parut  un  sacrifice  au-dessus  de  ses  forces.  Nous 
eûmes,  la  veille  de  l’ordination,  une  longue  conversation  où  nous 
échangeâmes  nos  pensées  et  nos  sentiments  sur  la  décision  grave 
que  nous  avions  prise  l’un  et  l’autre,  lui  de  reculer,  moi  de  faire 
le  pas  irrévocable  en  recevant  le  sous-diaconat.  Je  lui  témoignai 
le  regret  d’être  séparé  de  lui  dans  une  circonstance  aussi  solen- 
nelle. Je  lui  rappelai  les  paroles  du  prophète  : in  domo  Dei  ambic- 
lavimiis  ciim  consensu.  Pourquoi  ne  marchions-nous  pas  ainsi 
jusqu’au  bout?  Sans  chercher  à me  détourner  directement  de  ma 
résolution,  il  me  laissa  entrevoir  qu’il  la  jugeait  imprudente.  Je 
m’engageais  à professer  des  vérités  qui  me  paraissaient  aujourd’hui 
évidentes,  absolues.  En  serait-il  toujours  ainsi?  Qui  peut  affirmer 
avec  certitude  que  ce  qui  lui  semble  la  vérité  d’aujourd’hui  ne 
sera  pas  l’erreur  de  demain?  N’est-il  pas  meilleur,  plus  moral 
de  tenir  son  esprit  exempt  d’engagements  et  libre  de  suivre  la 
vérité  partout  où  elle  se  montre?  Ces  objections  supposaient  évi- 
demment que  le  christianisme  n’était  pas  la  vérité  absolue,  el  que 
par  conséquent  celui  qui  me  les  faisait  n’avait  ni  la  foi  ni  même 
la  certitude  qu’il  y eût  pour  l’homme  des  vérités  absolues.  Je  ne 
vis  pas  alors  cette  conséquence,  à laquelle  rien,  dans  mes  rapports 
habituels  avec  M.  Renan  ne  m’avait  préparé.  Il  ne  m’avait,  en  effet, 
jamais  fait  la  confidence  de  ses  doutes  sur  le  fond  même  de  la 
religion  chrétienne.  Ce  ne  fut  que  pendant  les  vacances  de  1845 
qu’il  me  révéla  son  âme  toute  entière  dans  des  lettres,  qui  me 
causèrent  un  étonnement  douloureux,  et  que  j’ai  conservées. 
L’auteur  désirant  les  connaître  en  a,  sur  ma  demande,  autorisé 
formellement  la  publication.  J’userai  de  cette  autorisation.  Ces 
lettres,  fort  intéressantes  à plus  d’un  titre,  compléteront  et  éclai- 
reront celle  qu’il  a adressée  à la  même  époque,  à M.  B.,  son 
directeur,  et  qu’il  a reproduite,  le  1""  novembre  dernier,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes. 

La  suite  prochainement. 


25  DÉCEilBRE  1882. 
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. Un  clair  soleil  riant  sur  des  pampres  rougis,  sur  des  prairies  d’un 
vert  gras  que  rendaient  plus  sombre  les  bouquets  de  peupliers 
jaunissants  et  montant  dans  le  bleu,  pareils  à de  grandes  que- 
nouilles d’or,  tout  cela,  c’était  un  tableau  riche  et  varié.  Aussi 
Marianne  de  Procé  ne  se  lassait-elle  point  de  le  regarder  de  la 
haute  fenêtre  de  sà  tourelle  du  sud.  Cependant  l’heure  de  midi 
arrivait,  le  maître  était  en  chasse  et  ne  rentrait  point  pour  le 
déjeuner,  bien  qu’on  eût  sonné  le  second  coup  de  cloche.  De  son 
appartement,  de  Procé  passa  dans  celui  de  son  mari,  et  se 
mit  à la  lucarne  de  la  tourelle  du  nord.  Là  était  le  chemin  que 
Pierre  devait  suivre.  De  ce  côté,  le  paysage  était  bien  différent.  Et 
d’abord,  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  auparavant,  une  route 
qui  s’appelait  alors  impériale,  qui  depuis  s’appela  royale,  et  qui 
est  simplement  nationale  aujourd’hui,  avait  séparé  le  castel  de  sa 
garenne.  Les  yeux  de  Marianne  coururent  sur  ce  long  ruban  pou- 
dreux ; elle  sourit,  en  songeant  qu’autrefois,  lorsque  de  vieilles  calè- 
ches sonnant  un  peu  la  ferraille  emportaient  sur  cette  route  les 
jeunes  châtelaines  des  environs,  des  yeux  furtifs  ne  manquaient 
point  de  se  lever  sous  les  voiles  vers  la  fenêtre  de  l’étage  et  la 
lucarne  de  la  petite  tour.  Pas  une  fille  de  vingt  ans  dans  le  pays 
n’ignorait  que  là  était  l’appartement  de  ce  Pierre  de  Procé  dont  la 
conduite  n’avait  pas  toujours  été  bien  régulière,  mais  dont  l’hon- 
neur était  sans  tache,  qui,  par-dessus  cela,  était  beau  et  qui  avait 
20  000  livres  de  rente.  A Paris,  c’est  à peine  de  quoi  payer  sa  stalle 
pour  regarder  le  spectacle  du  monde  qui  s’amuse;  mais  sur  ces 
confins  de  la  Bretagne  et  de  l’Anjou,  c’est  assez  pour  mener  la  vie 
de  château. 

Procé-l’Étang,  avait  de  la  réputation  avec  ses  huit  fenêtres  à 
meneaux  et  ses  huit  lucarnes  brodées,  quatre  fenêtres,  quatre 
lucarnes  sur  chacune  des  deux  façades.  Ces  deux  tourelles  à poi- 
vrières, qui  flanquaient  le  château  du  côté  de  f orient,  achevaient  sa 
gloiie.  Et  vraiment,  c’était  un  bâtiment  de  la  fin  du  quinzième 
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siècle  admirablement  conservé,  chose  rare  en  ce  pays  situé  au  cœur 
des  guerres,  alors  que  l’un  des  deux  partis  avait  commandé  de  tout 
brûler  et  de  tout  raser,  au  nom  de  la  liberté,  de  la  justice  et  de 
rimmanité.  Procé,  mis  en  vente  comme  bien  national,  avait  été 
acheté  par  un  bourgeois  de  la  petite  ville  voisine.  Les  vieux  fai- 
saient un  conte  qu’ils  tenaient  de  leurs  pères  : le  nouveau  maître 
avait  pris  soin  de  planter  deux  grands  bonnets  rouges  en  fer- 
blanc  peint  sur  les  poivrières  des  deux  tourelles.  C’est  ainsi  qu’on 
sauve  son  bien  par  une  bonne  idée.  Ce  bourgeois  malin  l’avait 
gardé  longtemps,  et  son  fils  après  lui;  et  voilà  où  l’histoire  de 
Pierre  de  Procé  tenait  de  l’enchantement.  Vingt  ans  auparavant,  — 
il  en  avait  dix  — Pierre  vivait  durement  et  pauvrement  avec  sa 
mère  dans  leur  maison  d’Ancenis.  Point  d’autre  ressource  que  la 
pension  faite  à la  veuve  d’un  militaire,  car  le  colonel  de  Procé  avait 
été  tué  en  Italie.  Un  jour,  quel  réveil  après  ce  songe  maigre!  le 
vieux  Martineau,  au  moment  de  mourir,  avrdt  été  pris  de  scrupules. 
Il  ne  s’était  pas  marié;  rien  que  des  neveux.  Tant  pis  pour  ces 
collatéraux,  qui  d’ailleurs  étaient  riches!  Le  vieux  Martineau  s’était 
mis  en  tête  de  restituer  Procé-l’Étang  en  son  entier,  avec  ses  vignes, 
ses  prés,  et  sa  fameuse  garenne,  au  fils  des  anciens  possesseurs. 
Les  neveux  crièrent  :.il  y en  eut  un  qui  était  meunier  et  qui,  tout 
en  regardant  tourner  les  ailes  de  son  moulin,  monta  de  toutes  pièces 
une  abominable  calomnie  contre  M“°  de  Procé.  Cette  veuve  pieuse, 
qui  portait  son  indigence  avec  des  fiertés  héroïques,  fut  accusée  tout 
simplement  d’avoir  capté  ce  beau  legs  par  des  moyens  secrets;  elle 
était  encore  fort  belle.  Pierre  ne  connut  que  bien  longtemps  après 
cette  infamie  meunière.  Il  avait  alors  seize  ans,  il  ne  dit  rien,  il 
attendit.  Trois  ans  plus  tard,  comme  il  portait  déjà  fhabit  de  Saint- 
Cyr,  et  qu’il  était  en  vacances,  il  rencontra  dans  un  chemin  creux 
le  meunier,  qui  ne  lui  fit  point  place,  et  il  l’assomma,  le  laissant 
pour  mort  dans  l’ornière.  Tout  le  pays  cria  : C’est  bien  un  Procé! 
On  n’avait  jamais  entendu  parler  d’un  Procé  qui  eût  moins  de  cinq 
pieds  et  six  pouces  de  haut.  Par  malheur,  la  noble  femme,  désor- 
mais vengée,  était  morte.  Pierre  sortit  de  l’École  militaire  Tannée 
suivante,  fit  la  grande  guerre  contre  les  Allemands  puis  donna  sa 
démission  et  vécut  souvent  dans  sa  terre.  Depuis  trois  ans,  il  était 
marié. 

Dix  mois  à Procé,  les  deux  mois  du  printemps,  à Paris,  c’était  le 
train  de  cette  vie  très  simple;  le  fond  en  était  un  franc  bonheur. 
Pierre,  après  trois  ans,  n’avait  pas  cessé  d’être  fortement  épris  de 
sa  femme,  et  il  avait  l’assurance  aveugle  d’en  être  aimé.  Il  s’était 
mis,  sans  réserve,  en  ces  mains  fines,  volontiers  nerveuses.  Il  était 
gouverné,  il  était  possédé,  et  dans  les  châteaux  ou  châtelets  voisins, 


1108 


LE  SUPPLICE  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 


on  disait  en  riant  que  jamais  on  n’avait  vu  d’homme  si  absolument 
marié.  Alors,  c’était  un  concert  de  louanges,  enveloppant  l’ironie 
comme  ces  papiers  d’or  ou  d’argent  dans  lesquels  l’apothicaire 
roule  ses  pilules  afin  de  les  vendre  au  double.  L’éloge  se  dessinait  en 
gamme  ascendante  jusqu’aux  notes  aiguës  sur  les  lèvres  des  mères 
vindicatives  à qui  la  négligence  du  sexe  fort  avait  laissé  des  filles 
encore  à marier.  C’était  très  beau,  cette  parfaite  conversion  de  M.  de 
Procé!  Eh!  l’on  pouvait  bien  se  souvenir  des  chasses  de  Procé 
autrefois,  et  des  grands  repas  qui  les  suivaient,  et  des  parties  de 
jeu  qui  duraient  jusqu’au  soleil  levé!  Ce  n’était  pas  tout  : il  y avait 
eu  des  scandales  dans  les  métairies,  et  l’on  savait  bien  que  Jac- 
queline Piolant,  la  fille  du  métayer  de  la  Carrière  avait  dû  quitter  le 
pays.  Elle  y était  revenue  l’an  passé,  elle  avait  trouvé  pour  f épouser, 
tout  de  suite,  le  meunier  Jeanron,  qui  n’était  pas  fier.  On  ne  pouvait 
ôter  de  l’idée  des  gens  que  la  fille  avait  reçu  une  jolie  dot.  Qui 
l’avait  fournie?  Il  vaut  mieux  ne  pas  regarder  de  trop  près  aux 
choses.  Vraiment,  M.  de  Procé  était  revenu  de  loin,  car  ces  menues 
aventures-là  n’étaient  pas  tout  encore  : il  y avait  l’histoire  d’Angers 
et  ce  duel  avec  le  baron  des  Forges,  le  frère  de  la  belle  de  la 
V’orlaye.  Il  serait  cuiâeux  de  savoir  si  de  Procé  connaissait  un 
peu  de  tout  cela...  On  en  avait  assez  parlé  pour  qu’il  en  demeurât 
quelque  petit  bruit  dans  Pair  autour  d’elle.  En  ce  cas,  elle  ne  devait 
pas  être  bien  rassurée,  car  cette  grande  coquette  de  de  la 
Morlaye  n’était  pas  une  rivale  ordinaire...  Elle  était  belle,  admira- 
blement belle,  tandis  que...  Le  tour  des  jeunes  femmes  arrivait, 
elles  ramassaient  le  tandis...  PA  le  problème  était  posé  : Marianne 
de  Procé  pouvait-elle  réellement  passer  pour  jolie?...  Mon  Dieu!  la 
beauté  est  chose  relative  au  goût  de  chacun,  et  puisque  Marianne 
l’avait  aux  yeux  de  son  mari...  Certes,  elle  ne  ressemblait  pas  à 
tout  le  monde!  On  ne  voyait  guère  de  femme  aussi  brune  qu’elle. 
IA  pour  ceux  qui  aiment  les  charmes  sombres...  Cependant 
l’Anjou  n’est  pas  en  PApagne...  On  ne  pouvait  nier  que  M“°  de 
Procé  n’eût  une  belle  taille...  Pourtant,  elle  était  trop  grande... 
La  vérité,  c’est  qu’elle  avait  une  belle  chevelure , et  de  très 
beaux  yeux...  En  somme,  on  pouvait  dire  que  c’était  une  personne 
très  bien...  Alors  un  petit  murmure  courait  dans  le  salon,  il  était 
approbateur.  Très  bien,  c’était  le  mot;  rien  de  plus,  rien  de  moins, 
i /accord  se  faisait  sur  cet  adverbe. 

II 

Marianne  de  lAocé  s’irrita  de  ne  point  voir  rentrer  son  mari. 
Elle  se  trouvait  toujours  assez  désorientée  en  son  absence  ; elle 
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ne  se  sentait  pas  reine  quand  ce  sujet  un  peu  rude  et  pourtant 
si  docile  n’était  pas  là.  Au  fond,  elle  n’était  pas  moins  entièrement 
mariée  que  lui;  elle  l’était  même  plus  fortement,  car  elle  avait 
apporté  dans  cette  heureuse  alTaire  une  vaillance  de  principes 
qui  eût  résisté  à l’envolée  de  l’amour.  Elle  n’était  pas  bien  sûre  fju’il 
en  fût  tout  à fait  ainsi  de  Pierre  de  Procé,  qui  avait  surtout  aimé 
en  elle  l’inconnu  des  tendresses  pures  et  toutes  neuves,  puis  les 
aises  du  mariage  décidément  bien  formé,  avec  le  contentement  du  bon 
ordre  et  de  la  décence  dans  le  charme  de  la  vie.  Elle  repassait 
quelquefois  tout  ce  que  des  insinuations  charitables,  ou  des  indis- 
crétions étourdies  lui  avaient  appris  de  l’ancienne  existence  de  ce 
grand  Procé.  C’est  ainsi  qu’on  l’appelait  à Angers  et  dans  les 
villes  voisines.  Ce  qu’elle  savait  très  clairement  c’était  que  Pierre 
avait  fait  partie  de  la  bande  joyeuse  des  viveurs  de  la  province. 
Ce  matin-lcà  était  un  mardi.  Le  samedi  précédent,  le  maître  de  Procé 
s’en  était  allé  à Angers  pour  y acheter  une  paiie  de  chevaux,  car 
l’un  des  siens  était  mort.  Cette  opération  intéressait  fort  Marianne. 
Ces  chevaux,  on  devait  les  atteler  au  phaéton  neuf  ou  cà  la  vieille 
calèche  parles  jours  pluvieux,  mais  on  les  montait  aussi  : de 

Procé  était  bonne  écuyère.  Elle  avait  donc  laissé  partir  Pierre,  qui 
devait  être  de  retour  le  soir  même.  Oi-,  à la  tombée  de  la  nuit,  elle 
avait  vu  a])paraître,  au  lieu  du  cher  voyageur,  un  exprès  du  télé- 
graphe : M.  de  Procé  était  i-ctcnu  jusqu’au  lendemain.  Il  n’est  pas 
bien  certain  que  les  perfectionnements  du  télégraphe  n’aient  pas 
été  autant  d inventions  du  diable  pour  le  tourment  des  femmes 
ombrageuses.  Une  dépêche,  c’est  si  commode!  On  est  retenu.  Voilà 
qui  est  dit  et  tout  court!  on  est  dispensé  de  donner  des  motifs,  on 
a énoncé  le  fait,  cela  doit  suffire.  Et  si  Madame  sent  quelque  fer- 
mentation dans  ses  veines  et  devient  plus  nerveuse,  il  ne  manque 
pas  autour  d’elle  de  personnes  tranquilles  pour  lui  dire  : — Quel 
aiguillon  vous  pique  Puisqu’il  vous  a envoyé  ce  télégramme  il 
se  porte  bien.  — Trop  bien  peut-être  s’il  se  comporte  comme  il  se 
po/'te  î Oh  ! les  flegmatiques  ! Oh  ! ces  ennuyeuses  gens  qui  n’ont  pas 
d’intérêt  à être  curieux!  Ce  samedi-là,  il  y avait  des  hôtes  à Procé, 
j un  oncle  et  une  tante  de  Pierre.  La  tante  disait,  la  voyant  inquiète 
I et  agitée  : — Quelle  personne  trop  vive  vous  faites,  ma  nièce  ! De 
I quoi  allez-vous  bien  vous  soucier?  L’oncle  ajoutait  : — Pour  une  nuit 
1 que  vous  passerez  seule!...  Pierre  n’était  revenu  que  le  dimanche 
soir,  fort  las  et  sans  chevaux.  H n’en  avait  point  trouvé  qui  fussent 
à son  gré,  c était  une  partie  à reprendre.  Il  répéta  plusieurs  fois, 
avec  un  accent  d’humeur  singulière,  ces  derniers  mots  qui  finirent 
par  éveiller  1 attention  de  Marianne;  eussent-ils  été  dits  même  sans 
intention,  ils  lui  déplaisaient  : une  partie  ! 
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Cette  impression  ne  s’était  pas  effacée  depuis  trois  jours.  C’est 
poLii-quoi  elle  s’en  allait  maintenant  par  la  cour,  cédant  à une 
irrésistii3le  envie  de  joindre  Pierre  au  plus  vite,  et  de  replonger  ses 
yeux  dans  cette  âme  qui  était  troublée  peut-être,  mais  qui  heureu- 
sement n’était  pas  très  bien  défendue.  Cette  journée  de  chasse 
avait  interrompu  l’étude  opiniâtre  quelle  s’était  mis  en  tête  de 
poursuivre  ; le  chasseur  ne  se  savait  pas  observé  de  si  près.  C’était 
lui  qu’on  tenait  en  arrêt  depuis  ce  fameux  samedi.  Cette  cour 
séparait  le  logis  du  jardin  où  l’on  montait  par  deux  marches  mous- 
sues et  que  fermait  une  vieille  grille;  elle  était  close  elle- même  d’un 
côté  par  un  bâtiment  en  brique  assez  moderne,  mais  tout  habillé 
de  plantes  grimpantes;  de  l autie,  par  un  mur  tapissé  de  lierre. 
A gauche  s’ouvrait  une  petite  porte  sur  la  ferme  de  La  Grangerie; 
à droite,  un  vaste  portail  dont  les  montants  étaient  du  même  âge 
et  de  même  style  que  la  maison.  Les  gonds  en  avaient  été  faits  de 
deux  curieux  morceaux  de  fer  en  forme  de  javelots  antiques.  Au 
delà  s’étendaient  les  bâtiments  d’exploitation  de  la  plus  grande 
des  deux  fermes,  l’une  des  plus  importantes  du  pays,  la  ferme  de 
l’Etang,  et  ce  nom  lui  venait  d’une  vaste  pièce  d’eau  qui,  un  peu 
plus  loin,  sous  d’énormes  trembles  et  sous  des  saules  gris,  à 
quelques  mètres  au-dessus  de  la  route,  berçait  son  miroir  d’argent 
au  soleil.  L’étang,  formé  de  plusieurs  sources,  grossi  par  les  pleurs 
de  la  terre  et  par  les  pluies,  versait  un  large  ruisseau  qui  franchissait 
la  route  sous  un  petit  pont  de  pierres  et  retombait  en  jolie  cascade 
dans  un  des  bas  près  de  la  garenne.  Ce  malencontreux  grand 
chemin  avait  naguère  divisé  en  deux  parties  le  domaine  de  Procé, 
qui  devait  pourtant  former  un  joli  tout,  quand  il  s’en  allait  d’un 
tenant,  au  midi  jusqu’à  la  Loire,  au  nord  jusqu’à  l’extrémité  de  cette 
région  d’étroites  prairies  courant  au  pied  d’une  chaîne  de  coteaux,  — 
une  longue  muraille  de  grès,  couverte  de  genêts  seulement  à sa  base, 
et  couronnée  de  hauts  taillis.  de  Procé  traversa  la  route  et  se 
trouva  au  faîte  d’un  escalier,  qui,  par  quatre  marches  grossièrement 
découpées  dans  l’épaisseur  du  talus,  descendait  à ces  prés.  Le  tapis 
vert  s’émaillait,  de  ci  de  là,  de  couches  plus  sombres,  qui  indiquaient 
la  présence  de  l’eau;  deux  ruisseaux  accouraient  du  pied  du 
coteau,  enllant  le  principal  qui  sortait  de  l’étang  et  devenait  comme 
une  petite  rivière,  tantôt  claire  et  muette,  roulant  sur  du  sable,  en 
d’autres  endroits  se  heurtant  à des  barrages  de  roches  et  se  brisant 
à grand  bruit.  Le  sentier,  si  l’on  voulait  s’engager  dans  ce  défilé 
passablement  sauvage,  c’était  la  berge,  large  à peine  de  trois  pieds, 
une  sorte  de  ruban  solide,  formé  au-dessus  de  l’eau  par  les  racines 
des  saules  qui  retenaient  la  terre.  M“"°  de  Procé  l’examina,  elle 
éprouvait  une  hésitation  bien  naturelle.  Cependant  cette  jolie  tête 
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s’était  singulièrement  montée  depuis  une  heure.  Marianne  essayait 
en  vain  de  se  parler  raison  ; la  mémoire  lui  revenait  d’un  enseigne- 
ment coutumier  de  sa  mère  qui  lui  disait  autrefois  : « Marianne,  il 
n’y  a pas  de  cœur  au  monde  qu’on  doive  préférer  au  vôtre;  je  le 
le  connais,  allez!  Il  est  fort,  mais  il  est  tendre.  Pourtant,  prenez 
garde!  Si  Ton  vous  causait  jamais  de  tort  dans  ce  que  vous  aimez, 
si  l’on  vous  atteignait  dans  votre  droit,  vous  deviendriez  peut-être 
une  excessive  et  une  passionnée.  » 

11  fallait  que  la  mère  eut  bien  vu,  car  il  n’aurait  pas  été  aisé  en 
ce  moment  à M^**  de  Procé  de  la  démentir.  Elle  se  tenait  au  bord  de 
ces  degrés  rustiques,  qui  devaient  la  conduire  à la  prairie  et  qui  la  ten- 
taient. Sa  belle  taille,  aux  contours  fermes  et  sévères,  avait  pris  une 
rigidité  menaçante;  il  n’y  avait  de  mobile  que  sa  physionomie.  Ses 
yeux,  d’un  noir  profond  et  velouté,  bridaient  d’une  flamme  encore 
bien  inconnue  à celui  qui  l’allumait.  Le  caractère  du  nez,  mince 
entre  des  sourcils  très  accentués,  mais  qui  se  prolongeait  en  une 
belle  ligne  très  pure,  était  dérangé  par  cette  colère  quelle  se  repro- 
chait et  ne  pouvait  vaincre;  les  ailes  des  narines  se  gonflaient  et 
battaient  avec  force.  La  lèvre  aussi  s’agitait,  elle  était  assez 
charnue,  superbement  bordée  d’un  rouge  de  framboise.  Cette 
bouche  sombre,  passablement  altière,  mais  où  se  lisait  une  sensi- 
bilité toujours  frémissante  était  de  tous  les  traits  de  Marianne  celui 
qui  peignait  le  mieux  son  cœur  et  son  être.  Elle  était  bien  plus 
parlante  que  les  yeux  même;  elle  ne  devait  naturellement  répandre 
que  de  douces  paroles,  un  peu  graves,  mais  elle  devait  aussi  faire 
sonner  haut  l’âcreté  du  reproclje  et  la  violence  des  mots,  quand  on 
forçait  la  jeune  femme  à sortir  de  sa  vraie  nature.  La  mère  avait 
donc  raison  : Marianne  était  à l’ordinaire  rélléchie,  volontairement 
assez  lente  à rendre  ses  impressions,  car  elle  se  défiait  de  leur  viva- 
cité toute  la  première;  mais  c’était  aussi,  l’occasion  venue,  sous 
l’empire  d’un  certain  échauffement  de  l’humeur  et  de  l’âme,  une 
personne  à algarades. 

En  ce  moment,  elle  avait  bien  le  sentiment  de  sa  grande  folie, 
mais  elle  y trouvait  une  singulière  âpreté  de  plaisir.  Il  n’y  a que  ces 
jalouses  pour  bien  savoir  que  la  jalousie  est  un  aiguillon  qui  caresse 
autant  qu’il  déchire.  Combien  de  fois  avait- elle  mentalement  pro- 
noncé son  réquisitoire  contre  le  passé  de  Pierre  ! 

Maintenant,  elle  y ajoutait  des  charges  accablantes!  Ah!  sottes 
femmes!  Elles  apportent  au  mari  un  cœur  neuf  et  tremblant;  elles 
regardent  au  fond  du  sien,  le  voient  rempli  d’elles  et  naïvement  se 
disent  que  tout  est  bien.  Elles  le  croient  racheté,  purifié  pour  jamais  à 
cette  source  pure.  Mais  elles  ne  savent  donc  pas  que  le  pécheur  a des 
habitudes,  que  le  mensonge  et  le  goût  des  amusements  faciles  et  bas 
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ont  été  les  premières  et  seront  invincibles.  Il  en  a trompé  d’autres, 
il  les  trompera.  — Où  était  enfin  M.  de  Procé?  Pourquoi  ne  le 
revoyait-on  pas  à cette  heure?  Quelle  chasse  interminable  et  invrai- 
semblable ! Sûrement  les  personnes  qui  auraient  vu  Marianne  inquiète 
et  enfiévrée  à ce  point,  au  bord  de  ce  sentier  dans  le  pré,  auraient 
pu  trouver  son  angoisse  bien  prématurée  et  assezpuérile.  C’est  qu’on 
n’en  connaissait  pas  le  fond.  Il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  savoir 
si  Pierre,  le  samedi  précédent,  était  vraiment  allé  à Angers.  La 
veille,  elle  avait  encore  appris,  par  hasard,  que  depuis  quelque 
temps,  M.  de  Procé,  au  lieu  de  chasser  dans  les  vignes  du  côté  de 
la  Loire,  où  les  grives  abondaient  en  cette  saison,  et  dans  les 
chaumes  coupés  de  petits  halliers  qui  formaient  de  bonnes  remises 
pour  le  plus  gros  gibier,  s’acheminait  presque  tous  les  jours, 
vers  la  garenne.  Or  là  était  le  moulin  de  Pierrelatte,  un  peu  plus 
loin,  sur  le  gros  ruisseau  qui  le  faisait  tourner.  On  ignorait  dans  les 
châteaux  voisins  combien  de  Procé  était  pleinement  avertie  de 
((  f ancienne  aventure.  » On  était  bien  loin  de  soupçonner  la  véri- 
table main  qui  avait  marié  Jacqueline  Piolant  au  meunier  Jeanron. 

Eh  bien,  cette  main-là  c’était  la  sienne.  Marianne,  un  jour,  avait 
appris  que  cette  hardie  Jacqueline  se  trouvait  de  retour  à la  métairie 
de  son  père.  Le  meunier  la  recherchait,  mais  on  n’avait  point  de 
quoi  se  mettre  en  ménage.  Ne  valait-il  pas  mieux,  pour  le  bon 
exem[)le  dans  le  pays  et  pour  la  sécurité  au  château,  que  la  fille  eût 
enfin  une  existence  honnête,  et  aussi  — qu’elle  eût  un  gardien  ? de 
Procé  avait  réuni  toute  son  épargne  d’autrefois  à celle  qu’elle  avait 
amassée  depuis  trois  ans;  c’était  elle  qui  avait  fait  passer  la  dot. 
Elle  n’en  gardait  pas  moins  de  petites  alarmes  secrètes  ; il  aurait 
été  bien  préférable  de  tenter  cette  Jacqueline  par  fappât  d’un  beau 
présent  oifert  sous  la  condition  que,  définitivement,  elle  quitterait  le 
pays.  Mais,  alors,  il  aurait  fallu  entrer  en  relations  directes  avec 
elle,  la  voir,  lui  parler,  et  cela  aurait  fait  horreur  à la  châtelaine. 
D’ailleurs  elle  nefaurait  pas  osé,  car  il  aurait  pu  l’apprendre  lui.  — 
C’est  ce  qu’elle  ne  voulait  pas.  Le  soupçonnait-t-elle  encore?  Oh! 
non.  Cependant  elle  s’était  toujours  arrangée  pour  savoir  à peu  près 
ce  qui  se  passait  à ce  maudit  moulin.  Or  elle  avait  appris  aussi,  la 
semaine  précédente,  que  Jeanron,  encore  jeune  et  point  délivré  du 
service  militaire  annuel,  était  à Nantes,  sous  les  drapeaux. 

C’est  pourquoi,  tout  à coup,  secouant  la  tête  et  lançant  une  main 
en  fair  par  un  de  ces  gestes  vaillants  et  un  peu  excessifs  qui  lui 
étaient  ordinaires,  elle  descendit  rapidement  dans  le  pré,  et  se  mit 
à suivre  le  chemui  formé  au-dessus  du  ruisseau.  Où  allait-elle?  Au 
moulin  résolument...  Qu’y  faire?  Eh!  quand  ce  ne  serait  qu’y  voir 
sous  .sa  figure  vivante  le  passé  de  Pierre,  ce  passé  rebutant,  abomi- 
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nable  qui  la  tourmentait,  qui  l’obsédait  sans  cesse  ! Quand  ce  ne 
serait  que  rassembler,  qu’aiguiser  des  armes  contre  lui  pour  le  cas 
où  elle  en  aurait  besoin!  Seulement,  il  n’était  pas  aisé  à dévorer 
d’un  pas  impatient,  ce  chemin  de  la  nature.  Marianne,  l’aventureuse, 
ne  savait  pas  que  cette  région  de  prés  était  divisée  en  une  infinité 
de  petits  pacages  fermés  par  des  palissades  d’épines  qui  se  prolon- 
geaient jusque  dans  l’eau. 

Elle  mit  une  double  paire  de  gants,  elle  écartait  non  sans  endom- 
mager un  peu  ses  mains,  les  parties  les  plus  offensantes  de  ces 
damnées  barricades,  prestement  relevait  sa  jupe  et  passait.  Si  la 
jupe  demeurait  accrochée,  l’inconvénient  était  mince  dans  cette 
solitude,  fermée  d’un  côté  par  la  muraille  de  grès,  de  l’autre,  par 
d’épais  bocages. 

Marianne  n’avait  garde  de  ne  point  continuer,  car  déjà,  elle  per- 
cevait un  bruit  régulier  qui  dominait  les  murmures,  et  la  rivière 
chantant  sous  les  saules  : c’était  le  tic  tac  du  moulin. 

Pourtant  son  embarras  augmentait  en  même  temps  que  son 
ardeur.  A l’endroit  où  elle  était  arrivée,  des  orages  récents  avaient 
causé  des  ravages.  Les  racines  des  saules  sortaient  tout  à fait  de 
terre,  leurs  têtes  s’étaient  presque  couchées  sur  l’eau.  La  berge  en 
était  de  moins  en  moins  solide  et  parfois  devenait  boueuse.  Tout 
à coup  M“°  de  Procé  s’arrêta.  Ce  n’était  pas  que  le  courage  lui 
manquât  pour  poser  son  j)ied  au-dessus  de  ces  flaques  grises  ; mais 
sur  le  sol  détrempé,  elle  venait  de  reconnaître  des  pas  d’homme.  A 
la  vérité,  le  sexe  du  marcheur  se  déterminait  plutôt  à la  forme  de 
l’empreinte  qu’à  sa  longueur  et  à sa  largeur.  Celui  qui  avait  laissé 
là  sa  trace  n’était  sûrement  pas  un  paysan.  Marianne  avança  plus 
lentement;  au  bord  du  flot,  elle  vit  un  bout  de  cigare.  Qui  avait 
fumé  un  cigare  de  celte  taille  sous  ces  rudes  ombrages?  Un  chas- 
seur. Lequel?  M“°  de  Procé  pâlit,  tout  en  se  disant  que  ce  n’était 
pourtant  pas  une  preuve  décisive  contre  celui  qu’elle  accusait. 
Les  voisins  de  Procé  entraient  assez  librement  dans  la  garenne;  le 
maître  ne  faisait  garder  ses  chasses  que  contre  les  gens  du  bourg 
prochain.  Marianne  leva  les  épaules,  se  disant  une  fois  de  plus 
qu’elle  était  folle,  et  persista  dans  sa  folie  avec  une  petite  rage 
croissante.  En  ce  moment,  le  chemin  vint  subitement  à s’élargir 
devant  elle  : le  coteau  s’abaissait  pour  se  relever  bientôt  après,  la 
rivière  lancée  sur  une  pente  plus  rapide,  descendait  avec  force  en 
mugissant.  Là,  dans  une  sorte  d’îlot,  était  le  moulin  derrière  de 
grands  aulnes. 

La  roue  tournait  avec  fracas,  lançant  des  fusées  de  perles  liquides 
et  brillantes,  mais  M^"  de  Procé  n^était  point  venue  jusque-là  pour 
admirer  les  jeux  de  la  lumière  sur  l’écume  de  l’eau  ruisselant  au 
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soleil.  C’est  à la  maison,  à l’habitante  de  la  maison  surtout,  qu’elle 
en  voulait.  La  porte  ne  lui  parut  (|u’à  demi  close  ; donc  cette  Jacque- 
line était  là.  Un  pont  de  bois  faisait  communiquer  ce  pittoresque 
logis  au  rivage  ; avant  de  s’y  engager,  Marianne  hésitait  encore  : 
cette  porte  entrebâillée  s’ouvrit,  la  meunière  avait  eu  de  la  curio- 
sité. Toutes  deux  se  regardèrent  et  toutes  deux  faisaient  une  assez 
plaisante  figure  aux  deux  bouts  du  pont.  Elles  ne  se  connaissaient 
point.  Jacqueline  ignorait  que  la  châtelaine  eût  été  sa  bienfaitrice 
et  de  Procé  n’avait  jamais  vu  sa  protégée,  que  de  loin,  le 
dimanche,  à l’église,  évitant  de  la  regarder,  de  peur  d’éveiller  des 
commentaires,  car  elle  savait  bien  qu’on  l’épiait.  Mais  on  lui  avait 
bien  dit  que  c’était  une  jolie  fille!  Elle  avait  vingt-deux  ans,  la 
meunière.  Ce  jour-là,  elle  n’était  vêtue  que  de  son  habit  de  travail 
plus  que  simple,  vraiment  sommaire  : une  jupe  courte  et  point  de 
corsage,  car  le  temps  était  encore  chaud.  Une  simple  chemise  de 
toile  grossière  lui  couvrait  la  taille,  ses  bras  et  ses  épaules  étaient 
nus.  Elle  était  d’une  blancheur  éclatante,  grande,  robuste  et  svelte, 
comme  ces  figures  de  Jean  Goujon  copiées  sur  les  femmes  des  bords 
de  la  Loire,  véritable  terre  gauloise.  Elle  avait  des  cheveux  châtain- 
clair  en  abondance,  des  yeux  bruns  aux  longs  cils,  la  bouche  fraîche 
et  superbe.  La  belle  créature  devait  avoir  aussi  le  rire  sonore  d’une 
fille  des  prés  et  des  bois. 

Lnfiri,  elle  se  décida,  cette  ellrontée  Jacqueline  Piolant.  Elle  fit  un 
signe  de  tête  et  dit  : 

— bonjour,  not’  maîtresse. 

M'"'"  de  Procé  répoiufit  d’un  geste  de  la  main  et,  se  détournant 
brusquement,  se  mit  à remonter  le  sentier.  Elle  n’était  désormais 
que  trop  sûre  d’avoir  fait  une  fausse  démarche  assez  ridicule.  Pierre 
ne  pensait  peut-être  pas  même  à cette  abominable  Jacqueline;  et 
quant  à elle,  ^larianne,  s’en  allant  un  peu  honteuse  et  tout  accablée, 
regrettait  de  l'avoir  vue. 

III 

Lorsqu’elle  rentra  au  châtelet,  Pierre  était  là,  dans  la  cour, 
assis  sur  un  banc  de  pierre  sculptée,  qui  adhérait  à la  muraille  de 
la  façade  et  qui  avait  le  même  âge  que  le  logis.  Les  vieux  Procé, 
quittant  leur  habit  de  buflle  au  retour  de  la  guerre,  avaient  aimé  à 
s’y  reposer,  l’hiver  surtout,  se  chauflant  au  soleil  du  midi;  c’était 
le  banc  des  ancêtres.  Lui,  s’y  tenait  immobile  dans  l’attitude  d’un 
homme  qui  rêve  laborieusement.  Il  avait  encore  son  fusil  entre  les 
jambes;  un  de  ses  chiens  s’était  couché  à ses  pieds,  l’autre  avait 
mis  sa  tête  sur  le  genou  de  ce  maître  ordinairement  très  doux, 
quoiqu’il  fût  capable  de  devenir  très  rude.  La  rêverie  n’était  point 
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du  tout  un  état  naturel  en  Pierre  de  Pi’océ;  c’était  un  compagnon 
remuant  et  fort,  tout  d’instinct  plutôt  et  d’action.  Marianne  l’exa- 
mina rapidement,  se  disant  quelle  ne  s’était  pourtant  pas  trompée; 
elle  l’avait  soupçonné  faussement  de  choses...  elle  en  sentait  un 
assez  gros  remords  ; mais  aussi  elle  avait  bien  vu.  Il  était  ceriainement 
travaillé  par  quefjue  souci  très  vif;  ce  pauvre  Pierre  avait  sûre- 
ment quelque  chose.  Il  ne  l’avait  pas  entendu  refermer  derrière  elle 
le  portail  qui  faisait  grand  bruit  pourtant  et  venir  à lui,  il  se  leva 
brusquement  fjuaiid  il  la  vit  tout  près.  11  avait  le  carnier  au  dos, 
de  longues  guêtres  de  cuir  jaune,  une  veste  de  velours  brun,  et 
sous  ce  costume  de  chasse,  il  paraissait  plus  grand  encore,  plus 
robuste  que  dans  ses  babils  ordinaires.  Pierre  de  Procé  était  vrai- 
ment assez  beau.  Des  yeux  d’un  bleu  très  clair  et  même  un  peu 
vague  jetaient  de  la  douceur  sur  ses  grands  traits  réguliers.  Il 
portait  la  chevelure  rase,  la  barbe  longue,  et,  sous  ses  ondes 
dorées,  la  bouclie  était  rouge  et  fraîche.  Il  sourit,  il  avait  des  dents 
superbes-  Ses  allures  étaient  rapides,  ses  façons  courtes,  mais  non 
sans  grâce  virile,  très  virile;  il  avait  la  voix  un  peu  basse,  mais 
bien  posée,  et  il  savait  y donner  des  iiillexions  caressantes.  Il  prit 
les  maiiîs  de  Marianne*,  et  il  avait  les  yeux  lixés  sur  l’un  des  pieds 
de  la  jeune  femme  qui  sortait  des  [)lis  de  sa  jupe;  le  bout  de  la 
bottine  portait  quelques  éclaboussures  du  limon  de  la  berge  là-bas; 
il  dit  ; 

— Ce  n’est  point  la  boue  du  village,  cela.  Je  croyais  pourtant 
que  vous  étiez  allé  visiter  vos  malades. 

— Non,  répondit-elle,  avec  un  petit  tressaillement  nerveux,  tout  en 
posant  càbnement  sa  tète  sur  cette  forte  épaule,  car  elle  avait  beau- 
coup à se  faire  pardonner,  et  mentalement  demandait  grâce,  non, 
j’étais  allé  au-devant  de  vous...  dans  la  garenne. 

— Job  chemin!  bt-il  en  secouant  la  tête.  Mais  je  chassais  dans 
les  vignes.  Voyez  ! 

Et  il  montrait  son  carnier  rempli  de  grives. 

Elle  eut  un  second  petit  frémissement,  il  la  regarda,  la  vit 
agitée,  et  ne  s’en  étonna  pas.  Il  avait  la  bonté  de  la  force  tranquille 
envers  cette  complexion  nerveuse.  Elle  lui  disait  assez  souvent  : Je 
souffre.  Il  ne  lui  demandait  point  de  quoi,  car  il  était  sur  qu’elle- 
même  ne  le  savait  pas  bien.  Il  suivait,  avec  des  mansuétudes  quel- 
quefois un  peu  railleuses,  les  phases  de  cet  orage  des  nerfs,  et  il  lui 
arrivait  seulement  de  dire  : Ab!  les  femmes!  — Parfois  il  s’attirait 
une  réplique  aiguë  : Vous  les  connaissez  bien  les  femmes  ! — Marianne 
aussitôt  regrettait  ce  qu’elle  avait  dit,  et,  bien  qu’elle  n’en  eût  point 
du  tout  envie,  se  mettait  un  sourire  aux  lèvres.  Il  levait  les  épaules  : 
— Pleurez  plutôt,  disait-il,  si  cela  doit  vous  guérir.  Est-ce  que  je  suis 
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un  tyran  qui  vous  force  à me  faire  bon  visage?  — Et  cela  touchait 
beaucoup  Marianne;  vraiment,  elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux.  — 
Venez-là,  près  de  moi,  disait-elle. 

Etendue  sur  sa  chaise  longue,  elle  lui  montrait  une  chaise  basse, 
et  tandis  qu’elle  travaillait  à vaincre  ces  nerfs  maudits,  sa  petite 
main  se  crispait  entre  ces  fortes  mains  qui  n’avaient  jamais  la  fièvre. 
Lui,  ne  disait  mot,  il  attendait.  Elle  le  regardait  : 

— A quoi  songez-vous? 

— A rien. 

Et  c’était  exactement  vrai.  A rien  qui  méritât  d’être  redit.  Cette 
assurance  ne  contribuait  pas  médiocrement  à dissiper  l’orage  dans 
le  cœur  et  la  pensée  de  Marianne.  A son  tour,  elle  se  prenait  à 
regarder  son  mari  longuement,  aux  yeux,  à l’âme;  elle  n’y  surpre- 
nait aucune  ombre  du  passé. 

Elle  était  bien  sure  de  ne  pas  les  avoir  vues  davantage,  ces 
ombres  insupportables,  dans  la  méditation  où  elle  venait  de  le 
trouver;  mais  elle  ne  demeurait  pas  moins  persuadée  qu’il  avait 
quelque  sujet  d’inquiétude.  Elle  s’en  reconnaissait  doublement  cou- 
pable envers  lui;  aussi  laissant  aller  sa  tête  sur  l’épaule  de  Pierre, 
elle  était  devenue  songeuse  â son  tour;  il  s’en  aperçut  : 

— (Ju’avez-vous?  lui  demanda-t-il. 

Elle  se  redressa  en  riant  : 

— Je  vous  dirai,  comme  vous  me  dites,  fit-elle.  Je  n’ai  rien. 

— V oulez- vous  faire  notre  promenade  dans  le  jardin,  avant  le 
dîner? 

— Je  le  voudrais  bien;  mais  vous  êtes  las,  peut-être? 

— f.as,  moi?  Jamais! 

Ils  montèrent  dans  le  jardin,  et  prirent  leur  chemin  ordinaire, 
sous  une  double  allée  de  tilleuls  qui  l’encadrait  sur  trois  côtés.  On 
n’avait  point  planté  le  (luatrième  de  peur  d’arrêter  la  vue  et  le 
soleil.  Là,  le  sol  continuait  de  monter  légèrement  encore;  des  vignes 
rouges  couronnaient  la  courbure  que  dépassaient  quelques  têtes  d’ar- 
bres croissant  sur  la  pente.  C’était  le  tableau  borné  que  l’on  avait 
du  rez-de-chaussée  de  la  maison  et  du  jardin.  Des  fenêtres  de 
l’étage,  les  yeux  s’étendaient  bien  plus  loin,  au  contraire,  jusqu’aux 
grèves  blanches  et  aux  îlots  verdoyants  du  lleuve.  Les  tilleuls 
avaient  vingt  ans,  car  c’était  la  mère  de  Pierre  de  Procé  qui  avait 
fait  disposer  ces  allées  en  reprenant  possession  de  la  terre  au  nom 
de  son  lils;  mais  ils  jetaient  déjà  beaucoup  d’ombre,  bien  qu’en 
cette  saison  leur  feuillage  devînt  plus  clair.  Pierre  et  Marianne 
aimaient  cette  promenade  facile  et  toute  tracée;  ils  la  commençaient 
par  le  côté  droit  du  vaste  jardin.  Un  mur  assez  bas,  portant  de  longs 
montants  de  fer  qui  soutenaient  des  treilles,  leur  permettaient  de 
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voir  à travers  les  pampres,  les  grands  trembles  de  la  roule,  la 
saulaie  de  l’étang  et,  au-dessus,  au  loin,  les  chaumes  qui  montaient 
en  étages.  Lentement,  ils  traversaient  l’espace  découvert,  devinant 
la  Loire  par  quelques  buées  légères  courant  au-dessus  de  son  lit, 
l’haleine  du  vieux  fleuve;  puis  ils  s’arrêtaient  sous  un  berceau 
qui  terminait  l’allée  de  gauche  et  revenaient  vers  la  maison  ayant 
sous  les  yeux  des  vignes  qui  ne  finissaient  point,  la  route  encore,  le 
long  coteau  de  la  garenne  et  sa  couronne  de  taillis. 

Comme  de  coutume,  M.  de  Procé  fit  passer  un  de  ses  bras  autour 
de  la  taille  de  sa  femme,  c’est  ainsi  qu’ils  marchaient.  Mais  ce  jour- 
là,  Marianne  s’appuyait  davantage,  et  il  ne  s’en  aperçut  pas  même; 
il  aurait  porté  des  fardeaux  autrement  lourds.  Il  ne  sentait  donc  pas 
l’intention  quelle  y mettait.  De  son  coté,  Marianne,  étant  décidée  à 
la  lui  faire  bien  sentir,  eut  recours  à l’une  de  ces  adorables  mignar- 
dises féminines  qui  ont  plus  de  saveur  sur  des  lèvres  sincères  : 

— Pierre,  dit-elle  à demi-voix,  êtes-vous  sur  de  m’aimer  beau- 
coup, aujourd’hui? 

H n’attacha,  d’abord,  aucune  importance  à une  pareille  question. 
Involontairement,  il  était  fort  occupé  d’une  branche  de  vigne  trop 
chargée  de  grappes,  f^ui  avait  glissé  sur  son  support  et  retombait 
sur  le  mur. 

— Si  je  vous  aime?  répétait-il  machinalement. 

— Oui,  aujourd’hui? 

— Parbleu  ! 

— Ah  ! fit-elle,  vous  êtes  distrait  ! 

Puis,  réfléchissant  : 

— N’importe!  reprit-elle;  je  crois  que  vous  m’aimez.  Ce  doit  être 
vrai. 

L’idée  qu’elle  en  pouvait  douter  arracha  un  grand  rire  sonore  à 
Pierre  de  Procé;  il  avait  enfin  oublié  sa  vigne. 

— J’y  pense  souvent,  continua-t-elle.  Vous  m’aimez,  c’est  certain. 
Et  même  vous  voudriez  ne  plus  m’aimer  que  vous  n’en  seriez  peut- 
être  pas  libre.  J’ai  les  puissances  d’en  haut  avec  moi,  car,  enfin, 
souvenez-vous,  Pierre,  j’ai  été  mariée  avec  vous  comme  nos  rois 
régnaient  sur  la  France,  par  la  grâce  de  Dieu.  Oui,  oui,  souvenez- 
vous  et  écoutez  ! 

— Bon!  fit  Pierre  en  riant  plus  fort,  la  voilà  partie,  la  grande 
mignonne. 

Elle  rappela  quelle  était  autrefois  sa  vie  et  quelle  devait  être  sa 
destinée,  suivant  le  cours  ordinaire  des  choses.  Son  père,  M.  de 
Malvau,  magistrat  à la  cour  des  Comptes,  avait  peu  de  bien  et 
quatre  filles.  11  disait  en  riant  : « Si  j’avais  eu  un  fils,  son  emploi 
dans  le  monde  aurait  été  tout  trouvé  : caporal  de  ses  quatre  soeurs  ! » 
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Mais  était-il  bien  franc  ce  rire  du  père?  M.  de  Malvau  envisageait 
l’avenir  avec  d’autant  plus  d’appréhension  que  le  moment  appro- 
chait du  brigandage  d’État,  organisé  par  le  gouvernement  régnant 
et  que  déjà,  pour  s’épargner  les  conséquences  menaçantes  d’une 
démission,  il  sollicitait  sa  retraite.  Quatre  filles!  Marianne  était  la 
troisième;  deux  s’étaient  mariées  après  elle,  mais  combien  modes- 
tement! et  il  fallait  le  dire  tout  bas,  par  raison,  par  nécessité,  par 
courage!  Quatre  filles!  et  une  dot  dérisoire  de  50  000  francs  à 
chacune.  La  situation  de  M.  de  Malvau  exigeait  pourtant  qu’on  vit 
un  peu  le  monde.  La  mère  se  lamentait  : « Il  y a des  personnes 
heureuses,  qui  ont  des  troupes  de  filles  et  qui  peuvent  les  conduire 
au  bal  sans  qu’il  en  coûte  les  yeux  de  la  tête.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
mères-là.  » Oh!  la  mousseline  blanche!  Sainte  mousseline!  Il  n’y 
fallait  pas  songer  pour  les  quatre  demoiselles  de  Malvau,  elles  étaient 
trop  brunes.  Certes,  on  se  défendait  comme  on  pouvait  de  ce  dernier 
coup  du  sort.  <)uel  ordre!  (Quelle  économie!  ()uelles  industries 
secrètes  dans  la  maison!  Hélas!  luarie-t-on  les  filles  parce  qu^elles 
sont  laborieuses,  adroites,  instruites  et  sages?  Marianne,  quant  à 
elle,  était  assez  résignée  à monter  en  graine;  cette  pensée  ne  la 
blessait  point.  Dans  la  foule  des  hommes  indilférents,  elle  en  avait 
rencontré  ({uelques-uns  dont  l’esprit  la  séduisait,  aucun  à qui  elle 
aurait  voulu  livrer  son  cœur,  feCit-il  faite  riche.  Un  soir,  dans  un 
dîner,  elle  avait  rencontré  ce  grand  vilain  méchant,  Pierre  de  Procé, 
chez  son  cousin,  le  général  de  Procé-Fontrailles.  Le  général,  qui 
aimait  beaucoup  celui  qu’il  appelait  son  jeune  parent  de  campagne, 
avait  trouvé  pour  le  présenter  la  formule  la  plus  amusante  : ((Regar- 
dez bien  celui-ci,  il  vaut  ce  ([ii’il  vaut;  mais  je  m’y  connais, 
c’est  un  homme!  » 

— Lh  ! dit  Pierre,  il  [laraît  que  la  formule  est  assez  bonne,  car 
vous  ne  le  savez  peut-être  pas,  ma  chère,  M““  de  Niutré,  quand 
nous  nous  sommes  retrouvés  chez  elle,  la  semaine  suivante,  ajus- 
tement employé  la  même  pour  me  faire  les  honneurs  de  votre  per- 
sonne : ((  V oyez  cette  jeune  lille,  et  croyez-en  ma  vieille  expérience; 
c’est  une  femme,  une  vraie  femme.  » 

— Ce  sont  de  bonnes  délinitious  pour  épargner  les  grands  dis- 
cours, lit  Marianne.  Mlles  donnent  à ceux  qui  s’en  servent  des  airs 
de  line-se!...  Mais  vous  devancez  les  événements.  Eh  bien,  oui,  je 
vous  ai  retrouvé  ce  soir-là.  Le  ciel  avait  déjà  prononcé  son  arrêt 
contre  xVlarianne  de  Malvau  et  décidé  qu’elle  serait  le  bien  d’un 
grand  diable  d’Anjou,  blond  comme  ses  blés.  Pauvre  Marianne! 

— Pauvre  grand  diable  d’Anjou! 

— De  tout  cela,  vous  ne  vous  souvenez  guère!  Daignerez-vous 
pourtant  vous  rappeler  l’embarras  où  vous  m’avez  mise,  quand. 
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dansant  avec  moi,  vous  m’avez  demandé  si  j’aimais  la  vie  à la 
campagne.  Je  vous  aurais  bien  répondu  que  je  ne  la  connaissais 
point,  mais  que  je  l’aimei’ais;  seulement,  vous  auriez  pensé  que  je 
me  jetais  toute  vive  à votre  horrible  tête. 

— Ma  foi  ! je  n’y  entendais  pas  malice.  Je  vous  regardais  avec 
tant  de  plaisir,  que  je  n’avais  point  d’autre  pensée. 

— Est-ce  vrai  cela?...  Oui...,  alors! 

— Alors?  répéta-t-il  en  recommençant  à rire;  mais  depuis! 

Marianne  aussi  souriait;  il  en  était  arrivé  au  point  où  elle  voulait 

le  conduire;  elle  y avait  assez  travaillé. 

— Depuis?  reprit-elle  en  levant  les  épaules...  Qui  sait?...  Vous 
vous  détachez  vite,  vous  autres  hommes,  parce  que  vous  vous  êtes 
attachés  souvent.  Entre  tant  de  liens  rompus,  le  vrai  lien  vous 
apparaît  un  peu  plus  solide  parce  qu’il  a été  consacré.  Un  peu 
plus...  seulement  un  peu. 

— Oh!  ht  Pierre,  qui  n’aimait  pas  ce  sujet,  voilà  encore  ces  rap- 
prochements forcés. 

— Nous,  continua-t-elle  sans  avoir  eu  l’air  de  l’entendre,  c’est 
bien  dilférent.  ^'ous  pouvez  compter  aveuglément  sur  vos  femmes 
parce  qu’elles  ont  le  respect  de  leur  situation  et  d’elles-mêmes  et 
jusqu’au  respect  du  mari,  qui  ne  le  mérite  pas  souvent.  Et  voilà 
pourquoi  il  yen  a tant  qui  se  fient  non  seulement  dans  leurs  droits, 
mais  aussi  dans  les  devoirs  qu’on  a juré  de  remplir  toujours  envers 
elles.  Et  si  l’on  s’en  relâche,  on  les  voit  quelquefois  très  lentes  à 
s’en  apercevoir.  Que  voulez-vous  ! elles  sont  si  pleines  des  assurances 
qu’on  leur  a données.  C’est  une  confiance  noble...,  oui,  monsieur, 
ne  riez  pas!  tout  cà  fait  noble.  Moi,  vous  le  savez  bien,  je  serais  plus 
prompte  cà  ouvrir  les  yeux. 

Pierre  de  Procé  n’était  pas  un  gentilhomme  bien  patient;  il  frappa 
le  sable  de  l’allée  du  talon  de  sa  botte  de  chasse,  puis,  attirant  assez 
brusquement  sa  femme  à lui  : 

— Là!  s’écria-t-il,  que  veux-tu?  Où  vas-tu?  Est-ce  que  tu  as  à 
té  plaindre  de  moi? 

— A me  plaindre  de  vous?  répéta-t-elle  en  se  dégageant;  jusqu’à 
présent,  non.  J’îii  à vous  représenter  pourtant  que  si  votre  femme 
était  plus  menue  et  plus  délicate,  vous  lui  auriez  fait  mal.  Vous  êtes 
rude  dans  vos  manières  parce  que  vous  n’avez  pas  été  toujours  assez 
raffiné  dans  vos  sentiments.  Et  puis,  j’aurais  bien  encore  à ajouter 
quelque  chose. 

Il  avait  déjà  repris  sa  bonne  tranquillité  ordinaire  : 

— Oh  ! dit-il,  ajoutez  ! 

— Me  faites-vous  compagnie  sans  cesse  comme  autrefois?  Non. 
Je  ne  m’en  plains  pas,  je  n’essaie  pas  de  vous  retenir.  Les  femmes 
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qui  se  donnent  de  ces  airs  de  tyrans  n’ont  pas  beaucoup  de  fierté 
et  commettent  une  sottise.  Mais  aujourd’hui,  par  exemple,  sorti  dès 
le  matin,  au  lieu  de  rentier  vers  midi,  vous  avez  chassé  comme  un 
sauvage  presque  jusqu’au  soleil  couchant.  Vous  m’avez  laissé 
déjeuner  seule. 

— (l’est  vrai.  Et  moi,  je  n’ai  pas  déjeuné. 

— Oh!  fit-elle  en  le  regardant,  vous  qui  avez  un  appétit  de  che- 
valier!... je  dis  de  chevalier  pour  ne  pas  dire  de  cuirassier...  Allez! 
vous  avez  aussi  un  grand  bon  cœur  ! Oubliez  les  petites  querelles  que 
je  viens  de  vous  faire. ..  j’ai  été  injuste...  Pierre,  mon  ami  chéri,  quel 
souci  avez-vous  donc? 

— Aucun  souci,  je  suis  allé  à Bray  pour  y rendre  visite  à mon 
camarade  Daniel  de  Nintré,  le  neveu  de  notre  vieille  amie. 

— Je  sais,  je  sais,  dit  Marianne  en  mordant  un  peu  sa  belle  lèvre 
sombre,  le  compagnon  des  grandes  parties  d’autrefois;  mais  n’im- 
porte. Mon  pauvre  Pierre,  Bray  est  à trois  lieues  d’ici;  vous  devez 
décidément  être  bien  las. 

— delà,  je  vous  l’ai  dit,  jamais. 

— Vous  pouviez  faire  la  route  à cheval. 

— Je  n’étais  pas  décidé  quand  j’ai  quitté  la  maison. 

— Mais,  enfin,  puis-je  vous  demander  moi,  votre  femme,  moi 
qui  suis  bien  la  moitié  de  votre  cœur,  n’est-ce  pas?...  puis-je  vous 
demander  ce  qui  vous  a conduit  à Bray? 

— Je  ne  sais...  une  promenade  inutile  d’ailleurs.  Nintré  est  à 
Biarritz...  Je  voulais  le  voir...  Je  vous  parlerais  de  lui  plus  souvent 
si  son  nom  seul  ne  vous  mettait  toutes  sortes  de  diableries  en  tête... 
Nous  avons  été  unis  comme  des  frères,  ayant  même  existence, 
bourse  commune... 

— Bourse  commune,  fit-elle. 

Et  tout  à coup,  jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Pierre  : 

— \'a!  dit-elle.  Parle-moi!  Ne  garde  pas  ton  chagrin  pour  toi 
tout  seul!  Tuas  joué!... 

Et  comme  elle  l’embrassait  avec  une  folle  explosion  de  tendresse, 
il  se  dégageait  lentement  à son  tour  : 

— Eh  bien  oui,  dit-il,  j’ai  perdu...  Eue  mauvaise  chance...  Et 
puis,  je  ne  sais  plus  jouer...  Il  vaut  peut-être  mieux  que  j’aie  été 
malheureux;  mais  enfin,  je  mérite  vos  reproches,  je  les  craignais 
même  un  peu,  et  je  ne  comprends  pas  cette  joie... 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  comprendre...  Combien  as-tu  perdu? 

— Tout  près  de  20  000  francs.  J’ai  emprunté  pour  les  payer;  il 
faut  que  je  rende  au  plus  vite,  et  vous  me  voyez... 

— Bien  embarrassé,  acheva  Marianne,  parce  que  tu  n’as  pas 
compté  sur  ta  femme.  Et  ma  dot,  ma  pauvre  petite  dot  à laquelle  tu 
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n’as  jamais  voulu  toucher.  Tiens  ! elle  est  là-haut,  clans  ma  chambre, 
en  titres  qui  peuvent  être  vendus  demain,  tu  le  sais  bien...  Ne 
refuse  pas!...  lu  me  ferais  une  injure  abominable!...  Emprunter  à 
sa  femme,  est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  d’aller  chez  ses 
amis  ou  chez  les  notaires?...  Ces  20  000  francs,  c’est  à moi  que  tu 
les  rendras...  Je  te  ferai  des  épargnes...  Et  puis  nos  vendanges 
vont  être  superbes... 

— iMais,  disait-il... 

— Tais-toi...  Va,  je  ne  t’en  veux  pas!  Je  t’aime  bien  plus  que  ce 
matin...  Ah  ! monsieur,  on  sait  donc  à présent  ce  que  vous  avez  fait 
à Angers! 

IV 

L’hiver  .s’avança,  et  jamais  encore  à Procé,  on  ne  l’avait  connu 
plus  tranquille  et  plus  doux.  Vers  le  midi,  quand  le  soleil  voulait 
bien  envoyer  quelc{ues  rayons  frileux  <ur  le  jardin,  Marianne  et 
Pierre  y faisaient  leur  promenade  favorite;  puis  M™”  de  Procé  ren- 
trait chez  elle  ; le  maître  s’en  allait  en  chasse.  Cette  solitude  à deux 
était  entière.  Dans  le  voisinage,  rien  que  de  grands  logis  clos. 
L’habitude  ou  la  mode  d’aller  chercher  désormais  au  bord  de  la 
Méditerranée  les  ciels  ^ans  brume  a été  le  dernier  coup  peut-être 
porté  à la  vie  de  chateau. 

f.a  salle  à manger  du  manoir  était  décorée  de  belles  boiseries,  à 
peine  vermoulues,  du  temps  de  la  Renaissance,  œuvre  des  artisans 
célèbres  des  bords  de  la  Loire;  à la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
un  Procé,  tout  frais  émoulu  du  goût  de  Trianon,  avait  eu  la  fâcheuse 
idée  de  les  fi\ire  peindre  en  gris  tourterelle.  Le  mal  était  fait  et 
n’avait  pas  été  réparé.  Marianne  n’en  aimait  pas  moins  cette  chambre 
rare,  toute  pleine  et  comme  embaumée  de  la  senteur  des  âges; 
et  quelquefois,  devant  la  grande  cheminée  de  pierre  où  brûlait  un 
grand  feu  clair  de  sarments,  sans  cesse  jetés  sur  d’énormes  bûches, 
le  repas  se  prolongeait  en  causeries.  Puis,  on  remontait  dans  l’appar- 
tement de  M“®  de  Procé;  elle  avait  fait  placer  un  piano  dans  son 
boudoir;  c’était  une  musicienne,  de  style  et  Pierre  l’écoutait  tout  en 
roulant  des  cigarettes,  dont  la  fumée  légère  n’incommodait  point  sa 
((  cJière  gouvernante  ».  Il  lui  avait  donné  ce  nom,  car  il  n’avait  pas 
l’esprit  si  lent  et  surtout  il  ne  l’avait  pas  fermé.  11  s’apercevait  bien 
du  travail  que  Marianne  poursuivait  depuis  quelque  temps  sur  lui, 
et  il  riait  en  lui  disant  : 

— Rappelez-vous  qu’il  n’arriva  rien  de  bon  à un  grand  archange 
pour  avoir  voulu  usurper  sur  son  maître.  Vous  vous  attaquez  comme 
lui  aux  droits  du  bon  Dieu,  puisque  vous  voulez  faire  l’homme  à 
votre  image. 

25  DÊCEMlîP.E  1882. 
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— Oh!  le  refaire  seulement!  murmurait-t-elle. 

Elle  n’avouait  pas  son  grand  dessein.  Seulement  lorsqu’elle  avait 
fermé  son  piano,  elle  mettait  un  livre  aux  mains  de  Pierre,  et,  quant 
à elle,  prenait  une  tapisserie. 

— Lisez  haut  pour  me  faire  plaisir,  lui  disait-elle,  et  n’ayez  pas 
l’air,  en  lisant,  de  ne  songer  qu’à  votre  chasse  de  demain. 

Elle  s’était  fait  envoyer  par  sa  mère  une  collection  de  romans 
anglais  ; elle  voulait  mettre  Pierre  de  Procé  en  commerce  intime  avec 
des  héros  tels  que  les  romanciers  français  n’en  peuvent  guère  créer 
— d’abord  parce  qu’ils  ont  peu  de  modèles  sous  les  yeux,  et,  puis, 
parce  qu’ils  se  feraient  accuser  d’être  fades  par  un  public  à qui  l’on 
a persuadé  qu’il  devait  aimer  les  épices.  En  Angleterre,  on  est  plus 
rebelle  aux  modes  quand  elles  n’intéressent  pas  la  vanité,  et  ce  n’est 
point  le  cas  des  modes  littéraires  ; on  ne  trouve  pas  de  fadeur  aux 
sentiments  naturels  et  simples,  pourvu  qu’ils  aient  de  la  force. 
Quelquefois  Pierre  le  liseur  se  laissait  prendre  à ce  charme  familier, 
il  suivait  avec  curiosité  les  personnages  du  récit,  et  il  disait  d’eux  ce 
qu’aimait  à dire  de  lui  son  cousin,  le  général  : 

— (ielui-là,  c’est  un  homme. 

Pourtant,  un  soir,  il  posa  le  livre  et  regardant  Marianne  : 

— L’est  fort  bien,  dit-il,  ce  héros  que  vous  aimez  tant  et  qui  ne 
me  déplaît  pas  est  un  bon  cœur,  bien  placé  ; mais  il  me  semble 
que  je  le  vaux  bien,  quoique  je  ne  sois  pas  si  romanesque... 

— Je  ne  voudrais  pas  vous  oflénser,  interrompit  Marianne,  en 
levant  un  doigt,  comme  pour  mieux  se  faire  entendre;  mais  je  trouve 
qu’il  a peut-être  des  sentiments  plus...  soutenus. 

— En  quoi?  H aime  cette  jeune  personne  qui  sera  sa  femme, 
après  beaucoup  de  traverses.  Mais  ({ue  se  passera-t-il  entre  eux, 
lorsqu’elle  le  sera?  Quant  à moi,  l’épreuve  est  faite. 

— Vous  ne  remarquez  pas  assez  qu’il  n’aura  jamais  aimé  qu’elle... 
Olîî  tout  est  régulier  chez  ces  Anglais.  On  ne  croit  pas  en  Angleterre 
comme  en  France,  qu’avant  de  se  marier  il  est  bien  pour  un  homme 
d’avoir...  Comment  dit-on  cela,  Pierre?...  Ah!  oui!...  d’avoir 

Comme  elle  le  soulignait  d’un  accent  dédaigneux  et  frémissant,  ce 
dernier  mot  qui  contenait  toutes  ses  amertumes  et  toutes  ses 
révoltes!  Aussitôt  elle  se  reprocha  de  l’avoir  dit.  Elle  avait  aussi 
formé  des  résolutions  de  douceur  toujours  égale  et  de  tendresse  tout 
unie.  Il  entrait  dans  son  plan  de  réforme  que  Pierre  fût  heureux 
sans  heurt  et  sans  ombres,  elle  voulait  le  tenir  tout  entier  sans  cesse 
occupé  d’elle  et  par  elle.  Un  autre  soir,  elle  lui  dit  : 

— Pierre,  n’avez-vous  pas  été  joueur  avec  passion?...  Oh  ! qu’est- 
ce  que  je  vous  demande  là?  ajouta-elle  en  souriant.  Je  le  sais  bien. 

— Allez!  dit-il,  avec  sa  tranquillité  complaisante  accoutumée, 
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je  VOUS  connais,  je  ne  suppose  pas  un  reproche  caché  dans  cette 
singulière  question  que  vous  me  faites. 

Et  vous  avez  raison.  Mais,  écout^-z,  je  n^ai  jamais  su  jouer 
aucun  jeu,  moi...  Pourtant,  si  ces  vilaines  cartes  pouvaient  vous 
distraire,  je  serais  une  élève  docile.  Nous  ne  le  dirions  à personne, 
car  je  crois  bien  qu’on  se  moquerait  un  peu  de  nous...  Et  tenez!... 
vous  riez  vous-même,  tout  le  premier. 

Parbleu,  oui,  il  riait  et  de  tout  son  cœur.  Il  se  leva  et  se  mit  à 
parcourir  la  chambre  : 

Ma  pauvre  grande  mignonne,  disait-il,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c est  que  le  jeu  et  vous  ne  pouvez  le  comprendre.  Le  jeu,  c’est 
la  bataille!  Les  coups  qu’on  s’y  porte  sont  sanglants  comme  à la 
vraie  guerre,  et  l’on  y a bien  moins  de  pitié.  Le  jeu!...  Imaginez 

I or,  les  billets,  là,  sur  une  grande  table...  Devant  celui  qui  tient  les 
cartes  à ces  terribles  parties  que  nous  faisions  autrefois,  la  mon- 
tapie  s élève  ou  s abaisse  et  le  cœur  du  banquier  — c’est  ainsi  que 
cela  s appelle  — se  gonlle  aussi  ou  se  déchire.  Le  gain,  c’est  la  joie 
c est  1 ivresse;  la  perte,  c’est  la  ruine,  c’est  le  déclassement.  J’en  ai 
connu  (les  joueurs  disparus  ! — Car  la  Un  de  la  lutte,  c’est  trop 
souvent  la  dette!  J’en  ai  retrouvé  un...  Quelle  histoire!...  Un  seul... 

II  avait  eu  quatre  ou  cinq  chàteau.x,  une  forêt,  il  était  devenu  le 
gardien  d un  cimetière!  D’autres  augmentent  leur  train,  ils  rachè- 
tent les  dépouilles  des  malheureux,  ils  n’étaient  rien,  ce  sont 
de  gros  sires.  Voilà  les  fils  de  la  chance,  ils  dévorent  tout  le 
monde  ! Et  ils  sont  plus  heureux  que  des  rois,  que  de  vrais  ban- 
quiers bardés  de  millions!  Il  n’y  a que  les  joueurs  pour  savoir  que 
le  bien  gagné  par  le  jeu  cause  un  triple  plaisir  et  ne  laisse  pas 
meme  de  remords.  Oh!  ce  bien  si  facilement  acquis,  qui  se  serait 
évanoui  de  même!  On  en  use  en  prince,  en  prodigue  sans  frein,  en 
lou  bonàher.  L’or  coule  entre  les  doigts...  Le  jeu,  voyez-vous,  c’est 
diabolique,  mais  c’est  superbe. 

Maiianne  le  regardait,  i^pouvantée.  Il  continuait  sa  promenade 
a travers  le  boudoir.  Les  images  du  passé  se  levaient  devant  ses 
jeux.  revoj’ait  les  grandes  chasses  que  terminaient  les  grands 
lepas,  la  table  ruisselante  de  lumières,  chargée  de  vins.  Aucun 
excè:5  ne  faisait  peur  à ces  robustes  compagnons,  ils  auraient  bu 
an.'p  une  botte  comme  Bassompierre.  Et  puis,  après  le  repas,  une 
autie  grande  table,  le  bai: carat  furieux,  sans  fin.  Et  puis  encore,  dans 
autres  chasses  plus  brillantes,  des  figures  radieuses  passant  sous 
e bois  en  calèche,  s’asseyant  le  soir  à d’autres  banquets  moins 
ai  )ares;  une  surtout,  grande  et  d’une  blancheur  éblouissante,  une 
ngevine  de  race,  blonde  d’un  blond  mélangé  de  fauve  et  d’or,  avec 
c es  yeux  bleus  railleurs  et  hardis.  C’était  l’ancienne  enchanteresse, 
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la  plus  dangereuse  et  la  moins  retenue  des  femmes  de  la  province, 
qu’elle  avait  été  enfin  forcée  de  quitter.  On  avait  arraché  cette  pierre 
vivante  de  scandale. ..  Et  lui  Pierre  de  Procé  s’était  battu  pour  cette 
belle  dame  de  la  Morlaye... 

Pierre,  sortant  tout  à coup  de  ce  méchant  rêve,  vit  Marianne 
pelotonnée  dans  son  fauteuil,  les  mains  sur  ses  yeux.  Il  tressaillit, 
s’approcha  doucement,  se  mit  à genoux  devant  elle  : 

— Eh  bien,  oui,  fit-il,  j’ai  été...  Il  faut  que  je  dise  cela  comme 
ça  se  dit  en  Anjou...  j’ai  été  un  maiœais  garçon...  Mais  je  suis  un 
converti  à présent,  je  ne  vis  qu’en  toi,  et  tu  le  sais  bien  ! 

Il  était  parfaitement  sincère.  Ses  parents  avaient  redouté  le 
mariage  pour  ce  tempérament  violent.  Mais  M"""  de  Nintré  disait  : 

— Pas  avec  Marianne  de  Malvau,  vous  ne  la  connaissez  pas.  Elle 
lui  fera  voir  son  maître. 

Marianne  le  lui  faisait  bien  voir.  Elle  avait  sûrement  un  esprit 
supérieur  au  sien;  mais  surtout,  elle  n’avait  rien  de  mièvre,  rien 
des  afféteries  parisiennes  qui  auraient  mis  entre  eux  un  contraste 
plein  de  périls.  Elle  était  élégante  et  gracieuse,  mais  avec  quelque 
chose  de  sérieux  et  d’ordonné,  et,  de  plus,  elle  avait  la  chaleur  puis- 
sante de  la  tendresse.  Pierre  de  Procé  se  trouvait  bien  gouverné.  Sa 
femme  lui  paraissait  aussi  forte  que  lui  ; seulement  elle  était  plus  pure. 

En  avril,  les  hôtes  de  Procé-l’Étang  arrivèrent  à Paris.  Il  faisait 
un  soleil  clair  sur  la  houle  des  toits  encore  ruisselants  des  pluies 
de  l’équinoxe.  Les  arbres  des  avenues,  des  jardins  et  des  squares 
berçaient  quelques  bourgeons  à Pair  attiédi.  C/est  la  saison  char- 
mante du  grand  Paris;  le  monstre  s’éveille,  secoue  les  boues  glacées 
de  l’hiver  et  sourit  à la  nature  parée  qu’il  aime.  Les  feuilles  des 
marronniers  sortant  de  leurs  coques  brunes  comme  des  papillons 
verts,  de  leurs  chrysalides,  sont  pour  les  Parisiens  le  signal  de  ce 
petit  printemps  bien  plus  aimable  que  l’autre  printemps,  son  grand 
frère  de  mai,  qui  se  fond  en  ondées  comme  les  grandes  joies  de  la 
vie  se  tournent  en  larmes.  Marianne  de  Procé  ai  rivait  assez  émue 
comme  à l’ordinaire,  car  c’était  une  Parisienne,  enfin,  qui  rentrait 
dans  son  cadre  naturel  et  retrouvait  le  chez  soi  ; mais  elle  sentait 
aussi  comme  de  petites  pointes  de  tristesse.  On  eût  dit  la  prescience 
vague  d’une  crise.  M.  et  de  Procé  descendirent  dans  le  logis 
assez  étroit  qu’ils  occupaient  d’ordinaire,  au  fond  de  la  rue  de 
Lille,  tout  près  de  M”*"  de  Malvau  qui  habitait  la  rue  de  Yerneuil. 
La  semaine  qui  suivit  leur  installation  — c’était  celle  de  Pâques,  — 
la  grande  et  vieille  amie,  M”°  de  Nintré,  leur  fit  savoir  qu’elle 
mettait  pour  la  soirée  du  vendredi  une  place  à la  disposition  de 
de  Procé  dans  sa  loge  à l’Opéra.  Marianne  supplia  Pierre  de  ne 
point  la  quitter;  il  loua  un  fauteuil  à l’orchestre.  On  jouait  Hamlet. 


LE  SUPPLICE  D'LWE  IIOA’NÈTE  EEMME 


La  loge  de  M“°  de  Nintré  est  placée  à gauche  de  la  scène;  ce 
n’est  que  la  troisième  après  l’entre-colonnes,  les  yeux  y peuvent 
embrasser  encore  la  plus  grande  partie  de  l’orcbestre  et  ceux  de 
Marianne  se  reposaient  un  peu  plus  souvent  que  de  raison  snr  la  forte 
tète  blonde  de  son  mari.  C/élait  cette  force  justement,  cette  gi’ande 
allure  simple  et  aisée  qu’elle  admii'ait  mentalement,  avec  des  com- 
paraisons qui  n’étaient  pas  absolument  favorables  aux  voisins  de 
son  « chevalier  ».  Quel  dommage  que  ces  chevaliers,  tant  ceux 
d’autrefois  que  celui  d’à  présent,  n’eussent  pas  eu  toujours  autant 
de  certaines  retenues  que  de  fierté  et  de  valeur  en  partage!  En 
plein  Opéra,  sous  les  grandes  lumières,  au  milieu  de  cette  fête 
des  oreilles  et  des  yeux,  M""’  de  Procé  suivait  son  idée  fixe.  Ce  qui 
pouvait  un  peu  la  rassurer,  c’est  quelle  se  sentait  en  beauté  ce  soir- 
là;  on  le  disait  autour  d’elle,  on  vantait  le  caractère  original  de 
sa  physionomie  et  l’éclat  superbe  de  ses  yeux  ; il  n’y  avait  dans 
la  loge  que  des  femmes,  il  fallait  donc  que  ce  fut  trois  fois  vrai. 

D’ailleurs,  si  elle  paraissait  belle,  elle  s’y  était  donné  quelque 
peine.  Elle  avait,  sur  une  jupe  de  satin  couleur  d’or  pâle  une 
tunique  de  crêpe  de  chine  d’un  rouge  de  briques,  le  corsage  coupé 
à la  vénitienne,  les  bras  à demi  nus  dans  des  manches  larges,  et 
ils  étaient  d’un  dessin  puissant  et  pur.  Elle  avait  aussi  une  grande 
parure  de  perles,  présent  de  noces  du  général,  son  parent,  et  des 
perles  en  tresse  dans  les  ondes  brunes  de  ses  cheveux.  Sa  coiffure 
était  simple  et  de  grand  air.  Cependant  elle  observa  bientôt  que 
Pierre  ne  portait  plus  si  fréquemment  ses  yeux  vers  elle.  Hamlet, 
au  deuxième  acte,  entonna  sa  chanson  à boire,  elle  constata  qu’en 
ce  moment  où  toute  la  salle  prêtait  une  attention  avide,  Pierre 
avait  des  distractions  singulières.  Il  se  tenait  le  visage  à demi  tourné 
vers  le  rang  de  loges  qui  occupe  la  droite.  Elle  saisit  la  direction 
de  son  regard,  et  le  sien  s’arrêta  sur  une  loge  qui  faisait  face  préci- 
sément à celle  de  de  Mintré.  Là,  seule  au  milieu  de  plusieurs 
hommes  était  une  femme  de  trentG-cinf{  ans,  de  grande  taille  comme 
elle,  mais  blonde,  au  teint  éblouissant  de  fraîcheur,  aidée  pourtant 
par  quelque  secret  de  l’art,  aux  yeux  bleus,  brillants  et  durs, 
Marianne  tressaillit  : si  cette  femme  devenait  une  rivale,  elle  serait 
à craindre,  car  elle  avait  sûrement  beaucoup  d’audace  et  point 
de  pitié.  Mais  hillait-il  s’alarmer  pour  si  peu?  C’était  assez  de 
s’attrister  peut-être  en  se  disant  que  si  le  fond  du  cœur  des  hommes 
est  quelquefois  assez  fidèle,  leurs  yeux  ne  le  sont  jamais.  Cette 
niagnifi(|ue  persomie,  une  beauté  vraiment  bien  insolente,  Pierre 
la  connaissait-il  seulement? 

Il  ne  cessait  de  la  regarder;  il  quitta  l’orchestre  quand  elle 
se  retira  pendant  l’entr’acte  au  fond  de  sa  loge,  mais  quand 


1126 


LE  SUPPLICE  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 


elle  reparut  deux  minutes  avant  qu’on  ne  relevât  le  rideau, 
il  regagna  précipitamment  sa  place.  En  ce  moment,  elle  fit  une 
chose  qui  faillit  amener  un  cri  de  colère  aux  lèvres  de  Marianne  : 
elle  appela  plus  près  d’elle  un  des  hommes  qui  fentouraient, 
et  du  bout  de  son  éventail  lui  montra  M.  de  Procé.  Les  yeux 
de  Marianne  suivirent  encore  assez  vite  ce  jeu  impertinent  pour 
voir  que  sur  son  fauteuil  Pierre  avait  eu  un  sursaut  furieux.  Plus 
de  doute,  entre  lui  et  cette  femme  il  y avait  un  lien  brisé  et  sans 
doute  un  ressentiment  allumé.  Pierre  ne  la  connaissait  que  trop! 
La  regardant  sans  cesse,  clairement  désigné  par  elle,  il  ne  l’avait 
pas  saluée.  Ce  geste  de  l’éventail,  c’était  un  défi  qu’elle  lui  jetait; 
ce  mouvement  de  colère  qu’il  n’avait  pu  contenir  prouvait  que  le 
trait  avait  porté.  Qui  donc  était  cette  créature?  Elle  paraissait  avoir 
les  façons  du  monde,  mais  comme  des  façons  gâtées.  D’où  venait- 
elle?  Sans  doute  elle  était  arrivée  tardivement  à l’Opéra;  Marianne 
ne  se  souvenait  pas  de  l’avoir  vue  pendant  le  premier  acte. 

Elle  se  mit  à chercher  dans  sa  mémoire  l’instant  où  cette  loge 
avait  cessé  d’être  vide. 

Au  meme  instant,  elle  entendit  un  chuchotement  â ses  côtés.  La 
personne  placée  derrière  M™'"  de  iNintré  et  la  vieille  dame  chu- 
chotaient ensemble  : 

— C’est  bien  elle!  nous  ne  l’avions  pas  vue. 

— Comment  ose-t-elle  encore  se  montrer  à l’Opéra,  où  tout  le 
monde  sait...? 

— Elle  n’y  était  pas  venue  depuis  longtemps. 

— Elle  est  tout  à fait  sortie  du  monde? 

— Oh  ! par  la  grande  et  par  la  petite  porte.  Lamentablement 
déclassée  ! 

iMarianne  rassembla  son  courage  : 

— (hielle  est  donc  cette  jolie  femme,  à l’air  un  peu  libre,  placée 
en  face  de  nous?  demanda-t-elle. 

Il  y eut  un  petit  silence  embarrassé;  puis  M™®  de  Xintré  répondit 
d’un  ton  trop  dégagé  pour  être  naturel  : 

— Cette  personne  là-bas,  mignonne  Marianne?  Je  ne  sais,  on  ne 
la  connaît  pas. 

àr®  de  Procé  n’insista  pas  et  détourna  la  tête  pour  cacher  deux 
larmes  qu’elle  eut  la  force  pourtant  de  refouler  au  fond  de  ses  yeux. 
On  ne  voulait  pas  lui  répondre. 

Et  c’est  à cette  heure-là  justement,  — dix  heures  du  soir,  — le 
vendredi  ‘21  avril,  que  son  supplice  commença. 


I^a  fin  procliainomcnt. 


Paul  Perret. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  DUFFON 


Condorcet,  dans  son  Éloge  de  Bttffon,  exaltait  le  siècle  où  vécut 
son  illustre  contemporain,  « siècle,  écrivait-il,  où  l’esprit  humain, 
s’agitant  dans  ses  chaînes,  les  a relâchées  toutes  et  en  a brisé 
quelques-unes;  où  toutes  les  opinions  ont  été  examinées,  toutes  les 
erreurs  combattues,  tous  les  anciens  usages  soumis  â la  discussion; 
où  tous  les  esprits  ont  pris  vers  la  liberté  un  essor  inattendu  ».  Ces 
paroles,  qui  ne  sont  pas  exemptes  d’emphase,  ne  sont  pas  non  plus 
dénuées  de  vérité.  Jamais,  en  ellét,  le  despotisme  et  le  fanatisme  ou 
l’intolérance  n’eurent  de  plus  ardents  adversaires  que  ceux-lâ  môme 
qui,  au  dix-huitième  siècle,  tendaient,  sans  trop  le  vouloir  peut- 
être,  à inaugurer  d’autres  genres  de  despotisme,  de  fanatisme  et 
d’intolérance.  Les  intelligences,  â cette  époque,  ne  sont  pas  seule- 
ment possédées  de  l’idée  d’égalité  ; l’amour  du  genre  humain  y semble 
remplir  tous  les  cmurs.  Le  mot  de  guei-re  y est  devenu  abominable, 
et  on  ne  rêve  rien  moins  que  les  embrassements  d’une  paix  univer- 
selle et  perpétuelle.  Kn  un  mot,  on  poursuit  le  progrès  par  toutes  les 
voies,  progi’ès  indé-Oni,  mal  défini,  et  qu’en  partie  'néanmoins  on 
réalise.  Car  la  justice  est  améliorée,  l’esclavage  condamné,  le  servage 
aboli,  la  liberté  revendiquée  sous  toutes  les  formes,  liberté  de  pen- 
ser, liberté  de  conscience,  liberté  individuelle,  liberté  commerciale, 
liberté  politique.  On  s’imagine  qu’enfin  va  s’ouvrir,  en  toutes 
choses,  une  ère  de  régénération.  Cependant,  tandis  que  dans  l’ordre 
social  sont  ainsi  et  bruyamment  proclamés  les  droits  de  l’esprit, 
tout  l’homme  (et  l’homme  tout  entier  se  trouve  confondu  avec 
l’homme  politique),  tout  l’homme  est,  en  général,  considéré  comme 
n’étant  que  matière.  La  métaphysique  reste  dédaigneusement,  outra- 
geusement proscrite  sous  l’appellation  que  l’on  croit  infamante  de 
mysticisme,  et  la  physique  paraît  seule,  à tous  égards,  mériter  le 
beau  nom  de  science. 

Contradiction  étrange,  prodigieuse,  et  qui  pourtant,  jusqu’à  un 
certain  point,  s’explique!  Le  dix-huitième  siècle,  effectivement,  ni 
en  bien  ni  en  mal,  n’est  né  spontanément  de  lui-même.  Et  déjà, 
dans  le  siècle  précédent,  le  relâchement  des  mœurs,  l’affaiblisse- 
ment des  croyances,  le  discrédit  du  cartésianisme,  avaient  produit 
un  courant  qui,  au  dix-huitième  siècle,  ne  fit  que  s’étendre  et 
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grossir  jusqu’à  déborder.  Les  libertins  vivaient  en  quelque  sorte 
cachés  et  gardaient  en  public  quelque  ménagement  de  langage. 
Les  philosophes  se  montrèrent  au  grand  jour,  décidant  de  tout 
et  souvent  sur  le  ton  d’une  cynique  hardiesse.  En  dépit  d’opposi- 
tions occultes  ou  de  revendications  violemment  réprimées,  le  dix- 
septième  siècle,  d’autre  part,  avait  été,  en  somme,  un  siècle  de  spiri- 
tualisme, d’autorité  et  de  tradition.  C’est,  au  contraire,  avec  un 
mépris  outrecuidant  du  passé,  que  le  dix-huitième  siècle  se  précipite 
vers  l’avenir,  ne  voyant  guère  que  d’odieuses  entraves  dans  tout  ce 
qui  pouvait  régler  son  élan,  et  d’insupportables  obstacles  dans  les 
doctrines  spiritualistes  qui  constituaient  comme  le  fond  de  l’ancien 
établissement  social.  Aussi  le  dix-huitième  siècle  s’elîorce-t-il  de 
substituer  à un  spiritualisme  qu’il  estime  asservissant,  un  maté- 
rialisme qu’il  juge  libérateur,  et  auquel  les  découvertes  ou  les  appli- 
cations des  sciences  physiques  et  naturelles  assuraient  une  irré- 
sistible autorité.  C’est  ainsi  que,  par  l’avènement  du  règne  de  la 
matière,  les  contemporains  de  Condorcet  travaillaient  à établir  le 
règne  d’un  esprit  nouveau,  mais  enfin,  sans  en  avoir  conscience,  le 
règne  de  l’esprit. 

qu’il  en  soit,  on  ne  le  saurait  contester  : c’est  par  le  scepti- 
cisme ([Lie  le  dix-huitième  siècle  commence,  de  même  que  c’est  par 
le  matérialisme  qu’il  finit.  On  doute  de  l’âme,  de  son  existence 
substantielle  et  propre,  de  ses  facultés  et  notamment  de  son  libre 
arbitre.  Dieu,  à son  tour,  n’est  guère  réputé  qu’un  fantôme,  ou  si 
on  en  maintient  le  nom  dans  le  discoui's,  on  nie  sa  personnalité 
et  on  raille  sa  providence.  D’ailleurs,  on  n’attribue  aux  idées 
d’autre  source  que  la  sensation.  C’est  pourquoi,  et  en  résumé,  une 
masse  organisée  et  dont  l’ensemble  des  fonctions  est  désigné  par 
le  mot  d’âme,  voilà  ce  qu’est  l’homme.  Sentir  et,  par  la  sensation, 
s’il  se  peut,  jouir,  pour  retourner  ensuite,  sous  le  coup  d’une  disso- 
lution fatale,  aux  éléments  d’oii  il  est  sorti,  voilà  quelle  est  sa  des- 
tinée. La  matière  universelle  ou  la  force  interne  et  inconnue  qui 
agite  la  matière,  l’âme  du  monde  ou  la  nature,  voilà  ce  qu’est  Dieu. 
Et  ce  dogmatisme  superbe  qui  simplifie  tout  parce  qu’il  confond  tout, 
ce  dogmatisme  aussi  facile  que  rebutant,  s’impose  comme  le  der- 
nier mot  de  la  science  et  la  plus  sure  garantie  de  la  prospérité  natio- 
nale, jusqu’au  moment  oii  la  Convention  reconnaissant  que,  fiit-il 
incarné  dans  le  culte  de  la  raison,  le  culte  de  la  nature  lEest  qu’une 
idolâtrie  qui  répond  mal  aux  nécessités  de  la  vie  d’un  peuple,  porte 
un  décret  en  deux  articles,  dont  le  premier  proclame  l’existence  de 
Dieu,  et  le  second  l’immortalité  de  l’âme.  Les  politiques  de  1793  se 
voient  ainsi  obligés  d’inlliger  finalement  un  démenti  à la  plupart 
des  philosophes  du  dix-huitièrne  siècle. 


LA  PIIlLOSOPiïlE  DE  BüFFOxX 


1120 


Toutefois,  le  matérialisme  de  cette  époque  n’avait  pas  laissé  que 
de  soulever,  à cette  époque  même,  d’éloquentes  protestations,  et 
plus  d’un  écrivain,  non  parmi  les  médiocres,  s’était  refusé  à subir 
le  joug  de  théories  grossières  et  désespérantes.  Au  premier  rang, 
il  laut  citer  Bufibn.  Naturaliste  incomparable,  zoologiste  célèbre, 
géologue  de  premier  ordre,  Bulîbn,  durant  sa  longue  et  laborieuse 
existence  qui  s’écoula  tout  entière  (1707-1788),  soit  dans  sa  terre 
de  Montbard,  soit  au  Jardin  du  Roi,  Bullon  n’étudia  la  matière  sous 
tous  ses  aspects  et  ne  la  pénétra  dans  toutes  ses  profondeurs,  que 
pour  devenir  le  défenseur  passionné,  l’apologiste  convaincu,  on 
dirait  bien  le  chantre  de  l’esprit. 


I 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Bufibn,  reprenant  en  phi- 
losophie les  errements  de  Gassendi,  ou  plutôt  suivant  aveuglé- 
ment, comme  la  plupart  des  penseurs  de  son  temps,  les  traces  d€ 
Locke,  se  soit  fait,  par  exemple,  l’émule  de  Condillac.  Loin  de  là. 
Bufibn  estime  même,  se  montrant  peut-être  en  cela  bien  sévère, 
que  l’auteur  du  Trakd  des  Sensations  est  « un  philosophe  sans 
philosophie  ».  Lt,  en  ellet,  entre  Condillac  et  Bufibn,  quoiqu’ils  aient 
eu,  l’un  et  l’autre,  recours,  pour  expli(iuer  l’origine  des  idées,  à 
des  fictions  analogues,  dans  ces  fictions  mêmes  quelles  dilTérencesî 
Chez  Condillac,  c’est  un  homme-statue,  pure  capacité  vide  que 
remplit  d’abord  la  sensation  d’odeur  et  où  toute  sensation,  par  une 
espèce  de  miracle,  se  transforme  peu  à peu  en  idées  et  en  facultés. 
Chez  BulTon,  c’est  le  premier  homme  qui,  au  moment  de  la  créa- 
tion, s’éveille  en  possession  dès  lors  de  toutes  les  énergies  de  son 
être,  et  que  ravit  en  admiration  le  spectacle  éblouissant  d’une 
nature  neuve  comme  lui.  « J’ouvris  les  yeux...  La  lumière,  la  voûte 
céleste,  la  verdure  de  la  terre,  le  cristal  des  eaux,  je  crus  d’abord 
que  tous  ces  objets  étaient  en  moi.  » Buffon  ne  parle,  il  est  vrai, 
dans  ce  morceau  souvent  cité,  que  des  idées  qui  nous  viennent  par- 
les sens,  et  nullement  de  celles  que  l’ame  découvre  en  elle-même 
et  tire  de  son  propre  fond.  Mais  s’il  n’a  point  complètement  échappé 
aux  influences  du  sensualisme  de  Locke,  il  procède  bien  davantage, 
en  même  temps  que  de  Bacon  et  de  Newton,  de  Descartes  et  de 
Leibniz.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  constater  dans  quelles 
étroites  limites  il  circonscrit  le  rôle  des  sens.  « L’esprit,  quoique 
resserré  par  les  sens,  quoique  souvent  abusé  par  de  faux  rapports, 
n’en  est,  suivant  lui,  ni  moins  pur  ni  moins  actif.  L’homme  qui  a 
voulu  savoir  a commencé  par  les  rectifier,  par  démontrer  leurs 
erreurs,  il  les  a traités  comme  des  organes  mécaniques,  comme  des 
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instruments  qu’il  faut  mettre  en  expérience  pour  les  vérifier  et  juger 
de  leurs  effets.  » On  ne  saurait  certainement  mieux  distinguer  des 
sens  et  des  organes  des  sens  l’esprit  qui  les  emploie  et  interprète 
leurs  informations.  Buffon  ne  se  sépare  pas  moins  résolument  des- 
théoriciens  abusés  qui,  se  flattant  d’obtenir  en  tout  une  certitude 
qui  soit  exactitude,  affectent  de  dédaigner  tout  autre  procédé  que 
celui  des  géomètres.  Quoiqu’il  se  laisse  aller  à soutenir  d’une  façon 
fort  contestable  u que  la  vérité  physique  et  mathématique  est  seule 
existante,  que  la  vérité  physique  est  vraie  absolument,  mais  que  les 
vérités  morales  ne  sont  que  convenance  et  probabilités  »,  il  n’en 
professe  pas  moins  « que  la  vérité  mathématique  n’est  vraie  que 
relativement  ».  Appliquer  à l’étude  de  la  nature  la  géométrie  et  le 
calcul,  ((  c’est  donc  faire,  de  ce  qui  est,  un  être  abstrait  et  qui  ne 
ressemble  plus  à l’être  réel  » . ffuffon  estime  « que  la  seule  et  vraie 
science  consiste  dans  la  connaissance  des  faits  ».  Il  exprime  même 
le  regret  que,  de  son  temps,  cette  connaissance  soit  si  négligée,  et, 
à ce  propos,  ose  bien  écrire  ces  paroles  qui  au  premier  abord  cau- 
sent quelque  surprise  : « Dans  ce  siècle  même  où  les  sciences  parais- 
sent être  cultivées  avec  soin,  je  crois  qu’il  est  aisé  d’apercevoir  que 
la  philoso[)hie  est  négligée  et  peut-être  plus  que  dans  aucun  autre 
siècle?  » D’où  viennent  ces  plaintes  de  lUillbn?  C’est  que,  à son  avis, 
« la  plupart  des  naturalistes  ne  font  que  des  remarques  partielles  ». 
Or  ((  il  vaut  mieux  avoir  un  faux  système;  il  sert  du  moins  à lier 
nos  découvertes  et  c’est  toujours  une  preuve  que  l’on  sait  penser  ». 
Ine  inétaphysi({uc  est  nécessaire,  « qui  rassemble  les  idées  particu- 
lières, f|ui  les  rende  plus  générales  et  qui  élève  l’esprit  au  point  où 
il  doit  être  pour  voir  l’enchaînement  des  causes  et  des  effets.  Le 
génie  n’est  pas  seulement  « de  la  patience;  c’est  une  vue  synthé- 
tique, intuitive,  compréhensive  ».  Aussi  BulTon  dira-t-il  souvent  : 
((  Voilà  ce  (lue  j’aperçois  par  la  vue  de  l’esprit.  L’esprit,  tel  est  par 
excellence  rinstrument  de  conquête  de  la  science;  et  pour  l’homme, 
la  science  est  sa  vraie  gloire.  » 


Spiritualiste  par  le  but  qu’il  poursuit,  spiritualiste  par  la  méthode 
qu’il  emploie,  Duffon,  par  les  résultats  même  de  ses  travaux, 
témoigne  hautement  de  la  puissance  merveilleuse  de  l’esprit. 

Qu’on  y songe!  Ce  n’est  pas  l’œil  qui  voit,  c’est  l’esprit  qui  voit 
par  l’œil,  lorsque  nos  regards  se  tournent  vers  les  deux.  Cependant, 
que  nous  donne  alors  la  vue  des  sens,  inséparable  des  organes  des 
sens?  De  misérables,  de  fausses,  de  fugitives  apparences.  C’est  Des- 
prit, an  CiQiUraiveî  et  l’esprit  seul  qui  nous  dévoile  vraiment  les 
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splendeurs  du  firmament,  qui  nous  en  manifeste  les  lois,  qui  nous 
en  découvre  la  constitution,  qui  nous  en  révèle  jusqu’aux  origines.  11 
n’y  avait  pas  encore  d’œil  humain,  que  déjà  était  partie,  du  foyer 
d’où  elle  émane,  la  lumière  qui,  après  des  milliers  d’années,  frappe 
notre  rétine;  et  cet  œil,  ouvert  un  instant,  s’éteint  à jamais,  des 
milliers  d’années  avant  que  de  nouveaux  rayons,  à travers  l’immen- 
sité de  l’espace,  soient  venus  pour  l’éclairer.  Or,  ce  que  l’œil  ne  soup- 
çonne même  pas,  qui  le  perçoit,  sinon  l’esprit? 

Ce  qu’un  Descartes,  par  intuition  pure,  ce  qu’un  Newton,  par 
calcul  et  ((  en  y pensant  toujours  »,  a fait  pour  le  ciel,  BulTon  l’a 
fait  pour  notre  globe  par  la  vue  de  l’esprit.  Ne  parlons  pas  de  sa 
Théorie  de  la  Terre,  qui  n’est  qu’un  essai,  mais  arrêtons-nous  à 
ses  hpofjaes  de  la  nature,  dont  on  a pu  dire  justement  « que  de 
tous  les  ouvrages  du  dix-huitième  siècle,  c’est  celui  qui  a le  plus 
élevé  l’imagination  des  hommes)). 

« 11  a fallu  trente  siècles  de  culture  à l’esprit  humain,  observait 
très  bien  Bufibn,  seulement  pour  reconnaître  l’état  présent  des 
choses.  » Néanmoins,  cet  état  actuel  du  globe  n’est  que  le  résultat 
d’une  succession  de  changements  et  comme  le  dénouement  de  scènes 
tragifjucs  dont  l’homme  n’a  pas  été  le  témoin.  Est-il  donc  possible 
de  les  restituer  et  d’en  saisir  la  trace?  Sans  doute,  c il  s’agit  de 
percer  la  nuit  des  temps,  de  reconnaître  par  l’inspection  des  choses 
actuelles,  l’ancienne  existence  des  choses  anéanties,  et  de  remonter 
par  la  seule  force  des  faits  subsistant  à la  vérité  des  faits  ense- 
velis». Mais  cet  effort,  l’esprit  en  est  capable  et  Buffon  n’hésite 
point  à se  faire  le  narrateur  du  drame  grandiose,  terrible,  qui  a 
précédé  sur  la  terre  la  naissance  de  la  nature  sensible  et  intelligente. 
De  la  masse  du  soleil,  obliquement  choqué  par  une  comète,  une 
parcelle  s’est  détachée,  d’abord  incandescente  et  fluide,  puis  con- 
solidée par  le  refroidissement.  C’est  ainsi  qu’est  née  notre  planète. 
Les  mers  l’ont  ensuite  recouverte,  comme  l'attestent  les  coquillages 
que  l’on  a rencontrés  sur  de  hautes  cimes,  mais  les  mers  n’ont 
recouvert  les  continents  que  pour  ensuite  se  retirer.  C’est  alors  que 
les  éléphants,  les  hippopotames  et  d’autres  animaux  qu’on  ne  ren- 
contre plus  que  dans  le  Midi  ont  habité  le  Nord,  « le  Nord,  berceau  cle 
de  tout  ce  que  la  nature,  dans  sa  première  force,  a produit  de  plus 
grand.  » Ultérieurement  s’est  effectuée  la  séparation  des  deux  con# 
tinents,  et  enfin  l’homme  est  apparu,  « grand  et  dernier  œuvre  de 
la  création  ». 

Telle  est  l’histoire  de  la  terre.  Roman  ! dira-t-on  peut-être.  Roman, 
si  l’on  veut,  à condition  cjue  l’on  reconnaisse  que  l’esprit  est  du 
moins  un  prestigieux  romancier.  Récit,  d’ailleurs,  qui,  en  réalité,  est 
bien  plus  près  de  l’iiistoire  que  cle  la  fiction  ! Quelles  que  soient  en 
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elTet  les  erreurs  de  détail  qu’y  ait  signalées  la  science  contempo- 
raine, ou  les  lacunes  qu’elle  y ait  constatées,  l’ensemble  en  demeure, 
après  tout,  d’une  véiité  inattaquable.  Oui,  sous  le  présent,  l’esprit 
a su  démêler  avec  certitude  les  lentes  et  complexes  évolutions  du 
passé;  de  ce  qui  est,  il  a conclu  d’une  manière  infaillible  à ce  qui 
a été;  dans  les  êtres  actuels,  il  a saisi  l’image  des  êtres  disparus; 
quelques  débris  informes  lui  ont  suffi  à reconstruire  des  mondes,  et 
il  s’est  convaincu  que  l’homme  n’avait  pris  le  sceptre  de  la  terre, 
que  lorsque  la  terre  s’était  trouvée  digne  de  son  empire.  Il  y a plus  : 
dans  cette  recherche  à travers  les  âges,  l’esprit,  scrutant  la  matière, 
a vainement  demandé  à !a  matière  la  raison  de  la  matière.  L’esprit, 
au  terme  de  ses  investigations  audacieuses  autant  que  patientes, 
l’esprit  a rencontré  l’esprit,  l’esprit  humain  le  suprême  esprit. 
Linné  écrivait  avec  tremblement,  consterné  qu’il  était  par  le  spec- 
tacle de  la  nature  : Deinn  srmpitcrmim,  immensinn^  oinniscium^ 
omiiipotcnlnn,  cxpergrfaclus,  a tcrcjo  transeiintein  vidi  et  ob- 
stvpiii.  Le  génie  serein  de  Iluffon  n’éprouve  pas  de  ces  troubles 
et  ne  se  laisse  point  envahir  par  cette  émotion  religieuse.  Dans  ce 
qu’il  nomme  cojistamment  la  création,  Bullbn  n’en  proclame  pas 
moins  hautement  l’action  du  créateur. 

Le  n’est  pas  que  Bulïbn  procède  par  voie  de  finalité.  Au  contraire, 
il  semble  la  condamneia  « Le  n’est  point  par  des  causes  finales  que 
nous  pouvons  juger  des  ouvrages  de  la  nature;  dire  qu’il  y a de  la 
lumière,  parce  que  nous  avons  des  yeux,  ou  que  nous  avons  des 
yeux,  [)arce  qu’il  y a de  la  lumièi-e,  n’est-ce  pas  dire  la  même  chose? 
Ou  plutôt,  (lue  dit-on?  Trouvera-t-on  jamais  rien  par  cette  voie 
d’explication?  » On  aurait  pu  répondre  à Bufibn  que  c’était  pour- 
tant par  cette  voie  que  Harvey,  par  exemple,  avait  trouvé  la  circu- 
^ lation  du  sang,  en  cherchant  à quelle  fin  servaient  les  valvules  du 
cœur  et  qi^el  était  leur  usage.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  judicieuse- 
ment que  Buflbn  veut  qu’on  distingue  les  questions  où  l’on  emploie 
le  pourquoi,  de  celle  où  l’on  doit  employer  le  comment,  et  de  celles 
encore  où  on  ne  doit  employer  que  le  combien. 

Adversaire  comme  absolu  de  la  finalité,  Buffon  n’admet  pas 
meme  qu’il  y ait  des  classifications.  <(  La  main  du  Créateur  ne  paraît 
pas  s’être  ouverte  pour  donner  l’être  à un  certain  nombre  déter- 
gfiné  d’espèces;  la  nature  marche  par  des  gradations  inconnues  et, 
par  conséquent,  elle  ne  peut  pas  se  prêter  totalement  à ces  divisions, 
puisqu’elle  passe  d’une  espèce  à une  autre  espèce  et  souvent  d’un 
genre  à on  autre  genre  par  des  nuances  imperceptibles.  11  faut  ne 
rien  voir  d’impossible,  s’attendre  à tout  et  supposer  que  tout  ce  qui 
est  peut  être.  Les  espèces  ambiguës  remplissent  les  intervalles  de 
-a  chaîne.  » Ainsi,  au  demeurant,  ((  il  n’existe  réellement  dans  la 
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nature  que  des  individus;  les  genres,  les  ordres,  les  classes,  n’exis- 
tent que  dans  notre  imagination  ». 

Toutefois,  en  d’autres  et  nombreux  passages  de  ses  écrits,  Bulfon 
ne  laisse  pas  de  reconnaître,  et  sans  soupçonner  qu’il  risque  de 
la  sorte  de  se  contredire,  que  tous  les  êtres  forment  une  chaîne, 
et  que  c’est  d’anneaux  qui  demeurent  fixes  que  cette  chaîne  se  com- 
pose. 

Les  anneaux  fixes  ce  sont  les  espèces.  Car,  fécondité  continue, 
perpétuelle,  invariable,  voilà  le  signe  des  individus  qui  appartien- 
nent à une  même  espèce.  « L’empreinte  de  chaque  espèce  est  un 
type  dont  les  principaux  traits  sont  gravés  en  caractères  ineffaçables 
et  permanents  à jamais.  )>  A ce  compte,  d’une  espèce  peuvenl  pro- 
venir des  races  différentes,  mais  d’une  espèce  ne  sauraient  se  tirer 
d’autres  espèces.  « Les  espèces,  par  conséquent,  sont  les  seuls 
êtres  de  la  natui-e,  êtres  perpétuels,  aussi  anciens,  aussi  permanents 
qu’elle.  Ce  sont  les  unités  créées,  dont  l’espèce  humaine  est  la  pre- 
mière ; toutes  les  autj-es  ne  viennent  qu’en  second  et  troisième  ordre.  » 

Ces  anneaux,  d’autre  part,  se  déploient  en  une  chaîne  qui  est  con- 
tinuité, en  une  série  qui  est  harmonie.  Et,  déjà,  que  de  ressorts,  de 
forces,  de  mouvements,  qui  concourent  dans  cette  petite  partie  de 
matière  qui  constitue  le  corps  d’un  animal!  Que  de  combinaisons 
qui  vont  au  même  but,  et  qui  ne  cessent  d’être  des  merveilles  que 
par  l’habitude  que  nous  avons  prise  de  ne  pas  réfléchir  1 Mais  com- 
ment, du  moins,  ne  pas  être  frappé  de  l’unité  de  structure  de  tous 
les  êtres  dont  l’homme  est  le  type?  L’homme,  prenant  son  corps 
pour  le  modèle  physique  de  tous  les  êtres  vivants,  et  les  ayant 
mesurés,  sondés,  voit  que  la  forme  de  tout  ce  qui  respire  est  à peu 
près  la  même.  » H y a,  en  effet,  « un  plan  toujours  le  même,  toujours 
suivi  de  l’homme  au  singe,  du  singe  aux  quadrupèdes,  des  quadru- 
pèdes aux  cétacés,  des  cétacés  aux  oiseaux,  des  oiseaux  aux  pois- 
sons, des  poissons  aux  reptiles.  Ce  plan,  bien  saisi  par  l’esprit 
humain,  est  un  exemplaire  fidèle  de  la  nature  vivante,  la  vue  la  plus 
simple  et  la  plus  générale  sous  laquelle  on  puisse  la  considérer;  et 
lorsqu’on  veut  l’étendre  et  passer  de  ce  qui  vit  à ce  qui  végète,  on 
voit  ce  plan,  qui  d’abord  n’avait  varié  que  par  nuances,  se  déformer 
par  degrés,  des  reptiles  aux  insectes,  des  insectes  aux  vers,  des  vers 
aux  zoophytes,  des  zoophytes  aux  plantes,  et,  quoique  altéré  dans 
toutes  les  parties  extérieures,  conserver  néanmoins  le  même  fond.  » 
Le  végétal  n’est  qu’un  animal  qui  dort.  Quelque  infinie  qu’elle 
paraisse,  la  diversité  se  ramène  de  la  sorte  à l’unité.  C’est  que,  en 
effet,  ((  l’être  suprême  n’a  voulu  employer  qu’une  idée  et  la  varier 
en  même  temps  de  toutes  les  manières  possibles,  afin  que  l’homme 
put  admirer  également  et  la  magnificence  de  l’exécution  et  la  sim- 
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plicité  du  dessein  ».  Ce  n’est  donc  pas  seulement  le  ciel,  c’est 
aussi  la  terre  qui  raconte  la  gloire  de  Dieu. 

Sans  doute,  Buffon  se  déclare -a  aflligé  toutes  les  fois  qu’on  abuse 
de  ce  grand,  de  ce  saint  nom  de  Dieu;  il  est  blessé  toutes  les  fois 
que  l’homme  le  profane  et  qu’il  prostitue  l’idée  du  premier  être,  en 
la  substituant  à celle  du  fantôme  de  ses  opinions  ».  Mais  il  se  hâte 
d’ajouter  « que  plus  il  a pénétré  dans  le  sein  de  la  nature,  plus  il  a 
admiré  et  profondément  respecté  son  auteur  ». 

Buffon  ri’a  garde  effectivement  d’idôntifier  la  nature  et  Dieu.  Il 
écrira  bien  de  la  nature  « qu’elle  est  une  puissance  vive,  immense, 
qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout  ».  Mais  qu’est-ce  à ses  yeux  que 
cette  puissance?  C’est  une  idée.  « Lorsqu’on  nomme  la  nature  pure- 
ment et  simplement,  on  en  fait  une  espèce  d’être  idéal,  auquel  on 
a coutume  de  rapporter  comme  à leur  cause  tous  les  elïêts  cons- 
tants, tous  les  pliénomènes  de  Tunivers.  La  nature  n’est  point  une 
chose,  car  cette  chose  serait  tout  : ce  n’est  point  un  être,  car  cet 
être  serait  Dieu.  » Qu’est-ce  finalement  que  la  nature?  « C’est  le 
système  des  lois  établies  par  le  créateur  pour  l’existence  des  choses 
et  la  succession  des  êtres.  » C’était  reproduire  Descartes.  « Par  la 
nature  considérée  en  général,  écrivait  Descartes  à la  fin  de  ses 
Méditations,  je  n’entends  maintenant  autre  chose  que  Dieu  même, 
ou  bien  l’ordre  et  la  disposition  que  Dieu  a établie  dans  les  choses 
créées.  » 

Hérault  de  Séchelles  prétend,  parmi  les  autres  assertions  diffama- 
toires dont  abonde  son  pamphlet  intitulé  Voyarie  ci  Montbard,  que 
dans  l’intimité  d’une  conversation  familière,  Bulfon  lui  aurait  dit  ; 
f<  J’ai  toujours  nommé  le  créateur,  mais  il  n’y  a qu’à  ôter  ce  mot  et 
à mettre  à la  place  la  puissance  de  la  nature.  » A quiconque  lit 
attentivement  les  ouvrages  de  Bulfon,  ce  géologue  illustre,  ce  zoolo- 
giste de  génie,  ce  rénovateur  des  sciences  naturelles  dit  sans  cesse 
au  contraire  : J’ai  souvent  nommé  la  nature,  mais  il  n’y  a qu’à  ôter 
ce  mot  et  à mettre  à la  place  la  puissance  du  créateur. 

La  nature,  ou  ce  qui  est  né,  ce  qui  a été  créé,  c’est  la  matière, 
c’est  l’animal  et  c’est  l’homme. 


III 

Chose  notable!  loin  d’affirmer  la  matière  comme  première  et 
indiscutable  réalité,  Bufibn  la  pose  comme  une  sorte  de  postulat. 
« Admettons  cette  existence  de  la  matière,  écrit-il,  et  quoiqu’il 
soit  impossible  de  la  démontrer,  prêtons-nous  aux  idées  ordinaires 
et  disons  qu’elle  existe.  » 

Bufibn  est-il  donc  sceptique  à la  façon  de  Berkeley?  Non,  sans 
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doute.  Mais  il  constate  que  plus  on  analyse  l’idée  de  matière,  moins 
on  y découvre  un  fond  consistant.  Qu’est-ce  en  effet  que  la  matière? 
Une  abstraction.  Il  n’y  a de  concret  que  les  corps?  Et  qu’est-ce 
qu’un  corps?  « Ine  forme  composée,  divisible,  variable,  destruc- 
tible »,  et  ainsi  « toute  la  matière  n’a  rien  de  constant,  rien  de  réel, 
rien  de  général  par  où  nous  puissions  la  saisir  et  nous  assurer  de 
la  connaître.  » Volontiers,  en  parlant  de  la  matière,  Bulfon  répéterait 
le  mot  d’iléraclite  : « Tout  s’écoule.  » 

Inaccessible  en  soi,  la  matière  ne  se  connaît  que  par  ses  pro- 
priétés. Toute  matière  est  étendue,  pesante,  impénétrable,  figurée, 
divisible,  capable  d’ètre  mise  en  mouvement,  ou  contrainte  de 
demeurer  en  lepos  par  l’action  ou  la  résistance  d’une  autre 
matière.  Et  sans  s’expliquer  sur  la  cause  du  mouvement  initial, 
Bufibn  observe  que  tout  mouvement  peut  devenir  lumière  et  chaleur. 
Les  deux  grandes  lois  du  mouvement  sont  d’ailleurs,  à l’en  croire, 
l’attraction  et  la  répulsion. 

Voilà  pour  la  matière  inorganique.  Mais  comment  expliquer  la  for- 
mation des  corps  organisés,  ou  des  animaux?  Est-ce  par  génération 
spontanée  que  procède  de  l’inorganique  l’organique?  Ou  faut-il 
voir  dans  l’organique  comme  le  résultat  d’une  création  toute  spé- 
ciale? Du  temps  de  ‘Bulfon,  Ch.  Bonnet  reprenant  les  idées  de 
Leibniz,  professait  la  théorie  de  la  préexistence  des  germes,  théorie 
assez  inutilement  compliquée  de  celle  de  l’emboîtement  des  germes. 
Mais  en  vain,  à la  même  époque,  Spallanzani,  par  ses  belles  expé- 
riences, confirmait-il  une  doctrine  que  les  travaux  définitifs  de 
iM.  Pasteur  ont  mise  de  nos  jours  hors  de  sérieuse  contestation. 
Entre  la  théorie  des  germes  et  celle  de  la  génération  spontanée, 
Bufibn,  négligeant,  dédaignant  môme  sur  cette  délicate  question  des 
origines  de  la  matière  organique,  les  affirmations  de  ses  contem- 
porains, Bufibn  soutenait  une  doctrine  moyenne.  11  imaginait  que 
des  molécules  organiques  vivantes,  pénétrantes,  produisent  l’animal, 
quand  elles  rencontrent  un  moule  intérieur  ou  une  matière  conve- 
nable. Tout  individu,  à ce  compte,  est  formé  par  l’assemblage  d’une 
multitude  de  petits  individus  sensibles.  Needham  et,  à certains 
égards,  Leibniz  avaient  donné  de  l’organique  à peu  près  la  même 
explication.  Ce  qui  est  propre  à Buffon,  c’est  qu’il  tient  qu’il  y a 
simplement  transport,  sans  aucune  multiplication  possible  des 
molécules  organiques  vivantes.  Descartes  déclarait  qu’une  même 
quantité  de  matière  et  de  mouvement  est  déposée  dans  l’univers; 
Leibniz  préférait  dire  une  même  quantité  de  force;  Buffon  nous 
parle  d’une  même  quantité  de  vie.  La  terre,  à son  sens,  se  trouve 
toujoure  également  peuplée,  « toujours  resplendissante  de  la  pre- 
mière gloire  de  Celui  qui  l’a  créée  » . 
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Cependant,  quelles  différences  n’y  a-t-il  pas  entre  la  matière 
inorganique  et  la  matière  organisée  ; et  dans  l’organique  même,  que 
de  degrés!  Du  minéral  à la  plante,  et  de  la  plante  à l’animal,  malgré 
leurs  intimes  analogies,  quels  progrès!  La  matière  inanimée  n’a  ni 
sensation,  ni  sentiment,  ni  conscience  d’existence.  « L’animal  réunit 
toutes  les  puissances  de  la  nature;  les  forces  qui  l’animent  lui  sont 
propres  et  particulières;  il  veut,  il  agit,  il  se  détermine,  il  opère,  il 
communique  par  ses  sens  avec  les  objets  les  plus  éloignés  ; son  indi- 
vidu est  un  centre  où  tout  se  rapporte,  un  point  où  l’univers  entier 
se  réflécliit,  un  inonde  en  raccourci.  » Mais  quoi!  en  est-il  donc  ainsi 
de  tous  les  animaux,  ou  plutôt  n’est-ce  pas  uniquement  à l’iiomme 
que  s’applique,  dans  ce  qu’elle  a d’essentiel,  cette  magnifique  des- 
cription de  l’animal? 

Nul  n’a  plus  soigneusement  distingué  que  Bullbn  f homme,  tout 
animal  qu’il  soit  par  son  corps,  de  l’animal  proprement  dit.  Car 
l’animal  [iroprement  dit,  lui,  est,  avant  tout,  machine,  et  il  n’iiésite 
point  à allirmer  ([ue  rien  ne  se  produit  chez  cet  être  autrement  que 
par  une  pression,  d’où  suit  une  impulsion.  « Dans  l’animal,  l’action 
des  objets  sur  les  sens  en  produit  une  autre  sur  le  cerveau,  sens 
intérieur  et  général,  qui  reçoit  et  conserve  l’ébranlement.  De  la 
sorte,  le  principe  de  détermination  du  mouvement  chez  l’animal 
est,  en  effet,  purement  mécani([ue  et  absolument  dépendant  de 
l’organisation.  » Que  parle-t-on,  par  exemple,  de  l’industrie  des 
abeilles?  « (luels  ([u’en  puissent  être  les  résultats,  il  est  clair  qu’ils 
n’ont  été  ni  prévus,  ni  ordonnés,  ni  conçus  par  les  abeilles  qui 
les  exécutent,  et  qu’ils  ne  dépendent  que  du  mécanisme  universel  et 
des  luis  du  mouvement  établies  par  le  créateur.  (Ju’on  mette 
ensemble  dans  le  même  lieu  dix  mille  automates  animés  d’une 
force  vive,  et  tous  déterminés,  par  la  ressemblance  parfaite  de  leur 
forme  extérieure  et  intérieure  et  par  la  conformité  de  leurs  mou- 
vements, i\  faire  chacun  la  même  chose  dans  ce  même  lieu,  il  en 
résultera  nécessairement  un  ouvrage  régulier.  » Ce  n’est  pas  tout. 
((  Qu’on  remplisse  un  vaisseau  de  pois,  ou  plutôt  de  quelque  autre 
graine  cylindrique,  et  qu’on  le  ferme  exactement,  après  y avoir  versé 
autant  d’eau  que  les  intervalles  qui  restent  entre  ces  graines  peu- 
vent en  recevoir;  qu’on  fasse  bouillir  cette  eau,  tous  ces  cylindres 
deviendront  des  colonnes  à six  pans.  On  en  voit  clairement  la  raison 
qui  est  purement  mécanique  : chaque  graine,  dont  la  figure  est 
cylindrique,  tend,  par  son  renllement,  à occuper  le  plus  d’espace 
possible  dans  un  espace  donné;  elles  deviennent  donc  toutes  néces- 
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sairement  hexagones  par  la  compression  réci|)ro(pie.  (Iliaque  abeille 
cherclie  à occuper  le  plus  d’espace  possible  dans  un  espace  donné  : 
il  est  donc  nécessaire  aussi,  puisque  le  cor[)S  des  abeilles  est  cylin- 
drifjue,  que  leurs  cellules  soient  hexagones  par  la  meme  raison  des 
obstacles  réciproques.  » 

Ou  a beaucoup  reproché  à Descartes  son  automatisme  (qu'aussi 
bien  lui  imposait  logiquement  son  système),  sans  vouloir  le 
plus  souvent  remarquer  que  tout  en  considérant  les  bôtes  comme 
des  automates  ou  des  machines,  il  ne  leur  refusait  ni  la  vie, 
ce  (jui  eut  été  absurde,  ni  môme  le  sentiment.  S’il  les  compare  à 
des  horloges,  c’est  pour  bien  faire  entendre,  à l’aide  même  d’une 
hyperbole,  que  les  bêtes  n’ont  point,  comme  l’homme,  une  âme 
immortelle.  Bulfon  apporte  à son  mécanisme  des  tempéraments 
analogues,  ou  même  de  plus  larges  encore.  Il  estime,  en  eflet,  « que 
les  animaux  ont  le  sentiment,  même  à un  plus  haut  degré  que 
nous.  » Ils  ont  donc  la  conscience  de  leur  existence  actuelle,  mais 
Bulfon  leur  refuse  celle  de  leur  existence  passée.  Les  animaux  ont 
des  sensations,  mais  il  leur  manque  la  faculté  de  les  comparer. 
Leur  mémoire  et  leur  imagination  consistent  tout  entières  dans  des 
impressions  plus  ou  moins  durables,  mais  non  pas  dans  le  pouvoir 
de  produire  ou  de  combiner  des  idées.  Ils  éprouvent  des  passions, 
mais  ces  passions  sont  toutes  physiques.  Ainsi  le  chien  est  suscep- 
tible d’attachement,  mais  non  pas  d’amitié.  Car,  « c’est  l’âme  de 
son  ami  qu’on  aime,  et  pour  aimer  une  âme,  il  faut  en  avoir  une.  » 
Chez  les  animaux,  ni  haine  ni  amour,  et  aussi  nul  calcul  relatif  à 
l’avenir.  Une  observation  superficielle  peut  attribuer  aux  fourmis 
quelque  prévoyance;  une  observation  plus  attentive  la  leur  refuse, 
et  il  est  facile  de  se  convaincre  que  si  elles  font  des  amas,  ces  amas 
ne  leur  deviennent  pourtant  d’aucun  usnge.  « On  me  reproche  de 
tout  ôter  aux  animaux,  conclut  Bufiôn.  Bien  loin  de  tout  leur  ôter, 
je  leur  accorde  tout,  excepté  la  pensée  et  la  réflexion.  L’éléphant 
approche  de  l’homme  par  l’intelligence  autant  que  la  matière 
approche  de  l’esprit  )>. 

Sans  doute,  la  nature  procède  par  degrés  imperceptibles  et  par 
nuances.  Mais  il  n’y  en  a pas  moins  une  distance  infinie  entre  les 
facultés  de  1 homme  et  celles  de  l’animal  le  plus  parfait.  Si  l’homme 
se  rapportait  à l’ordre  des  animaux,  il  y aurait  des  êtres  moins  par- 
laits  que  l’homme  et  plus  parfaits  que  l’animal,  par  lesquels  insensi- 
blement on  descendrait  de  l’homme  au  singe.  Or  cela  n’est  pas. 

On  passe  tout  à coup  de  l’être  pensant  à l’être  matériel,  de  la 
puissance  intelligente  à la  force  mécanique^  de  l’ordre  et  du  dessein 
au  mouvement  aveugle,  de  la  réflexion  à l’appétit.  » 
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Tout  marque  clans  riiomme,  même  à l’extérieur,  sa  supériorité  sur 
tous  les  autres  êtres  vivants,  et  l’excellence  de  sa  nature  perce  à tra- 
vers les  organes  matériels.  A la  vérité,  on  en  doit  convenir  : l’espèce 
humaine  ne  diffère  pas  essentiellement  des  autres  espèces  par  les 
facultés  corporelles,  et,  à cet  égard,  son  sort  eût  été  à peu  près  le 
même  que  le  leur.  Mais  « pouvons-nous  douter  que  nous  ne  différions 
prodigieusement  des  animaux  par  le  rayon  divin  qu’il  a plù  au  sou- 
verain être  de  nous  départir?  Et  ne  voyons-nous  pas  cjue  dans 
l’homme  la  matière  est  conduite  par  l’esprit?  » 

Toutefois  il  est  nécessaire  d’en  venir  à des  précisions.  Et  assuré- 
ment, afin  de  marquer  d’une  manière  exacte  toutes  les  différences  qui 
distinguent  l’homme  des  bêtes,  il  faudrait,  ainsi  que  l’observe  très 
bien  ffuffon,!!  faudrait  connaître  les  qualités  intérieures  de  l’animal 
aussi  bien  que  nous  connaissons  les  nôtres.  Mais  il  ajoute,  non  moins 
judicieusement,  que,  comme  il  n’est  pas  possible  que  nous  ayons 
jamais  connaissance  de  ce  qui  se  passe  à l’intérieur  de  l’animal, 
nous  ne  pouvons  juger  que  par  les  effets.  Combien,  d’ailleurs,  à 
considérer,  ces  efiets,  n’est-il  pas  manifeste  qu’autre  chose  est 
l’homme  et  autre  chose  l’animal  ! 

Ainsi  chaque  animal  a sa  patrie  naturelle,  et  c’est  avec  une 
rigueur  toute  scientifique  que  Ikiff’on  estime  qu’il  est  permis  d'éta- 
blir une  distribution  géographique  des  animaux.  Telle  contrée,  tel 
climat,  telle  espèce.  L’homme,  au  contraire,  est  partout.  Il  a trouvé 
moyen  de  résister  aux  intempéries  des  climats;  il  a créé  la  cha- 
leur lorsque  le  froid  l’a  détruite;  la  découverte  et  les  usages  de 
l’élément  du  feu,  dus  à sa  seule  intelligence,  l’ont  rendu  plus  ro- 
buste qu’aucun  des  animaux  et  font  mis  en  état  de  braver  les 
suites  mortelles  du  refroidissement.  D’autres  arts,  c’est-à-dire  d’autres 
traits  de  son  intelligence,  lui  ont  fourni  des  vêtements,  des  armes, 
et  bientôt  il  s’est  trouvé  le  maître  du  domaine  de  la  terre;  les 
mêmes  arts  lui  ont  donné  le  moyen  d’en  parcourir  toute  la  surface 
et  de  s’habituer  partout,  parce  qu’avec  plus  ou  moins  de  précau- 
tions tous  les  climats  lui  sont  devenus,  pour  ainsi  dire,  égaux. 
D’un  autre  côté,  tandis  que  les  animaux  se  subdivisent  en  espèces, 
l’homme  est  « la  seule  espèce  qui  fasse  à la  fois  espèce  et  genre  )). 
Si,  en  effet,  f espèce  humaine  est  partout,  c’est  très  particulièrement 
parce  qu’elle  est  une.  L’homme  est  blanc  en  Europe,  noir  en  Afrique, 
jaune  en  Asie,  rouge  en  Amérique;  pourtant  ce  n’est  toujours  que 
le  même  homme,  qui  est  teint  diversement  par  le  climat.  « On  peut 
regarder  le  climat  comme  la  cause  première  et  presque  unique  de 


L.V  PIIILOSOIMIIE  DE  BÜFFOX 


1139 


la  couleur  des  hommes.  » La  nourriture,  la  manière  de  vivre,  les 
mœurs,  diversifient  aussi  les  hommes.  Mais  la  fécondité  permanente 
de  tous  les  individus  de  l’espèce  humaine  prouve  assez  funité  de 
cette  espèce,  et,  plus  encore  peut-être  que  dans  leur  organisation, 
cetie  unité  apparaît  dans  leurs  sentiments.  Le  malheureux  nègre 
lui-même  est-il  donc  étranger  aux  tendres  émotions,  et  n’est-il  pas 
aisé  de  découvrir  en  lui  le  germe  de  toutes  les  vertus? 

(l’est  parce  qu’ils  appartiennent  à la  même  espèce,  que  les  hommes 
vivent  en  société.  Pour  les  animaux,  il  n’y  a point  de  société  véri- 
table; c’est  tout  au  plus  s’ils  vivent  en  troupe.  Aucun  animal, 
en  outre,  n’a  jamais  établi  sa  domination  sur  d’autres  animaux. 
L’homme  s’est  approprié  les  animaux  comme  les  choses,  et  cette 
appropriation  a été  une  conquête  de  son  intelligence  beaucoup  plus 
que  de  sa  force.  Ellcctivement,  sur  trois  cents  espèces  de  quadru- 
pèdes qui  occupent  la  surface  de  la  terre  et  sur  quinze  cents 
espèces  d’oiseaux,  l’homme  en  a choisi  dix-neuf  ou  vingt,  et  ces 
vingt  espèces  hgurent  seules  plus  grandement  dans  la  nature  et 
font  plus  de  bien  sur  la  terre  que  toutes  les  autres  espèces  réunies. 
Lu  multipliant  les  espèces  utiles,  l’homme  augmente  sur  la  terre  la 
quantité  de  mouvement  et  de  vie.  Et  cet  empire  de  l’homme  sur  les 
animaux  n’est  qu’une  particularité  de  l’action  qu’il  exerce  sur  toute 
la  nature,  dont  il  transforme  les  produits.  Voyez  le  grain  dont  il  fait 
son  pain;  ce  n’est  point  un  don  de  la  nature,  mais  le  grand,  l’utile 
fruit  de  l’intelligence  de  l’homme  et  de  ses  recherches  dans  le 
•premier  des  arts.  Nulle  part  sur  la  terre  on  n’a  trouvé  de  blé  sau- 
vage, et  c’est  évidemment  une  herbe  perfectionnée  par  ses  soins.  Si 
l’on  veut  des  exemples  plus  modernes  de  sa  puissance  sur  les  végé- 
taux, il  n’y  a qu’à  comparer  nos  légumes,  nos  fleurs  et  nos  fruits 
avec  les  mêmes  espèces,  telles  quelles  étaient  il  y a cent  cinquante 
ans;  ils  ne  leur  ressemblent  que  de  nom.  D’ordinaire,  les  choses 
restent  et  les  noms  changent;  ici,  c’est  le  contraire,  ce  sont  les 
noms  qui  restent  et  les  choses  qui  ont  changé!  Les  végétaux  n’ont 
pas  de  races;  l’homme  y multiplie  les  espèces.  Chez  les  animaux,  il 
créée,  relève  ou  ennoblit  les  races  en  les  croisant.  Après  Dieu,  il  est 
dans  la  nature  le  grand  sélecteur. 

C’est  que,  en  effet,  si  l’homme  choisit,  élimine  et  combine,  c’est 
qu’il  est  doué  d’intelligence  et  de  liberté.  De  là  aussi  le  langage, 
cet  autre  privilège,  qui  le  distingue  si  essentiellement  des  animaux. 
Car  l’animal  crie,  il  ne  parle  pas  ; et  tandis  que  l’homme  varie 
comme  à l’infini  l’expression  de  sa  pensée,  « le  cri  de  l’animal  est 
quelque  chose  de  tracé  dans  l’espèce  )).  Or  ce  n’est  point  parce  que 
l’organe  de  la  parole  manque  à l’animal,  que  l’animal  ne  parle  pas. 
La  langue  du  singe  est  aussi  parfaite  que  celle  de  l’homme.  L’animal 
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ne  parle  pas,  parce  qu’il  ne  pense  pas.  C/est  pourquoi,  « quelque 
ressemblance  qu’il  y ait  entre  le  Hottentot  et  le  singe,  l’intervalle 
qui  les  sépare  est  immense,  puisqu’à  l’intérieur  il  est  rempli  par  la 
pensée  et  au  dehors  par  la  parole,  y» 

D’un  autre  côté,  l’homme  n’est-il  point,  à l’exclusion  de  l’animal, 
seul  capable  de  progrès?  Considérez  les  animaux;  chaque  espèce  y 
fait  invariablement  la  niepne  chose.  Si  donc  les  animaux  avaient  une 
âme,  il  n’y  aurait  qu’une  âme  pour  chaque  espèce,  et  il  y aurait 
autant  d’âmes  que  d’espèces.  L’animal  elléctivement  n’invente  rien. 
Tout  ce  qu’il  doit  faire,  il  le  fait  du  premier  coup  : l’abeille  sa  ruche, 
le  castor  sa  cabane,  sans  améliorer  jamais  son  ouvrage,  non  plus 
que  dans  cet  ouvi'age  aucune  nuance  ni  aucun  détail  ne  distingue 
entre  eux  les  ouvrieis.  Loin  de  témoigner  aucune  réllexion,  la  per- 
fection instantanée  du  tinvail  atteste  par  conséquent  que  l’animal 
est  dépourvu  de  la  faculté  de  rélléchii-.  C’est,  au  contraire,  parce 
qu’il  réiiéchit,  cjue  rhomme  ne  connaît  aucune  borne  à ses  perfec- 
tionnements et  â ses  inventions.  Toutes  ses  œuvres,  d’ailleurs,  sont 
maiïjuées  d’une  em[)reinte  qui  lui  est  propre  et  accusent  son  indivi- 
dualité. (’/est  ce  qui  en  constitue  rcxcellencc  et  leur  assure  la  durée. 
Que  de  livres,  notamment,  sont  abolis  par  d’autres  livres!  Car  les 
faits,  les  observations,  les  découv^ertes,  toutes  ces  choses  « sont 
hors  de  riiomme  ».  iHais  le  style  a est  de  l’iiomme  meme,  il  ne  peut 
ni  s’enlever,  ni  se  transporter,  ni  s’altérer  » , et  ainsi  l’auteur  est  sûr 
de  vivre,  qui  est  parvenu  à imprimer  â ses  écrits  le  sceau  de  sa  per- 
sontialité. 

Lnhn,  comment  ne  [tas  le  remarquer?  L’animal  paraît  ne  plus 
rien  désirer,  tjuand  ses  apftétits  sont  satisfaits,  et  repu,  il  s’endort, 
pour  chercher  de  nouveau,  â son  réveil,  la  pâture  nécessaire  â son 
existetice.  Sa  vie  ne  dépasse  point  le  cercle  étroit  de  la  sensation.  Il 
n’en  est  [tas  de  même  de-  l’homme.  De  la  complexité  de  sa  nature, 
résulte  une  com[ilexité  de  vie,  où  les  sens  n’ont,  malgré  tout,  que  la 
[tins  faible  paî  t.  Des  besoins  tout  autres  que  ceux  du  corps  constam- 
ment le  travaillent,  et  tiu’il  les  place  dans  de  hautes  ou  dans  de 
basses  régions,  on  le  voit  incessamment  en  ([uôte  d’un  idéal  qu’il 
poursuit  toujours  et  qu’il  n’atteint  jamais.  lîossuet  constatait,  avec 
une  mélancolie  lugubre,  que  « tout  homme  va  tirant  après  soi  la 
longue  chaîne  traînante  de  ses  espérances  trompées  ».  lUiiïon 
observe,  â son  tour,  non  sans  une  communicative  tristesse  « que 
io  plus  grand  nombre  des  hommes  mènent  une  vie  timide  et  con- 
tentieuse, et  que  la  plupart  meurent  de  chagrin  ». 

Ainsi  dans  son  infirmité  même,  éclate  la  supériorité  de  l’homme 
relativement  aux  animaux.  Ce  n’est  pas  seulement  en  degré  qu’il  en 
dihère;  c’est  une  difiérence  de  nature  qui  fen  sépare,  et  Buffon 
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n’ hésite  pas  à conclure  que  s’il  leur  ressemble,  c’est  uniquement 
par  l’extérieur. 

VI 

()u’est-ce  donc  que  l’homme?  « Quelque  intéiOt  que  nous  ayons 
à nous  connaître,  i-emai-que  IbjObn,  je  ne  sais  si  nous  ne  con- 
naissons pas  mieuK  tout  ce  qui  n’est  ])as  nous.  » ()uoi  qu’il  en  soit, 
d’après  lui  et  à n’en  pas  douter,  « l’homme  intérieur  est  double, 
lionio  duplox;  il  est  composé  de  deux  principes  diiïérents  par  leur 
nature  et  contraires  par  lem*  action.  L’âme,  ce  principe  spirituel,  ce 
principe  de  toute  connaissance,  est  toujours  en  opposition  avec  cet 
autre  principe  animal  et  purement  matériel,  qui  est  le  corps.  » 

Malgré  son  étrangeté  ou  inTune  son  apparente  contradiction,  cette 
union  de  Tâme  et  du  corps  est  acceptée  par  lUiiron,  comme  un  lait 
qu’il  n’y  a point  à discuter  et  qu'il  ne  cheixhe  pas  non  plus  à expli- 
quer. Le  qui  le  frappe  et  ce  qu’il  note  avec  insistance,  c’est  que  l’âme, 
quelque  mêlés  que  soient  à ses  développements  les  développements 
du  corps,  l’âme  se  distingue  du  coi-ps  et  constitue  le  fond  même  de 
notre  être.  « L’existenoe  de  notre  âme  nous  est  démontrée,  ou  plutôt 
nous  ne  faisons  ({u’un,  cette  existence  et  jmus;  être  et  penser  sont 
pour  nous  la  même  chose,  dette  vérité  est  intime  et  plus  qu’intuitive; 
elle  est  indépendante  de  nos  sens,  de  notre  imagination,  de  notre 
mémoire  et  de  toutes  nos  autres  pensées  relatives.  » lîuffon  va  même 
jusqu’à  ajouter  « que  l’existence  de  notre  corps  et  des  autres  sujets 
extérieurs  est  douteuse  pour  quiconque  raisonne  sans  préjugé  ». 

i'iiïectivement,  dire  que  l’âme  est  distincte  du  corps,  parce  que 
fâme  est  inétendue,  immatérielle  et  immortelle,  et  le  corps,  étendu, 
matériel  et  mortel,  c’est  ne  l’ien  dire;  cir  cela  se  réduit  à nier  du 
corps  ce  qu’on  afiirme  de  l’ame.  xMais  dire  que  de  ces  deux  subs- 
tances, nous  sommes  certains  de  l’existence  de  la  première  et  peu  as- 
surés de  l’existence  de  l’autre,  que  celle-là  n’a  qu’une  forme,  la 
pensée,  tandis  que  l’autre  est  moins  une  substance  qu’une  capacité 
de  recevoir  des  formes,  c’est  établir  quelque  chose. 

Quoi!  la  sensation  ne  témoigne-t-elle  pas  que  l’âme  est  tellement 
mêlée  au  corps  qu’on  ne  saurait  distinguer  de  l’âme  le  corps! 
Buffon  répond  que  les  sensations  que  nous  éprouvons  n’ont  rien  de 
commun  avec  les  corps  qui  les  déterminent  non  plus  qu'avec  notre 
propre  corps  sur  lequel  ces  corps  font  impression.  Qu’a  de  commun 
axxc  la  lumière  la  sensation  de  la  lumière,  ou  avec  le  son  la  sen- 
sation du  son!  Absolument  rien.  Cela  seul  ne  suffirait-il  donc  pas 
pour  nous  prouver  que  notre  âme  est  en  effet  d’une  nature  différente 
de  celle  de  la  matière. 
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Les  sensations  sont  uniquement  des  modes  de  Tàme  et  comme  des 
façons  de  voir.  Qu’on  nous  suppose  dépourvus  à peu  près  de  toute 
espèce  de  sensations,  comme  ce  serait  le  cas  d’un  homme  à la  fois 
aveugle,  sourd  et  lépreux,  notre  âme  n’en  existera  pas  moins.  Il  y a 
plus;  la  matière  n’est  pas  nécessaire  aux  sensations.  Car  les  sensa- 
tions ne  se  produisent-elles  pas  en  nous  pendant  le  sommeil,  alors 
que  les  rapports  sont  rompus  avec  les  objets  qui  les  déterminent,  ou 
en  l’absence  même  de  ces  objets? 

L’étendue,  la  matière,  pourraient  donc  ne  pas  exister,  sans  que 
pour  cela  nous  dussions  cesser  d’être  capables  d’éprouver  des  sen- 
sations ou  d’exister.  Il  en  est  de  la  matière,  en  général,  comme  de 
notre  corps,  en  particulier.  Vienne  la  mort  (et  la  mort  consiste  pour 
Bullbn  dans  la  séparation  des  deux  substances),  « après  la  mort, 
notre  corps  existe  ; il  a même  tout  le  genre  d’existence  qu’il  peut 
comporter;  il  est  le  même  qu’il  était  auparavant;  cependant  l’âme 
ne  s’aperçoit  plus  de  l’existence  du  corps;  il  a cessé  d’être  pour 
nous.  Tout  ce  qui  cause  nos  sensations,  la  matière,  en  général, 
pourrait  bien  ne  pas  plus  exister  pour  nous  que  notre  propre  corps, 
qui  ne  sera  plus  rien  pour  nous  » . 

L ne  telle  théorie,  surtout  dans  les  considérations  qui  la  terminent, 
laisse  assurément  beaucoup  de  place  à l’incertitude  et  appelle  la 
controverse.  lUifibn  en  vient  â des  arguments  moins  contestables, 
lorsque,  au-dessus  des  sens  proprement  dits,  il  signale  en  nous  a un 
sens  d'une  nature  supérieure,  qui  réside  dans  la  substance  spiri- 
tuelle, qui  nous  anime  et  qui  nous  conduit  » . Rarement,  sans  doute, 
((  faisons-nous  usage  de  ce  sens  intérieur  qui  nous  réduit  â nos 
' vraies  dimensions,  et  qui  nous  sépare  de  tout  ce  qui  n’en  est  pas.  » 
D’ordinaire  « nous  sommes  hors  de  nous  ».  c C’est  cependant 
de  ce  sens  qu’il  faut  nous  servir,  si  nous  voulons  nous  connaître; 
c’est  le  seul  par  lequel  nous  puissions  nous  juger.  » De  là,  le 
moi,  où  le  sentiment  de  l’actuel  se  mêle  au  sentiment  du  passé. 
De  lâ,  en  somme,  la  vie  de  l’âme,  qui  vent,  qui  s’unit  par  la  con- 
naissance aux  objets  les  plus  éloignés,  et  néanmoins  ne  se  meut  pas 
pour  cela,  non  plus  ({u’elle  n’est  assujettie  aux  conditions  de 
l’espace. 

L’âme  brave  également  les  nécessités  du  temps.  La  succession 
des  ditîérents  âges  est  impuissante  â produire  en  elle  la  moindre 
altération,  et  la  vieillesse  particulièrement  n’est  a qu’un  préjugé  ». 
Unie  au  corps  pendant  un  certain  nombre  d’années,  il  est  tout  simple 
que  l’âme  iinisse  par  en  être  désunie.  De  même  que  le  corps  a 
passé  par  des  degrés  insensibles  de  formation,  de  même  insensible- 
ment aussi  il  se  déforme  jusqu’à  ce  qu’arrive  le  moment,  « où 
l’homme  se  séparant  de  son  corps,  l’abandonne  et  le  rend  â la 
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masse  commune  de  la  matière,  à laquelle  il  appartient  ».  La  mort 
n'a  rien  d’elTrayant;  elle  n’cst  qu’une  dernière  nuance  relativement 
à un  état  précédent.  Nous  mourons  comme  nous  naissons  « et  l’un 
et  l’autre  nous  arrivent  delà  meme  façon,  sans  que  nous  le  sentions». 
Aussi  bien,  « pourquoi  craindre  la  mort,  si  l’on  a assez  bien  vécu 
pour  n’en  pas  craindre  les  suites?  » Ce  que  Buflbn  tient  du  reste 
pour  incontestable,  c’est  que  « plus  on  a d’esprit,  plus  on  existe  ». 

({  L’homme,  à la  vérité,  n’a  connu  que  tard  l’étendue  de  sa 
puissance,  et  meme  il  ne  la  connaît  pas  encore  assez  : elle  dépend 
en  entier  de  l'exercice  de  son  intelligence.  Plus  il  observera,  plus  il 
cultiveia  la  nature,  plus  il  aura  de  moyens  pour  se  la  soumettre, 
et  de  facilité  pour  tirer  de  son  sein  des  espèces  nouvelles,  sans 
diminuer  les  trésors  de  son  inépuisable  fécondité.  Quoique  subor- 
donnée h celle  de  la  nature,  sa  puissance  souvent  a fait  plus  qu’elle, 
ou  du  moins  l’a  si  merveilleusement  secondée  que  c’est  à l’aide 
de  nos  mains  (ju’ellc  s’est  développée  dans  toute  son  étendue,  et 
qu’elle  est  arrivée  par  degrés  au  point  de  perfection  et  de  magni- 
ficence où  nous  la  voyons  aujourd’hui.  » Maître  de  la  nature  par 
son  intelligence,  l’homme,  par  son  intelligence,  doit  aussi  s’appliquer 
à devenir  maître  de  lui-même.  « 11  a fallu  six  cents  siècles  à la 
nature  pour  construire  ses  grands  ouvrages,  pour  attiédir  la  terre, 
pour  en  façonner  la  surface,  et  arriver  à un  état  tranquille;  com- 
bien n’en  faudra-t-il  pas  pour  que  les  hommes  arrivent  au  même 
point,  et  cessent  de  s’inquiéter,  de  s’agiter  et  de  s’entre-détruire?  » 
Et  pourtant,  « que  l’homme  ne  pourrait-il  pas  sur  lui-même,  c’est-à- 
dire  sur  sa  propre  espèce,  si  sa  volonté  était  toujours  dirigée  par 
son  intelligence!  Qui  sait  jusqu’à  quel  point  il  pourrait  perfec- 
tionner la  nature,  soit  au  moral,  soit  au  physique?  Que  l’homme 
donc,  conclut  Buffon,  agisse  sur  lui-même;  car  si  la  science  est  sa 
vraie  gloire,  la  paix  est  son  vrai  bonheur  ». 

Conséquemment,  et  en  résumé,  jeté  nu  sur  la  terre  nue,  l'homme, 
par  son  génie,  non  seulement  égale  la  nature,  majestati  naturæpar 
ingcnium^  mais  il  la  surpasse.  S’il  n’est  point  indépendant  de  la 
nature,  ce  qui  n’appartient  qu’au  Créateur,  à beaucoup  d’égards  il  la 
domine  et  continue  l’action  créatrice;  car  « il  coopère  à l’harmonie 
générale  par  la  volonté,  le  travail,  l’industrie,  la  civilisation  ».  De  la 
sorte  se  trouve  vérifiée,  par  l’étude  de  la  nature,  telle  que  l’a 
comprise  Buffon,  cette  parole  de  Pascal,  que  « tous  les  corps,  le 
firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes,  ne  valent  pas  le 
moindre  des  esprits;  car  il  connaît  tout  cela  et  soi;  et  les  corps, 
rien.  » 


Nourrisson. 
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Après  l’étude  précédemment  faite  de  la  colonisation  chez  les 
peuples  étrangers,  il  est  temps  de  concentrer  notre  attention  sur 
les  colonies  françaises,  d’examiner  leur  situation  actuelle,  le  déve- 
loppement ultérieur  dont  elles  sont  susceptibles  et  les  ressources 
qu’elles  peuvent  ollVir  à la  mère  patrie. 

En  dehors  de  l’Algérie,  dont  il  sera  parlé  à part,  les  diverses 
colonies  qui  restent  à la  France  sont  : les  îles  de  la  Martinique  et 
de  la  Guadeloupe  aux  Antilles;  l’île  de  la  Réunion,  dans  l’océan 
indien;  les  petites  îles  françaises  près  de  la  cote  de  Madagascar, 
Mayotte,  Nossi-Ré,  Sainte-Marie;  la  Guyane,  dans  l’Amérique  du 
Sud;  les  îlots  de  Saint-Pierre  et  de  Miquelon,  dans  l’Amérique  du 
Nord;  le  Sénégal  et  le  (iomptoir  du  Gabon,  en  Afrique;  les  établis- 
sements français  de  l’Inde  et  de  Gochinchine,  en  Asie;  les  îles 
Marquises  et  la  Nouvcllc-Galédonie,  dans  FOcéanie.  Parmi  ces  pos- 
sessions, on  ne  s’occupera  ici  que  de  celles  qui  ont  quelque  impor- 
tance et  quelque  avenir. 

La  plupart  de  nos  colonies  ont,  à certains  égards,  le  caractère  de 
colonies  de  plantations  ; mais  les  unes,  comme  la  Guyane,  y joignent 
celui  de  stations  pénitentiaires;  les  autres,  telles  que  la  Cochin- 
chine,  peuvent  être  considérées  comme  l’embryon  d’empires  terri- 
toriaux plus  ou  moins  vastes.  Trois  seulement  de  nos  possessions, 


' Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  18S2. 
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la  IMartinique,  la  Guadeloupe  et  la  Réunion,  sont  le  type  de  colonies 
à plantations.  Ces  trois  épaves  de  notre  ancien  empire  colonial  sont 
encore  assez  étendues  et  peuvent,  sous  une  bonne  direction,  arriver 
à une  assez  grande  prospérité  pour  que  la  France  ait  le  devoir  de 
favoriser  leurs  progrès.  La  Guadeloupe  avec  ses  dépendances,  com- 
prend 205  123  hectares';  sa  population,  qui,  en  1875,  était  de 
170  775  habitants,  atteignait,  en  1877,  180  879  âmes.  Avec  une 
étendue  moindre,  98  708  hectares,  la  Martinique  est  presque  aussi 
peuplée  et  compte  101  782  habitants.  Enfin  la  Réunion  qui  con- 
tient 251  07()  hectares,  comptait,  en  1877,  182  130  âmes. 

Quel  est  maintenant  le  degré  de  prospérité  de  ces  trois  îles?  Au 
premier  abord,  leur  situation  ne  semble  pas  mauvaise,  mais  diverses 
causes  que  nous  aurons  à passer  en  revue,  mettent  en  péril  l’avenir 
de  ces  colonies. 

Fortement  éprouvées  par  la  crise  de  l’abolition  de  l’esclavage, 
nos  trois  colonies  â plantations  ont  travaillé  et,  dans  uee  certaine 
mesure,  réussi  â réparer  le  mal.  Si  on  jette  les  yeux  sur  leur  mou- 
vement commercial,  dans  une  des  dernières  années,  on  voit  que  la 
Guadeloupe  a exporté,  en  1877,  par  exemple,  pour  3/i  G91  000  francs 
et  importé  pour  27  151  000  francs,  ce  qui  porte  son  commerce 
total  â près  de  02  millioj)s  de  fi  ancs.  Le  commerce  de  la  Martinique 
atteignait  le  même  cliillVe  malgré  la  moindre  étendue  de  l’île  : 
28  870  000  francs  â l’impoi  tation,  33  millions  et  demi  à l’expor- 
tation. Ge  commerce  semble  satisfaisant,  surtout  si  on  le  compare 
à celui  des  possessions  anglaises  voisines.  La  Martinique  et  la 
Guadeloupe  réunies  ont,  on  vient  de  le  voir,  un  commerce  de 
12â  millions  de  francs;  les  Antilles  anglaises  qui  comprennent  une 
douzaine  d’iles  dont  trois,  la  Jamaïque,  1 1 Barbade,  la  Trinité,  sont 
beaucoup  plus  considérables  que  les  nôtres,  n’ont  pas  un  commerce 
supérieur  à 275  millions  de  francs.  Les  Antilles  françaises  parais- 
sent donc  avoir  moins  soufiert  que  les  Antilles  anglaises  de  la 
révolution  économique  du  commencement  du  siècle.  Il  est  vrai 
qu’un  parallèle  analogue  entre  la  Réunion  et  sa  voisine  anglaise, 
Elle  Maurice,  ne  tournerait  pas  à l’avantage  de  la  première;  les 
exportations  de  l’île  Maurice  sont  presque  quadruples  des  siennes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  situation  de  nos  îles  à plantations,  améliorée 
encore  par  diverses  créations,  telles  que  les  banques  coloniales,  le 
crédit  foncier  colonial,  la  construction  d’un  chemin  de  fer  et  d’un 
port  à la  Réunion,  etc.,  serait  satisfaisante  et  même  pleine  d’encou- 


^ Il  faut  observer  que  la  plus  grande  partie  de  cette  ile,  comme  de  la 
Martinique  et  de  la  Réunion,  n’est  pas  cultivée,  ni  même  susceptible  de 
culture. 
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ragements  pour  l’avenir,  si  divers  dangers,  grossis  par  les  fautes 
de  nos  gouvernants,  ne  menaçaient  gravement  la  prospérité  des 
Antilles  et  même  leur  conservation  par  la  France. 

Au  lendemain  de  l’abolition  de  l’esclavage,  les  colons  n’avaient 
qu’un  parti  à prendre  : remplacer  le  travail  des  nègres  par  celui 
des  machines,  perfectionner  et  développer  leur  agriculture  très 
arriérée,  amender  le  sol  épuisé,  le  reposer  par  l’alternance  et  la 
variété  des  cultures.  Au  lieu  de  suivre  cette  voie  féconde,  ils  ont 
cherché  à rétablir  l’esclavage  sous  une  forme  indirecte  : aux  nègres 
affjanchis,  ils  ont  substitué  les  immigrants  indiens  et  les  coolies 
chinois,  engagés  et  retenus  dans  leurs  plantations  par  des  contrats 
à long  terme.  11  n’existe  pas  moins  de  72  59/i  immigrants  indiens, 
chinois  ou  africains,  à la  Kéunion  ; 15  600,  à la  Martinique,  et 
1^1  500  à la  Guadeloupe.  Cette  immigration  a les  plus  grands  incon- 
vénients : elle  est  coûteuse;  le  voyage,  l’entretien,  le  rapatriement 
des  immigrants  entraînent  de  grands  frais  ffui  seraient  bien  plus 
utilement  consacrés  à l’achat  de  machines  et  à ramendement  des 
terres,  fille  i)erpétue  la  vieille  routine  agricole;  nos  colonies,  dont 
le  sol  si  fécond  se  prêterait  aux  cultures  les  plus  variées,  restent 
de  vastes  usines  à sucre.  A la  Martinique,  sur  21  000  hectares  cul- 
tivés, environ  19  000  sont  couverts  de  cannes  à sucre;  à la  Guade- 
loupe, le  même  produit  occupe  21  000  hectares  sur  25  000  environ; 
et  à la  Réunion,  AO  000  liectares  sur  AA  000.  Le  cacao,  le  café, 
l’indigo,  le  tabac,  les  cotonniers,  qui  pousseraient'^  merveille,  ne 
couvrent  que  des  étendues  insigniliantes.  Mais  le  danger  le  plus 
grave  de  l’immigration  est  de  l’ordre  moral  : presque  tous  céliba- 
taires et  ne  pouvant  se  marier  avec  les  femmes  des  colonies  dont 
les  séparent  leur  religion,  leurs  mœurs,  leur  langue,  les  Asiatiques 
vivent  dans  un  état  de  corruption  infâme,  et  sont,  â ce  point  de 
vue,  non  moins  que  par  leur  saleté  repoussante  et  leur  propension 
au  crime,  un  véritable  fléau  pour  nos  colonies. 

A côté  des  dangers  qui  menacent  la  prospérité  des  Antilles  fran- 
çaises, il  y a,  avons-nous  dit,  ceux  qui  menacent  de  nous  en  faire 
perdre  la  possession.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point  qu’ont 
si  bien  mis  en  lumière,  non  seulement  M.  Leroy-Reaulieu,  mais 
surtout  un  jeune  et  intelligent  voyageur  aux  Antilles,  M.  Victor 
Meignan  L 

Far  une  fausse  conception  de  l’égalité,  nos  gouvernants  ont 
voulu  mettre  exactement  sur  le  même  pied  toutes  les  races  qui 
peuplent  nos  colonies  des  Antilles;  le  sullrage  universel,  sans 
aucune  condition  de  cens  et  de  propriété,  la  mise  à l’élection  de 

' A'oy.  le  volume  intitulé  Aux  Antilles.  Paris,  chez  Plon,  1880 
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tous  les  principaux  postes,  ont  semblé  des  concessions  toutes  natu- 
relles. Le  résultat  en  a été,  non  point  l’égalité  entre  toutes  les  races, 
mais  la  plus  terrible  inégalité,  l’oppression  du  blanc  par  le  noir  L 
Les  blancs  ne  forment  pas  plus  du  cinquième  de  la  population  des 
Antilles  françaises;  les  quatre  autres  cinquièmes  se  composent  de 
noirs  ou  de  nombreux  mulâtres,  issus  des  trop  fréquentes  unions 
illégitimes  des  blancs  et  des  négresses.  Les  mulâtres,  le  plus  sou- 
vent intelligents,  ambitieux  et  entreprenants,  honteux,  comme  d’une 
tache  indélébile,  du  sang  nègre  ([ui  coule  dans  leurs  veines,  jaloux 
des  blancs  comme  un  déclassé  Test  d’un  honnête  homme,  forment 
l’état major  de  l’armée  de  nègres  et  gens  de  couleur  qui  n’aspirent 
qu’à  supprimer  la  race  blanche  et  à confisquer  ses  propriétés.  Tous 
les  postes  sont  entre  leurs  mains  : à eux  est  confié  le  mandat  de 
député  au  J'arlement  français,  et  on  sait  à quel  point  ces  députés 
sont  les  avocats  des  rancunes  et  des  préjugés  des  noirs.  Les  haines 
de  races  se  compliquent  encore  de  la  haine  du  riche  et  du  pauvre, 
car  c’est  aux  blancs  (pi’apparlient  la  plus  grande  partie  de  la  for- 
tune et  des  pi’opriétés  territoriales.  Avec  sa  faiblesse  habituelle,  le 
pouvoir  exécutil  ferme  les  yeux  sur  cette  situation  si  grosse  de 
périls;  non  seulement  il  ne  cherche  pas  à proléger  les  blancs,  mais 
il  suffit  qu’on  les  lui  si^male  comme  formant  une  « aristocratie  » ou 
comme  peu  enthousiastes  à l’endroit  de  nos  institutions  actuelles, 
pour  fju’il  fass(‘,  à leur  détriment,  de  nouvelles  concessions  aux 
mulâtres;  il  a l’aveuglement  de  i)rendre  pour  des  partisans  de  notre 
république  ceux  qui  n’aspirent  qu’à  se  détacher  de  la  France,  le 
jour  où  ils  auront  la  force  de  le  faire.  Aujourd’hui,  Iss  nombreuses 
prérogatives  dont  ils  jouissent  ne  suffisent  plus  à l’ambition  des 
mulâtres;  ils  veulent  remplacer  les  troupes  françaises  par  des 
milices  locales  qui  ne  se  composeraient  naturellement  que  de  noirs; 
ils  demandent  une  lui  sur  le  jury  ([ui  mettrait  la  vie  des  blancs  aux 
mains  de  leurs  mortels  ennemis.  Si  le  pouvoir  exécutif  ne  s’arrête 
pas  enfin  sur  cette  pente  dangereuse  et  ne  conjure  pas,  par  d’utiles 
rélormes,  les  périls  de  l’avenir,  l’histoire  de  Saint-Domingue  se 
renouvellera  un  jour  ou  l’autre  dans  nos  colonies  des  Antilles.  La 
guerre  sociale  éclatera  à la  Martinique  et  à la  Guadeloupe,  et  après 
de  ten-ibles  scènes  de  massacre  et  de  pillage,  les  noirs  et  les  mu- 
lâtres, restés  seuls  maîtres,  feront  retomber  ces  îles  dans  la  barbarie 
à laquelle  est  condamnée  aujourd’hui,  entre  leurs  mains,  la  belle 
et  fertile  île  de  Haïti.  Les  troubles  qui  ont  éclaté  l’an  dernier  à la 
Martinique  révèlent  l’imminence  du  danger.  C’est  un  avertisse- 

* Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  Réunion  où  la  situation  est  beaucoup 
moins  inquiétante. 
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ment  qui  eut  suffi  à un  gouvernement  plus  clairvoyant  et  plus 
liabile 

L’Angleterie  pourrait,  en  cette  circonstance,  nous  servir  de 
modèle.  Dans  ses  grandes  îles  de  la  Jamaïque^  la  BarÎ3ade,  la 
Trinité,  les  blancs  ne  sont  pas  opprimés,  et  la  métropole  n’est  pas 
menacée,  par  la  prépondérance  croissante  des  noirs,  de  voir  un  jour 
la  guerre  sociale  dans  ses  colonies.  Pourquoi  cette  différence? 
D’abord,  dans  les  Antilles  anglaises,  les  blancs  savent,  mieux  que 
dans  nos  colonies,  éviter  les  unions  irrégulières  avec  des  négresses, 
la  population  blanc  lie  pure  y est  en  plus  forte  proportion  ; les 
bâtards  mulâtres,  beaucoup  moins  nombreux,  ne  forment  pas  une 
armée  toujours  prête  à l’émeute.  En  outre,  le  cens  écarte  du 
vote  la  plupart  des  noirs  et  laisse  ainsi  les  fonctions  aux  mains  des 
blancs,  possédant  non  seulement  la  fortune,  mais  l’intelligence, 
l’instruction  et  les  qualités  qui  rendent  dignes  de  commander. 
Enfin,  les  gouverneurs  anglais  envoyés  aux  Antilles,  gouverneurs 
en  général  fort  capables  et  assistés  de  conseils  expérimentés, 
savent,  quand  il  le  faut,  protéger  et  soutenir  énergiquement  les 
blancs. 

11  est  peu  à espérer  que  notre  gouvernement  ose,  par  l’établis- 
sement du  cens  ou  par  quelque  autre  mesure,  enlever  le  suffrage 
aux  mulâtres  et  aux  noirs.  Il  lui  faut  cependant  à tout  prix,  par 
les  réformes  qu’il  jugera  les  plus  pratiques,  délivrer  les  blancs 
de  l’oppression  intolérable  qu’ils  subissent,  et  leur  rendre  l’autorité 
([ue  nulle  autre  l’ace  ne  peut  convenablement  exercer  aux  Antilles, 
(’/est  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  nos  deux  colonies  de 
l’Amérif[iie  centrale. 


’ Les  ol)sorvatious  ci-dessus  étaient  déjà  imprimées,  quand  V Kconoml^le 
français,  du  18  décembre  dernier,  a i)ublié  nue  longue  lettre  de  M.  llurard, 
député  de  la  Martini(jue,  lettre  (jui  n’est,  d’un  bout  à l’autre,  qu’une  cri- 
ti([ue  de  tous  les  actes  de  la  race  blanche,  et  un  ardent  éloge  de  la  race 
nègre  et  mulâtre.  — Il  est  un  point  sur  lei[uel  nous  sommes  du  même  avis 
(jue  le  député  de  la  Martinique  : en  présence  des  passions  violentes  et  de 
l’excitation  dangereuse  des  mulâtres,  les  blancs  ont  tort  de  laisser  imprimer, 
dans  les  journaux  de  la  colonie,  des  invectives  contre  leurs  adversaires. 
Mais,  ([uaud  M.  llurard  essaye  de  représenter  les  blancs  comme  seuls  res- 
ponsables de  l’agitation  (jui  règne  aux  Antilles,  il  est  impossible  de  ne  pas 
protester.  Ne  sont-ce  i)as  les  mulâtres  de  la  Martinique  qui  ont  soulevé  les 
émeutes  de  l’an  dernier,  saccagé  des  maisons,  dévasté  des  propriétés  et  mis 
en  tel  péril  certaines  tamillcs  blanches,  que  celles-ci  ont  jugé  prudent  de 
s’ex])atrier ? — Notre  opinion  sur  la  conduite  des  mulâtres  reste  donc  con- 
forme à celle  des  nombreux  voyageurs  qui  ont  visité  les  Antilles,  con- 
forme aussi  à celle  de  M.  Leroy-Deaulieu,  qu’on  ne  saurait  accuser  de 
« préjugés  de  race  »,  puisqu’il  défend  les  mulâtres  au  Sénégal,  et  les  indi- 
gènes en  Algérie. 
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()uels  que  soient  les  progrès  que  puissent  faire,  avec  une  Ijonnc 
administration,  les  îles  de  la  Réunion  et  des  Antilles  françaises, 
il  est  (sans  compter  l’Algérie)  d’autres  colonies  qui  sont  appelées 
à un  plus  grand  développement  et  qui  peuvent,  si  les  fautes  de  nos 
gouvernants  n’y  mettent  obstacle,  nous  rendre  en  partie  notre  puis- 
sance coloniale.  Ce  so[it  notamment  le  Sénégal,  la  Cocliinchine  et 
la  Nouvelle-dalédonie. 

Le  Sénégal,  avec  son  climat  brûlant  et  souvent  peu  salubre 
pour  les  Européens,  ne  peut  devenir  une  colonie  d’immigration 
et  d’agriculture;  il  n’en  est  pas  moins  appelé  à une  grande  impor- 
tance; car  c’est  lui  qui  nous  donnera  entrée  dans  l’intérieur  de 
l’Afrique,  dans  le  Soudan  occidental,  rempli  de  peuplades  relati- 
vement riches  et  prospères  avec  les([uelles  nous  aurons  tout  avan- 
tage à nouer  des  relations.  Le  n’est  pas  seulement  au  nord  de 
l’Afrique,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  que  l’influence  fran- 
çaise doit  être  prépondérante,  c’est  au  nord-ouest  et  au  centre; 
et  notre  gouvernement  commettrait  une  faute  grave,  s’il  négli- 
geait cet  important  débouché  commercial,  au  moment  où  le 
Portugal  travaille  à s’étendre  au  sud-ouest,  où  l’Angleterre  s’installe 
à l’est,  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  et  s’applique  à former  un 
vaste  empire  colonial  dans  le  Sud.  Si  ces  })uissances,  surtout 
l’Angleterre,  doivent  dominer  sur  les  deux  tiers  du  continent 
africain,  soyons  au  moins  les  maîtres  dans  le  nord  et  le  nord-ouest. 
Par  l’Algérie,  d’une  part,  par  le  fleuve  Sénégal,  de  l’autre,  nous 
pouvons,  plus  facilement  que  tout  autre  peuple,  assurer  notre 
inlluence  dans  le  Soudan.  La  construction  des  chemins  de  fer 
sénégaliens,  votés  l’an  dernier  par  la  Chambre,  les  travaux  destinés 
à rendre  le  Sénégal  navigable  en  tous  temps  et  sur  presque  tout 
son  parcours,  auront  pour  effet  d’attirer  à Saint-Louis  le  commerce 
de  tout  le  Soudan  occidental;  le  chemin  de  fer  transsaharien  qui, 
lui  aussi,  sera  voté  et  exécuté  un  jour  ou  l’autre,  reliera  l’Algérie 
au  Soudan  et  nous  introduira  dans  ce  pays,  par  un  autre  côté,  par 
le  côté  nord.  Alors  notre  influence  sera  vraiment  dominante  dans 
toute  cette  partie  de  l’Afrique,  surtout  si  nous  savons,  par  une 
politique  intelligente,  faire  accepter,  dans  la  mesure  nécessaire,  nos 
idées,  nos  mœurs,  notre  civilisation  aux  nombreuses  peuplades  de 
l’intérieur.  Il  y a,  à Saint-Louis,  une  population  croisée,  provenant 
de  l’union  des  blancs  avec  les  femmes  du  pays  ; cet  élément  mixte, 
qui,  à la  différence  des  mulâtres  des  Antilles,  se  montre  plein 
d’affection  pour  les  blancs  et  de  bienveillance  pour  les  noirs,  devra 
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servir  de  trait  d’union  entre  les  races  africaines  et  nous,  et  pourra 
nous  aider  beaucoup  dans  notre  tâche. 

Ce  n’est  pas  seulement  au  Sénégal,  c’est  aussi  à un  point  plus 
méridional  de  l’Afrique  occidentale,  vers  le  Gabon,  que  nous 
pourrions  facilement  étendre  notre  influence  et  nous  ouvrir  d’impor- 
tants débouchés  commerciaux.  Le  hardi  et  intelligent  explorateur, 
dont  le  nom  est  aujourd’hui  dans  toutes  les  bouches,  M.  Savorgnan 
deBrazza,  a parcouru  la  vaste  contrée  du  Haut-Ogouéet  du  Congo; 
il  a pu  constater  que  cette  immense  pays  était  riche,  fertile,  peuplé, 
et  que  ses  habitants  non  musulmans  étaient,  en  général,  bien  dis- 
posés à l’égard  des  Européens.  Le  grand  et  beau  fleuve  du  Congo, 
avec  ses  nombreux  affluents,  baigne  et  féconde  toute  la  contrée. 
Navigable  pendant  plusieurs  milliers  de  kilomètres,  le  Congo  cesse 
de  l’être  longtemps  avant  son  embouchure,  des  cataractes  énormes 
offrant  un  obstacle  insurmontable  au  passage  des  navires;  mais 
si  une  voie  ferrée  d’environ  ZiOO  kilomètres  partait  du  point  où  le 
Congo  cesse  d’être  navigable  i)Our  aboutir  vers  le  nord-ouest,  à un 
port  de  l’océan  Atlantique,  un  trafic  très  actif  pourrait  s’établir 
entre  les  régions  du  Congo  et  de  l’Ogoué  et  ce  port,  qui  prendrait 
bientôt  une  grande  importance.  Nous  avons  déjà  un  petit  établis- 
sement au  Gabon  : pourquoi  n’assurerions-nous  pas  à la  France, 
par  la  construction  de  la  voie  ferrée  en  question,  le  privilège  du 
commerce  avec  une  région  très  vaste,  riche  et  mieux  disposée  pour 
nous  que  ne  le  sont  les  populations  du  Soudan,  voisines  du  Sénégal? 
M.  Savorgnan  de  Brazza  a eu  cette  ambition;  et  quoique  le  gou- 
vernement français,  avec  son  apathie  habituelle,  en  ce  qui  touche 
nos  intérêts  coloniaux,  ne  l’eùt  pas  encore  appuyé,  il  a conclu, 
de  son  autorité  privée,  avec  un  des  souverains  du  Congo, 
un  traité  nous  garantissant  la  possession  du  point  où  aboutirait 
sur  l’Atlantique  la  ligne  ferrée  dont  il  a été  parlé.  Grâce  à la  pres- 
sion de  l’opinion  publique  qui  s’est  énergiquement  prononcée  en 
faveur  de  M.  de  Brazza,  ce  traité  vient  d'être  approuvé  par  les 
Chambres  françaises.  Espérons  que,  cette  fois,  le  fruit  des  efforts  du 
hardi  voyageur  ne  sera  pas  perdu,  et  que  le  chemin  de  fer  du  Congo 
à rAtlantif[ue  ne  sera  pas  construit,  sous  la  direction  de  Stanley, 
par  la  Société  d’ Etudes  du  Congo,  qui,  après  avoir  dépensé  5 ou 
G millions  pour  explorer  cette  région,  serait  toute  prête  à se  charger 
de  cette  voie  ferrée,  afin  de  monopoliser,  au  profit  d’une  autre 
nation,  tout  le  commerce  du  pays  k 

Si  de  l’Afrique  nous  passons  en  Asie,  nous  voyons,  là  encore,  une 

’ Voyez  les  diverses  lettres  récemment  publiées  par  M.  Savorgnan  de 
Brazza,  notamment  sa  lettre  insérée  dans  V Économiste  français  du  2 sep- 
tembre 1882. 
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colonie  française  susceptible  d’un  grand  développement  : c’est  la 
Cocliinchine.  Les  provinces,  détachées  derAnnam  et  du  Cambodge, 
que  nous  possédons,  forment  déjà  un  territoire  considérable,  con- 
tenant 5 9/i5  000  hectares,  avec  1 592  000  habitants,  dont 
11/13  Européens,  non  compris  les  fonctionnaires.  Le  pays,  très 
fertile,,  est  traversé  par  de  grands  fleuves,  navigables  pour  les  plus 
grands  navires.  La  capitale  de  nos  possessions  cochinchinoises,  Sai- 
gon, bien  qu’éloignée  de  00  milles  de  la  mer,  est  accessible  aux 
navires  du  plus  haut  tonnage.  Elle  a déjà  30  000  habitants,  et 
semble  appelée  à une  importance  bien  plus  grande.  Son  mouvement 
commercial  a considérablement  augmenté  depuis  quinze  ans  ; la 
Chambre  de  commerce  de  Saigon  n’estime  pas  à moins  de  155  mil- 
lions de  francs  le  commerce  extérieur  de  la  Cocliinchine;  les  expor- 
tations consistent  en  objets  très  variés,  surtout  le  riz,  l’or  et  l’ar- 
gent. La  Cocliinchine  coûte  peu  à la  métropole.  Celle-ci  paye,  sans 
doute,  les  dépenses  du  corps  d’occupation  européen;  mais  le  budget 
des  recettes  coloniales  qui,  en  1879,  atteignait  déjà  près  de  20  mil- 
lions de  francs,  défraye  le  service  judiciaire,  le  service  pénitencier, 
les  milices  indigènes,  et  non  seulement  il  trouve  encore  des  res- 
sources pour  construire  des  voies  ferrées  et  subventionner  les  mes- 
sageries Iluviales,  mais  il  verse  encore  2 200  000  francs  au  budget 
de  la  métropole.  C’est,  pour  une  jeune  colonie,  un  résultat  fort  beau 
et  plein  de  promesses  dans  l’avenir.  Une  politique  résolue  peut 
rattacher  à notre  colonie  de  Cocliinchine,  par  les  liens  d’un  protec- 
torat étroit,  les  empires  de  EAnnam,  du  Cambodge  et  du  Tonkin, 
sur  lesquels  nous  n’avons  encore  que  des  droits  mal  définis.  Le  jour 
où  ce  plan  serait  réalisé,  nous  posséderions  la  plus  vaste  et  la  plus 
belle  colonie  de  l’Asie,  après  les  Indes  anglaises.  Mais  si,  par  indé- 
cision ou  maladresse,  nous  manquons  une  fois  de  plus  à notre  mis- 
sion colonisatrice,  d’autres  viendront  prendre  notre  place  et  sauront 
s’y  maintenir. 

Enfin  nous  pouvons  également,  dans  l’Océanie,  nous  assurer  un 
ensemble  de  colonies  assez  importantes.  Sans  nous  arrêter  aux  îles 
Marquises,  qui  se  développent  cependant,  la  Nouvelle-Calédonie 
mérite  surtout  notre  attention.  Grande  comme  deux  départements 
français,  peuplée  par  50  000  habitants,  comptant  déjà  plus  de 
1500  colons  libres,  située  sur  la  route  commerciale  de  l’Australie  à 
l’Amérique  centrale,  route  qui  sera  très  fréquentée  après  le  perce- 
ment de  l’isthme  de  Panama,  elle  peut  espérer  un  bel  avenir,  et  être 
appelée  à devenir  le  centre  d’un  commerce  actif.  Son  territoire,  qui 
dépasse  un  million  d’hectares,  se  prête  presque  partout  à la  culture 
et  pourrait  faire  vivre  2 ou  300  000  habitants.  Débarrassée  aujour- 
d hui  des  condamnés  politiques  de  187J , elle  reste  un  lieu  de  trans- 
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portation.  Si  l’on  a la  sagesse  d’écarter  de  cette  colonie  les  trans- 
portés dangereux,  les  coupables  endurcis,  qu’il  serait  facile  d’envoyer 
dans  l’important  groupe  des  Nouvelles-Hébrides,  aujourd’hui  sans 
maître',  enfin  si  l’on  accorde  aux  autres  transportés,  comme  aux 
colons  libres,  des  lots  de  terre  qui  leur  permettent  de  vivre  de  leur 
travail,  on  pourra,  d’ici  à vingt-cinq  ou  trente  ans,  transformer  la 
Nouvelle-Calédonie  en  une  riche  et  florissante  possession. 

On  voit  que,  sans  parler  de  l’Algérie,  nous  pouvons  encore,  malgré 
nos  revers  et  nos  fautes  passées,  nous  créer,  dans  les  diverses  parties 
du  monde,  un  bel  empire  colonial,  le  principal  après  celui  des 
Anglais,  et  cela,  sans  nous  attirer  l’hostilité,  ni  même  blesser  sérieu- 
sement les  susceptibilités  d’aucun  peuple  européen.  Mais  de  cet 
empire  colonial,  la  partie  la  plus  importante,  celle  qui  doit  être  la 
plus  grande  source  de  force  et  de  richesses  pour  notre  pays,  et  qui, 
dès  lors,  mérite  le  plus  l’attention  et  la  sollicitude  de  nos  gouver- 
nants, c’est  incontestablement  l’Algérie. 


VI 


Un  fait  tout  spécial,  qu’on  ne  retrouverait  peut-être  à l’origine 
d’aucune  autre  colonie,  signale  notre  prise  de  possession  de  l’Al- 
gérie. On  a vu,  au  commencement  de  cette  étude,  que  c’est  le  goût 
des  aventures  ou  la  passion  de  la  richesse  et  des  profits  commer- 
ciaux qui  pousse  les  peuples  européens  à l’établissement  de  colonies 
lointaines.  Rien  de  semblable  lors  de  la  conquête  d’Alger.  Nous 
sommes  allés  en  Algérie  pour  réparer  une  olïense,  sans  aucune 
pensée  d’y  fonder  une  colonie,  et  si  nous  y sommes  restés,  c’est  faute 
de  savoir  comment  en  sortir.  Pour  n’avoir  pas  été  prévu  à l’origine, 
l’avenir  prospère  de  cette  colonie  n’en  est  pas  moins  assuré,  si  nous 
ne  le  compromettons  par  une  mauvaise  politique. 

L’infiltration  de  l’élément  européen  sur  le  sol  africain  fut  lente  à 
l’origine;  le  gouvernement  encourageait  quelquefois  l’émigration, 
plus  souvent  il  la  restreignait.  Jusqu’à  la  pacification  générale  de 
l’Algérie,  en  1847,  on  comprenait  que  l’autorité  ne  favorisât  pas 
trop  la  subite  affluence  d’Européens  dans  cette  terre  agitée  par  la 

' Souvent  déjà  on  a signalé  la  nécessité  pour  la  France  de  s’emparer  des 
Nouvelles-Llébrides  : non  seulement  cette  annexion  lui  fournirait  un  lieu 
de  transportation  pour  les  pires  criminels,  mais  elle  lui  permettrait  de 
réprimer  plus  efficacement  les  meurtres  et  actes  de  violence  commis  par 
les  Canaques  sur  les  Français  qui  débarquent  dans  ces  îles.  Mais  le  gouver- 
nement doit  se  hâter,  s’il  veut  prendre  possession  des  Nouvelles-Hébrides; 
on  affirme  déjà  que  l’Angleterre  ne  serait  pas  éloignée  de  planter  son  dra- 
peau dans  ce  groupe  d’îles. 
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guerre  et  dont  on  ignorait  encore  les  ressources.  Mais,  après  1847, 
l’administration  aurait  pu,  sans  témérité  et  au  grand  avantage  de 
notre  colonie,  attirer  en  Algérie  un  plus  grand  nombre  d’émigrants, 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a aujourd’hui  350  000  à 400  000  Européens 
dans  l’Afrique  française  du  Nord  : c’est  un  chiffre  déjà  sérieux  et  un 
résultat  encourageant.  Au  bout  de  cinquante  ans,  l’Australie,  aujour- 
d’hui très  prospère,  avait  reçu  moins  de  colons  que  l’Algérie. 

A l’origine,  les  Français,  surtout  ceux  de  nos  provinces  septen- 
trionales et  les  émigrants  du  nord  de  l’Europe,  avaient  quelque  peine 
à s’acclimater  en  Algérie;  pour  un  grand  nombre  de  familles,  les 
décès  surpassaient  les  naissances.  Aujourd’hui,  il  n’en  est  heureuse- 
ment plus  de  meme.  Les  colons,  surtout  les  colons  nés  en  Algérie, 
supportent  très  bien  le  climat,  rendu  d’ailleurs  plus  salubre  par  de 
nombreux  travaux  de  dessèchement  et  autres.  Pour  les  immigrants 
de  toute  nationalité,  notamment  pour  les  Français,  les  naissances 
surpassent  les  décès,  qui  sont  tombés  annuellement  à 28  pour 
1000  habitants  (au  lieu  de  23  pour  1000  en  France);  et,  comme  le 
remarque  M.  Leroy-Beaulieu,  ce  progrès  ne  fera  que  s’accentuer  de 
plus  en  plus  avec  le  développement  de  la  race  créole  qui  augmente 
d’une  façon  sensible.  * 

Lors  du  recensement  de  1876,  la  population  européenne  en 
Algérie  dépassait  320  000  habitants.  Sur  ce  nombre,  les  Français 
comptaient  pour  la  moitié  environ,  soit  155  700  habitants;  le 
reste  se  composait  surtout  d’Espagnols  (dont  le  nombre  a diminué 
depuis  l’insurrection  de  Bou-Amena),  puis  d’Italiens,  de  Maltais, 
d’Allemands  et  de  quelques  colons  d’autres  nationalités.  On  s’est 
demandé  si  ce  grand  nombre  de  colons  étrangers  ne  serait  pas, 
dans  l’avenir,  un  danger  pour  l’indépendance  de  notre  colonie,  ou, 
tout  au  moins,  s’il  ne  l’empêcherait  pas  de  prendre,  pour  ainsi  dire, 
le  cachet  français.  Cette  crainte  paraît  peu  fondée  : jusqu’à 
présent  l’expérience  montre  qu’une  moitié  de  colons  d’origine 
fj-ançaise  suffit  pour  assurer  en  Algérie  la  prédominance  de  l’esprit 
et  du  caractère  français;  les  autres  émigrants,  qui,  d’ailleurs, 
appartiennent  à des  nationalités  fort  diverses,  ne  forment  pas 
bande  à part  dans  notre  colonie,  et  se  fondent  avec  une  assez  grande 
facilité  dans  le  moule  franco-algérien. 

Il  est  une  autre  crainte  qu’on  est  plus  tenté  d’exprimer.  La 
population  augmente  bien  lentement  en  France,  et,  à chaque  recen- 
sement nouveau,  la  moyenne  des  enfants  par  famille  tend  à 
s’abaisser,  tandis  qu’elle  croît  ou  tout  au  moins  ne  diminue  pas 
chez  les  autres  nations  européennes.  Il  y a là,  pour  l’avenir  de 
Finfluence  française  dans  le  monde,  un  danger  sur  lequel  il 
serait  superflu  d’insister  après  tant  de  publicistes  qui  ont  jeté, 
25  DÉCEMDRE  1882.  73 
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mais  en  vain,  le  cri  d’alarme.  Eh  bien  ! une  nation  aussi  peu  proli- 
fique que  la  France  est-elle  apte  à envoyer  chaque  année  de  l’autre 
côté  de  la  Méditerranée  le  contingent  d’émigrants  suffisant  pour 
assurer  le  développement  de  notre  colonie  africaine  ? Il  est  certain 
que  les  progrès  de  l’Algérie  seraient  bien  plus  rapides  si  la  race 
française  avait  la  fécondité  des  Anglo-Saxons  et  pouvait  diriger  un 
courant  annuel  de  50  000  émigrants  sur  le  rivage  algérien.  Mais, 
même  dans  les  conditions  actuelles,  nous  pouvons  coloniser  f Algérie. 
En  dehors  des  années  de  guerres,  la  population  française  augmente 
de  90  000  à 150  000  têtes  par  an;  alors  même  que  cette  propor- 
tion, déjà  si  faible,  diminuerait  encore,  il  nous  serait  possible 
d’envoyer  annuellement  10  000  à 12  000  Français  en  Afrique; 
qu’un  nombre  égal  d’Européens  viennent  s’y  installer,  on  arrive  ainsi 
à 20  000  ou  25  000  émigrants  chaque  année.  Il  faut  tenir  compte, 
en  outre,  de  ce  fait,  que  la  race  française,  si  peu  féconde  dans  notre 
pays,  l’est  infiniment  davantage  hors  de  France;  parmi  les  Franco- 
Algériens,  la  natalité  atteint  35  à ZjO  pour  1000  habitants,  ce  qui 
est  presque  la  proportion  de  la  natalité  en  Allemagne.  Dans  ces 
conditions,  il  est  permis  cFespérer  qu’à  la  fin  du  siècle  l’Algérie  ne 
comptera  pas  moins  d’un  million  de  colons  et  trois  millions  vers 
1930,  cent  ans  après  la  conquête  d’Alger.  Ce  serait  un  résultat  fort 
beau,  plus  beau  que  celui  que  va  prochainement  atteindre,  au  bout 
de  son  premier  siècle,  l’Australie,  pourtant  si  florissante. 

On  sait  combien  un  bon  régime  de  concession  des  terres  aux 
colons  a contribué  au  succès  des  colonies  anglaises.  Pouvons-nous 
appliquer  un  régime  analogue  à l’Algérie?  Ici  se  présentent  des 
difficultés  de  diverses  sortes,  dont  le  gouvernement  français  n’a  pas 
bien  su  sortir.  L’Algérie  ne  peut  être  assimilée  tout  à fait  à une 
colonie  de  peuplement,  puisque  la  plupart  des  terres  ne  sont  pas 
vacantes;  il  y a sur  le  sol  algérien  plusieurs  millions  d’indigènes 
que  nous  ne  pouvons  songer  à déposséder  et  à refouler  dans  le 
désert,  comme  les  Hurons  d’Amérique  ou  les  aborigènes  d’Australie. 
Elle  ne  peut  davantage  être  traitée  comme  une  colonie  d’exploitation 
dans  laquelle  la  métropole  apporterait  seulement  sa  direction  et  ses 
capitaux,  sans  troubler  l’organisation  sociale  des  indigènes  et  sans 
chercher  à leur  substituer  ses  propres  colons.  Agir  ainsi,  ce  serait 
renoncer  à tirer  de  fAlgérie  toutes  les  ressources  qu’elle  peut 
donner.  Ce  qu’il  faut  à f Afrique  française,  c’est  un  régime  mixte, 
empruntant  à ces  deux  sortes  de  colonies  quelques-unes  de  leurs 
règles  d’administration  et  rejetant  les  autres.  Il  y a là  un  problème 
délicat,  dont  la  solution  ne  peut  être  trouvée  qu’ après  de  longs 
tâtonnements  : aussi  convient-il  de  ne  pas  critiquer  trop  vite  le 
lenteur  de  notre  œuvre  colonisatrice  en  Algérie. 
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La  plupart  des  terres,  avons-nous  dit,  ne  sont  pas  vacantes;  les 
indigènes  les  possèdent  indivisément.  Il  n’y  avait  donc,  dès  le  début 
de  la  conquête,  que  deux  moyens  d’obtenir  des  terres  pour  les  céder 
aux  colons  européens  : c’était  l’achat  ou  le  cantonnement.  Le  pre- 
mier procédé,  le  seul  juste  et  humain,  était  difficile,  puisque  les 
Arabes  possédaient  les  terres  en  commun.  Le  cantonnement  qui 
consiste  à refouler  les  Arabes  loin  des  côtes  et  à leur  prendre  une 
partie  des  terres  qu’ils  étaient  habitués  à occuper  ou  à parcourir 
avec  leurs  bestiaux,  était  peu  équitable  et  en  même  temps  peu 
politique;  car  il  entretenait  la  haine  et  l’esprit  de  vengeance  chez 
les  Arabes.  On  y eut  néanmoins  recours  à l’origine,  alors  que 
l’état  de  guerre  déclarée  permettait,  dans  une  certaine  mesure,  les 
razzias  et  les  procédés  violents.  Le  gouvernement  enleva  ainsi  aux 
tribus  une  certaine  étendue  de  terre  qui,  ajoutées  aux  domaines  du 
bey  confisqués  en  1830,  lui  permirent  de  faire  de  premières  con- 
cessions aux  colons.  Il  pouvait  opter  entre  deux  modes  de  conces- 
sions, la  concession  gratuite  et  la  vente  des  terres.  Le  second  mode 
est  infiniment  préférable  au  premier;  le  colon  qui  a payé  sa  terre 
est  un  colon  sérieux,  décidé  à la  cultiver  et  à l’améliorer.  Au 
contraire,  le  concessionnaire  à titre  gratuit  ne  recherche  souvent  la 
terre  que  dans  le  but  cle  la  vendre  le  jour  où  la  mise  en  culture  des 
terres  voisines  lui  aura  donné  une  plus-value  ; si,  suivant  un  usage 
fréquemment  adopté,  la  concession  gratuite  est  révocable  sous 
certaines  conditions,  le  colon  sera  d’autant  moins  disposé  à tra- 
vailler les  terres,  que  la  propriété,  entre  ses  mains,  n’est  pas  défini- 
tive. ün  autre  inconvénient  des  concessions  gratuites,  c’est  qu’on  ne 
les  obtient  que  par  faveur  gouvernementale  ; or  les  colons,  en  général 
d’humeur  indépendante  et  quelque  peu  sauvage,  ont  peu  de  goût 
pour  les  démarches  et  les  sollicitations  qui  doivent  précéder  cet 
octroi  de  terres. 

Malgré  ces  raisons,  le  gouvernement  se  décida  d’abord  en 
faveur  des  concessions  gratuites.  Il  exigeait,  il  est  vrai,  des  conces- 
sionnaires, la  justification  qu’ils  possédaient  les  capitaux  néces- 
saires à l’exploitation,  soit,  en  général,  dix  francs  par  hectare. 
N’était-il  pas  plus  simple  de  supprimer  cette  formalité  gênante  et 
de  vendre  les  terres  aux  colons  qui,  en  les  payant  un  prix  suffisant, 
prouvaient  qu’ils  étaient  des  acquéreurs  sérieux,  décidés  à ne  pas 
laisser  leur  domaine  en  friche?  Après  bien  des  résistances  et  des 
hésitations,  on  finit  par  imiter  l’exemple  donné  par  l’Angleterre  en 
Ausiralie;  un  décret  du  25  juillet  1860  décida  la  vente  des  terres 
aux  colons;  de  même  qu’en  Australie,  la  vente  eut  lieu  tantôt  à 
prix  fixe  et  à bureau  ouvert,  tantôt  aux  enchères.  Cette  modification 
dans  le  mode  d’appropriation  des  terres  eut  les  meilleurs  effets  : à 
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la  fin  de  186/i,  la  population  agricole  européenne,  dans  le  ressort 
administratif  des  divers  centres  colonisés,  atteignait  110  553  indi- 
vidus, et  les  terres  possédées  par  les  colons  avaient  une  contenance 
de  567  277  hectares.  Pourquoi,  après  avoir  essayé  cet  excellent 
régime  de  la  vente  des  terres,  l’a-t-on  ensuite  abandonné?  Il  serait 
difficile  de  le  dire.  Toutefois,  la  loi  de  1882,  qui  est  revenue  au 
régime  des  concessions,  a notablement  amélioré  ce  régime  à deux 
points  de  vue  : elle  a cherché  à le  dégager  des  entraves  anciennes  et 
à faciliter  aux  colons  concessionnaires  le  moyen  de  se  procurer  des 
ressources  par  voie  d’emprunt. 

On  sait  déjà  quels  sont,  à l’heure  actuelle,  les  résultats  de  la 
colonisation  algérienne  depuis  un  demi-siècle.  Quoique  ces  résul- 
tats ne  paraissent  pas  défavorables,  il  est  certain  qu’ils  auraient  été 
meilleurs  sans  les  procédés  vexatoires  et  les  singulières  prétentions 
de  l’administration  centrale.  Ainsi,  pendant  longues  années,  l’admi- 
nistration a trouvé  tout  naturel  de  déterminer  elle-même  les  points 
où  les  colons  devaient  s’agglomérer  pour  former  des  villages.  Les 
habitations  solitaires,  situées  au  milieu  des  champs  en  culture, 
furent  presque  proscrites,  bien  que  ce  fût  là  le  meilleur  régime,  le 
mode  de  vie  qui,  en  général,  a le  plus  d’attrait  pour  une  population 
agricole.  Non  seulement  les  réunions  en  villages  étaient  ordonnées, 
non  seulement  l’emplacement  de  chaque  village  était  indiqué 
d’avance  d’une  façon  obligatoire,  mais  le  gouvernement  se  réservait 
la  faculté  de  transférer  les  colons  d’un  centre  dans  un  autre!  On 
alléguait,  comme  motif  de  cette  incroyable  exigence  administrative, 
la  nécessité,  soit  de  ne  pas  inquiéter  les  Arabes  soumis  en  's’instal- 
lant chez  eux  ou  trop  près  d’eux,  soit  de  faciliter  la  protection  des 
colons  contre  les  tribus  rebelles.  « On  conçoit  à la  rigueur,  répond 
justement  M.  Leroy-Beaulieu,  que  fadministration  fixe  provisoire- 
ment un  périmètre  de  colonisation  pour  ne  pas  inquiéter  les  Arabes 
ou  pour  faciliter  la  défense,  mais  qu’au  moins  ce  périmètre 
s’étende  sans  cesse;  que  surtout,  dans  l’intérieur  de  ce  périmètre,  le 
colon  ait  le  droit  de  se  fixer  où  il  lui  plaît,  sur  les  terres  qui  lui 
appartiennent,  et  la  cei'titude  de  ne  pas  être  déplacé,  même  avec 
une  indemnité  qui  n’est  jamais  une  réparation  suffisante  du  dom- 
mage causé  ! » Les  colons  ne  peuvent  s’accommoder  d’une  dépendance 
aussi  étroite.  Est-ce  que  leur  intérêt  ne  les  éclairerait  pas  mieux 
que  la  tutelle  administrative  sur  le  choix  d’un  bon  emplacement 
pour  former  un  village? 

On  vient  de  voir  que  la  majeure  partie  du  sol  algérien  apparte- 
nant aux  tribus  arabes  et  étant  occupé  par  elles,  le  gouvernement 
français  n’avait  jamais  eu  beaucoup  de  terres  à distribuer  aux 
colons.  En  1870,  il  ne  lui  en  restait  presque  plus.  Après  l’insurrec- 
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lion  de  1871,  une  certaine  étendue  du  sol  fut  confisquée  aux  tribus 
rebelles  et  a été,  depuis  ce  temps,  attribuée  à de  nouveaux  colons. 
Mais,  à r heure  actuelle,  les  ressources  du  gouvernement,  en  fait  de 
terres,  sont  à peu  près  épuisées.  Dans  le  courant  de  l’année  der- 
nière, l’administration  a demandé  un  crédit  de  50  millions  dont  la 
moitié  permettrait  d’acheter  aux  Arabes  /lOO  000,  peut-être  même 
500  000  hectares,  au  prix  moyen  de  50  à 60  fr.  fliectare,  et  dont 
l’autre  moitié  fournirait  les  ressources  nécessaires  pour  installer  des 
villages  avec  chemins,  fontaines  et  édifices  publics.  En  veillant  à ce 
qu’aucune  fraude  ou  violence  ne  préside  à l’acquisition  de  ces  terres  ^ 
à ce  qu’elles  soient  achetées  aux  grands  propriétaires  ou  aux  tribus 
qui  les  négligent  et  ne  soient  pas  prises  dans  la  Kabylie,  dont  le  sol 
doit  rester  aux  mains  des  petits  propriétaires  individuels  qui  l’exploi- 
tent, le  gouvernement  pourra,  sans  mécontenter  les  indigènes,  se 
procurer  assez  de  terres  pour  toutes  les  concessions  qu’il  voudrait 
faire  pendant  dix  ans.  Passé  ce  délai,  il  pourra  renoncer  définitive- 
ment au  système  des  concessions  et  laisser  les  colons  acheter  eux- 
mêmes  aux  indigènes  les  lots  de  terre  qui  leur  conviennent.  Déjà 
la  colonisation  indépendante  marche  presque  de  pair  avec  la  coloni- 
sation officielle;  tandis  que  l’État,  de  J 875  à 1878,  concédait 
95  000  hectares,  les  achats  de  terre  faits  directement  par  les  colons, 
aux  indigènes  n’étaient  pas  inférieurs  à 82  640  hectares.  Dans  dix 
ans,  il  est  à espérer  que  la  colonisation  algérienne  aura  fait  assez 
de  progrès  pour  que  l’initiative  privée  puisse  désormais,  à elle 
seule,  assurer  son  développement  ultérieur.  A l’heure  actuelle,  les 
colons  ruraux,  adonnés  à l’agriculture,  possèdent  plus  d’un  million 
d’hectares  de  terres,  c’est-à-dire  l’étendue  de  deux  départements 
français,  et  ils  ne  sont  pas  inférieurs  au  chiffre  de  150  000.  En 
France,  un  million  d’hectares  nourrirait  au  moins  400  000  habi- 
tants; en  Algérie,  il  n’en  est  pas  encore  ainsi,  car  les  perfectionne- 
ments de  la  culture  intensive  y sont  encore  peu  connus.  A mesure 
qu’ils  seront  appliqués  et  que  les  cultures  hautement  productives, 
la  vigne,  l’olivier,  l’oranger,  les  arbres  fruitiers,  seront  substitués, 
partout  où  la  chose  est  possible,  aux  cultures  actuelles,  une  popu- 
lation agricole  plus  dense  pourra  vivre  sur  la  meme  étendue  de 
terres.  Dans  dix  ou  quinze  années,  il  est  à espérer  que  2 millions 
d’hectares  appartiendront  aux  colons  ruraux  et  feront  vivre  près  de 
400  000  personnes,  tandis  qu’un  chiffre  égal  de  colons  subsistera 

^ Ces  ligues  étaient  déjà  écrites  quand  a paru,  au  mois  de  novembre,  la 
lettre  du  gouverneur  général  de  l’Algérie,  indiquant  par  quels  procédés 
injustes  et  impolitiques  radministration  entendait  acquérir  (on  pourrait 
presque  dire  confisquer]  les  terres  des  Arabes.  Les  critiques  unanimes  dont 
cette  lettre  a été  l’objet  nous  donnent  l’espoir  qu’elle  ne  sera  pas  exécutée. 


1158  LES  COLONIES  FRANÇAISES 

par  les  professions  commerciales  ou  industrielles  et  par  les  travaux 
publics. 

Mais  pour  que  l’œuvre  de  notre  colonisation  se  développe  d’une 
façon  continue  et  satisfaisante,  il  faut  que  les  colons  puissent  faci- 
lement acheter  des  terres  aux  Arabes,  et  ils  ne  pourront  leur  en 
acheter  en  toute  sécurité  que  le  jour  où  la  propriété  individuelle  sera 
substituée,  chez  les  Arabes,  à la  propriété  collective.  Aussi  doit-on 
attacher  une  grande  importance  à ce  que  la  loi  votée  le  26  juillet 
1873,  sur  la  proposition  de  M.  Warnier,  député,  loi  relative  àVéta- 
blissement  et  à la  conservation  de  la  propriété  en  Algérie,  reçoive 
une  exécution  complète  et  aussi  prompte  que  possible.  Jusqu’ici, 
les  opérations  de  la  commission  d’enquête,  instituée  en  vertu  de  la 
loi,  ont  marché  très  lentement;  c’est  à peine  si  la  propriété  indivi- 
duelle a été  constituée  dans  36  douars^  représentant  une  superficie 
de  150  000  liectares;  mais,  dans  151  autres  douars,  représentant 
1 230  000  hectares,  le  travail  est  plus  ou  moins  avancé  et  peut  être 
achevé  d’ici  à quatre  ou  cinq  ans;  pour  le  reste  de  l’Algérie,  ce 
travail  malgré  les  difficultés  qu’il  présente,  doit  être  poursuivi 
plus  activement,  à raison  d’environ  500  000  hectares  par  an. 

A côté  d’un  bon  régime  des  terres,  il  faut,  pour  la  prospérité 
d’une  colonie,  des  libertés  locales  étendues  ; on  a vu,  par  l’exemple 
des  colonies  anglaises,  que  c’est  à cette  condition  seulement  que  le 
colon  s’intéresse  aux  affaires  de  la  colonie  et  travaille  à son  déve- 
loppement. Pendant  longtemps,  le  self-government  a fait  défaut  à 
l’Algérie,  et  l’administration,  par  ses  procédés  vexatoires,  rendait 
plus  sensible  encore,  pour  les  colons,  le  manque  de  libertés  locales. 
Aujourd’hui,  les  choses  sont  changées,  les  pouvoirs  des  municipa- 
lités ont  été  étendus,  les  conseils  généraux  sont  électifs,  et  l’Algérie 
est  représentée  dans  les  chambres  de  la  métropole.  Malheureuse- 
ment, jusqu’ici  les  colons  paraissent  vouloir  user  de  leurs  droits 
nouveaux  pour  faire  de  la  politique,  plutôt  que  pour  surveiller  les 
affaires  coloniales.  Leurs  passions  politiques  et  leur  haine  contre  les 
Arabes  sont  deux  sentiments  dangereux  ; s’ils  persistent  avec  l’inten- 
sité actuelle,  ils  pourront  être  funestes  au  développement  de  notre 
colonie.  Toutes  les  fois  que,  par  inexpérience  ou  par  passion,  les 
conseils  algériens  dépasseront  leurs  pouvoirs,  l’administration  devra 
avec  fermeté  faire  respecter  la  loi;  mais,  d’autre  part,  qu’elle 
veille  avec  un  soin  croissant  à s’abstenir  de  toute  immixtion  inutile 
et  vexatoire  dans  les  affaires  de  la  colonie.  Son  véritable  rôle  con- 
siste à donner  à l’Algérie  un  bon  régime  d’eaux  ^ des  routes,  à 

^ La  politique  algérienne  doit  être  une  politique  hydraulique , disait  uœ 
colon  doublé  dbin  économiste  distingué,  M.  J.  Duval. 
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reconstituer  et  à entretenir  les  forêts,  à faire  tous  les  grands  travaux 
préparatoires  ou  conservatoires  pour  attirer  les  colons  et  leur  faci- 
liter l’exploitation  du  sol. 

Jusqu’ici  radministration,  sans  avoir  peut-être  fait  tout  ce  qu’on 
pouvait  attendre  d’elle,  a cherché,  surtout  depuis  une  quinzaine 
d’années,  à donner  satisfaction  aux  besoins  les  plus  pressants  de  la 
colonie.  Un  premier  résultat  de  ses  efforts  a été  le  développement 
assez  rapide  du  commerce  dans  l’Afrique  française.  N’en  donnons 
qu’une  preuve  : tandis  que,  en  1850,  l’Algérie  importait  pour  72  mil- 
lions et  exportait  pour  10  millions  seulement,  elle  voyait  déjà,  en 
186à,  ses  impoi'tations  monter  à 136  millions  et  ses  exportations  à 
108  millions.  Enfin,  en  1879,  elle  importait  pour  272  millions  de 
marchandises,  et  en  exportait  pour  152  millions.  Les  progrès  eussent 
été  plus  considérables  de  1864  à 1879,  si,  dans  les  années  qui  ont 
précédé  cette  dernière  date,  les  récoltes  algériennes  n’eussent  été 
médiocres  et  parfois  même  détestables. 

Au  point  de  vue  financier,  l’Algérie  est  déjà  arrivée  à un 
résultat  très  satisfaisant.  Ses  dépenses  ordinaires  sont  payées  uni- 
quement avec  des  ressources  d’origine  algérienne.  Des  29  millions 
de  recettes  du  budget  colonial,  8 environ  sont  fournis  par  l’enre- 
gistrement, le  domaine  et  le  timbre,  6 millions  par  les  douanes, 
9 à 10  millions  par  les  contributions  diverses,  2 millions  par  les 
postes  et  télégraphes,  enfin  près  de  3 millions  par  les  produits 
divers.  Quant  aux  budgets  locaux,  ils  sont  alimentés  par  l’octroi  de 
mer,  les  taxes  sur  les  loyers,  les  patentes  et  divers  droits.  L’État 
n’intervient  que  pour  les  services  suivants  : il  fait  toute  la  dépense 
de  l’armée  : il  verse  3 millions  et  demi  de  subventions  au  budget 
extraordinaire,  jusqu’à  concurrence  d’une  somme  de  100  millions 
de  francs  qu’il  s’est  engagé  à dépenser  en  Algérie,  lors  de  la  cons- 
titution, en  1867,  de  la  Société  générale  algérienne.  Pour  les  grands 
travaux  publics  extraordinaires,  comme  les  constructions  de  grandes 
voies  ferrées,  c’est  lui  qui  prend  à sa  charge  les  garanties  d’intérêt 
aux  compagnies.  Enfin,  par  la  loi  du  10  avril  1879,  il  a affecté 
40  millions  aux  communes  et  aux  départements  de  l’Algérie^  pour 
l’achèvement  des  chemins  L On  voit  que  l’État  fait  encore  en  Algérie 
de  grands  sacrifices  qui  montent  à 20  ou  30  millions  par  an  ; mais 
il  n’y  a là  rien  d’alarmant  ni  même  rien  d’étonnant.  La  fondation 
d’une  colonie,  on  l’a  dit  plus  haut,  est  un  placement  à intérêts 
lointains  ; la  métropole  ne  retrouve  que  plus  tard,  sous  une  forme 
indirecte^  par  exemple  par  le  développement  de  ses  échanges  avec 
la  colonie,  le  bénéfice  des  avances  qu’elle  lui  a faites.  C’est  déjà 


® ^'/oy.  M.  Leroy-Beaulieu,  ouvrage  cité,  p.  347  et  suiv. 
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un  fait  assez  satisfaisant  que  la  France  n’ait  aucun  versement  à 
faire  pour  équilibrer  le  budget  ordinaire  de  sa  colonie. 

Une  des  principales  difficultés  que  présente  la  colonisation  de 
l’Algérie  est  le  traitement  des  indigènes.  L’Algérie,  on  le  sait  déjà, 
ne  saurait  être  assimilée  à une  colonie  de  plantation,  comme  les 
Antilles,  où  les  Français  n’apportent  que  leur  direction  et  leurs  capi- 
taux ; son  climat  assez  tempéré,  l’insuffisance  de  ses  habitants  actuels, 
appellent,  loin  de  l’exclure,  l’immigration  de  nouveaux  colons 
européens.  D’un  autre  côté,  l’Algérie  n’est  pas  davantage  une 
pure  colonie  de  peuplement;  elle  n’est  pas  dépourvue  d’habitants  ou 
occupée  par  des  races  inférieures  qui  reculent  et  disparaissent 
devant  les  progrès  des  races  civilisées.  Il  faut  donc,  de  toute 
nécessité,  faire  vivre  ensemble,  côte  à côte,  les  anciens  et  les  nou- 
veaux habitants  de  l’Algérie,  fusionner,  dans  la  mesure  du  possible, 
l’élément  indigène  et  l’élément  européen,  résultat  fort  difficile,  mais 
non  impossible  à atteindre. 

La  population  indigène  comprend,  en  chiffres  ronds,  un  million 
de  Kabyles  purs,  habitants  primitifs  du  pays;  500  000  Arabes  purs, 
descendants  des  conquérants;  et  6 200  000  Berbères  Arabisants^ 
c’est-à-dire  ayant  pris  les  mœurs  et  coutumes  des  Arabes,  malgré 
leur  différence  d’origine.  Les  Kabyles  purs,  qui  ont  adopté  la  mono- 
gamie, le  système  de  la  propriété  individuelle,  en  un  mot,  les  prin- 
cipaux traits  de  la  constitution  sociale  et  économique  des  nations 
européennes,  peuvent  aisément  fusionner  avec  nous.  Il  en  est 
autrement  des  autres  populations  : la  polygamie,  la  propriété  collec- 
tive du  sol,  les  ont  condamnées  jusquùci  à former  un  peuple  à part, 
distinct,  sinon  ennemi,  des  colons  européens.  Comment  rapprocher 
des  hommes  si  peu  faits,  en  apparence,  pour  vivre  ensemble  en 
bonne  harmonie?  « Les  chefs  arabes,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  d’après 
le  témoignage  de  juges  compétents,  pratiquent  la  polygamie  moins 
par  passion  que  pour  avoir  sous  la  tente  le  nombre  voulu  d’ou- 
vrières domestiques  ; le  progrès  des  arts  manuels  et  domestiques 
rendra  donc  la  polygamie  de  moins  en  moins  utile  pour  eux.  ;) 
Il  serait  peut-être  imprudent  de  trop  compter  sur  les  progrès  de 
ce  genre  pour  avoir  raison  de  la  polygamie.  Le  gouvernement  algé- 
rien la  combattra  beaucoup  plus  efficacement,  en  indiquant  que  la 
monogamie  est  un  titre  à ses  préférences  et  à ses  faveurs,  très 
recherchées  des  Arabes.  Quant  à la  propriété  collective,  elle  recevra 
une  atteinte  parla  division  du  sol  commun  entre  les  tribus  et  la 
subdivision  du  sol  de  la  tribu  entre  les  douars  ou  communes.  Ce 
n’est  pas  encore  la  propriété  individuelle,  mais  c’est  un  achemine- 
ment vers  ce  régime.  Enfin  les  progrès  des  écoles  primaires  arabes, 
la  création  ou  le  développement  de  collèges  arabes,  d’écoles  pri- 
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maires  supérieures  ou  professionnelles,  également  arabes,  feront 
peu  à peu  connaître  aux  jeunes  générations  arabes  nos  institutions, 
nos  mœurs  et  notre  civilisation.  Voilà  les  seules  armes  dont  nous 
puissions  user  pour  rapprocher  l’Arabe  du  colon;  la  tâche  est  ardue, 
répétons-le,  et,  si  le  succès  n’est  pas  impossible,  il  se  fera  sans 
doute  longtemps  attendre. 

Quel  est  actuellement  le  meilleur  régime  politique  applicable 
à l’Algérie?  La  question  n’a  pas  moins  d’importance  que  celle  du 
traitement  des  indigènes,  à laquelle  elle  se  lie  d’ailleurs.  Le  régime 
militaire  devait  naturellement  être  appliqué,  au  début  de  la  con- 
quête algérienne;  ce  régime  a eu  de  grands  inconvénients;  il 
subordonnait  partout  les  intérêts  civils  aux  intérêts  militaires  et 
retardait  ainsi  la  colonisation  ; mais  il  importait  avant  tout  d’assurer 
la  conquête  menacée  sans  cesse  par  les  tribus  hostiles.  Aujourd’hui 
que  la  conquête  semble  définitivement  assurée,  le  régime  civil 
remplace  peu  à peu  le  régime  militaire,  et  on  ne  peut  le  regretter, 
quoique  les  autorités  civiles  aient  fait  de  lourdes  fautes,  depuis 
quelques  années  et  aient  une  part  de  responsabilité  dans  les 
troubles  de  1881.  Le  territoire  civil,  qui  comprend  déjà  plus  de 
7 millions  d’hectares  et  près  de  2 millions  d’habitants,  doit,  d’après 
un  plan  récent  d’agrandissement,  comprendre  bientôt  IJ  millions 
d’hectares  avec  2 3/i/i  200  habitants.  La  superficie  du  territoire 
militaire  restera  encore  beaucoup  plus  considérable;  mais  elle  se 
compose  surtout  de  steppes  et  de  déserts,  et  ne  renferme  que  6 ou 
700  000  habitants. 

En  ce  qui  touche  le  gouvernement  municipal,  il  y a et  il  y aura 
longtemps  encore  en  Algérie  trois  sortes  de  communes  : les  com- 
munes assimilées  aux  communes  de  France  et  ayant  les  mêmes 
droits  municipaux;  les  communes  mixtes,  dont  la  vie  municipale 
est  beaucoup  moins  développée;  les  communes  indigènes  admi- 
nistrées par  les  agents  de  l’autorité  centrale.  Au  V octobre  1880, 
il  existait  en  Algérie  18Zi  communes  de  la  première  catégorie, 
et  7/i  de  la  seconde.  On  pourra  peu  à peu  faire  passer  beaucoup 
de  communes  de  la  seconde  catégorie  dans  la  première  et  de  la 
troisième  dans  la  seconde,  malgré  les  difficultés  spéciales  que 
la  diversité  des  races  causera  longtemps  encore  dans  la  vie  muni- 
cipale algérienne. 

Ici  se  pose  une  autre  question  grave  que  nous  ne  saurions  passer 
sous  silence.  Faut-il  étendre  la  représentation  des  indigènes  dans 
les  conseils  municipaux  et  généraux?  Faut-il  leur  donner  des 
représentants  au  Parlement  français?  Beaucoup  de  colons  suppor- 
tent déjà  avec  impatience  la  présence,  dans  les  conseils  généraux, 
d’assesseurs  musulmans  nommés  par  le  gouverneur  général  ; ils 
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protesteront  également  contre  tonte  extension  des  droits  politiques- 
des  indigènes.  Et  cependant,  tout  bien  pesé,  il  semble  qu’accorder 
la  représentation  élective  aux  Arabes  soit  un  acte  de  politique 
prévoyante,  à condition,  bien  entendu,  que  les  indigènes  ne  forment 
jamais  qu’une  minorité  dans  nos  conseils.  Il  est  bon  qu’ils  puissent 
signaler  les  abus  commis,  les  injustices  dont  leurs  compatriotes  sont 
ou  se  prétendent  victimes.  Dans  le  Conseil  supérieur  du  gouverne- 
ment, qui  prépare  le  budget  de  l’Algérie  et  examine  les  projets  de- 
lois  à proposer  aux  Chambres,  la  voix  de  quelques  indigènes- 
pourrait  aussi  être  utilement  écoutée.  Pourquoi  enfin  ceux-ci 
n’auraient-ils  pas  dans  la  Chambre  et  le  Sénat  français  quelques' 
représentants,  puisque  les  nègres  et  les  mulâtres  des  Antilles  ont 
obtenu  cette  faveur? 

De  vives  contestations  se  sont  fréquemment  élevées  entre  les- 
colons,  pour  savoir  quel  caractère  devait  revêtir  la  constitution  de 
l’Algérie.  Est-ce  l’autonomie?  est-ce  l’assimilation  à la  métropole- 
qu’il  faut  poursuivre?  Ni  l’im  ni  l’autre,  cfuant  à présent  : telle  est 
la  réponse  de  M.  Leroy-Beaulieu  comme  de  ceux  qui  connaissent 
le  mieux  l’Algérie.  Parler  d’autonomie  est  impossible;  on  ne  peut 
comparer  l’Algérie  au  Canada  ou  à l’Australie;  car  ces  dernières 
colonies  ne  comptent  que  des  Européens,  vivant  ensemble  en  bonne- 
intelligence,  et  ne  font  point  appel  aux  subventions  de  la  métropole. 
Quant  à l’assimilation  de  l’administration  algérienne  avec  l’adminis- 
tration métropolitaine,  elle  pourra  se  réaliser  peu  à peu,  mais- 
dans  un  avenir  encore  éloigné.  Notre  colonie  africaine  diffère 
encore  trop  de  la  France,  pour  n’avoir  pas  besoin  d’une  adminis- 
tration spéciale.  Ce  qui  importerait  avant  tout  au  perfectionnement 
de  cette  administration,  ce  serait  la  formation  d’un  corps  spécial 
de  fonctionnaires  algériens,  connaissant  la  société  et  la  langue 
arabes,  ayant  fait  un  séjour  et  un  stage  dans  le  pays,  reçus  après- 
examens  constatant  leur  capacité,  bien  payés  et  assurés  de  ne 
pas  perdre  leur  position  aux  premiers  revirements  politiques 
Nous  essayons,  avec  un  commencement  de  succès,  de  créer  ce 
corps  spécial  en  Cochinchine;  ne  serait-il  pas  plus  utile  encore 
dans  notre  colonie  algérienne,  bien  autrement  importante  que 
celle  d’Asie?  Les  Hollandais,  à Java,  les  Anglais,  dans  l’Inde, 
ont  une  administration  spéciale  de  ce  genre.  Si  l’on  veut  connaître 
les  résultats  de  cette  mesure,  dans  l’Inde  par  exemple,  il  faut 
ouvrir  le  récent  et  instructif  ouvrage  dont  il  a déjà  été  parlé  et  qui 
est  dù  à la  plume  d’un  écrivain  écossais  fort  compétent,  M.  Escott  : 
((  Les  concours,  dit- il,  ont  élevé  le  niveau  du  mérite  des  empioyés- 
dans  l’Inde.  Dans  toutes  les  branches  de  l’administration,  qu’il 
s'agisse  de  la  justice,  des  affaires  générales  ou  municipales,  le 
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service  est  mieux  fait  ^ » Si,  au  lieu  d’entrer  dans  la  même  voie, 
la  France  persiste  cà  changer  sans  cesse  ses  fonctionnaires  algériens, 
et  surtout  à n’envoyer  dans  cette  colonie  que  le  rebut  de  son  per- 
sonnel administratif,  elle  compromettra  singulièrement  l’avenir  de 
l’Algéri^. 

Une  armée  coloniale  algérienne  aurait,  de  même  qu’un  corps 
administratif  spécial,  son  utilité  et  ses  avantages.  Sans  doute,  il 
conviendrait  de  s’assurer  que  cette  armée  ne  deviendra  pas  un 
danger  pour  la  métropole,  en  cas  de  soulèvements  algériens,  et 
pour  cela,  il  faudrait  quelle  fCit  commandée  par  des  chefs  français, 
et  comprît,  en  notable  proportion,  des  éléments  métropolitains. 
Mais,  ces  précautions  prises,  une  armée  de  40  OOO^à  50  000  Arabes 
Algériens  offrirait  une  ressource  très  précieuse,  surtout  pour  les 
expéditions  en  Afrique,  qui  ne  jetteraient  plus  désormais  le  trouble 
dans  nos  plans  de  mobilisation  continentale 

Quant  aux  travaux  publics  nécessaires  à la  prospérité  de  l’Al- 
gérie, le  gouvernement  métropolitain  n’est  certes  pas  demeuré 
inactif,  mais  il  lui  reste  beaucoup  à faire.  Il  faurqu’il  augmente  le 
nombre  des  routes,  tout  en  les  construisant  économiquement,  qu’il 
développe  aussi  d’une  façon  importante  le  réseau  des  voies  ferrées. 
Actuellement,  notre  colonie  africaine  n’a  que  1500  kilomètres  de 
chemins  de  fer;  l’exécution  des  lignes  commencées  lui  en  donnera 
2500  à 3000  kilomètres.  Il  sera  nécessaire,  dans  un  avenir  assez 
prochain,  de  multiplier  ces  voies  ferrées,  non  seulement  sur  le  lit- 
toral, mais  dans  l’intérieur  du  pays,  notamment  dans  la  direction 
du  Sahara.  Si  nous  voulons  sérieusement  devenir  un  grand  peuple 
colonial  en  Afrique,  ne  tardons  pas  trop  à construire  la  grande 
voie  ferrée,  qui  nous  mènera  au  Soudan,  et  qui,  se  reliant  avec  nos 
chemins  de  fer  du  Sénégal,  nous  assurera  un  trafic  important  en 
même  temps  que  la  prépondérance  dans  tout  le  nord  et  l’ouest  du 
continent  africain.  A ceux  qui  objecteraient  le  coût  de  semblables 
travaux,  il  est  facile  de  répondre  que  la  France  fait  bien  d’autres 
dépenses  infiniment  moins  utiles.  Les  Américains  ont-ils  hésité  à 
construire  l’immense  et  coûteuse  voie  ferrée  qui  relie  l’Atlantique 
au  Pacifique!  La  France  serait  d’autant  plus  coupable  de  reculer 
devant  cette  grande  œuvre  du  chemin  transsaharien,  que  l’Algérie 
n’entraîne  plus  aujourd’hui  pour  elle  c[ue  des  charges  assez  légères. 
La  métropole  ne  doit-elle  pas  se  montrer  généreuse  (surtout  si  elle 
doit  profiter  elle-même  de  sa  générosité)  en  faveur  d’une  jeune 


’ U Angleterre,  ses  institutions  et  ses  mœurs,  par  M.  Escott,  t.  Il,  p.  446. 

- \oy.  M.  Leroy-Beaulieu,  ouvrage  cité,  p.  882.  Yoy.  aussi  sur  ce  sujet 
divers  articles  publiés  par  le  journal  le  Temps  (octobre  et  novembre  1882)*. 
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colonie  qui,  au  bout  de  cinquante  ans  à peine,  malgré  tant  de 
révoltes  réprimées,  malgré  l’extension  continuelle  des  conquêtes  sur 
les  Arabes,  arrive  déjà  à payer  elle-même  ses  dépenses  ordinaires? 
Il  reste  sans  doute,  au  compte  de  la  mère  patrie,  l’entretien  de 
l’armée  en  Algérie;  mais  cette  dépense,  la  France  a le  rfevoir  de 
la  conserver  à sa  charge,  au  moins  en  partie,  pendant  longtemps 
encore;  autrement  une  séparation  entre  elle  et  sa  grande  colonie 
africaine  serait  bientôt  imminente. 

La  partie  du  livre  de  M.  Leroy-Beaulieu,  qui  est  consacrée  aux 
moyens  de  développer  notre  inlluence  en  Afrique  mérite,  à tous 
égards,  l’attention  de  nos  gouvernants  comme  de  tous  les  hommes 
sérieux,  il  est  un  point  cependant  que  l’auteur  a trop  laissé  à 
l’écart  : Î\L  Leroy-Beaulieu  semble  oublier  les  services  que  la  reli- 
gion peut  nous  rendre  pour  amener,  sinon  une  fusion  totale,  au 
moins  l’harmonie  et  la  paix  entre  les  diverses  races  habitant 
l’Algérie,  et  aussi  pour  accroître  hors  d’Europe  le  prestige  et  l’auto- 
rité du  nom  français  L II  y a peu  de  mois,  alors  que  nous  nous  ins- 
tallions péniblement  en  Tunisie,  les  correspondants  des  journaux 
étrangers,  peu  suspects  de  cléricalisme  assurément,  télégraphiaient 
de  Tunis  « que  la  présence  et  l’action  de  Mgr  Lavigerie  valaient 
pour  nous  toute  une  armée  ».  Il  est  peu  de  peuples,  en  effet,  qui 
méprisent,  plus  que  les  Arabes,  les  sceptiques  et  les  libres  penseurs, 
peu  de  peuples  qui  aient  plus  de  respect  pour  la  religion,  même 
pour  celle  qu’ils  ne  pratiquent  pas,  et  qui  subissent  plus  volontiers 
son  inlluence.  Témoin  du  dévouement  du  clergé  qui,  en  temps  de 
disette,  nourrit  les  alfamés,  recueille  et  élève  les  orphelins,  instruit 
les  enfants,  secourt  toutes  les  misères,  travaille  sans  relâche  à amé- 
liorer le  sort  de  tous,  l’indigène  ne  tarde  pas  à reconnaître,  dans  le 
jiretre  ou  dans  le  moine,  un  ami,  un  frère,  et  l’écoute  bien  plus 
Aolontiers  que  les  personnages,  trop  souvent  peu  recommandables, 
auxquels  est  confiée  l’autoi’ité  dans  nos  colonies.  Que  la  rage  anti- 
cléricale de  nos  gouvernants  s’arrête  donc  au  moins  au  seuil  de 
l’Algérie,  s’ils  sont  soucieux  de  l’avenir  de  cette  colonie.  Le  clergé 
africain,  comme  son  illustre  archevêque,  fera  pour  nous  plus  qu’une 
armée. 


' Nous  sommes  heureux;  d’ajouter  que,  depuis  la  publication  de  son 
livre,  NI.  Leroy- Beaulieu  a écrit,  dans  V Economiste  français  du  23  novembre 
dernier,  un  article  qui  altirme  nettement  et  en  excellents  termes  la 
nécessité  de  rintlucnce  religieuse  aux  colonies.  — Cet  article  doit  être  lu 
en  entier  par  tous  ceux  qui  connaissent  imparfaitement  le  rôle  du  clergé 
IVaneais  au-delà  des  mers;  il  est  à souhaiter  que  NI.  Leroy-Beaulieu  l’insère 
can?  la  prochaine  édition  de  son  ouvrage. 
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Il  est  facile,  après  les  détails  qui  viennent  d’être  donnés,  de  bien 
saisir  les  conditions  de  la  prospérité  d’une  colonie,  conditions  que 
nos  gouvernants  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue,  s’ils  veulent 
assurer  à notre  pays  un  rôle  important,  en  dehors  de  l’Pmrope.  On 
peut  résumer  brièvement  les  principales  d’entre  ces  conditions. 

Le  premier  devoir  d’une  nation  qui  fonde  une  nouvelle  colonie, 
surtout  une  colonie  de  peuplement,  est  de  faire  dans  cette  colonie 
les  travaux  publics  les  plus  urgents,  tels  que  constructions  de 
routes,  creusement  d’un  bon  port  pour  recevoir  les  vaisseaux,  etc.; 
tant  que  ces  ouvrages  n’auront  pas  été  exécutés,  on  peut  être  certain 
que  la  colonie  languira.  La  mère  patrie  commettrait  une  grosse 
faute  si,  par  une  économie  mal  entendue,  elle  ajournait  ces  tra- 
vaux ; d’ailleurs,  il  lui  est  facile  d’en  réduire  la  dépense  en  les  fai- 
sant faire  par  des  convicts,  selon  l’exemple  donné  par  l’Angleterre 
en  Australie.  Mais  c’est  au  début  seulement  de  la  colonisation  et 
pour  ces  premiers  travaux  publics  qu’on  peut  avoir  recours  aux  con- 
damnés; plus  tard,  l^ur  présence  démoraliserait  la  colonie  et  empê- 
cherait probablement  l’arrivée  de  nouveaux  colons  L 

Dès  que  la  colonie  possède  un  bon  port  et  un  nombre  suffisant  de 
routes,  le  moment  est  venu  de  distribuer  les  lots  de  terrains  entre 
les  immigrants.  Mieux  vaut,  on  le  sait,  vendi’e  les  terres  à un  prix 
suffisamment  élevé  que  de  les  concéder  gratuitement.  Le  produit  de 
la  vente  des  terrains  doit  servir  à poursuivre  les  travaux  commencés 
et  à encourager  l’arrivée  de  nouveaux  colons. 

A ces  colons  il  convient  cf  assurer,  dès  le  début,  la  plus  grande 
somme  possible  de  libertés  locales;  c’est  le  meilleur  moyen  de  les 
intéresser  à la  prospérité  de  leur  nouvel  établissement.  Toutes  les  tra- 
casseries administratives,  tout  ce  qui  entrave  l’initiative  privée  doit 
être  évité  avec  soin  comme  le  plus  sérieux  obstacle  au  progrès  de  la 
colonie.  Plus  tard,  quand  la  colonie  sera  suffisamment  développée, 
certaines  libertés  politiques  pourront  s’ajouter  aux  libertés  munici- 
pales, à condition  toutefois  que  le  gouvernement  métropolitain  veille 
toujours  au  respect  et  à l’exécution  des  lois  par  ses  sujets  d’outre- 
mer. 

Ün  autre  devoir  de  la  mère  patrie,  c’est  la  protection  des  indi- 
gènes dont  les  nouveaux  colons  deviennent  facilement  les  adver- 

^ Cependant  quelques  colonies  d’exploitation,  qui  ont  surtout  besoin  de 
main  d’œuvre,  peuvent  avoir  intérêt  à attirer  chez  elles,  moyennant  diverses 
précautions,  un  certain  nombre  de  condamnés. 
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saires  ; quand  les  indigènes  n’appartiennent  pas  à une  race  inférieure 
ou  impropre  à la  civilisation,  il  convient,  dès  qu’ils  sont  suffisamment 
soumis,  de  leur  donner  une  représentation  dans  les  conseils  de  la 
colonie.  Toutefois,  ils  ne  devront  jamais  former  qu’une  minorité 
dans  ces  couseils,  afin  qu’ils  n’arrivent  pas  à prendre  le  rôle 
prépondérant  et  oppresseur  auquel  les  nègres  et  les  mulâtres  sont 
parvenus  dans  les  Antilles  françaises. 

Quelque  dépense  que  la  métropole  ait  faites,  dans  le  principe, 
pour  sa  colonie,  nous  savons  déjà  qu’elle  ne  doit  jamais  chercher 
à les  recouvrer  directement.  Tout  ce  quelle  peut  demander, 
c’est  qu’au  bout  d’un  certain  temps  la  colonie  paye,  avec  ses  res- 
sources propres,  ses  dépenses  ordinaires.  Encore  ne  doit-elle  pas 
avoir  trop  hâte  d’arriver  à ce  résultat,  et  imposer  dans  ce  but 
des  taxes  trop  lourdes  aux  colons.  Il  ne  faut  imposer  que  d’une 
façon  légère  et  avec  une  extrême  prudence  les  colonies  encore 
jeunes;  car,  n’ayant  pu  former  encore  des  réserves  de  capitaux,  pres- 
que toujours  endettées  lourdement  vis-à-vis  de  la  métropole,  par  suite 
(le  l’excédant  de  leurs  importations  sur  les  exportations,  exposées 
à souffrir  beaucoup  de  la  moindre  crise  commerciale,  elles 
ne  pourraient  supporter  sans  grands  inconvénients  une  taxation 
exagérée. 

Enfin  on  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  que  la  métropole 
favorise,  loin  de  le  craindre,  le  développement  delà  religion  et  de  l’in- 
fluence religieuse  dans  la  colonie.  Indépendamment  de  toute  autre 
considération  plus  élevée,  f intérêt  politique  le  lui  conseille. 

Pour  la  bonne  direction  de  ses  possessions  coloniales,  la  métro- 
pole doit  avoir  un  ministère  spécial  des  colonies,  au  lieu  de  faire  de 
ce  service  une  branche  du  ministère  de  la  marine  ou  du  ministère 
du  commerce;  ces  ministères,  en  effet,  ont  toujours  tendance  à 
négliger  les  intérêts  coloniaux  ou  tout  au  moins  â les  laisser  au 
second  plan.  Il  est  inutile  d’insister  sur  ce  point,  puisque  la  ques- 
tion, longtemps  discutée,  semble  résolue  aujourd’hui  : le  gouverne- 
ment a annoncé  récemment  qu’il  allait  proposer  la  création  d’un 
ministère  spéciale  des  colonies.  Mais  ce  qui  est  plus  important  que 
la  formation  de  ce  ministère,  c’est  que  le  ministre  des  colonies  soit 
un  homme  expérimenté,  rompu  aux  questions  coloniales,  et  que 
lui-même,  comme  ses  fonctionnaires,  soit  mis,  autant  que  possible, 
à l’abri  des  changements  politiques  ; comment  espérer  une  politique 
coloniale  suivie,  conséquente  et  efficace,  de  la  part  de  ministres 
qui  changent  tous  les  six  mois,  parfois  même  tous  les  trimestres? 
Pour  assister  le  ministère  dans  sa  tâche,  la  création  d’un  conseil 
permanent  des  colonies,  composé  de  notabilités  et  d’anciens  fonc- 
tionnaires coloniaux  dont  le  ministre  devrait  prendre  l’avis,  serait  un 
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emprunt  excellent  à l’Angleterre  K Quant  aux  fonctionnaires  envoyés 
dans  les  colonies,  rappelons  encore  une  lois  combien  il  importe  qu’ils 
prouvent,  par  un  stage  et  des  examens,  leur  capacité  et  leur  expé- 
rience, qu’ils  soient  bien  rétribués  et  changés  le  plus  rarement 
possible. 


YIII 


Nos  lecteurs  excuseront  la  longueur  des  développements  qui 
viennent  d’étre  donnés  aux  questions  coloniales  ; il  est  aujourd’hui 
peu  de  questions  plus  importantes  pour  l’avenir  de  notre  pays.  Plut 
à Dieu  que  nos  gouvernements  en  eussent  compris  plus  tôt  tout 
l’intérêt  au  lieu  de  se  livrer  à des  querelles  politiques,  ou  de  s’épuiser 
dans  des  guerres  continentales,  pendant  que  les  Anglo-Saxons  occu- 
paient toutes  les  terres  sans  maîtres  et  fondaient  leur  immense 
empire  d’outre-mer!  Aujourd’hui,  hélas!  nous  avons  perdu  sur 
le  continent,  cette  suprématie  dont  nous  étions  'si  fiers;  incapables 
de  la  reconquérir,  quant  à présent,  nous  n’avons  rien  à faire  en 
Europe  qu’à  nous  recueillir,  à veiller  à notre  sécurité,  à nous  mettre 
en  état  de  nous  défendre,  si  nous  étions  attaqués.  Nous  contenterons- 
nous  de  ce  rôle?  Nous  enfermerons-nous  dans  nos  étroites  limites, 
absorbés  par  des  rivalités  de  partis  et  des  confiits  intérieurs,  comme 
les  Byzantins  s’occupaient  de  querelles  théologiques,  pendant  que 
les  Turcs  assiégeaient  Constantinople?  Ce  serait  nous  condamner 
à une  irrémédiable  décadence;  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la 
Russie,  avec  leurs  populations  si  rapidement  croissantes,  grandi- 
raient sans  cesse  à côté  de  nous,  nous  reléguant  de  plus  en  plus  au 
rôle  de  ces  petites  puissances  avec  lesquelles  on  a cessé  de  compter. 

Si  nous  n’avons  rien  à faire  en  Europe,  on  a vu  que  nous  avions 
beaucoup  à faire  hors  d’Europe  : c’est  là  que  doivent  porter  tous 
nos  efforts.  Il  est  trop  tard,  sans  doute,  pour  disputer  à la  race 
anglo-saxonne  sa  suprématie  coloniale.  Maîtresse  de  deux  conti- 
nents, l’Amérique  septentrionale  et  l’Australie,  fortement  installée 
sur  plusieurs  points  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  elle  occupe  sans  con- 
testation le  premier  rang,  et  on  ne  voit  pas  comment  elle  le  perdrait 
désormais.  Mais,  au-dessous  d’elle,  il  est  encore  possible  de  tenir 
dans  le  monde  une  place  honorable,  comme  puissance  coloniale,  et 
de  sauvegarder  ainsi  dans  l’avenir  la  force  et  le  prestige  de  la  race 
française.  Cette  place,  qui  pourrait  nous  la  disputer?  Ce  n’est  pas 
la  Russie,  qui  n’a  prouvé  nulle  part  son  aptitude  à coloniser.  Ce 

^ Voy.  les  détails  sur  ce  conseil  dans  le  livre  de  M,  Leroy-Beaulieu, 
p.  634;  et  dans  l’ouvrage  de  M.  Le  Play,  la  Constitution  de  l'Angleterre. 


11C8  LES  COLONIES  FRANÇAISES 

n’est  pas  davantage  l’Allemagne;  sans  doute,  sa  population  féconde 
et  laborieuse  fournit,  chaque  année,  d’abondantes  recrues  à l’émigra- 
tion? Mais  l’Allemagne  ne  possède  aucune  colonie  de  peuplement, 
comme  l’Australie,  et,  par  un  étrange  oubli  de  ses  vrais  besoins, 
elle  ne  paraît  pas  le  regretter;  ce  sont  des  colonies  à plantations, 
comme  celles  de  la  Hollande,  qu’elle  ambitionne,  quoique  de  sem- 
blables colonies  soient  infiniment  moins  utiles  à une  population  peu 
riche  et  très  féconde.  D’ailleurs,  voulut-elle  occuper  une  vaste  con- 
trée neuve  et  propre  à l’agriculture,  pour  y envoyer  ses  émi- 
grants, on  ne  voit  guère  où  elle  pourrait  la  trouver  ; la  race  anglo- 
saxonne  a pris,  dans  les  climats  tempérés,  presque  toutes  les  terres 
libres.  Les  émigrants  allemands  sont  donc  forcés  de  se  rendre  soit 
dans  les  colonies  anglaises,  soit  aux  Etats-Unis,  où,  au  lieu  déformer 
une  race  distincte,  une  jeune  Allemagne,  ils  se  fondent  peu  à peu 
dans  le  vaste  élément  anglo-saxon  qui  les  environne.  Il  y a long- 
temps que,  dans  le  cours  d’un  voyage,  le  maréchal  de  Moltke,  ren- 
contrant des  Allemands  installés  dans  le  midi  de  l’Espagne,  consta- 
tait et  déplorait  la  facilité  avec  laquelle  ses  compatriotes  perdaient 
leur  cachet  distinct  et  leur  nationalité. 

En  dehors  des  ^Vnglo-Saxons,  la  France  n’a  donc,  parmi  les 
grandes  nations  civilisées,  aucun  rival  à craindre,  au  point  de  vue 
colonial;  elle  peut  développer  et  fortifier  son  domaine  d’outre-m_er, 
sans  froisser  sérieusement  aucune  puissance  européenne.  Aussi  tous 
les  bons  Français,  à quelque  opinion  qu’ils  appartiennent,  doivent- 
ils  se  trouver  unis  pour  réclamer  de  nos  gouvernants  une  politique 
résolue  et  opiniâtre,  qui  surveille  et  favorise  les  progrès  de  notre 
empire  colonial.  Si  nos  descendants  sont  assez  heureux  pour  voir  la 
France  solidement  installée  en  Afrique,  l’Algérie,  de  plus  en  plus 
riche  et  peuplée,  reliée  au  Soudan  et  au  Sénégal  par  des  voies  fer- 
rées, l’autorité  française  prépondérante  dans  le  nord  et  l’ouest  de  ce 
continent,  nos  établissements  de  Gochinchine  transformés  en  un 
vaste  empire,  nos  colonies  des  tropiques  conservées  et  améliorées, 
celles  de  l’Australie  complétées  par  l’annexion  cl’ îles  encore  sans 
maîtres,  ils  pourront  être  encore  fiers  de  leurs  pays  et  avoir  con- 
fiance en  ses  destinées. 


Anatole  Langlois. 


COUH]liE[  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  sujets  de  conversation.  La  double  élection  acadéjnique  : AI.  Pailleron 
et  M.  de  Mazade.  Louis  Blanc.  Maître  Lachaud.  — Gomédie-Francaisc  : 
Le  Roi  s'amuse,  par  Victor  Hugo,  f^rocès-verbal  de  la  soirée.  La  valeur 
morale,  bistoririuo,  dramatique  et  littéraire  de  la  pièce.  Les  acteurs. 
(Riàtclet  ; Voycxje  à travers  l'impossible,  par  AIM.  Dennery  et  Jules  Verne. 
Ambigu  ; les  Mères  ennemies,  par  M.  Catulle  Alendôs.  Odéon  ; Amhra, 
par  M.  Grangeneuve.  Vaudeville  : Fédora.  M.  Sardou  et  garali 

Bcrnhardt.  — Livres  d’étrcniies  et  livres  d’art. 


I 

Les  sujets  de  conversation  n’ont  pas  manqué  depuis  six  se- 
maines : l’indisposition  de  M.  Grévy,  la  conversion  de  M.  Andiieux 
et  son  duel  avec  le  directeur  du  journal  Paris',  le  grand  complot 
royaliste  dénoncé  par  le  Voltaire',  le  grand  complot  Gampenon- 
Gambetta,  divulgué  par  Edmond  Adam  et  par  la  France;  la 
mystérieuse  blessure  reçue  par  M.  Gambetta  dans  cette  propriété 
des  Jardies,  à Ville-d’Avray,  jadis  habitée  et  illustrée  par  l’auteur 
iVFae  ténébreuse  affaire;  la  solennelle  reprise  du  Roi  s amuse; 
l’énorme  crue  de  la  Seine,  qui  a failli  renouveler  les  désastres  de 
1876,  et  dont  les  flots  sombres,  menaçants,  roulant  de  sinistres 
épaves,  ont,  pendant  plusieurs  semaines,  submergé  les  berges  et  les 
escaliers,  élevé  les  bateaux-lavoirs  au  niveau  de  la  chaussée,  en- 
glouti le  terre-plein  du  Pont-Neuf  et  les  cabanes  administratives 
semées  çà  et  là  sur  la  rive,  battu  les  culées  des  ponts,  envahi  les 
sous-sols  des  quais  et  débordé  par  les  égouts  jusqu’auprès  du  boule- 
vard Saint-Germain;  l’alfaire  Peltzer,  destinée  à rester  fameuse 
entre  les  causes  célèbres,  et  qui  a passionné  la  curiosité  des  Pari- 
siens presque  autant  que  celle  des  Bruxellois;  le  procès  de  Eünion 
Générale,  X agitation  qui  s’est  créée  autour  de  la  maladie  et  de  la 
ruine  de  Paul  Féval;  la  mort  de  Louis  Blanc  et  celle  de  maître 
Lachaud,  la  rentrée  de  Sarah  Bernhardt  dans  Fédora,  voyez  c[ue  de 
thèmes  dans  les  genres  les  plus  divers  pour  les  causeurs  intimes  du 
coin  du/eu,  comme  pour  les  brillants  causeurs  de  salons! 

Encore  en  ai-je  passé  beaucoup  I Si  je  voulais  les  reprendre  tous 
pour  en  deviser  à mon  tour  avec  vous,  cette  chronique  absorberait 
à elle  seule  la  moitié  du  numéro.  Il  faudra  donc  déblayer,  d’autant 
plus  qu’il  reste  bien  d’autres  sujets  encore  dont  on  s’est  peu  entre- 
25  DÉŒMBRE  1882.  74 
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tenu  dans  le  monde,  mais  dont  je  ne  puis  me  dispenser  de  parler  ici. 

Par  exemple  les  élections  académiques  du  7 décembre  ont  peu 
préoccupé  l’attention,  parce  que  le  résultat  en  était  trop  prévu.  On 
se  rappelle  que  MM.  Edouard  Pailleron  et  de  Mazade  s’étaient 
trouvés  en  concurrence,  il  y a quelques  mois,  pour  le  fauteuil  de 
M.  Charles  Blanc,  et  que  l’Académie,  après  quatre  tours  de  scrutin 
où  les  voix  s’étalent  obstinées  h se  partager  en  nombre  égal,  avait 
dù  renvoyer  l’élection  à une  autre  époque.  Depuis  lors,  la  mort  de 
M.  de  Champagny  était  venue  créer  une  nouvelle  vacance  et  ouvrir 
une  solution  à la  difficulté.  Les  candidats  n’avaient  plus  qu’à 
choisir  chacun  son  fauteuil,  en  faisant  des  vœux  pour  qu’un  rival 
imprévu  ne  vînt  pas  tout  à coup  faire  valoir  ses  droits  à l’héritage. 
Il  s’en  est  bien  présenté  un,  mais  qui  n’était  pas  de  nature  à les 
troubler  dans  leur  quiétude. 

M.  Pailleron,  né  en  1834,  sera  l’un  des  plus  jeunes  académi- 
ciens. Aucun  fil  d’argent  n’est  encore  visible  à l’œil  nu  dans  sa 
barbe  blonde.  Il  y a juste  vingt-deux  ans  qu’il  débuta  à fOdéon 
par  la  comédie  du  Parasilc  et  en  librairie  par  un  volume  portant 
le  même  titre  au  pluriel,  où  son  talent  poétique,  d’une  forme  encore 
hésitante  et  molle  sous  l’âpreté  satirique,  et  flottant  entre  des 
influences  et  des  imitations  multiples,  laissait  pourtant  déjà  appa- 
raître les  qualités  caractéristiques  qui  allaient  à la  fois  se  développer 
et  s’affermir  dans  ses  comédies.  M.  Pailleron  a donné  au  théâtre 
une  douzaine  de  pièces,  dont  la  plupart  ont  été  des  succès,  et  dont 
la  dernière  a été  un  triomphe.  Il  a tenté  avec  Hélène,  en  1872, 
une  excursion  dans  le  drame,  mais  sa  vraie  place  est  dans  la  co- 
médie, ainsi  que  l’avaient  déjà  prouvé,  avant  le  Monde  où  l’on 
s ennuie,  ces  charmantes  petites  pièces  d’une  conception  et  d’une 
construction  également  ingénieuses,  d’une  exécution  spirituelle,  d’une 
verve  franchement  comique,  volontiers  gauloise  et  même  un  peu 
crue.  M.  Pailleron  a publié  aussi,  depuis  \q  Monde  où  l’on  s'ennuie, 
un  élégant  volume  de  saynètes  de  salon  : le  Théâtre  chez  Madame. 

Quant  à M.  de  Mazade,  sa  carrière  d’écrivain  se  résume  à peu 
près  tout  entière  dans  la  chronique  politique  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  qu’il  rédigea  de  1852  à 1858,  et  qu’il  reprit  après  la  mort 
de  Forcade,  ou  plutôt  après  son  attaque  de  folie,  en  1868,  sans 
l’avoir  interrompue,  depuis  lors.  Son  nom  est  presque  aussi  insépa- 
rable de  la  Revue  que  celui  de  M.  Buloz,  car,  pendant  son  interrègne 
de  dix  ans  comme  chroniqueiîr,  il  n’a  cessé  de  lui  donner  une  colla- 
boration très  active  sous  une  autre  forme.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
que  M.  de  Mazade  se  soit  laissé  absorber  par  l’actualité  politique  : 
le  mouvement  des  idées  contemporaines,  philosophiques,  religieuses 
et  littéraires,  a toujours  trouvé  en  lui  un  juge  attentif,  et  son  œuvre 
de  critique,  comme  son  œuvre  d’historien,  est  considérable.  Ses  ar- 
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licîes  ont  fait  tort  à ses  livres  : on  le  connaît  trop  comme  remewer 
pour  le  connaître  assez  comme  historien  et  comme  critique.  Ceux 
qui  veulent  apprécier  M.  de  Mazade  sous  ses  diverses  faces  n’ont 
qu’à  lire  l’ouvrage  où  il  a étudié  la  vie  littéraire  et  politique  de 
Lamartine  avec  une  sympathie  qui  n’exclut  ni  la  fermeté  ni  la  clair- 
voyance, où  il  a su  juger  le  poète  tout  en  l’admirant,  rendre  au  rôle 
éclatant  joué  en  certains  jours  par  l’homme  d’État  un  légitime  hom- 
mage sans  rien  dissimuler  de  ses  faiblesses  ni  de  ses  fautes,  donner 
enfin  à une  simple  biographie  critique  l’intérêt  et  la  portée  d’un 
étude  générale. 

La  veille  du  jour  où  l’Académie  française  appelait  M.  Pailleron 
à recueillir  l’héritage  de.  Charles  Blanc,  le  frère  de  celui-ci,  qui 
l’avait  précédé  de  deux  ans  dans  la  vie  et  qui  lui  a survécu  de 
moins  d’une  année,  s’éteignait  à Cannes  à l’àge  de  soixante  et  onze 
ans.  Louis  Blanc  avait  longtemps  relégué  sou  frère  Charles  dans 
la  pénombre;  c’était  le  grand  homme  de  la  famille,  et,  dès  l’adoles- 
cence, le  cadet  s’inclinait  de  lui-même  devant  la  supériorité  de 
l’aîné.  Cependant  M.  Charles  Blanc  a conquis  des  honneurs  qui  ne 
sont  jamais  allés  à son  frère  Louis  : il  fut  deux  fois  directeur  des 
beaux-arts,  et  il  est  mort  membre  de  deux  Académies,  professeur 
d’esthétique  et  d’histoife  de  l’art  au  Collège  de  France,  tandis  que 
Louis  Blanc  n’a  jamais  été  que  professeur  de  socialisme  devant  « les 
pairs  du  travail.  » En  dehors  de  son  court  passage  au  pouvoir,  du 
2 à février  au  h mai  I8Z18,  Louis  Blanc  ne  fut  rien,  pas  même... 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  pas  même  sénateur,  pas  même 
ministre;  rien  que  député,  et  toujours  député  de  Paris.  Quoiqu’il 
eût  ménagé  sa  popularité  avec  un  art  infini,  les  protestations  du 
parti  ouvrier  contre  les  honneurs  rendus  à son  cercueil  ont  prouvé 
que  personne  ne  saurait  échapper  à la  loi  commune  de  la  démo- 
cratie, qui  veut  que  les  plus  avancés  eux-mêmes  soient  toujours 
dépassés,  insultés  et  reniés  sur  leur  propre  terrain.  Le  gouverne- 
ment avait  pris  la  direction  de  la  cérémonie,  qui  se  faisait  à ses 
frais  : il  marchait  à la  tête  du  cortège,  entre  les  anarchistes  et  les 
amnistiés.  Dans  le  long  défilé  des  discours  sur  sa  tombe,  M.  Henri 
Martin  était  rapproché  de  M.  Madier  de  Montjau,  et  M.  Victor  Hugo 
eontinué  par  M.  Barodet.  Le  discours  du  grand  poète,  lu  par 
M.  Charles  Edmond  Choïecki,  Polonais  proscrit,  ancien  disciple  de 
Proud’hon  et  ami  du  prince  Napoléon,  est  une  série  d’aphorismes 
sybillins,  dont  c[uelques-uns  eussent  été  approuvés  par  M.  de  la 
Palisse,  notamment  le  premier  : La  mort  d’un  homme  comme 
Louis  Blanc  est  une  disparition.  » Mais  du  moins,  grâce  à Victor 
Hugo,  les  enfants  assistés  du  département  de  la  Seine  et  les  batail- 
lons scolaires  qu"on  avait  eu  le  triste  courage  de  faire  assister  par 
délégation  à ces  funérailles  civiles,  au  milieu  des  francs-maçons  et 


1172 


LES  OEUVRES  ET  LtS  HOMMES 


des  groupes  de  la  libre-pensée,  sous  le  regard  paternel  du  Con- 
seil municipal,  ont  entendu  parler  d’un  « monde  meilleur  » et 
prononcer  par  deux  fois  le  nom  de  Dieu.  Il  paraît  qu’il  faut  du 
courage  pour  oser  pj-oférer  en  pareille  circonstance  et  en  pareille 
compagnie  ce  nom  suranné,  qui  sent  l’ancien  régime  et  les  contes 
de  nourrice.  On  passe  à l’auteur  des  Misérables  ce  reste  de  supers- 
tition enfantine  : c’est  un  vieillard  et  c’est  un  poète.  Mais  il  faut 
que  ce  soit  lui  et  qu’il  prenne,  avec  sa  générosité  habituelle  pour 
les  victimes  et  les  proscrits,  le  ci-devant  Dieu  sous  sa  protection 
pour  que  nos  fortes  tètes  radicales  ne  silllent  pas  l’Ëtre  suprême, 
même  derrière  un  cercueil,  même  au  seuil  d’un  tombe,  cette  porte 
formidable  ouverte  sur  l’inlini.  Un  murmure  a couru  néanmoins  sur 
les  lèvres  des  hommes  forts  qui  écoutaient,  et  (lattiaux,  quoiqu’il  soit 
gentleman,  ii’a  pu  contenir  un  sourire  de  mépris. 

Louis  blanc,  comme  écrivain,  a mis  le  meilleur  de  son  incontes- 
table talent  dans  V Histoire  de  Dix  ans,  qui  fut  l’une  des  plus  puis- 
santes machines  de  guerre  dirigées  contre  le  gouvernement  de  Juillet; 
dans  son  Histoire  de  la  liévolation  d’ailleurs  pleine  ’de  déclama- 
tions et  de  mauvaise  rhétorir[ue,  saris  parler  des  sophismes,  et  dans 
les  lettres  écrites  d’outre-Manche  au  Temps  et  qui  ont  été  réunies 
récemment  eu  dix  volumes,  sous  le  titre  de  Dix  ans  de  f Histoire 
d' Angleterre.  Elles  renferment  non  seulement  sur  l’état  politique 
et  social  de  la  Grande-Bretagne,  mais  sur  les  mœurs  publiques  ou 
privées,  sur  le  caractère  de  la  nation,  sur  les  fêtes,  sur  les  usages, 
bref  sur  tous  les  hommes  et  toutfts  les  choses  du  ivoyaume-uni, 
des  renseiguements  [irécieiix  écrits  d’un  bon  style,  mêlés  de  por- 
traits vivants  et  d’anecdotes  caractéristiques.  On  n’a  pas  oublié  le 
succès  obtenu  [lar  cette  correspondance,  où  ceux  qui  se  souve- 
naient de  IS'iS  trouvaient  a\cc  un  certain  étonnement,  au  milieu 
des  convictions  persistantes  de  l’auteur,  une  empreinte  générale 
d’équité,  de  mesure  et  de  bon  sens  qui  pouvait  faire  espéi’er  que 
fàge,  la  réllexiou  et  l’exil,  réloignement  des  agitations  politiques 
et  le  contact  prolongé  avec  un  peuple  sage,  avaient  mûri  l’esprit 
de  l’auteur.  Sa  rentrée  en  France  a démontré  la  vanité  de  ces  espé- 
rances : entre  le  Louis  Blanc  de  1880  et  celui  de  I8/18,  il  lEy  avait 
guère  que  la  dilférence  de  l’àge  et  de  la  position.  A certaines 
paroles  prononcées  ('lans  ses  discours  de  i-éunions  publiques,  on 
sentait  ({u’il  eut  été  homme  à recommencer  encore  les  prédications 
du  Luxembourg. 

Louis  Blanc  était  un  disciple  de  Rousseau,  comme  Robespierre, 
avec  qui  il  ne  fut  pas  sans  d’assez  nombreux  points  de  ressem- 
blance, sauf  la  Terreur.  Il  faut  lire,  dans  la  Revue  républicaine 
de  183Ù,  son  article  sur  la  Vertu  considérée  comme  moyen  de 
gouvcDicment.  Il  se  glorifia  toujours  d’être  socialiste.  Au  Bon 
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Scn<:,  comme  clans  la  Revue  du  Progrès  qu’il  avait  fondée,  il 
s’applifiLiait  à rapprocher,  à unir  l’école  politique  et  l’école  sociale 
en  un  but  commun.  Dans  l’introduction  monumentale  qu’il  a 
écrite  pour  son  Histoire  de  la  Révolution,  il  salue  la  frateimité, 
cntievue  alors  par  le  re^^ard  fatidique  des  grands  penseurs  de  la 
JMontagne,  comme  la  loi  future  du  monde.  11  était  de  ces  rêveurs 
qui  placent  l’àge  d’or  en  avant.  Son  Organisation  du  travail  nous 
montre  un  utopiste  à ])eine  dépassé  par  (labet  dans  la  voie  des 
cliiméres.  La  misèi’e  engendrant  la  soulfrance  et  le  crime,  on  doit 
supprimer  la  misère.  Pour  cela,  il  ne  s’agit  que  d’affranchir  le 
travailleur,  en  lui  fournissant  les  instruments  qui  lui  manquent. 
L’est  l’alfaire  de  l’Ltat,  banquier  des  pauvres.  Il  faut,  sans  dépos- 
séder violemment  personne,  organiser  des  ateliers  sociaux  libres, 
qui  absorberont  peu  à peu  les  ateliers  particuliers,  en  amenant 
l’anéantissement  de  la  concurrence,  cette  bête  noire  de  Louis  Blanc. 

On  dressera  dans  les  ateliei’S  et  sur  les  chemins  des  poteaux  étalant 
la  sentence  : « 'iout  homme  cpii  ne  travaille  point  est  un  voleur.  » 
delà  sullira.  AI.  Louis  Blanc  vous  en  donne  sa  parole;  il  ne  veut 
d’autre  moyen  que  le  jioint  d'honneur  pour  stimuler  rémulatioii 
fi-aternelle  des  travailleui-s.  Les  salaires  seront  égaux  : une  part  des 
bénéfices  devra  servir  à rembourser  l’Ltat,  à secourir  les  malheureux, 
à agrandir  et  améliorer  Turivre.  Mais  AL  Louis  Blanc,  comme  on 
sait,  ne  demeura  pas  toujours  partisan  de  l’égalité  du  salaiic.  Plus 
tard,  il  prit  pour  formule  : Produire  selon  son  aptitude  et  ses  forces, 
consommer  selon  ses  besoins.  Cette  formule,  qui  n’était  même  pas 
de  lui,  pouvait  mener  loin.  Ses  théories  sur  l’organisation  du  travail 
n’ont  guère  servi  qu’à  désorganiser,  en  l’elfrayant,  le  peu  de  travail 
régulier  qui  existait  encore  après  la  révolution  de  Février.  Leur 
stérilité  et  leur  impuissance  finirent  par  apparaître  aux  esprits  les 
plus  prévenus.  Dès  qu’on  essaya  de  les  mettre  en  pratique,  elles 
avortèrent  piteusement.  Dans  le  fameux  atelier  de  Clichy,  qui  fut 
exonéré  des  frais  de  loyer  et  reçut  une  grande  commande  de  l’État, 
les  frères  mirent  leur  point  d'honneur  à travailler  selon  leurs  apti- 
tudes et  leurs  forces,  qui  étaient  faibles,  et  à consommer  selon  leurs 
besoins,  qui  étaient  considérables.  De  plus,  ils  ne  craignaient  pas 
de  réaliser  des  bénéfices  immoraux  sur  les  sœurs  employées  à con- 
fectionner les  pantalons  de  la  garde  mobile.  L’ogre  Proudhon  s’est 
cruellement  égayé  à ce  propos  sur  le  Petit  Poucet  du  socialisme. 

Tout  semblait  devoir  éloigner  M.  Louis  Blanc  de  la  république, 
— ses  souvenirs  de  famille  d’abord  ; un  grand-père  guillotiné  par 
la  Terreur,  un  père  emprisonné  par  elle  et  qui  eut  partagé  le  meme 
sort  s’il  ne  se  fût  échappé  ; une  mère  qui  tenait  à la  famille  des 
Pozzo  di  Borgo,  puis  son  éducation,  et  ses  premières  velléités 
diplomatiques.  La  ruine  paternelle,  les  embarras  de  sa  jeunesse,  ses 
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luttes  contre  la  misère,  le  ressentiment  d’une  vanité  blessée  par  ses  | 
premières  relations  mondaines,  en  décidèrent  autrement.  Il  a dit  [ 
lui-même  que  le  jour  où,  malgré  sa  bonne  volonté,  il  se  trouva  \ 
sans  pain  et  sans  travail,  il  avait  fait  le  serment  d’Annibal  contre  \ 
la  société.  Réduit  à être  clerc  d’avoué  et  maître  d’étude,  se  sentant  ' 
un  esprit  ambitieux  et  méconnu  dans  un  petit  corps  qui  le  rendait 
ridicule,  il  en  conçut  naturellement  l’idée  que  les  choses  n’étaient 
point  comme  elles  devaient  être.  C’est  pendant  qu’il  était  précepteur 
dans  une  famille  particulière,  à Arras,  qu’il  remporta  ses  premiers 
succès,  en  faisant  couronner  successivement  deux  poèmes  par 
Tacaclémie  de  cette  ville,  qui  avait  déjà  couronné  Robespierre.  Son 
talent  semble  avoir  toujours  gardé  de  ces  origines  une  double 
empreinte  pédagogique  et  académique. 

De  même,  rien  dans  sa  personne  physique,  non  plus  que  dans  son 
genre  d’éloquence,  ne  le  prédisposait  au  rôle  de  tribun.  C’est  préci- 
sément par  les  qualités  contraires  à celles  du  tribun  que  l’avocat 
Patelin  de  la  politique  révolutionnaire  a réussi.  Même  en  devenant 
radical,  Louis  Blanc  était  resté  homme  du  monde,  j’allais  dire 
aristocrate.  Il  avait  l’allure  compassée,  le  talent  correct,  le  débit 
précieux,  la  phrase  apprêtée.  Il  était  bénin,  bénin,  bénin,  comme  le 
clystère  de  M.  Purgon,  mais  ce  çly stère  était  empoisonné.  Il  disait 
doucement  des  choses  audacieuses.  Le  contraste  de  ce  petit  homme 
à la  figure  imberbe,  aux  airs  de  tête  penchés,  à l’articulation  miel- 
leuse, avec  les  idées  qu’il  énonçait  à la  tribune,  avait  quelque  chose 
de  semi-saisissant  et  de  semi-grotesque  : il  semblait  voir  et  ouïr  une 
douairière  un  peu  maniérée  prêchant  dans  son  salon  l’apothéose 
de  1793.  Ce  contraste  frappait  le  peuple  et,  sans  bien  s’en  rendre 
compte,  il  se  sentait  instinctivement  flatté  de  voir  un  homme  de 
si  bonne  éducation  et  de  si  belles  manières  se  mettre  à son  ser- 
vice, adopter  ses  amours  et  ses  haines,  lui  faire  la  cour  et  lui 
témoigner  une  déférence  exprimée  en  termes  aussi  choisis  que  s’il 
eût  parlé  dans  une  réunion  de  princes.  j 

Le  même  jour,  à la  même  heure,  une  foule  moins  énorme,  mais  ' 
infiniment  plus  choisie,  escortait  à sa  dernière  demeure  les  restes  | 
mortels  du  plus  célèbre  avocat  de  cour  d’assises,  maître  Lachaud.  | 
Le  jury  n’entendra  plus  cette  sirène  qui  le  fascinait.  La  grande 
corporation  des  escarpes^  des  empoisonneurs,  des  femmes  adultères 
et  des  assassins,  pleure  en  lui  le  plus  illustre,  le  plus  éloquent  et  ' 

le  plus  irrésistible  de  ses  défenseurs.  Si  elle  eût  osé,  elle  eût  envoyé  j 

une  délégation  officielle  à ses  funérailles.  Mais,  soit  dit  san^  pré- 
tendre expliquer  par  là  cette  lacune,  maître  Lachaud  n’avait  rien 
voulu  d’officiel  autour  de  son  cercueil,  et  même,  en  homme  qui  n’a 
pas  d’illusion  sur  les  convictions  oratoires,  il  avait  défendu  qu’au- 
cun discours  fût  prononcé  sur  sa  tombe.  ! 
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Depuis  la  cause  légendaire  de  Lafarge,  qui  fonda  sa  réputa- 
tion, il  n’était  pas  un  criminel  fameux  qui  n’eût  honoré  maître 
Lachaud  d’une  confiance  bien  justifiée.  Non  pas  qu’il  les  sauv«ât 
tous  : il  n’a  sauvé  ni  Lafarge  d’abord,  ni  le  docteur  La  Pom- 
raerays,  ni  l’intéressant  Troppmann,  ni  la  touchante  veuve  Gras, 
ni  bien  d’autres  encore,  car  maître  Lachaud  avait  plaidé  plus  de 
causes  célèbres  que  don  Juan  n’avait  aimé  de  femmes.  Mais  c’est 
qu’ils  étaient  impossibles  à sauver  ; il  n’y  épargnait  pas  son  élo- 
quence, et  La  Pommerays,  homme  instruit  et  qui  savait  ses  clas- 
siques, eût  pu  dire  après  son  plaidoyer  : 

Si  Pcrgama  clcxtra 

Dcfendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 

Il  y a des  pièces  tellement  mauvaises  et  condamnées  d’avance 
({ue  le  ^premier  comédien  du  monde  ne  parviendrait  pas  à conjurer 
le  sort  inévitable  qui  les  attend;  mais  leur  chute  laisse  sa  gloire 
intacte  et  quelquefois  même  la  rehausse.  Maître  Lachaud  ne  choisis- 
sait pas  suffisamment  ses  pièces  : il  prenait  de  toutes  mains,  il 
ne  savait  l ien  refuser  à ses  fournisseurs  habituels  ; il  se  prodiguait  et 
ne  craignait  même  pas  d’accepter  des  rôles  indignes  de  lui.  Était-ce, 
comme  on  l’a  quelquefois  dit,  en  premier  sujet  jaloux  qui  ne 
veut  pas  se  laisser  déposséder  de  son  emploi?  Non,  mais  par  pur 
amour  de  l’art.  Il  courait  sans  cesse  en  représentation  d’un  bout 
de  la  France  à l’autre,  et  la  Belgique  le  réclamait  aussi,  témoin 
l’affaire  Bocarmé.  Comme  il  eût  fait  merveilles  en  plaidant  pour 
Armand  Peltzer  ! Ce  mélodrame  où  l’on  reconnaît  la  main  d’un 
maître,  compliqué  comme  une  œuvre  de  Bouchardy,  plein  de 
trucs  savants  où  l’habileté  du  criminel  le  plus  consommé  se  mêle 
à l’art  du  machiniste  et  à la  ruse  du  policier,  semblait  composé 
tout  exprès  pour  lui.  Sans  vouloir  faire  tort  aux  honorables  avocats 
de  Bruxelles,  avec  quelle  supériorité  il  eût  su  embrouiller  encore 
la  question,  déplacer  le  terrain  de  l’affaire  et,  prenant  l’offensive 
dans  un  de  ces  mouvements  tournants  qui  lui  étaient  familiers, 
troubler  la  conscience  de  l’honnête  jury  en  lui  démontrant  que  la 
victime  était  le  vrai  coupable  et  que  le  coupable  était  la  victime. 
Maître  Lachaud  en  était  venu  à préparer  ses  dossiers  en  chemin  de 
fer  ou  à l’audience  même,  se  fiant  à la  promptitude  de  son  coup 
d’œil  et  à son  inépuisable  fécondité  de  ressources.  A ce  jeu,  on  gagne 
plus  de  100  000  francs  par  an,  on  fait  répéter  son  nom  par  tous 
les  échos,  on  conquiert  une  sorte  de  popularité  qui  est  quelque 
chose  comme  la  monnaie  de  cuivre  de  la  gloire.  Mais  on  se  surmène, 
on  use  sa  xie  et  on  gaspille  son  talent. 

Maître  Lachaud  ressemblait  à ces  grands  acteurs  admirablement 
doués  qui  se  sont  gâtés  à courir  la  province  et  à chercher  l’effet 
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quand  même,  à tout  souligner,  à tout  exagérer  pour  enlever  l’applaii-- 
dissement  du  gros  public  plutôt  que  le  suffrage  moins  bruyant  du 
petit  nombre  des  connaisseurs.  11  n’avait  pas  seulement  trop  couru 
la  province,  il  avait  surtout  trop  couru  le  jury.  De  meme  qu’il  ne 
choisissait  pas  suffisamment  ses  causes,  il  ne  choisissait  pas  assez 
non  plus  ses  arguments,  ses  images  et  son  genre  d’éloquence,  ou 
plutôt  il  les  choisissait  au  point  de  vue  spécial  de  son  auditoire.  Il 
savait  que  le  jury  est  moins  une  magistrature  qu’un  public,  fficile  aux 
entraînements,  toujours  prêt  à se  laisser  duper  par  les  apparences, 
sacrifiant  volontiers  les  notions  austères  du  droit  aux  influences 
de  l’opinion,  aux  élans  d’une  sensibilité  nerveuse  et  superfi- 
cielle, jugeant  la  cause  qui  lui  est  soumise  à peu  près  comme 
il  jugerait  un  drame,  disposé  enfin  à acquitter  Marie  Bière  comme 
la  veille  il  a applaudi  au  Vaudeville  ou  à l’ Ambigu  la  femme 
coupable  qui  se  réhabilite  en  tuant  son  séducteur.  Il  parlait  en  consé- 
quence. De  là  ces  plaidoieries  à côté,  ces  tremblements  de  voix,  ces 
apostrophes,  ces  phrases  d’un  romantisme  démodé,  ce  pathétique  de 
commande,  ces  vulgarités  qui  pouvaient  faire  sourire  ou  souffrir, 
suivant  son  tempérament,  un  auditeur  délicat.  Mais  le  plus  difficile 
et  le  plus  dédaigneux  finissait  souvent  par  être  pris  lui-même  à cette 
chaleur  entraînante  mêlée  de  bonhomie,  à cette  souplesse  d’argu- 
mentation, à cette  habileté  d’une  aisance  et  d’une  désinvolture  sou- 
veraines, à cet  art  de  marier  l’attendrissement  à l’ironie,  la  colère 
à l’indignation,  la  terreur  à la  pitié,  de  pincer  successivement, 
sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  toutes  les  fibres  sensibles  du  jury;  à 
cette  profonde  conviction  enfin  qui  respirait  dans  toute  sa  physio- 
nomie et  dans  toutes  ses  paroles,  car  ce  n’est  pas  assez  de  dire 
que  maître  Lachaud  semblait  toujours  convaincu,  il  l’était,  au  moins 
tant  que  durait  son  plaidoyer. 

Tl 

Malgré  le  nombre  et  l’importance  des  ouvrages  nouveaux  au 
théâtre,  c’est  à une  œuvre  vieille  d’un  demi-siècle  que  s’attachait  le 
plus  vif,  le  plus  ardent  intérêt  de  curiosité.  La  première  et  unique 
représentation  du  Roi  s amuse  avait  eu  lieu  à la  Comédie-Française 
le  22  novembre  1832;  le  lendemain  la  pièce  était  interdite.  Le 
théâtre  a voulu  rendre  au  grand  poète  un  délicat  hommage  en  pré- 
parant pour  le  23  novembre  1882  une  reprise,  qualifiée  de  deuxième 
représentation,  avec  une  mise  en  scène  somptueuse  et  l’élite  de  sa 
troupe  dans  les  rôles  principaux.  Ce  n’est  pas  sa  faute  si  le  triomphe 
prévu  et  si  bien  préparé  s’est  changé  en  revers. 

Le  théâtre  était  illuminé  comme  pour  un  jour  de  gala.  Une  foule 
énorme  s’était  massée  dans  la  rue  Richelieu  et  sur  la  place  pour 
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acclamer  Victor  Hugo  et  regarder  passer  les  illustrations  du  jour.  Les 
bureaux  n’avaient  même  pas  été  ouverts.  A huit  heures,  vous 
n’eussiez  plus  trouvé  une  place  vide  dans  le  coin  le  plus  perdu  de 
la  salle.  On  voyait  des  robes  de  soirée  et  des  cravates  blanches 
jusqu’aux  quatrièmes  loges.  Si  le  plafond  se  fût  effondré,  s’il  se  fût 
déclaré  un  incendie  comme  celui  de  Vienne,  en  un  clin  d’oeil,  Paris 
et  la  France  eussent  perdu  leur  couronne  : la  politique,  les  arts  et 
les  lettres,  la  poésie,  le  roman,  la  critique,  la  grande  industrie,  la 
haute  banque,  les  sciences  et  le  monde  auraient  été  décapités  d’un 
seul  coup. 

Ces  quinze  cents  personnes,  la  fleur  de  l’intelligence,  de  la  curio- 
sité et  de  l’esprit  parisien,  attendaient  la  grande  solennité  littéraire, 
les  uns,  comme  on  l’a  dit,  résolus  d’avance,  les  autres  d’avance 
résignés  à un  enthousiasme  qui  semblait  inévitable.  Dès  qu’on  eut 
frappé  le  premier  des  trois  coups,  un  silence  solennel  plana  sur 
l’assemblée. 

Tout  le  monde  a lu  la  pièce  : j’ai  donc  moins  à l’analyser  et  à 
l’apprécier  en  elle-même  que  dans  l’effet  produit  à la  représentation. 
S’il  en  est,  par  hasard,  qui  ne  l’aient  pas  lue,  ils  connaissent  du  moins 
le  fond  de  l’intrigue  ])^\\Rigoletto.  Rappelons  seulement  que  l’idée 
inspirati'ice  du  drame  est  absolument  la  même  que  celle  de  Lucrèce 
Borgia,  à cela  près  que  le  monstre,  transfiguré  par  l’amour  de  son 
enfiint,  n’est  ici  ni  du  même  sexe  ni  de  la  même  condition,  et  que 
la  thèse  commencée  par  la  réhabilitation  du  bouffon  s’achève  par 
l’abaissement  de  la  royauté.  Après  quoi,  nous  allons  nous  borner  à 
dresser  le  procès-verbal  de  la  soirée. 

La  toile  se  lève  sur  la  fête  de  nuit  au  Louvre.  Le  coup  d’œil  est 
d’une  richesse  et  d’un  goût  qui  charment  tout  le  monde.  Le  roi 
François  P”*  va  et  vient,  s’entretenant  de  propos  galants  avec  ses 
favoris,  et  au  milieu  de  ces  caquetages  de  cour,  Triboulet  survient 
tout  à coup,  armé  de  sa  marotte,  coiffé  de  son  bonnet  à sonnettes, 
agressif,  railleur,  insolent.  M.  Victor  Hugo  a une  prédilection  pour 
les  fous  de  cour  : il  en  a mis  quatre  dans  Cromwell;  dans  Maiion 
Delorme  il  n’a  pas  oublié  l’Angely,  le  fou  de  Louis  XllI,  personnage 
funèbre,  qui  inspire  au  marquis  de  Brichanteau  cette  réflexion  : 

Je  no  m’étonne  plus  que  le  roi  soit  si  triste. 

Triboulet  n’est  pas  beaucoup  plus  gai  que  l’Angely,  quoiqu’il  se 
batte  les  flancs  pour  faire  rire  et  que  les  courtisans  y mettent  une 
bonne  volonté  qui  n’a  pu  être  imitée  par  le  parterre.  Il  était  lugubre 
de  voir  les  seigneurs  et  le  roi  éclater  a l’envi  d’une  hilarité  con- 
vulsive à chacune  de  ces  énormes  et  compactes  saillies,  dont  pas 
une  ne  parvenait  à dérider,  si  légèrement  que  ce  fût,  le  visage  du 
spectateur  le  mieux  disposé.  Cet  échange  de  propos  frivoles,  cette 
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agitation  superficielle,  ces  entrées  et  ces  sorties  sans  but  nous  ont  i 
tous  laissés  très  froids  et  bientôt  vaguement  ennuyés.  L’atmosphère 
glaciale  qui  s’était  répandue  dès  la  première  scène  devenait  pénible,  ; 
quand,  heureusement,  l’entrée  de  Saint-Vallier  est  venue  dégeler 
la  salle.  Certes,  l’énorme  tirade  qu'il  lance  à la  face  du  roi,  en 
plein  Louvre,  en  pleine  fête,  au  milieu  des  courtisans  qui  font 
cercle  comme  pour  entendre  la  harangue  d’un  ambassadeur,  est 
d’une  invraisemblance  absolue.  Comment  admettre  que  François  P"" 
lui  laisse  tout  le  loisir  de  défiler  ses  quatre-vingts  vers  d’injures  et 
attende  bien  posément  quhl  ait  fini,  pour  se  mettre  alors  tout  à coup 
en  colère  et  s’écrier  un  peu  tard  : 

üa  s’oublie  à ce  point  d’audace  et  de  délire! 

Duc,  arrêtez  monsieur. 

Mais  on  était  si  affamé  d’applaudir,  et  la  tirade  y fournissait 
tant  d’heureux  prétextes  par  les  vers  éclatants  dont  elle  est  semée, 
que  d’unanimes  bravos  ont  réchauffé  cette  fin  du  premier  acte. 

Le  deuxième  nous  transporte  au  recoin  le  plus  désert  du  cul- 
de-sac  Buci,  et  la  scène  se  partage  entre  la  cour  de  la  maison  où 
Triboulet  cache  sa  fille  à tous  les  regards  et  la  ruelle  par  où  l’on 
y arrive.  Le  succès  tardif  de  l’acte  précédent  semble  d’abord  vou- 
loir se  continuer  dans  celui-ci,  qui  s’ouvre  par  la  jolie  scène  où  ce 
sacripant  de  Saltabadil  vient  faire  ses  offres  de  service  à Triboulet, 
avec  une  courtoisie  aimable,  une  doucereuse  bonhomie,  une  désin- 
volture insinuante,  très  spirituellement  rendues  parM.  Febvre.  Mais, 
à l’inverse  de  l’acte  précédent,  c’est  la  suite  qui  va  glacer  de  nou- 
veau le  spectateur.  Triboulet  ouvre  la  porte  pratiquée  dans  le  mur 
de  la  cour,  et  avant  d’aller  trouver  sa  fille,  il  s’arrête  pour  débiter 
un  monologue  de  soixante-quinze  vers.  Malgré  l’art  avec  lequel 
Got  détaille  ce  morceau,' il  paraît  long,  et  longue  aussi  la  scène 
avec  Blanche,  pleine  de  vers  admirables,  mais  où  il  ne  parle  encore 
que  par  tirades,  et  où  il  parle  trop.  Triboulet  a tout  le  contraire  du 
tempérament  d’un  bouffon  : il  est  verbeux  et  déclamatoire. 

Cependant  on  trouve  encore  dans  cette  scène  de  quoi  se  dédom- 
mager amplement.  Mais,  à partir  du  moment  où  François  P"'  pénètre 
dans  la  cour  déguisé  en  étudiant,  avant  môme  que  Triboulet  ne  soit 
parti,  et,  pour  ne  pas  être  aperçu  par  lui,  à mesure  que  le  bouffon 
tourne  autour  de  f arbre,  y tourne  lui-même  en  sens  opposé,  à peu 
près  comme  Chérubin  autour  du  fauteuil  dsius  la  3Iaria g e de  Figaro; 
quand  dame  Bérarde  fait  son  éloge  à la  jeune  fille,  et  à chaque  épi- 
thète louangeuse  quelle  lui  décerne,  tend  clandestinement  la  main 
où  il  dépose  une  pièce  d’or,  nous  nous  sentons  ramené  au  domaine 
de  la  fantaisie  froide,  de  l’invraisemblance  puérile,  du  comique 
forcé.  A ce  triple  point  de  vue,  la  scène  de  fenlèvement  dépasse 
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toutes  les  bornes.  Triboulet,  ce  rusé,  ce  défiant,  ce  sceptique,  malin 
comme  un  singe  et  dressé  à tous  les  méchants  tours,  se  laisse  duper 
dans  la  circonstance  avec  une  candeur  plus  digne  d’un  innocent 
que  d’un  fou  de  cour.  Il  croit  n’avoir  qu’un  masque  sur  la  ligure, 
lorsqu’il  a un  épais  bandeau  sur  les  yeux  et  sur  les  oreilles,  et  il 
tient  consciencieusement  l’échelle  par  où  les  seigneurs  s’introduisent 
chez  lui,  en  ayant  grand  soin  de  leur  laisser  tout  le  temps  néces- 
saire pour  enlever  sa  fdle,  avant  de  se  douter  que  son  rôle  de  com- 
plice pourrait  bien  n’avoir  été  qu’une  duperie. 

Le  troisième  acte  nous  ramène  au  Louvre,  où  les  courtisans 
livrent  à François  F’’  la  lille  de  Triboulet,  qu’ils  prennent  pour  sa 
maîtresse.  A peine  en  présence  l’un  de  l’autre,  la  jeune  fille  et  le 
roi  se  reconnaissent.  Llanche  aperçoit  la  chambre  royale  ouverte; 
elle  s’y  réfugie  en  la  fermant  derrière  elle  : « Oh!  j’ai  la  clef  sur 
I moi,  » s’écrie  François  F",  et  il  la  rejoint.  La  seule  lecture  de  cette 
scène  est  déjà  choquante;  qu’est-ce  donc  lorsqu’on  la  voit  sur  le 
théâtre?  Pendant  qu’ils  sont  enfermés  tous  deux,  arrive  Triboulet, 
étoullant  de  rage  contenue  et  épiant  tout  ce  qui  se  passe  en  feignant 
de  rire  et  de  plaisanter,  ün  indice  lui  révèle  la  vérité,  et  il  éclate 
en  imprécations  furieuses.  Avant  de  se  jeter  une  première  fois  sur 
la  porte,  il  décoche  aux  seigneurs  une  tirade  préliminaire  d’une 
vingtaine  d’alexandrins,  et  l’on  a déjà  envie  de  lui  crier  : « Mais 
enfonce  donc  la  porte,  misérable,  et  ne  perds  jias  ton  temps  à ali- 
gner des  antithèses!  » Enfin  il  se  décide;  on  le  retient.  Sur  quoi, 
nouvelle  averse  d’injures  en  plus  de  cinquante  vers  avant  de  recom- 
mencer une  seconde  tentative,  suivie  elle-menie  d’une  trentaine  de 
vers  encore.  Si  beaux  qu’ils  puissent  être,  il  y en  a vraiment  trop  et 
ils  ne  sont  point  à leur  place.  Quant  à ces  courtisans,  qui  se  nom- 
ment Cessé,  Pienne,  Brion,  Cordes,  d’Aubusson,  Montmorency, 
ignobles  valets  d’un  plus  ignoble  maître,  non  contents  d’avoir  jeté 
cette  enfant  en  proie  au  libertin  couronné  et  d’empêcher  le  père 
de  la  délivrer,  ils  reçoivent  sans  broncher  ce  torrent  d’injures  qui 
ferait  bondir  le  plus  vil  des  laquais.  De  telles  choses  ne  peuvent  se 
I supporter  que  lorsqu’elles  sont  mises  en  musique. 

I Les  deux  derniers  actes  vont  porter  au  comble  les  invraisem- 
1 blances  et  les  impossibilités  mélodramatiques  de  la  pièce,  dont  nous 
I ferions  volontiers  bon  marché,  si  elles  se  rachetaient  par  la  vérité 
I du  sentiment  et  des  caractères.  Nous  avions  vu  François  F'’  courir 

j les  rues  la  nuit,  déguisé  en  étudiant.  Cette  fois,  nous  le  voyons 

courir  les  mauvais  lieux,  s’attabler  dans  un  cabaret  borgne,  ouvert 
à tous  les  vents,  pour  y boire,  y chanter,  y courtiser  une  bohé- 
mienne que  lui  livre  son  frère,  y coucher  même,  parce  qu’il  fait  de 
Forage,  sans  se  dire  seulement  que  l’homme  dont  il  reçoit  une 
hospitalité  honteuse,  doit  éprouver  la  tentation  bien  naturelle  de 
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l’égorger  dans  ce  taudis  isolé  et  désert,  ne  fiit-ce  qu’afin  de  lui  voler 
ses  habits  et  sa  bourse.  La  taverne  d’Orsini,  où  se  rend  Marguerite 
de  Bourgogne,  dans  la  Tour  de  Nesle^  est  un  lieu  d’honneur  en  com- 
paraison du  cloaque  de  Saltabadil,  et  les  auteurs  du  mélodrame  ont 
pris  soin  d’expliquer  une  pareille  démarche.  Dans  cette  série  de 
scènes  interminables  où  la  dignité  royale  est  ravalée  si  bas,  où 
les  défauts  de  la  conception  et  de  l’intrigue  sont  accentués  et 
grossis  comme  à plaisir,  où  rien  n’atténue,  où  tout  souligne  et 
délaie  les  maladresses  de  la  mise  en  scène,  la  sensation  pénible 
du  spectateur  va  jusqu’à  la  souffrance.  On  souffre  de  cette  prostitu- 
tion de  la  royauté  avec  une  fille  de  la  rue,  étalée  sous  les  yeux  du 
spectateur  et  épiée  par  Blanche  et  son  frère  à travers  les  lézardes 
d’un  mur;  on  souffre  de  cette  scène  en  partie  double  entre 
les  deux  bandits,  discutant  l’assassinat  de  leur  hôte,  et  cette  jeune 
tille  revenue  seule  pour  les  écouter  sous  la  pluie  et  le  tonnerre,  et 
mêlant  ses  aparté  lugubres  à leur  lugubre  dispute.  On  souffre,  mais 
d’un  autre  genre  de  souffrance,  en  voyant  Saltabadil  repasser  son 
grand  couteau,  comme  Barbe-Bleue,  au  moment  où  Blanche  frappe 
à la  masure  pour  aller  au-devant  de  la  mort,  puis,  après  lui  avoir 
laissé  le  temps  d’un  nouveau  monologue,  se  cacher  derrière  la  porte 
pour  l’empoigner  au  passage  et  lui  plonger  son  arme  dans  le  dos. 
C’est  là,  il  faut  bien  le  dire,  du  plus  mauvais  mélodrame.  A la 
première  représentation,  les  sifflets  firent  place  aux  éclats  de  rire 
quand  on  entendit  Saltabadil  dire  à Maguelonne  : 

jMordieu  ! 

Donne-moi  mon  couteau  que  je  l’aiguise  lui  peu. 

Et  : 

Bon!  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

A la  deuxième,  malgré  les  dispositions  respectueuses  de  la  salle,  il 
s’en  est  vraiment  fallu  de  peu  qu’il  n’en  fût  de  meme,  mais  les  rires 
d’autrefois  se  sont  changés  en  exclamations  discrètes  et  en  murmures 
étouffés. 

Le  dernier  acte  est  rempli  presque  tout  entier  par  trois  énormes 
monologues  de  Triboulet  : monologue  avant  le  sac;  monologue  sur 
le  sac,  lorsqu’il  croit  qùe  le  cadavre  est  celui  de  François  P''; 
troisième  monologue  lorsqu’il  a découvert  que  c’est  celui  de  sa  fille. 
Le  premier  a trente  vers  ; le  deuxième,  soixante-six  ; le  troisième,  cent 
huit.  Il  contemple  le  sac,  il  le  tâte,  il  met  le  pied  dessus,  il  se  penche 
sur  le  sac,  il  le  traîne,  il  le  secoue,  il  fruppe  le  cadavre  au  travers.  Il 
se  redresse  en  croisant  les  bras  sous  la  foudre  et  les  éclairs,  il  inter- 
pelle la  terre  et  les  deux,  il  apostrophe  les  nations,  il  évoque  l’avenir, 
il  décrit  la  bataille  de  Marignan,  il  oppose  le  bouffon  au  roi  en  un 
cliquetis  de  métaphores  et  d’antithèses  qui  font  plus  de  bruit  que 
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le  tonnerre.  Son  désespoir,  ses  lamentations  et  ses  imprécations 
après  avoir  reconnu  dans  un  éclair  le  visage  de  sa  fdle,  laissent  tous 
les  cœurs  parfaitement  froids.  ïl  y a deux  choses  que  M.  Victor  Hugo 
ne  sait  pas  faire  : il  sait  étonner,  éblouir,  charmer  parfois,  souvent 
Irapper  d’admiration  et  faire  courir  dans  la  chair  ce  frisson  que  Job 
éprouvait  quand  un  esprit  passait  devant  sa  face  ; il  sait  rarement 
exciter  le  rire  et  jamais  exciter  les  larmes.  On  est  accablé,  on  a le 
cœur  tordu  comme  dans  un  cauchemar;  on  ne  pleure  pas. 

Le  public,  sans  en  excepter  les  admirateurs  les  plus  fervents 
de  M.  Victor  Hugo,  est  sorti  consterné.  Il  n’y  a pas  deux  mots  pour 
peindre  le  dramatique  ào,  cette  soirée  : c’est  un  désastre, — 

désastre  qui  n’empéchera  pas  une  longue  série  de  représentations, 
car  la  curiosité  était  excitée  à un  si  haut  point,  que  dès  le  premier 
jour,  la  salle  se  trouvait  entièrement  louée  jusque  vers  le  milieu  de 
janvier;  et  les  splendeurs  de  la  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs, 
la  beauté  des  vers  ménagent  plus  d’une  compensation  aux  specta- 
teurs. C’est  un  mauvais  service  qu’on  a rendu  au  poète  d’exhumer 
cette  pièce  du  recueil  de  ses  œuvres  pour  la  transporter  sur  la  scène, 
où  la  lumière  de  la  rampe  éclaire  et  met  en  relief  des  défauts  que  la- 
lecture  laissait  seulement  entrevoir.  On  n’est  parvenu  ainsi  qu’à 
justifier  à la  fois  la  censure  de  1832  et  les  orages  de  la  première 
représentation. 

Assurément,  nous  savions  tous  que  le  Roi  s'amuse  est,  au  point 
de  vue  moral  comme  au  point  de  vue  historique,  la  plus  mauvaise 
pièce  de  Victor  Hugo  ; mais  nous  ne  savions  pas  assez  qu’elle  fut 
également  sa  plus  mauvaise  au  point  de  vue  dramatique.  Tout  le 
gain  de  cette  reprise  se  réduit  à nous  Lavoir  appris.  Ce  résultat 
est  si  incontestable,  que,  malgré  l’attitude  prosternée  de  presque 
toute  la  critique  à l’égard  du  grand  poète,  elle  n’a  pu  le  dissimuler. 
On  pouvait  croire  que  le  mot  d’ordre  religieusement  suivi  depuis 
longtemps  serait  encore  observé  cette  fois.  Les  pièces  de  Victor 
Hugo,  comme  sa  personne  elle-même,  sont  pour  ainsi  dire  entrées 
dans  la  légende.  On  les  considère  comme  des  œuvres  d’un  autre 
âge  et  d’une  essence  particulière,  auxquelles  ne  doivent  pas  s’appli- 
quer les  règles  habituelles,  et  on  les  écoute  dans  cette  disposition 
d’esprit  qui  réprime  tout  jugement  comme  un  blasphème.  La 
critique  est  passée  à l’état  de  culte.  Mais  cette  fois  l’impression  a été 
tellement  irrésistible,  qu’elle  a triomphé  de  toutes  les  consignes,  et 
que,  sauf  les  deux  ou  trois  thuriféraires  attitrés,  qui,  s’il  prenait 
fantaisie  à Victor  Hugo  d’écrire  des  vers  de  mirliton,  s’agenouille- 
raient en  criant  au  chef-d’œuvre,  chacun  a osé  écrire  plus  ou  moins 
nettement  ce  que  tout  le  monde  se  disait  sans  ambages  pendant  les 
entractes  de  la  représentation. 

Le  Roi  s amuse  tient  du  mélodrame  par  l’intrigue  et  de  Lopéra 
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par  l’exécution.  C’est  une  partition  remplie  de  grands  airs  de  bra- 
voure. Si  l’on  veut  bien  l’envisager  de  la  sorte,  beaucoup  de  ses 
défauts  disparaissent.  Ainsi  supposez  les  innombrables  tirades  de 
Triboulet  chantées  par  un  baryton  à la  voix  chaude  et  puissante  ; 
que  Saint-Vallier  entre,  pareil  à la  statue  du  commandeur,  et  que, 
d’une  voix  de  basse  profonde,  il  chante  son  grand  air  au  roi  muet 
et  aux  courtisans  immobiles,  rien  de  mieux.  C’est  précisément  ce 
qui  a lieu  dans  Rigoletto,  et  voilà  pourquoi  presque  tout  ce  qui  nous 
choque  dans  le  Roi  s amuse,  passe  dans  l’opéra  de  Verdi  sans  qu’on 
songe  à y prendre  garde.'  On  dit  que  le  poète  en  a voulu  au 
compositeur,  ou  du  moins  au  librettiste,  qui  a mutilé  son  œuvre. 
Je  crois  qu’il  a eu  tort  : la  partition  de  Verdi  a popularisé 
le  sujet;  elle  avait  préparé  les  esprits  aux  scènes  les  plus  sca- 
breuses et  elle  les  eût  fait  passer  peut-être  sans  encombre  si,  par 
malheur,  la  représentation  du  Théâtre-Français  n’avait  trop  maiifjué 
de  musique. 

C’est  en  ces  termes  qu’on  peut  familièrement  résumer  le  prin- 
cipal reproche  encouru  par  les  acteurs,  et  surtout  par  M.  Got. 
11  joue  avec  une  rare  intelligence  le  rôle  écrasant  de  Triboulet; 
il  a mis  supérieurement  en  relief  nombre  de  vers  vigoureux  et 
de  passages  pathétiques.  Mais  Got  est  un  talent  laborieux  et 
bourgeois  : il  manque  d’ampleur,  de  souplesse,  de  variété,  de 
fantaisie;  il  n’a  pas  la  voix  assez  sonore  ni  le  geste  assez  roman- 
tique; il  ne  sait  pas  faire  valoir  la  musique  des  vers.  La  folie 
manque  à la  façon  dont  il  a conçu  son  personnage  de  fou.  Il  a joué 
en  philosophe  misanthrope  et  amer  ce  rôle  tout  d’extravagance  et  de 
passion  violente.  La  basse  de  M.  Maubant  est  ébréchée.  M.  Mounet- 
Sully  est  un  beau  François  qu’on  croirait  descendu  de  la  toile 
du  Titien,  et  Samary  une  Maguelonne  provocante,  qui  fait 
songer  à la  Salomé  d’Henri  Régnault.  Bartet,  touchante  dans 
les  scènes  avec  son  père,  est  restée  au-dessous  d’elle-même  dans 
celle  du  quatrième  acte,  à la  porte  de  Saltabadil  ; elle  a joué  avec 
une  mollesse  larmoyante;  on  l’entendait  à peine;  elle  a besoin 
d’apprendre  à dire  le  vers,  surtout  le  vers  de  Victor  Hugo. 

François  P’'  n’a  pas  été  gâté  par  les  auteurs  dramatiques.  Sans 
palier  d’un  essai  malheureux  d’Alfred  de  Musset,  qu’il  n’acheva 
jamais  et  ne  voulut  pas,  avec  raison,  laisser  recueillir  dans  ses 
œuvres,  mais  dont  on  a publié  quelques  vers,  Félix  Pyat  et  Auguste 
Luchet  tracèrent  en  1835,  dans  leur  drame  (ÏAngo,  une  figure  de 
ce  monarque  qui  semble  bien  avoir  été  inspirée,  comme  celle  de 
Musset,  par  le  François  P'’  de  Victor  Hugo.  Pyat  ne  pouvait  man- 
quer d’avilir  encore,  en  le  poussant  à la  caricature  la  plus  violente  et 
la  plus  grossière,  le  modèle  déjà  si  étrangement  déformé  d’après  lequel 
il  travaillait.  Et  pourtant  le  grand  poète  s’était  montré  bien  assez 
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cruellement  injuste  envers  le  roi-chevalier,  plus  cruel  et  plus  injuste 
qu’il  ne  l’a  été  dans  Hernani  envers  son  rival  Gharles-Quint,  qu’il 
relève  au  moins  par  des  sentiments  généreux  et  des  pensées  élevées, 
après  l’avoir  compromis  dans  des  aventures  plus  dignes  d’un  jeune 
bachelier  que  d’un  futur  empereur,  — tandis  qu’il  fait  de  François  P"" 
un  libertin  vulgaire  dont  les  actes  et  le  langage,  d’un  bout  à l’autre 
de  la  pièce,  trahissent  sans  compensation,  la  nature  la  plus  vile  et 
la  plus  abaissée.  Les  mœurs  de  François  furent  loin,  sans  doute, 
d’être  irréprochables.  Mais,  en  faisant  la  part  aussi  large  qu’on 
voudra  à ses  détracteurs,  et  meme  en  prenant  au  mot  les  scan- 
daleux commérages  d’un  Brantôm.c  sur  la  cour  des  Valois,  comment 
oublier,  sans  faire  affront  à la  justice  et  à l’histoire,  cjue  cet  homme 
fut  l’inspirateur  et  le  protecteur  de  la  Renaissance,  l’ami  des  grands 
artistes,  des  poètes  et  des  lettrés  de  son  temps,  le  vainqueur  de 
Marignan,  le  vaincu  de  Pavie,  celui  dont  le  seul  nom  rappelle  la 
magnifique  devise  : « Tout  est  perdu,  fors  l’honneur  ! » Comment 
admettre  que  pas  un  seul  reflet  de  lumière,  si  lointain  et  si  affaibli 
qu’il  soit,  ne  vienne  une  seule  fois  éclaircir  tant  d’ombres?  Dans  la 
pièce  de  Victor  Hugo,  François  I"  a tout  perdu,  même  l’honneur. 

Le  Voyage  à travers  l'impossible^  par  MM.  Dennery  et  Jules 
Verne,  ne  demande  qu’une  mention  rapide.  Spectacle  où  Ton  a 
réuni  toutes  les  splendeurs  de  la  décoration  et  de  la  mise  en  scène, 
mais  pièce  incohérente,  qui  n’a  pas  su  prendre  franchement  son 
parti  entre  la  fantaisie  et  la  réalité  et  où  le  mélange  de  ces  deux 
éléments  produit  la  plus  bizarre  discordance.  M.  Dennery,  expert 
aux  plus  difficiles  besognes  dramatiques,  a essayé  d’y  fondre  en 
une  seule  pièce  les  personnages  et  l’action  de  plusieurs  de  ces 
romans  de  Jules  Verne,  où  la  science  sert  de  point  de  départ  aux 
développements  les  plus  fantastiques  : le  Docteur  Ox,  le  Vogage  au 
centre  de  la  terre^  De  la  terre  à la  lune^  Vingt  mille  lieues  sous  les 
mers.  Nous  avions  eu  déjà  le  Tour  du  monde  en  jours.,  les  En- 
fants du  capitaine  Grant.,  Michel  Strogoff,  dont  le  succès  ne  pou- 
vait manquer  d’allécher  les  directeurs.  Tous  les  livres  de  Jules 
Verne  y passeront.  Cette  fois  on  les  a mis  en  bloc.  Mais  comme  le 
fécond  écrivain  augmente  chaque  année  sa  collection  de  deux  ou 
trois  volumes  nouveaux,  on  ne  parviendra  pas  sans  peine  à le  rat- 
traper. Malgré  son  titre,  qui  ouvre  de  si  vastes  perspectives  à l’ima- 
gination, le  Voyage  à travers  l' impossible  n’est  qu’un  prétexte  à 
décors,  à costumes  et  à ballets,  qui  est  sûr  d’obtenir,  pendant  les 
vacances  du  jour  de  l’an,  tout  le  succès  dont  il  est  digne. 

Nous  ne  passerons  pas  si  vite  devant  la  pièce  de  M.  Catulle 
Mendès  : les  Mères  ennemies,  bien  que  l’abondance  de  la  moisson 
dramatique  ne  nous  permette  pas  de  nous  y arrêter  aussi  longue- 
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ment  que  nous  l’eussions  fait  en  temps  ordinaire.  11  s’attachait  à 
cette  représentation,  en  dehors  même  de  l’œuvre,  un  intérêt  de 
curiosité  toute  parisienne.  Cette  soirée  inaugurait  la  nouvelle  direc- 
tion de  rAmbigu,  achetée  par  Sarah  Bernhardt  pour  son  fils  à 
peine  âgé  de  dix-huit  ans,  et  en  réalité  dirigé  par  elle  sous  le  nom 
de  celui-ci.  Elle  voulait  débuter,  dans  sa  nouvelle  carrière,  par  un 
coup  de  maître.  Elle  avait  annoncé  l’intention  originale  de  décrasser 
l’Ambigu,  de  le  régénérer,  d’en  relever  à la  fois  le  genre  et  la  for- 
tune, de  transformer  en  théâtre  littéraire  la  vieille  salle  qui  semblait 
fatalement  vouée  au  gros  mélodrame  depuis  les  temps  héroïques  de 
Corsse  et  de  Pixérécourt,  et  de  purifier  par  l’œuvre  d’un  vrai  poète 
la  scène  où  traînaient  encore  des  lambeaux  purulents  ùeJVaîia.  On 
la  savait  capable  de  tenir  cette  audacieuse  gageure;  et  l’on  éprou- 
vait également,  s’il  faut  tout  dire,  une  curiosité  qui,  pour  être  d’un 
ordre  inférieur,  n’en  était  pas  moins  vive  : celle  d’assister  aux  débuts 
de  M.  Damala,  et  de  voir  enfin  à l’œuvre  le  prince-consort. 

M.  Catulle  Mendès  porte  un  nom  qui  semble  frappé  pour  la  gloire 
et  qui  forme  à lui  seul  •la  moitié  de  sa  réputation.  Sa  pi’ose  est 
moins  connue  que  ses  vers.  Il  fut  l’un  des  jeunes  chefs  du  nouveau 
mouvement  i)oétif[ue  d’où  est  sorti  ce  qu’on  a bizarrement  appelé  le 
Ramasse  moderne.  Il  avait  déjà  abordé  le  théâtre  avec  une  petite 
comédie  et  un  drame  f[ui  n’ont  pas  laissé  de  souvenirs  : la  Part  du 
Hoi  et  Justice.  Cette  fois,  il  vient  d’y  marrjuer  sa  place.  L’action  des 
Mères  ennemies  se  passe  en  Pologfie.  La  pièce  a pour  sujet  la  riva- 
lité des  deux  femmes  du  comte  Boleski  : la  femme  légitime,  qu’il  a 
répudiée;  la  maîtresse,  qu’il  a épousée  ensuite,  et  celle  de  leurs 
enfants,  encadrées  dans  un  épisode  des  guerres  nationales,  oii  le 
comte,  qui  a trahi  sa  patrie  en  trahissant  sa  foi  conjugale,  se  trouve 
placé  entre  sa  première  épouse  et  la  deuxième,  entre  le  fils  de  celle- 
ci  et  le  fils  de  celle-là,  entre  sa  terre  natale  et  son  pays  d’adoption, 
(i’est  un  drame  intime,  compliqué  d’un  drame  patriotique  et  reli- 
gieux. Il  a réussi  avec  éclat.  Non  qu’il  soit  parfait  : il  s’en  faut.  La 
j)iècc  est  ti'op  loulfue  et  par  endroits  obscure:  le  rôle  du  père  est 
fatigant,  celui  du  traître  à peu  près  incompréiiensible.  Elle  a dans 
son  ensemble  quelque  chose  de  tendu,  d’excessif  et  de  forcé.  11 
serait  facile  de  tourner  à la  parodie  cette  catastrophe  finale  où  tous 
les  personnages,  sans  exception,  se  trouvent  réunis,  on  ne  sait  com- 
ment, dans  le  palais  de  glace,  qui  tout  à coup  fait  explosion  on  ne 
sait  pourquoi  et  les  ensevelit  sous  ses  ruines.  Comme  la  plupart  des 
poètes,  iM.  Catulle  iMendès  est  enclin  à peindre  de  beaux  tableaux 
plutôt  qu’à  écrire  les  scènes  que  demanderait  le  drame,  et  par 
moments  sa  pièce  fait  songer  à un  opéra.  Mais  elle  n’en  a pas 
moins,  dans  une  action  vigoureusement  nouée,  des  situations  fortes 
et  saisissantes.  A travers  les  complications  puériles,  les  obscurités 
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et  les  inexpériences,  éclatent  des  scènes  magnifiques.  Le  prologue, 
où  la  noble  comtesse  Boleska  chasse  de  son  château,  par-devant 
tous  les  vassaux  assemblés,  son  indigne  mari,  traître  à son  Dieu  et 
à sa  patrie  comme  à sa  femme  ; la  scène  où  un  prêtre  arrête  les 
Polonais  dans  leur  fuite  en  élevant  un  crucifix,  les  jette  à genoux 
avant  de  les  ramener  à la  bataille  el,  frappé  d’une  balle  russe  pen- 
dant la  prière,  laisse  échapper  un  crucifix,  que  ramasse  un  Juif  avec 
respect  en  s’écriant  : « C’est  l’étendard  de  la  Pologne  que  je  relève  )>, 
sont  empreints  d’un  véritable  sentiment  de  grandeur.  J\P^°  Agar, 
l’une  de  nos  dernières  tragédiennes,  Antonine  et  M.  Damala 
lui-même  se  sont  montrés  dignes  de  l’œuvre  dont  ils  remplissaient 
les  principaux  l oles. 

Quels  que  soient  les  défauts  d’un  ouvrage,  quand  on  y trouve  un 
sentiment  idéal,  un  ellbit  sincère  pour  atteindre  au  beau,  l’horreur 
du  succès  banal  acheté  par  des  moyens  équivoques  ou  vulgaires,  il 
faut  lui  pardonner  beaucoup.  C’est  pourquoi  nous  ne  marchande- 
rons pas  plus  les  éloges  à X Ami  ira  de  M.  Grangeneuve  qu’aux 
J/c/Y'.s-  ennemies  de  M.  (.atulle  Mendès.  M.  Grangeneuve  est  de 
l’école  de  Al.  Paul  Deroulède,  et  Amhra  nous  a rappelé  Xüetman 
par  le  patriotisme  généreux  et  juvénile  dont  elle  déborde,  par 
l’abus  du  lyrisme,  paij  sa  forme  bouillonnante,  mêlée  de  bavures  et  de 
scories,  mais  souvent  d’un  jet  impétueux  et  dont  la  flamme  réchauffe 
le  cœnr. 

Amlual  que  signifie  ce  titre  énigmatique?  Le  barde  en  donne 
l'explication  au  deuxième  acte,  dans  un  chant  dont  chaque  strophe 
commence  par  l’un  des  vers  suivants  : 

Arnhra!  c’est  cri  de  fête... 

Amhra!  c’est  cri  de  chasse... 

Amhra!  c’est  cri  de  guerre! 

et  dont  toutes  les  strophes  finissent  par  celui-ci,  qu’on  entend  d’ail- 
leurs retentir  sans  cesse  pendant  les  cinq  actes  : 

Amhra!  Gaulois,  Ahmra! 

Il  en  résulte  (\\x  Amhra  était  un  cri  d’encouragement  s’appliquant 
aux  situations  les  plus  diverses,  et  correspondant  à peu  près  k notre  : 
en  avant!  mais  avec  un  sens  plus  large;  une  exclamation  virile, 
peut-être  une  simple  onomatopée,  par  laquelle  les  Gaulois  s’exhor- 
taient à bien  faire.  Je  suppose  que  l’auteur  n’a  pas  lui-même  forgé 
de  toutes  pièces  ce  mot  d’une  physionomie  suffisamment  truculente 
et  d’une  sonorité  où  se  combinent  le  cri  de  la  bête  fauve  et  le  croas- 
sement du  corbeau.  J’ai  comme  un  vague  souvenir  de  l’avoir  ren- 
contré jadis  dans  Plutarque.  Quant  aux  noms  des  personnages,  dont 
aucun  n’est  historique  et  qui  s’appellent  Tarven,  Luern,  Geltil, 
Derinid,  Tored,  Gyptis,  Lehnor,  Marie,  Salager,  leur  authenticité 
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me  paraît  sujette  à caution.  Il  semblerait  que  M.  Grangeneuve  les 
a fabriqués  en  retournant  des  noms  modernes  ; mais,  tels  qu’ils  sont, 
ils  ne  contribuent  pas  médiocrement  à accroître  la  physionomie 
farouche  et  l’allure  rocailleuse  de  la  versification. 

L’action  se  passe  dans  les  Alpes  gauloises,  un  siècle  et  demi 
environ  avant  l’ère  chrétienne,  parmi  des  tribus  guerrières  dont 
chacune  est  commandée  par  un  brenn,  mais  qui  toutes  reconnaissent 
l’autorité  suprême  du  Barde.  Le  Barde  a une  fille.  Gamma,  épouse 
du  brenn  Celtil,  et  tous  deux  ont  une  fille,  Gyptis,  qu’ils  ont  formé 
le  projet  politique  de  marier  à un  brenn  voisin,  du  nom  de  Luern. 
Gyptis  est  passionnément  aimée  du  brave  et  loyal  guerrier  Tarven, 
pour  lequel  son  propre  cœur  éprouve  un  penchant  secret;  mais,  en 
Gauloise  digne  d’être  une  Bomaine  de  Corneille,  elle  sacrifie  l’amour 
à la  raison  d’Etat. 

Tandis  que  Luern  célèbre  son  mariage  en  donnant  à sa  tribu,  au 
milieu  de  la  forêt,  une  fête  qui  dégénère  en  orgie  et  que  le  jeune 
poète  a peinte  de  couleurs  abruptes  et  vigoureuses,  l’approche  de 
l’éternel  ennemi,  du  Romain,  est  signalée  par  Tarven.  Luern  se 
raille  de  ses  pressantes  objurgations;  il  feint  de  croire  que  c’est  là 
le  stratagème  d’un  rival  qui  veut  l’éloigner  pendant  la  première 
nuit  de  ses  noces,  et  comme  Tarven  s’emporte  contre  ce  soupçon 
outrageant  et  contre  l’inaction  de  Luern,  celui-ci  donne  l’oi  dre  de 
l’attacher  à un  chêne  où  il  sera  dévoré  par  les  loups,  et  il  s’éloigne 
avec  ses  soldats  ivres.  Heureusement,  le  jeune  frère  de  Gyptis,  en 
chasse  à travers  la  forêt,  survient  et  coupe  les  liens  de  Tarven  : les 
loups  ne  dévoreront  qu’un  ivrogne,  qui  s’est  couché  au  pied  de 
l’arbre,  terrassé  par  un  sommeil  de  plomb. 

Luern  est  donc  un  traître?  Oui  ; il  enivrait  ses  soldats  tout  exprès 
pour  laisser  le  champ  libre  aux  Romains.  Mais  c’est  un  traître 
d’une  nature  particulière,  un  traître  à nuances  et  à raffinements, 
qui  se  récrierait  contre  la  brutalité  de  ce  gros  mot;  une  espèce 
d’épicurien  celtique,  dont  les  jouissances  de  la  civilisation  ont  à la 
fois  abaissé  l’câme  et  élevé,  ou  du  moins  cultivé  l’esprit,  et  qui  couvre 
son  énervement  de  hautes  considérations  politiques  comme  les 
sages  en  faisaient  entendre,  pendant  la  dernière  guerre,  aux  fous 
qui,  ne  pouvant  se  résigner  à la  défaite,  voulaient  continuer  la 
lutte  quand  môme.  Au  troisième  acte,  rentré  chez  lui,  reçu  avec  une 
froideur  glaciale  par  Gyptis,  qui  se  dérobe  à toutes  ses  avances, 
s’étonne  du  luxe  romain  dont  il  s’entoure,  de  la  tiédeur  de  son  zèle 
et  du  scepticisme  de  ses  réponses,  il  lui  développe  ses  idées  en  une 
longue  tirade  qui  ne  manque  pas  de  soulïle  : 

Dans  la  vaine  fierté  de  leurs  anciens  exploits, 

Nos  peuples  ont  vieilli  sans  sortir  de  l’enfance; 

Impuissants  aujourd'hui,  même  pour  leur  défense, 
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Comptent-ils  à leur  aide  appeler  les  héros 
Dont  par  toute  la  terre  ils  ont  semé  les  os? 

Les  morts  sont  morts,  et  morte  est  notre  antique  gloire  ! 
Pendant  que  du  passé  nous  perdons  la  mémoire, 

Et  perdons  le  présent  à nous  ressouvenir, 

A nos  dépens  sur  nous  se  bâtit  l’avenir. 

Du  grand  nom  d’Aimibal,  que  servit  l’héritage? 
n Q fait  trembler  Rome  ; elle  a détruit  Carthage. 
Aujourd’hui,  sur  le  Rhône,  un  proconsul  est  roi. 

Rome  partout  s’étend,  partout  triomphe;  en  somme, 

Le  passé  fut  à nous,  l’avenir  est  à Rome. 


J’ai  maudit  comme  vous  le  jour  où  Massalie 
Ouvrit  les  ports  de  Gaule  à l’avide  Italie; 

J’ai  maudit  nos  vainqueurs,  c’est  le  droit  du  vaincu; 

Mais  ce  que  j’ai  vu  d’eux  chez  eux  m’a  convaincu 
Que  nous  devons  enfin  accepter  la  défaite, 

Que  la  paix  seule  peut  arrêter  la  conquête. 

Ce  que  n’a  pu  Bitent,  ce  roi  brenn  de  vingt  rois. 

Dont  l’étendard  guidait  deux  cent  mille  Gaulois, 

Moi,  qui  peux  rassembler  mille  guerriers  à peine. 

J’essaierais  d’arrêter  la  puissance  romaine! 

Je  vous  entends;  j’entends  le  barde  discourir  : 

« On  doit  toujours  combattre;  on  peut  toujours  mourir!  » 

Combattre  un  ennemi  par  folle  et  vaine  gloire. 

Rien  que  pour  lui  donner  encore  une  victoire; 

Mourir,  pour  que  ma  mort  le  fasse  plus  puissant. 

Enfin  servir  mon  peuple  en  l’anéantissant. 

Mon  devoir  ne  peut  être  à ce  point  ridicule! 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  donner  une  idée  du  style  de  M,  Gran- 
geneuve,  dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts,  que  j’ai  repro- 
duit ce  passage,  mais  parce  qu’on  est  tenté  d’y  voir  l’indication  du 
sujet  tel  que  peut-être  il  s’est  présenté  d’abord  à l’esprit  de  l’auteur 
et  qu’il  se  proposait  de  le  traiter.  Sans  doute  un  pareil  caractère  n’a 
rien  eu  soi  de  dramatique;  il  pouvait  le  devenir,  il  pouvait  pro- 
duire des  effets  puissants  par  l’opposition  et  la  lutte  avec  le  patrio- 
tisme lyrique  et  religieux  du  Barde,  avec  le  patriotisme  étroit  et 
farouche,  exalté  et  entêté  de  Tarven.  Mais  ce  point  de  vue  se 
dérobe  presque  aussitôt  qu’il  se  montre.  La  figure  de  Luern, 
qui  semble  ici  dessinée  d une  main  ferme  et  sûre,  reprend  ensuite 
des  contours  flottants  et  s’évanouit  dans  de  perpétuelles  contra- 
dictions. Après  avoir  confessé  à Gyptis  qu’il  ne  l’aime  pas,  il  lui 
déclare  qu  il  1 adore;  après  setre  posé  en  politique  circonspect, 
en  philosophe  indifférent  aux  préjugés  et  supérieur  aux  émotions 
vulgaires,  il  s échauffe  si  bien  dans  la  discussion  qu’il  poignarde 
sa  femme.  A peine  a-t-il  commis  ce  mauvais  coup,  indigne  d’un 
esprit  si  cultivé,  que  Tarven  arrive.  Luern,  d’abord  stupéfait,  con- 
çoit l’astucieux  projet  de  le  faire  passer  pour  le  meurtrier,  et  il 
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réussirait  si  Tarven  ne  saisissait  entre  les  mains  crispées  de  la  morte 
un  papier  qui  prouve  la  trahison  du  brenn. 

Il  en  profite  pour  le  contraindre  de  marcher  à l’ennemi,  en  mena- 
çant de  tout  dévoiler.  Les  deux  derniers  actes  sont  remplis  par  les 
péripéties  de  la  lutte  des  Gaulois.  Repoussés  d’abord  et  découragés, 
ils  sont  ramenés  au  combat  par  Tarven  et  le  frère  cadet  de  Gyptis. 
un  jeune  lionceau  gaulois  qui  traverse  la  pièce  en  l’animant  des 
saillies  de  son  héroïsme  naissant;  finalement  ils  demeurent  victorieux, 
comme  il  convenait.  Luern  a disparu  pendant  la  bataille;  on  le  croit 
mort,  il  n’était  que  caché  sans  doute.  Mais  il  revient  pour  provoquer 
Tarven.  Le  spectateur  est  un  peu  surpris  de  ce  courage  tardif  et 
que  rien  ne  pouvait  faire  prévoir.  — car  Tarven  est  un  rude  adver- 
saire. Vous  ne  doutez  pas  un  instant  de  l’issue  du  combat  : le  loyal 
Tarven  doit  tuer  le  traître;  c’est  le  jugement  de  Dieu.  Après  quoi 
il  va  repousser  les  Romains,  et  au  retour  il  épousera  Gyptis,  que 
Luern  a mal  poignardée  et  qui  n’est  point  morte. 

J’ai  négligé  dans  cetle  analyse  le  personnage  de  la  suivante  Eva, 
— un  nom  bien  peu  gaulois  pour  le  coup  — qui  aime  aussi  Tarven, 
mais  d’un  amour  chaste,  doux  et  caché,  et  qui  s’empoisonne  sous 
ses  yeux  au  dénouement,  heureuse  du  regard  de  compassion  qu’il 
laisse  tomber  sur  elle.  Gette  figure,  que  l’auteur  avait  la  volonté  de 
rendre  touchante,  est  tellement  elfacée,  que  personne  ne  s’intéresse 
plus  à sa  mort  qu"à  son  amour,  et  que  son  rôle  pouvait  être  retranché 
du  drame  comme  de  notre  analyse  sans  le  moindre  inconvénient. 

Au  fond,  le  vrai  sujet  à' Amhra,  c’est  le  titre  qui  le  donne. 
L’auteur  a voulu  nous  crier  un  sursit m cordai  Sa  pièce  est  une 
fanfare  qui  chante  : Debout!  En  avant!  Elle  est  pleine  de  senti- 
ments patriotiques  et  nobles,  exprimés  avec  chaleur,  mais  d’une 
façon  un  peu  vague  et  confuse.  Ni  les  beaux  vers,  ni  les  tableaux 
brillants,  ni  les  scènes  éclatantes  et  vigoureuses  ne  font  défaut  au 
poète.  Il  lui  manque  de  savoir  contenir  sa  verve  désordonnée.  Mieux 
réglée,  elle  doublerait  de  force.  Avec  plus  de  sobriété  et  de  mesure, 
M.  Grangeneuve  eût  produit  plus  d’efièt.  Il  a tort  de  vouloir  toujours 
vibrer.  11  règne  dans  ce  drame  une  tension  violente  et  monotone. 
Trop  de  phrases,  trop  d'hymnes,  trop  de  tirades.  L’inexpérience 
est  visible  aussi.  Le  style  a des  répétitions  ; les  mêmes  images  et  les 
mêmes  formules  reparaissent,  parfois  les  mêmes  scènes.  Gomptez 
les  morts,  qui  viennent  tomber  successivement  à la  renverse  sous 
les  yeux  du  spectateur  : Gyptis,  Celtil,  Luern,  Eva,  outre  ceux 
qu’on  ne  voit  point  et  dont  on  se  contente  de  parler.  Comptez  les 
résurrections  maintenant  : Gyptis,  Tarven  qu’on  croyait  mangé 
par  les  loups,  Luern  qu’on  croyait  tué  par  les  Romains.  Ajoutez-y 
un  certain  abus  de  couleur  locale  : que  d’aurochs  ! que  de  brenns!  que 
de  bardes  ! Est-ce  aussi  par  excès  de  couleur  locale,  pour  exprimer  la 
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rudesse  de  nos  aïeux,  qu’il  a fait  sa  versification  si  dure  et  si  âpre? 

La  chaleur  et  l’énergie  du  poète  se  sont  communiqués  au  jeu 
des  acteurs,  entre  lesquels  nous  nous  bornerons  à citer  M.  Cosset, 
un  barde  d’une  irréprochable  conviction;  M.  Chelles,  acteur  intelli- 
gent, qui  compose  tous  ses  rôles  avec  soin  ; Tissandier,  fort  belle 
et  fort  dramatique  sous  les  traits  de  Gyptis  ; enfin  M.  Paul  Mounet, 
qui  ne  se  ménage  pas  plus  que  le  poète  et  dont  la  sauvage  exubé- 
rance dépasse  parfois  les  bornes.  L’Odéon,  en  vrai  théâtre  de  la 
jeunesse,  a l)ien  fait  les  choses  pour  le  jeune  poète.  La  mise  en 
scène  est  excellente  ; les  décors  sont  signés  Rubé  et  Chaperon. 

Kn  résumé,  Amhra  est  une  œuvre  inégale,  mais  généreuse  et 
forte,  ([ui  a surtout  les  défauts  de  la  jeunesse,  et  qu’il  faut  applau- 
dir pour  son  inspiration  générale  comme  pour  le  noble  effort  dont 
elle  porte  l’empreinte  depuis  son  premier  jusqu’à  son  dernier  vers. 
— Amhra!  poète!  Amhra! 

J’ai  parlé  de  la  curiosité  intense  excitée  par  la  reprise  du  Roi 
s amuse;  celle  qui  a accueilli  la  représentation  de  Féclora  n’a  guère 
été  moindre.  Le  nom  de  Victor  Hugo  est  bien  puissant,  mais  au 
Vaudeville,  ils  étaient  deux  pour  lutter  contre  lui  : M.  Sardou 
et  iVl^*"  Sarah.  bernhardt. 

Le  sujet  de  la  pièce* peut  se  résumer  en  dix  lignes.  La  princesse 
Fédora  aime  et  va  épouser  le  comte  Wladimir,  fils  du  chef  de 
la  police  russe,  lorsque  celui-ci  est  rapporté  chez  lui,  atteint  d’un 
coup  de  feu  mortel  : tout  annonce  que  c’est  une  vengeance  nihiliste, 
et  tout  désigne  Loris  Ipanoff  comme  le  coupable.  Il  a fui;  Fédora 
s’attache  à ses  pas,  le  retrouve,  s’en  fait  aimer  pour  mieux  assurer 
sa  vengeance,  l’attire  dans  un  piège  et,  au  moment  de  le  livrer  à la 
police,  acquiert  la  preuve  que,  s’il  a frappé  Wladimir,  c’est  loyale- 
ment et  parce  que  celui-ci  était  l’amant  de  sa  femme.  Fédora,  désa- 
busée, se  met  alors  à aimer  Loris  et  à abhorrer  Wladimir;  puis, 
surprise  au  milieu  des  ivresses  de  son  amour  naissant,  par  les  redou- 
tables conséquences  des  trames  quelle  a ourdies  contre  Loris  et  les 
siens,  lorsqu’elle  le  croyait  coupable,  elle  meurt  pour  se  punir  et 
pour  ne  pas  être  tuée  par  lui. 

L’idée- mère  de  la  pièce  est  la  même  que  celle  du  Drame  de  la 
rue  de  la  Paix,  par  M.  Ad.  Belot,  donné  en  J 868  à l’Odéon,  où 
l’on  va  le  reprendre,  et  joué  aussi  par  Sarah  Bernhardt,  alors 
presque  à ses  débuts  : une  femme  qui,  pour  venger  la  mort  de  son 
mari,  pénètre  dans  l’intimité  du  meurtrier  présumé,  lui  inspire 
un  amour  qui  le  met  à sa  merci  et  finit  par  l’aimer  elle-même. 
Mais  si  le  point  de  départ  est  à peu  près  semblable,  les  développe- 
ments et  le  point  d’arrivée  diffèrent  beaucoup,  sans  parler  des  cadres 
qui  n’offrent  pas  le  moindre  rapport. 

Le  premier  acte  de  Fédora  peut  être  considéré  comme  une  espèce 
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de  prologue.  La  princesse,  inquiète  de  n’avoir  pas  vu  Wladimir  de 
tout  le  jour,  entre  chez  lui  au  retour  du  spectacle,  avec  la  liberté 
qu’autorise  son  titre  de  veuve,  pour  prendre  de  ses  nouvelles,  et 
tandis  qu’elle  l’attend  dans  une  inquiétude  mortelle,  il  est  rapporté 
par  des  gens  de  la  police  qui  l’ont  trouvé  tout  sanglant  dans  une 
maison  déserte  du  faubourg.  On  ne  l’aperçoit  pas,  on  ne  l’entend 
pas,  il  reste  dans  la  coulisse;  on  n’entrevoit,  dans  la  chambre  du 
fond,  que  les  rideaux  rouges  du  lit,  éclairés  par  une  lumière  douce 
comme  celle  d’une  veilleuse.  Mais  chaque  fois  que  la  poi  te  s’ouvre, 
il  semble  que  le  mourant  entre  en  scène.  Le  va  et  vient  effaré  des 
domestiques  et  des  médecins,  les  questions  fiévreuses  et  les  sup- 
plications de  Fédora,  qu’on  écarte  de  la  chambre  à coucher, 
l’enquête  des  gens  de  police,  l’examen  des  pièces  de  conviction, 
l’interrogatoire  des  domestiques,  du  concierge,  du  cocher,  tout  ce 
tableau,  mis  en  scène  avec  une  vérité  minutieuse,  coupé  de  vingt 
petits  épisodes  qui  semblent  pris  sur  le  vif,  accentué  par  une  foule 
de  détails  intimes  très  ingénieusement  trouvés  et  disposés  avec 
l’adresse  et  la  dextéiité  qui  caractérisent  M.  Sardou,  produit  un 
elfet  saisissant.  Rien  de  neuf,  mais  tout  porte.  Les  entrées,  les 
sorties,  l’agitation  de  la  domesticité,  les  bourdonnements,  les 
chuchotements,  les  interruptions  pour  épier  les  gémissements  ou 
les  cris  du  malade,  tout  jusqu’à  cette  fiole  qu’un  valet  apporte, 
que  la  princesse  lui  enlève  au  passage  et  ([u’un  autre  valet  vient 
prendre  aux  mains  de  celle-ci,  en  paraissant  à l’entrée  latérale  et 
en  la  suppliant  par  un  geste  muet  de  ne  pas  aller  plus  avant, 
donnent  au  public  l’illusion  poignante  de  la  réalité.  Avez-vous 
remarqué  comme  les  premiers  actes  de  M.  Sardou  sont  presque 
toujours  des  chefs-d’œuvre? 

L’action  ne  s’engage  qu’à  l’acte  suivant,  dans  le  salon  de  la 
comtesse  Olga  Soukaref,  dont  Loris  Ipanolf  est  l’un  des  familiers 
et  ou  Fédora  s’est  fait  présenter.  En  une  conversation  intime, 
conduite  avec  une  habileté  perfide  et  toute  féline,  la  princesse 
achève,  sans  se  livrer  elle-même,  de  s’emparer  du  cœur  d’Jpanolf, 
et  par  un  stratagème  aussi  ingénieux  que  simple,  elle  le  force  à 
trahir  son  secret.  Eu  apprenant  qu’elle  retourne  à Saint-Pétersbourg, 
le  jeune  homme  se  lamente  sur  une  séparation  si  cruelle.  Mais 
pourquoi  ne  la  suivrait-il  pas?  Il  ne  peut.  Comment  cela?  S’il  est 
exilé  pour  cause  polifu{ue,  elle  se  fait  forte  d’obtenir  prochai- 
nement sa  grâce  de  l’empereur.  C’est  alors  que  l’aveu  terrible 
échappe  à ses  lèvres.  Il  a tué  un  homme.  — ladimir  Garischkine! 
— Oui. — Ah!  misérable!  s’écrie  la  princesse.  Jusqu’alors,  tant 
qu’elle  doutait  encore,  elle  ne  voyait  pas  bien  clair  en  son  piopre 
cœur;  elle  s’était  prise  elle-même  à ce  jeu  cruel,  brûlée  au  feu 
qu’elle  allumait.  Elle  en  était  venue  à souhaiter  qu’il  fût  innocent 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


llûl 

et  presque  à le  croire.  La  conlession  de  Loris  IpanoQ  la  réveille  et 
ranime  sa  haine.  Elle  se  croit  maintenant  bien  sûre  de  détester 
l’assassin.  Ne  lut-ce  que  par  orgueil,  elle  va  reprendre  et  achever 
son  inexorable  lâche. 

Avec  une  astuce  profonde,  M.  Sardou  trouve  moyen  d’interrompre 
ici  la  confidence  pour  en  renvoyer  la  suite  au  prochain  numéro,  je 
veux  dire  à l’acte  prochain.  Fédora  est  parvenue  sans  peine,  grâce 
à l’amour  aveugle  de  Loris,  à reprendre  l’exclamation  furieuse  qui 
lui  avait  échappé,  et  elle  a donné  rendez-vous  au  jeune  Lusse  dans 
son  propre  hôtel  pour  la  fin  de  la  confidence.  L’intérêt  demeure 
suspendu  à l’endroit  le  plus  palpitant.  Comment  cela  va-t-il  tourner? 
Toutes  les  curiosités  sont  en  éveil  et  en  émoi.  On  attend  le  troisième 
acte  plus  impatiemment  encore  qu’on  n’attendait  le  second.  Voilà  ce 
qui  s’appelle  ménager,  doser,  calculer  savamment  ses  elTets. 

C’est  au  troisième  acte  ({ue  va  se  produire  le  revirement  qui 
con  titue  le  nœud  vital  du  drame.  Fédora  n’a  appelé  Loris  chez  elle 
que  pour  mieux  le  livrer  à la  police  russe,  dont  une  escouade  est 
à sa  disposition.  Il  a avoué  son  crime;  les  explications  qu’il  a pro- 
mises n’y  peuvent  rien  changer.  Et  d’avance,  elle  dispose  un 
guet-apens  dans  son  hôtel  : Loris  devra  être  saisi  à la  sonie,  bâil- 
lonné, jeté  dans  un  yacht  qui  descendra  la  Seine  jusqu’au  Havre, 
où  un  navire  attend,  ^lais  voilà,  au  contraire,  que  ses  premiers 
mots  déti’uisent  le  crime.  Ce  n’est  ni  un  nihiliste  ni  un  assassin; 
c’est  simj)lement  un  mari  outragé  qui  a vengé  son  honneur.  En 
un  clin  d’œil  l’ancien  amour  sombre  et  le  nouveau  remonte  à la 
surface  dans  le  cœur  de  Fédora.  Loris  prend  la  place  de  VVladimir; 
AAdadimir  prend  la  place  de  Loris.  Elle  s’était  trompée  tout  à l’heure 
en  croyant  voir  clair  dans  son  cœur;  à cette  heure  seulement, 
sous  ce  coup  énergique,  les  brouillards  confus  se  dissipent  et 
elle  se  connaît  elle-même.  Ne  vous  étonnez  pas  de  tant  de  revi- 
rements et  de  contradictions  : non  seulement  Fédora  est  une  femme 
et  une  princesse,  — une  princesse  capricieuse,  une  femme  nerveuse 
et  passionnée,  mais  une  femme  slave,  notez  ce  point,  qui  explique 
tout.  La  femme  slave  est  une  des  plus  commodes  inventions  à 
l’usage  des  romanciers  et  des  auteurs  dramatiques  : ondoyante, 
féline,  charmante  et  terrible,  tour  à tour  froide  comme  un  marbre 
et  brûlante  comme  la  flamme,  angélique  et  perverse  à la  fois,  elle 
se  prête  à tout,  elle  déroute  et  déconcerte  tous  les  devineurs 
d’énigmes.  M.  Sardou  a eu  soin  d’en  faire  donner,  dans  le  salon  de 
la  comtesse  Olga,  une  définition  qui  le  met  d’avance  à couvert. 
Mais  comment  se  fait-il?...  Mais  expliquez-nous...  — Lne  princesse 
slave,  vous  dis-je.  Et  une  princesse  slave  représentée  par  Sarah 
Bernhardt,  à qui  M.  Sardou  voulait  tailler  un  maître  rôle. 

Maintenant  c’est  Loris  IpanolF qu’elle  adore;  elle  boit  ses  paroles: 
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elle  lui  crie,  frémissante  de  passion  et  de  fureur,  lorsqu’il  lui  raconte 
l’adultère  de  sa  femme  avec  le  fiancé  qui  la  trahissait  indignement  : 
« Tue-le!  Mais  tue-le  donc!...  Et  elle  aussi!...  » Lorsqu’il  veut 
partir,  elle  pense  avec  terreur  à l’embuscade  qu’elle  a préparée.  Il 
ne  faut  pas  qu’il  sorte,  et  pour  l’en  empêcher,  elle  s’offre,  elle  se 
livre,  elle  se  jette  à lui.  Moyen  violent,  mais  une  Slave,  ne  l’oubliez 
pas!  Il  était  si  facile  et  si  simple  d’aller  dire  un  mot  à l’agent  de 
police  qui  est  dans  le  vestibule,  ou  de  lui  envoyer  un  billet  par  un 
# domestique,  ou  de  reconduire  soi-même  son  hôte  en  faisant  signe 
qu’on  a changé  d’avis,  que  sais-je  encore?  Mais  Fédora  ne  serait 
pas  une  princesse  slave  ni  le  rôle  de  Sarah  Bernhardt  un  rôle  si 
complet  si  elle  ne  poussait  au  comble  la  folie  de  la  passion  comme 
elle  y avait  poussé  la  folie  de  la  haine. 

A n’envisager  le  drame  qu’au  point  de  vue  psychologique,  il  est 
terminé  ici.  Seulement  M.  Sardou,  très  capable  d’écrire  une  œuvre  qui 
puiserait  tout  son  intérêt  dans  l’analyse  et  le  jeu  des  passions,  dans 
l’étude,  le  mouvement,  la  lutte  des  sentiments  les  plus  subtils  et  les 
plus  complirjués  de  l’àme  humaine,  sait  que  cette  œuvre  aurait  peu 
de  chance  d’attirer  la  foule  deu.v  cents  fois  de  suite;  s’il  ne  craint  pas 
d’aborder  une  ])areille  étude,  il  ne  se  pique  point  de  l’appro- 
fondir et  il  l’encadre  dans  des  incidents  dramatiques  d’un  intérêt  plus 
accessible  à tous.  Il  a donc  cousu  à ce  premier  drame  un  quatrième 
acte,  qui  est  une  sorte  d’é[)ilogue  où  la  situation  se  trouve  j^oussée 
à outrance.  Ihi  apprenant  que  les  dénonciations  de  Fédora  ont  fait 
saisir  par  la  [)olice  son  frère,  fjui  a péri  dans  sa  prison  envahie  par 
une  crue  de  la  Néva,  et  fine  sa  vieille  mère  est  morte  de  douleur, 
Loj-is  IpanolV  entre  dans  un  transport  d’indignation  et  de  rage,  et  il 
tuerait  la  malheureuse,  si  elle  ne  se  dérobait  à sa  fureur  en  avalant 
du  poison.  Alors,  en  la  voya[it  se  tordre  dans  les  convulsions  de 
l’agonie,  il  se  sent  pris  d’un  retour  de  tendresse,  et  elle  meurt 
pardonnée,  mais  elle  meurt,  car  elle  ne  pouvait  plus  vivre  ni  sans 
lui  ni  avec  lui. 

La  véritable  utilité,  la  seule,  de  ce  quatrième  acte,  est  de  fournir 
à M"*”  Sarah  Bernhardt  un  nouveau  thème  sur  lequel  elle  exécute  les 
variations  les  plus  dramati([ucs  et  les  plus  poignantes.  Au  fond,  qu’est- 
ce  que  Fédora,  sinon  une  série,  en  quatre  actes,  de  quatre  situations 
diverses,  qui  n’ont  pas  l’unité  et  la  simplicité  tragiques,  qui  sont, 
au  contraire,  composées  d’éléments  complexes  et  variés,  mais  dont 
chacune  pourtant  offre  un  aspect  particulier,  une  physionomie 
dominante,  et  permet  à la  célèbre  actrice  de  parcourir  successive- 
ment tout  le  clavier  de  la  passion.  M.  Sardou  a composé  des  pièces 
plus  originales,  plus  spirituelles,  d’une  valeur  intrinsèque  plus 
haute  et  plus  jiure,  prêtant  moins  le  flanc  aux  objections,  offrant  un 
choix  de  scènes  plus  piquantes  et  de  plus  curieux  développements 
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de  caractères.  Il  n’en  a écrit  aucune  où  il  ait  fait  preuve  d’une  habi- 
leté plus  merveilleuse,  où  les  moindres  détails  soient  disposés  avec 
un  art  stratégique  pins  consommé,  où  l’on  s’achemine  à la  conclu- 
sion par  une  suite  de  coups  de  théâtre  plus  rapides  et  plus  serrés, 
où  le  mouvement  extraordinaire  qui  emporte  les  personnages  enlève 
plus  complètement  au  spectateur  le  pouvoir  de  se  reconnaître  et  de 
lésister.  Le  lendemain  on  se  retrouve  et  on  se  reconquiert;  il  est  trop 
tard.  D’un  bout  à l’autre  de  la  représentation,  toutes  les  facultés 
critiques  du  spectateur  ont  été  submergées  sous  le  flot  d’émotion 
dramatique  déchaîné  par  l’auteur  et  par  son  interprète.  Fédora 
n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’un  rôle,  mais  quel  rôle!  Celui  de  Loris 
( Ipanofl  lui-mème  est  destiné  simplement  à lui  donner  la  réplique,  à 
fournir  le  point  d’appui  et  de  résistance  qui  lui  permette  de  rebondir, 
le  pivot  autour  duquel  s’exécutent  ses  évolutions.  Berton  s’y  est 
élevé,  dans  les  deux  derniers  actes,  à une  puissance  qu’on  ne  lui 
soupçonnait  pas.  xMaisM™^  Sarah  Bernhardt,  elle,  a fait  preuve  d’une 
souplesse,  d’une  variété  de  nuances,  d’une  finesse  et  d’une  justesse 
de  ton,  d’une  sûreté  de  jeu,  d’une  émotion,  d’une  passion  qui  ont 
ibien  vite  vaincu  la  froideur  du  premier  accueil  et  qui  la  classent 
définitivement,  qu’on  le  veuille  ou  non,  au  premier  rang  des  artistes 
contemporains.  EWc  a débrouillé  cBun  doigt  subtil  et  ferme  cet 
écheveau  com])li(iué  de  sentiments  contradictoires,  de  nuances 
fuyantes  et  changeantes,  quelle  rend  parfaitement  claires  et  saisis- 
'sables  comme  la  nature  elle-même.  Désespoir,  haine,  amour,  colère, 
mépris,  indignation,  perfidie,  pitié,  terreur,  elle  a tout  rendu  avec 
une  égale  supériorité,  avec  une  puissance  exempte  de  réalisme 
brutal,  sans  jamais  rien  perdj-e  de  l’élégance  et  de  l’harmonie  de  ses 
xttitudes. 

III 

Nous  sommes  entrés  depuis  quelques  jours  dans  la  période  qu’un 
loinine  d’esprit  a appelée  la  trêve  clés  confiseurs,  et  qu’on  pourrait 
ippeler  aussi  la  trêve  des  critiques.  Les  devantures  des  libraires 
;ont  constellées  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  et  ressem- 
)lent  à celles  des  marchands  de  jouets  et  des  bijoutiers.  Les  tran- 
hes  marbrées  et  dorées,  les  gaufrures,  les  cartonnages  multicolores, 
'3S  reliures  à biseaux,  les  maroquins  rouges,  bleus,  violets,  les  titres 
ai  flamboient  encadrés  d’ornements  pittoresques,  les  beaux 
apiers  teintés,  papier  vélin,  papier  de  Hollande,  papier  du  Japon, 
îs  lettres  ornées,  les  têtes  de  chapitre,  les  culs-de-lampe,  les 
ignettes  dans  le  texte  et  hors  du  texte,  les  eaux-fortes,  les  éblouis- 
antes  chromolithographies,  tout  charme  au  passage  l’œil  le  plus 
aorose  et  le  plus  dédaigneux.  Il  est  de  tradition  de  se  montrei’ 
adulgent  pour  la  littérature  qui  se  présente  sous  de  si  charmants 
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auspices.  Le  pavillon  du  jour  de  l’an  couvre  la  marchandise.  Pour 
faire  un  accueil  sévère  à de  si  beaux  livres,  il  faudrait  un  courage 
voisin  de  la  barbarie. 

Ajoutons  d’ailleurs,  et  c’est  stricte  justice,  que  très  souvent  ils 
n’ont  aucun  besoin  d’indulgence  et  que  la  bienvenue  au  jour  qui 
leur  rit  dans  tous  les  yeux,  même  dans  ceux  du  critique,  est  par- 
faitement méritée.  Le  temps  n’est  plus  où  la  librairie  pour  étrennes 
servait  d’asile  à peu  près  exclusif  à une  littérature  qui  n’eût  osé 
affronter  les  regards  publics  sans  la  parure  et  sans  les  privilèges 
du  moment.  De  même  que  ce  qui  n’est  pas  digne  d’être  dit,  on  le 
chante,  de  même  ce  qui  n’était  pas  digne  de  paraître  en  temps 
ordinaire,  on  le  publiait  du  décembre  au  janvier.  Il  n’en  est 
plus  ainsi  aujourd’hui,  loin  de  là;  ou  du  moins  si  le  1 janviei 
ramène  encore  chaque  année  une  foule  de  publications  enfantines, 
ce  qui  est  bien  naturel,  il  sert  aussi  de  passeport  à un  grand  nombre 
de  publications  de  haut  luxe,  de  livres  d’art,  d’histoire,^  de  géo- 
graphie, de  voyages,  de  science,  dont  le  mérite^  n’aurait  besoin 
d’être  rehaussé  par  aucun  ornement  pour  les  esprits  sérieux,  mais 
dont  l’illustration  équivaut  à une  sorte  de  commentaire  lumineux 
et  vivant,  et  qui  arrivent  plus  sûrement  aux  lecteurs  mondains 
grâce  aux  séductions  de  leur  parure. 

Le  jour  de  l’an  a donné  naissance,  depuis  un  quart  de  siècle  à une 
foule  de  grandes  œuvres  qui  ne  seraient  jamais  venues  au  jour  sans 
lui,  tels  que  les  Evangiles  de  Bida,  la  Bible,  le  Don  Quichotte,  \q 
Dante,  X Arioste  illustrés  par  Gustave  Doré.  Beaucoup  de  librairies 
ont  pris  l’habitude  de  réserver  pour  cette  époque  les  plus  riches  de 
leurs  publications,  fussent-elles  d’ailleurs  d’une  nature  sévère  et 
même  d’un  caractère  tout  à fait  spécial,  afin  d’utiliser  en  leur  faveur 
la  faculté  attractive  et  extractive  qu’exerce,  sur  les  bourses  les 
mieux  fermées  d’habitude,  la  période  des  étrennes.  C’est  ainsi  que 
la  puissante  maison  Hachette  choisit  cette  date,  chaque  année,  poui 
ajouter  un  nouveau  volume  à ses  grandes  publications  historiques, 
scientifiques,  artistiques  et  géographiques  : V Histoire  de  l'Art  dam 
F antiquité,  par  MM.  G.  Perrot  et  Müntz  ; le  Monde  physique, 
Guillemin,  X Histoire^  des  Romains,  par  Duruy,  la  Nouvelle  géogra-  j 
phie  générale,  par  Élisée  Reclus.  ^ ^ > 

Si  nous  voulions  nous  convaincre  de  tout  ce  qui  reste  à décou-  f 
vrir  sur  la  face  de  la  terre  et  des  merveilles  de  l’art  ou  de  la 
nature  quelle  réserve  encore  à notre  admiration,  nous  n’aurions 
même  pas  besoin  de  pénétrer  au  centre  de  l’Afrique  avec  les  haidis 
explorateurs  dont  les  récits  forment  les  pages  les  plus  émouvantes 
et  les  plus  dramatiques  de  cet  incomparable  magazine.  Il  suffirait 
d’entrer  dans  le  Cambodge,  qui  confine  à nos  possessions  asia- 
tiques, et  qui  est  devenu  en  quelque  sorte  une  annexe  de  notre 
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colonie  de  Cochinchine,  depuis  qu’il  est  placé  sous  le  protectorat 
de  la  France.  Il  y a des  moments  où,  en  parcourant  le  Voyage 
au  Cambodge^  publié  par  M.  Delaporte  à la  librairie  Delà  grave, 
on  croit  lire  un  conte  de  fées.  Comment  concevoir  que  ces 
ruines  étranges  et  superbes  d’Angkor,  qui  n’ont  de  rivales  ni 
même  d’analogues  nulle  part,  que  ces  immenses  et  grandioses 
débris  de  l’art  Khmer,  d’une  audace  écrasante,  d’une  harmonie 
colossale  et  fantastique,  d’une  richesse  et  d’une  complication  qui  con- 
fondent, aient  pu  se  dérober  si  longtemps  aux  regards,  même  sous 
l’épaisse  végétation  d’un  pays  peu  sain,  qu’elles  n’aient  été  vraiment 
étudiées  qu’à  partir  de  1873,  par  la  commission  d’exploration  dont 
M.  Delaporte  é:ait  le  chef?  En  vérité,  c’est  à se  demander  si  de  tels 
palais  n’ont  pas  été  bâtis  par  les  génies  des  Mille  et  une  Nuits ^ ou 
plutôt  par  des  génies  de  l’Indo-Chine,  qui  n’ont  pas  eu  la  chance 
de  trouver  leurs  poètes,  comme  ceux  des  contes  arabes? 

Sans  aller  jusqu’au  Cambodge,  on  peut  se  donner  une  légère 
idée  de  cet  art  étonnant  en. visitant  le  musée  Rhmer,  ou  même, 
plus  simplement  encore,  en  feuilletant  la  Géographie  artistique  de 
M.  René  Ménard  (Delagrave,  in-8°).  C’est  une  idée  ingénieuse, 
féconde  en  résultats  utiles  et  charmants,  qu’a  eue  l’auteur  de  dérouler 
sous  nos  yeux  ce  parioi'ama  du  Monde  vu  par  les  artistes^  dont  le 
texte  est  celui  d’une  description  géographique,  ethnographique  et 
monumentale  du  monde  entier,  et  dont  les  gravures  nous  montrent 
les  types,  les  scènes  de  mœurs,  les  paysages,  les  costumes,  la  phy- 
sionomie architecturale,  vivante  et  pittoresque,  interprétés  par  les 
peintres  et  dessinateurs  de  tous  les  temps  comme  de  tous  les  pays. 
Après  les  notions  générales,  chaque  partie  du  monde  et  chaque 
contrée  défilent  tour  à tour.  Les  vases,  camées  et  bas-reliefs  anti- 
ques, les  artistes  de  la  Perse,  de  la  Chine,  du  Japon,  de  l’Inde, 
voire  des  tribus  de  Peaux-Rouges,  figurent  dans  ce  défilé  .à  côté 
de  nos  peintres  contemporains  : pour  fÉgypte,  Ziem,  Gérôme, 
Th.  Frère,  Mouchot;  pour  l’Algérie  et  le  Maroc,  Horace  Vernet, 
E.  Delacroix,  Fortuny,  Fromentin;  pour  l’Espagne,  Worms  et 
Eug.  Giraud;  pour  la  France,  Daubigny,  Français,  Corot,  Ch. 
Jacque,  Jules  Breton,  Hanoteau,  Troyon,  Ad.  Leleux,  tous  les 
paysagistes  et  tous  les  rustiques,  sans  préjudice  de  quelques  Pari- 
siens parisiennant  ; Béraud,  Duez,  de  Nittis. 

Une  idée  semblable,  dans  un  autre  domaine,  avait  déjà  présidé  à 
la  Mythologie  dans  l'art  ancien  et  moderne^  publiée  par  le  même 
auteur  à la  même  librairie.  Dans  ce  volume,  M.  René  Ménard  s’est 
borné  à envisager  son  sujet,  — sans  aborder  les  discussions  rela- 
tives aux  origines,  au  sens  caché  des  mythes,  à leurs  interprétations 
diverses,  — dans  ses  rapports  directs  avec  les  arts  plastiques  qu’il 
a inspirés,  exposant  ces  mythes  presque  toujours  par  des  citations 
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empruntées  aux  poètes,  et  en  rapprochant  les  œuvres  sculptées, 
peintes,  gravées,  qui  en  sont  la  traduction  vivante.  Les  mythologies 
orientales  et  Scandinaves  tiennent  leur  place  dans  son  livre  après  la 
mythologie  classique,  enfermée  entre  les  époques  de  Pisistrate, 
avant  lequel  l’Olympe  grec  n’a  pas  encore  de  véritable  existence 
artistique,  et  de  Marc  Aurèle,  après  qui  les  mythes  sont  en  pleine 
décomposition. 

Paris  inspire  chaque  année  quelque  nouveau  livre  d’art.  J’en  al 
deux  sous  les  yeux  : le  premier,  d’un  caractère  archaïque;  le  second, 
tout  moderne  et  tout  vivant.  M.  Auguste  Maquet  a décrit  quartier 
par  quartier  Paris  sous  Louis  XIV  (Laplace  et  Sanchez,  1 vol.  in- 
/i°).  Cette  description,  comme  on  en  peut  juger  d’après  le  nom  seu! 
de  l’auteur,  n’a  rien  d’une  érudition  aride;  elle  s’anime  de  traits 
pittoresques  et  de  vivantes  anecdotes.  Mais  l’intérêt  du  texte,  j’en 
demande  pardon  àM.  Maquet,  pâlit  devant  celui  des  belles  estampes 
contemporaines  qui  nous  montrent  tous  les  monuments  du  grand 
siècle,  y compris  ceux  qui  ont  disparu,  tels  qu’ils  étaient  alors. 
C’est,  dans  une  longue  suite  de  gravures  fines  et  fermes,  empreintes 
du  caractère  imposant  de  l’époque,  une  évocation  du  Paris  de  1650 
à 1700,  avec  sa  population  saisie  sur  le  vif,  ses  soldats,  ses  gentils- 
hommes, ses  gens  du  peuple,  ses  rapières,  ses  plumets,  ses  gue- 
nilles, ses  bateaux,  ses  carrosses,  ses  chevaux,  défilant  sur  la  Seine 
ou  dans  les  rues,  s’agitant  sur  les  places  publiques,  au  Cours  la 
Reine,  autour  de  la  porte  Saint-Antoine  ou  dans  la  cour  du  Temple. 

Tout  autre  est  le  volume  de  Paris  à cheval,  publié  par  la  librairie 
Plon,  entre  la  Hongrie  de  Victor  Tissot  et  ce  grand  ouvrage  d’art 
sur  Renvenuto  Cellini,  où  M.  Eugène  Plon  vient  de  prouver  une 
fois  déplus  qu’on  peut  être  en  même  temps  un  éditeur  d’un  goût  sûr 
et  un  critique,  un  érudit,  un  écrivain  distingué.  Le  spirituel  dessi- 
nateur qui  voile  sous  le  pseudonyme  de  Crafty  un  nom  bien  connu 
dans  les  lettres  et  dans  le  haut  enseignement,  en  a écrit  les  deux 
textes,  sans  paraître  plus  gêné  par  la  plume  que  par  le  crayon. 
Crafty  connaît  à fond  le  cheval,  non  pas  seulement  le  cheval  de 
courses,  mais  le  cheval  d’omnibus,  le  cheval  de  fiacre,  le  cheval  de 
maraîcher,  et  le  monde  qui  s’agite  autour  du  noble  animal,  depuis 
le  maquignon,  le  palefrenier,  le  cocher,  l’entraîneur,  le  jockey, 
jusqu’aux  sportsmen  des  diverses  catégories,  jusqu’aux  nuances  les 
plus  subtiles  de  la  société  très  complexe  et  très  mêlée  qui  grouille 
cà  Longchamps  dans  les  tribunes  et  fenceinte  du  pesage,  qui  se 
promène  chaque  matin  au  bois  de  Boulogne  dans  l’allée  des  Poteaux 
et  chaque  soir  autour  du  lac.  Au  lieu  de  Paris  à cheval,  le  livre 
pourrait  s’intituler  la  Vie  à Paris,  car  le  cheval  est  partout.  On 
connaît  la  manière  de  Crafty  : c’est  un  pince  sans-rire,  à la  façon 
anglaise,  dont  le  trait  net  et  incisif  ne  tombe  jamais  dans  la  charge 
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et  se  borne  à souligner  les  ridicules  sans  les  exagérer  dans  des  pro- 
portions extravagantes. 

Quelle  différence  entre  Crafty  etCham,  dont  la  librairie  Calmann- 
Lévy  vient  de  publier  les  Folies  parisiennes^  en  réunissant  sous  ce 
titre,  groupées  en  une  douzaine  de  séries,  un  choix  des  plus  amu- 
santes caricatures  données  par  lui  à XFiiieers  illustré l Gham  tenait 
de  sa  mère  anglaise  un  flegme  tout  britannique,  mais  il  était  du 
Midi  par  son  père,  et  c’est  une  verve  d’une  exubérance  toute  méri- 
dionale qui  domine  dans  ses  myriades  de  dessins.  Personne  n’a 
saisi  au  vol  l’actualité  d’une  main  plus  leste  et  plus  alerte  ; personne 
n’a  frondé  les  ridicules  du  jour  avec  une  malice  plus  exempte  de 
liel.  La  gaieté  est  sa  muse.  La  plume  avec  laquelle  il  écrit  ses 
légendes  a peut-être  plus  d’esprit  encore  que  celle  avec  laquelle  il 
trace  ses  croquis  désopilants.  Cham  se  répète  un  peu  ; il  ne  sort 
guère  des  types  qu’il  a adoptés  : qui  n’a  rencontré  des  cen- 
taines de  fois  dans  son  œuvre  ce  collégien  lourdaud,  ce  cocher 
narquois,  ce  gavroche  au  nez  retroussé  et  à la  bouche  fendue  jus- 
qu’aux oreilles,  cette  nouvelle  couche  à la  chevelure  hirsute  et  à la 
barbe  sale,  et  le  député,  et  le  chiffonnier,  et  le  concierge,  et  le 
bourgeois,  et  le  chasseur,  et  l’épicier,  et  le  villageois,  et  le  fan- 
tassin Pitou,  et  tant  d’autres  figures  de  connaissance  dont  il  avait, 
pour  ainsi  dire,  créé  une  fois  pour  toutes  le  masque  comique.  Pour- 
tant rien  n’est  moins  monotone  que  cette  galerie  pour  rire,  où  la 
belle  humeur  est  réveillée  à chaque  pas  de  la  façon  la  plus  naturelle 
et  la  plus  imprévue  en  meme  temps.  S’il  n’a  ni  l’élégance  de 
Gavarni,  ni  la  vigueur  de  Daumier,  Cham  n’en  a pas  non  plus  l’a- 
mertume et  l’âpreté  ; il  l’emporte  sur  eux  par  la  vivacité  de  l’allure, 
la  légèreté  de  la  saillie,  la  persistance  de  la  gaieté.  Le  fin  chroni- 
queur de  \ Univers  illustré  a écrit  en  tête  des  Folies  parisiennes 
une  notice  excellente  où  il  dégage  parfaitement  les  traits  essentiels 
de  Cham,  mais  ils  se  dégagent  mieux  encore  de  cette  longue  suite 
de  joyeuses  caricatures,  où  une  verve  inépuisable  est  toujours  mise 
au  service  du  bon  sens. 

J’aurais  voulu  vous  présenter  longuement  la  magnifique  publica- 
tion de  M.  Auguin,  directeur  de  l’excellent  Journal  de  la  Meurthe^ 
sur  la  Cathédrale  de  Nancij  (Berger-Levrault,  in-4°),  — car,  ainsi 
que  je  le  disais  plus  haut,  l’époque  du  jour  de  l’an  donne  naissance 
à bien  des  ouvrages  dignes  de  lui  survivre  et  qui  n’ont  nullement 
été  composés  dans  le  but  de  servir  de  passe-temps  et  d’étrennes.  Ce 
livre  a été  entrepris  à la  suite  de  l’enquête  provoquée  en  187 à par 
la  direction  des  beaux-arts  sur  les  trésors  artistiques  de  nos  collec- 
tions nationales,  de  nos  églises,  de  tous  nos  monuments  publics. 
M.  Auguin  se  passionna  pour  son  travail,  il  en  élargit  le  cadre  pri- 
mitif j squ’à  en  faire  aussi  l’histoire  de  la  cathédrale,  de  l’épiscopat 
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et  du  chapitre  de  Nancy.  La  cathédrale  et  l’évêché  de  Nancy  ne 
datent  que  du  dix-huitième  siècle  : Fauteur  n’a  donc  pas  eu  à re- 
monter bien  haut  dans  ses  recherches.  Elles  n’en  ont  pas  moins  été 
difficiles  et  fructueuses  sur  plus  d’un  point.  La  période  la  plus 
intéressante  de  cette  histoire  est,  à coup  sûr,  l’époque  révolution- 
naire. J’ai  lu  avec  un  vif  intérêt  les  pages  consacrées  à l’église  de 
Nancy  depuis  la  constitution  civile  du  clergé  jusqu’au  Concordat  : 
là,  comme  partout  l’auteur  a consulté  les  sources  manuscrites  non 
moins  que  les  documents  imprimés  ; il  a fouillé  dans  les  archives 
municipales  et  départementales,  compulsé  les  inventaires  et  les 
livres  de  compte  ; sauf  une  confusion  commise  entre  le  culte  de  la 
Raison  et  le  culte  de  l’Être  suprême  (p.  93),  je  ne  vois  qu’à  louer 
dans  cette  partie  du  livre  aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres. 

Ceux  qui  ne  connaissent  que  superficiellement  l’édifice  de  Jules 
Hardouin  Mansard  et  de  Germain  Botfrand  seront  tentés  de  croire 
que  c’est  beaucoup  d’avoir  écrit  un  gros  in-quarto  sur  la  cathédrale 
de  Nancy.  Qu’ils  ouvrent  le  volume  de  M.  Auguin,  si  nourri  de  faits 
et  de  renseignements,  ils  seront  détrompés.  Ce  monument  tout  mo- 
derne, construit  par  des  architectes  d’un  grand  mérite  dans  le  style 
qui  était  celui  de  leur  temps,  et  que  commandait  d’ailleurs  son 
entourage,  compte  dans  sa  décoration  des  objets  d’art  d’une  véri- 
table valeur,  et  dans  son  Trésor  l’Évangéhaire,  le  calice  et  la  paiène 
de  saint  Gauzelin,  des  anneaux  épiscopaux  du  quatrième  et  du 
septième  siècle,  un  fragment  de  dyptique  en  ivoire,  représentant 
le  crucifiement  et  la  résurrection,  et  appartenant  au  huitième  siècle, 
(école  du  Rhin),  que  sais-je  encore?  L’auteur  a eu  l’occasion  de  rat- 
tacher le  plus  naturellement  du  monde  à Fhistoire,  à la  description 
et  à l’inventaire  de  la  cathédrale,  des  notices  sur  un  grand  nombre 
d’artistes  lorrains  peu  connus  en  dehors  de  leur  province  et  qui  ont 
constitué  toute  une  école  florissante.  Écrivain,  ingénieur  et  archéo- 
logue, M.  Ed.  Auguin  réunissait  les  conditions  nécessaires  pour 
mener  à bien  une  pareille  œuvre.  Il  a dessiné  lui-même  toutes  des 
planches,  dont  les  ateliers  du  Moniteur  universel  ont  fait  des 
merveilles  de  reproduction  artistique,  et  ce  livre,  d’un  intérêfpure- 
ment  local  en  apparence,  est  devenu,  grâce  à lui,  un  ^chapitre 
important  de  notre  histoire  nationale. 


Victor  Fournel. 
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Nous  n’avons  pas,  jusqu’ici,  fait  leur  juste  part  aux  enfants,  et  pour- 
tant ce  sont  les  premiers  intéressés  dans  les  livres  d’aujourd’hui  ; il 
nous  en  reste  encore  plusieurs  à leur  signaler,  ainsi  qu’à  ceux  qui 
les  aiment  et  s’apprêtent  à le  leur  témoigner. 

A ces  derniers  eux-mêmes,  parents,  maîtres,  tuteurs,  nous  recom- 
inandons  d’abord  un  ouvrage  écrit  à leur  adresse  particulière.  Ce 
livre  n’est  pas  nouveau,  mais  il  vient  d’en  être  donné  une  édition 
nouvelle  et  fort  jolie  — la  quatrième,  — publiée  fort  à propos,  ce  nous 
semble,  en  ce  moment.  C’est  l'un  des  plus  courts,  mais  un  des  plus 
remarquables  traités  de  Mgr  Dupanloup,  sur  l’éducation,  celui  qui 
témoigne  le  mieux  de  la  profondeur  de  l’étude  que  le  prélat  avait  fa,ite 
du  sujet.  L'Enfant  — tel  en  est  le  titre  — est  le  guide  le  plus 
éclairé,  le  plus  complet  et  le  plus  sage  que  nous  connaissions,  pour  le 
gouvernement  moral  et  intellectuel  des  jeunes  garçons,  à notre  époque. 
Les  conseils  du  prélat  reposent  sur  une  observation  sagace  de  la 
nature  du  jeune  hojmme,  dans  ses  premiers  développements,  sous 
l’influence  des  milieux  actuels.  Rien  là  de  théorique;  c’est  de  sa 
longue  et  intime  fréquentation  des  enfants  que  sont  nées,  chez  l’au- 
teur, les  réflexions  qu’il  soumet  et  les  instructions  qu’il  donne  à ceux 
qui  ont  la  charge  glorieuse,  mais  délicate  et  redoutable,  de  les  élever. 
Elever  la  jeunesse!  a Belle  parole,  s’écrie  Mgr  Dupanloup.  Oui,  élever 
est  un  beau  mot,  bien  parfaitement  français;  il  a de  la  dignité,  de 
l’honneur;  il  nous  va  bien,  nous  l’avons  heureusement  créé...  L’Alle- 
magne et  l’Angleterre  n’ont  pas  eu  la  même  inspiration  et  nous  l’en- 
vient; car  c’est  là  une  de  ces  expressions  qui  honorent  une  nation, 
et,  appliqué  à l’éducation,  elle  suffit  pour  montrer  tout  ce  qu’un  mot 
a quelquefois  de  fécondité  et  de  puissance,  et  combien  il  peut  soulever 
sur  son  passage  de  sens  nobles  et  utiles.  C’est  là  un  de  ces  mots  qui 
non  seulement  enrichissent  la  langue  d’un  peuple,  mais  enrichissent 
et  fortifient  ses  mœurs.  Par  la  puissance  de  ce  mot  élever,  élever  l’âme, 
élever  l’esprit,  élever  les  sentiments  et  les  pensées,  élever  le  carac- 
tère, sont  les  idées  naturelles,  les  idées  françaises,  les  devoirs  et  le 
but  de  l’éducation.  » 

Aussi  nulle  part,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  l’éducation  n’a-t-elle 
été  mieux  entendue  qu’en  France.  C’est  de  là  que  venait,  naguère 
encore,  notre  suprématie  sociale.  Nulle  part  encore,  quoi  qu’on 
en  dise  et  que  nous  en  disions  nous-mêmes,  quelquefois  et  par  suite 
de  la  méconnaissance  que  nous  avons  de  nous  sur  plus  d’un  point,  les 
bons  livres  d’éducation  n’ont  été  et  ne  sont  aujourd’hui  plus  nom- 
breux, mieux  faits  et  conçus  dans  un  esprit  plus  élevé,  plus  viril  et 
plus  large.  Les  puérils  enfantillages  n’y  ont  jamais  tenu  autant  de 

^ LEnfant,  par  Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans.  1 vol.  in-lS  carré,  avec 
encadrement.  J.  Gervais,  édit. 
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place  qu’à  l’étranger  et  ils  en  sont  bannis  à peu  près  partout  main- 
tenant. Une  pensée  plus  directement  pratique  en  fait  le  caractère. 

C’est  ce  qu’on  remarque,  en  particulier,  dans  les  livres  pour  la  toute 
première  enfance,  qu’à  côté  de  sa  Bibliothèque  rose,  la  librairie  Hachette 
publie,  sons  le  titre  de  Bibliothèque  bleue,  notamment  dans  les  Petits 
récits  de  M“'nlu  Portean  (1  vol.)  où  nous  signalerons,  en  particulier,  les 
Dîners  sur  F herbe  et  les  Malices  de  M.  Pierre.  Dans  un  autre  volume  de 
cette  collection,  M"’®  de  ^Vitt,  dont  la  plume  alterne  de  l’insloire  à la 
fiction,  raconte,  sons  ce  titre  : Par  monts  et  par  vaux  (1  vol.) , la  manière 
dont  sont  élevés,  dans  un  jeune  et  sérieux  ménage  parisien,  trois 
enfants  que  leurs  parents,  qui  ne  veulent  on  ne  peuvent  les  confier  à 
des  étrangers,  gardent  constamment  avec  eux,  les  associant  à leurs 
œuvres  de  bienfaisance,  à leurs  visites,  aux  excursions  qu’ils  sont 
obligés  de  faire  pour  raison  de  santé,  et  de  cette  façon,  faisant  de 
nécessité  vertu,  leur  communiquent  leurs  pensées,  leurs  sentiments, 
leurs  habitudes  et  leurs  goûts.  Citons  encore,  en  dehors  de  cette  collec- 
tion, mais  chez  les  mêmes  éditencs,  un  autre  ouvrage  dû  à la  même 
plume  : Simplement  (1  vol.  in- 12),  histoire  bien  simple  en  elfet,  mais 
bien  touchante  aussi,  que  celle  de  cette  jeune  femme,  comme  il  y en  a 
encore,  grâce  à Dieu,  dans  le  peuple  et  ailleurs,  qui  s’immole  pour 
son  mari  et  ses  enfants,  comme  elle  l’a  fait,  jeune  fdle,  pour  son  père 
et  sa  mère,  et  traverse  ainsi  la  vie  sans  y avoir  connu  et  goûté  d’autre 
plaisir  que  celui  de  se  dévouer. 

Nous  retrouvons  cette  année,  dans  cet  ordre  de  publications,  mais  à 
destination  d’un  âge  plus  avancé,  deux  recueils  périodiques  que  nous 
avons  loué  bien  des  fois  et  qui  méritent  toujours  de  l’être  : Le  Journal 
de  la  Jeunesse  ' et  la  Semaine  des  Familles’^.  Le  premier  de  ces  pério- 
diques se  maintient  dans  tout  son  intérêt,  grâce  en  grande  partie,  au 
talent  que  continue  à montrer  M.  Girardin,  tant  dans  ses  traductions 
que  dans  ses  productions  personnelles.  Au  premier  rang  de  celle-ci  se 
place  le  Roman  d'un  cancre,  jolie,  amusante  et  encourageante  étude  de 
la  vie  de  collège,  que  nous  voudrions  voir  lire  à tous  les  infortunés 
qui,  au  début  de  leurs  classes,  ont  mérité  ce  nom  flétrissant,  parce 
qu’ils  y apprendront  comment,  avec  de  la  résolution  et  de  la  persévé- 
rance, on  devient,  si  peu  heureusement  doué  qu’on  soit,  de  cancre, 
piochciir,  c’est-à-dire  membre  des  bataillons  du  centre  d’une  maison 
d’éducation.  C’est  aussi  à M.  Girardin  que  l’on  doit  la  traduction  des 
jolies  nouvelles  de  Guida  et  du  capitaine  Mayne-Reid  {te  poêle  de 
jSvrcmberg  ; la  Chasse  au  Léviathan).  A côté  de  M.  Girardin,  nous 
retrouvons  Colomb  qui  s’est  réellement  surpassée  dans  Denis  le 
Tyran,  récit  touchant  de  la  vie  d’un  pauvre  garçon  qui  ne  mérite  guère 
ce  surnom  que  lui  a donné  sa  capricieuse  petite  sœur,  car  il  a du 
cœur,  de  l’énergie,  et  ne  se  laisse  pas  décourager  par  la  mauvaise 
fortune.  C’est  lui  qui  rétablit  la  position  de  sa  famille,  et  se  fait  adorer 
de  tous,  même  de  M*^®Étiennette,  qui  lui  rend  enfin  justice  et  reconnaît 
qu’il  n’y  avait  rien  en  lui  de  l’odieux  Syracusain.  M“°  Zénaïde  Fleuriot 
se  maintient  là  aussi  dans  la  renommée  qu’  elle  s’est  vaillamment 
acquise  par  plus  de  vingt  ouvrages,  avec  Bouche  en  cœur,  une  poupée 
merveilleuse  qui  voit  et  entend  tout,  sans  rien  dire  pendant  longtemps, 
mais  dont  la  langue,  un  beau  jour,  se  délie  et  répare  le  temps  perdu, 

* Journal  de  la  Jeunesse.  2 vol.  in-4°  Librairie  Hachette. 

- La  Semaine  des  Familles,  1 vol.  in-4".  Librairie  Lecoffre. 
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par  le  récit  très  piquant  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  ou  dont  elle  a été 
le  témoin  involontaire. 

Constatons,  pour  mémoire,  qu’avec  ces  récits  amusants  et  moraux, 
le  Journal  de  /a  ./eaaesse  continue  à publier  des  variétés  scientifiques  et 
littéraires  généralement  curieuses;  ajoutons  de  plus  que  les  récits  que 
nous  venons  de  citer  sont  publiés  à part,  en  beaux  volumes  grand  in-8'^ 
avec  figures,  dans  une  collection  distincte  qui  porte  le  titre  général  de 
Bibliothèque  de  la  Jeunesse,  et  où  l’on  trouve,  en  outre,  cette  année,  un 
instructif  roman  d’histoire  ancienne,  les  i]Iercenaires,  par  M.  Cabun,  et 
une  exploration  dans  les  montagnes,  intitulé  : Nos  Alpes,  relation  inté- 
ressante et  gaie  de  M.  G.  Deslys. 

Quant  à la  Sername  des  farni lies,  non  seulement  elle  garde  sa 
distinction  première  et  toujours  son  caractère  spécial  de  lecture  du 
foyer,  en  conservant  les  rédacteurs  qui  ont  fait  sa  réputation,  M.  de 
Parville,  entre  autres,  pour  les  sciences,  et,  pour  les  chroniques, 
Tubiquiste  et  spirituel  Argus.  Elle  n’en  recrute  pas  moins  chaque 
année  des  collaborations  nouvelles,  dont  la  renommée  est  faite.  Le 
volume  en  voie  de  publication  en  donne  des  gages  remarquables  : 

Nettement,  qui  vient  d’y  publier  l'Epave,  Lavergne,  qui  lui  a 
donné  le  Violoncelle,  et  Mary  an,  qui  y commence,  en  ce  moment, 
une  nouvelle  dont  le  début,  saisissant  d’intérêt  et  de  grâce,  fait  bien 
augurer  des  numéros  de  l’année  qui  va  commencer. 


La  librairie  Haciiettp  a,  par  deux  fois,  importé  chez  nous  les  albums 
d'une  artiste  anglaise,  d’une  originalité  charmante,  et  qui  jouit  au  delà 
du  détroit  d’une  grande  popularité,  miss  Kate  Greenaway.  L’aimable 
aquarelliste  a pris  pour  spécialité  les  enfants,  ces  enfants  anglais 
pâles  et  doux,  compassés  même  dans  leurs  récréations  et  leurs  jeux, 
qu’on  dirait  malheureux,  quand  ils  ne  sont  que  fiegmatiques  et  un 
peu  mal  à l’aise  dans  les  costumes  surannés  de  leurs  arrière-grand- 
mères,  dont  une  mode  grotesque  les  affuble  aujourd’hui  dans  les  trois 
royaumes.  Ce  sera  encore  cette  année,  pour  nos  enfants,  à nous,  si 
pétulants,  un  curieux  et  étonnant  musée  à parcourir,  que  les  nouvelles. 
Scènes  famiUières  de  miss  Greenaway,  dont  M.  Girardin  a bien  voulu 
se  faire,  cette  fois  encore,  l’aimable  interprète. 

Très  caractéristiques  aussi  de  l’esprit  anglais,  bien  qu’un  peu  moins 
fines  et  d’une  observation  moins  pénétrante,  sont  les  Scènes  humoris- 
tiques de  M.  Galdecott,  autre  artiste  de  talent,  que  la  même  librairie 
nous  fait  connaître  cette  année.  Ge  n’est  plus  ici  le  petit  monde 
anglais  ; mais  ce  n’est  pas  le  grand  non  plus,  c’est-à-dire,  celui  des 
ladies  et  des  lords.  G’est  le  monde  des  touristes,  des  baigneurs,  des 
enrichis,  qui,  chaque  printemps,  franchit  le  détroit  et  s’en  vient  sur 
le  continent  dépenser  ses  guinées  et  chercher  vainement  sur  les 
paquebots  et  dans  les  casinos  une  diversion  au  spleen  qui  le  consume  : 
des  papas  au  ventre  rebondi  et  aux  yeux  troubles,  des  filles  aux  longues 
dents  et  aux  longues  tailles  qui  flirtent  avec  des  jeunes  gens  excentri- 
quement habillés,  des  jeunes  femmes  aux  yeux  en  coulisse,  donnant 
le  bras,  sur  la  plage,  à un  mari  atteint  de  consomption;  car  partout, 
avec  une  saisissante  vérité,  le  crayon  du  dessinateur  a mis  dans  toutes 
ces  scènes,  une  pincée  de  sel  qui,  sans  les  pousser  jusqu’à  la  charge, 
leur  donne  un  caractère  très  comique.  Nous  sommes  d’ahord  à Scar- 
boroug,  petite  ville  au  bord  de  la  mer,  où  de  blondes  demoiselles  vien- 
25  DÉCEMBRE  1882  76 
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lient  pêcher  aux  maris;  puis  à « Nos  foins  »,  où  des  jeunes  filles 
vêtues  à la  dernière  mode  et  le  râteau  à la  main,  en  compagnie  des 
jeunes  qui  leur  tiennent  une  ombrelle  sur  la  tête,  visent  à ramasser 
tout  autre  chose  que  l’herbe  séchée  ; car  on  va  là  également  pour 
flirter  plus  que  pour  faner.  C’est  encore  pour  flirter  qu’on  chasse  au 
renard,  et  surtout  que  l’on  vient  à Cannes.  Flirter,  c’est  toute  la  vie 
de  la  jeune  Anglaise,  et  attraper  pour  elle  un  mari  est  le  secret  de 
tous  les  déplacements  de  ses  honorables  parents  et  des  frais  qu’ils  font 
d’amabilité,  sans  compter  les  autres,  au  dire  de  M.  Caldecott. 


Une  publication  périodique  que  nous  n’avons  également  qu’à  enre- 
gistrer avec  les  éloges  quelle  mérite  toujours,  parce  qu’elle  conserve 
son  intérêt  et  se  maintient  dans  sa  heUe  exécution,  le  Tmir  da  Monde. 
arrive  aussi  à point,  cette  année,  pour  les  étrennes,  avec  ses  cin- 
quante-deux livraisons  réunies  en  deux  volumes,  plus  riches  encore, 
dirait-on,  de  gravures  et  de  cartes,  que  les  années  précédentes.  Les 
points  du  globe  sur  lesquels  il  nous  transporte  sont  très  variés, 
comme  toujours,  les  uns  éloignés,  inconnus,  incroyables;  les  autres 
tout  voisins,  mais  où  il  reste  encore  beaucoup  à voir  ou  à revoir.  En 
tête,  parmi  les  premiers,  sont  ces  régions  de  l’Afrique  centrale  dont 
on  s’est  fait  si  longtemps  une  idée  fausse,  et  dans  lesquelles  presque 
tous  les  Etats  européens  poussent  aujourd’hui  des  reconnaissances 
avec  de  secrets  desseins.  Celles  du  haut  Niger  sont,  pour  notre  colonie 
du  Sénégal,  d’une  importance  toute  particulière.  En  1856,  le  lieutenant 
de  vaisseau,  M.  Mage,  avait  établi  avec  les  populations  de  ce  bassin, 
qui  n’étaient  guère  connues  auparavant  que  par  les  renseignements 
fort  incomplets  de  Mongo-Park,  des  relations  d’amitié  et  d’affaires 
qu’il  s’agissait  de  reprendre.  C’est  ce  dont  le  gouverneur  du  Sénégal, 
M.  de  Prière,  chargea,  en  1879,  le  commandant  Gallieni,  de  notre 
infanterie  de  marine.  La  relation  que  ce  jeune  officier  a publié  de 
son  expédition  est  une  des  plus  considérables  par  son  étendue  et  l’im- 
portance de  ses  renseignements,  que  contient  cette  année  le  Tour  da 
Monde  \ elle  se  rattache  à un  ensemble  d’études  colonisatrices,  pleines 
d’avenir  préparées  par  le  ministère  de  la  marine  et  que  les  Chambres, 
il  faut  l’espérer,  n’arrêterout  pas  par  leurs  bourgeoises  lésineries. 
Une  autre  expédition,  qui  a eu  plus  de  retentissement  et  dont  le  sort 
de  riiomme  courageux  qui  l’avait  conduite  excite  encore  en  ce  moment 
l’intérêt  de  plusieurs  Etats  de  l’Amérique,  celle  du  docteur  Crevaux, 
frappé,  à son  retour,  par  une  mort  tragique,  remplit  encore  de  plus 
nombreuses  pages  du  même  recueil. 

Parmi  les  autres  relations  de  voyage  en  lointains  pays,  le  Tour  da 
Monde  en  contient  une  très  étendue  qui  excitera,  à d’autres  titres,  la 
curiosité,  tant  par  la  nouveauté  des  choses,  que  par  l’abondance  et 
l’excellence  des  dessins  qui  en  accompagnent  le  texte.  C’est  le  récit  un 
peu  réduit  seulement,  mais  avec  tout  son  luxe  pittoresque,  du  voyage 
en  Chine  de  M.  le  docteur  Piassetsky.  En  1874,  le  gouvernement  russe 
expédia  dans  l’empire  du  milieu  une  mission  dont  le  but  était  de 
rechercher  de  nouveaux  débouchés  de  commerce.  M.  le  docteur  Pias- 
setsky, l’un  des  membres  de  cette  expédition,  habile  et  fidèle  dessi- 
nateur, a écrit  et  illustré  de  sa  main  le  récit  de  ce  voyage.  Plusieurs 
Français  qui  ont  longtemps  résidé  en  Chine  et  qui  connaissent  bien 
le  pays  et  ses  habitants,  assurent  que  jamais  encore  on  n’avait  pénétré 
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aussi  avant  dans  l’observation  des  mœurs  de  ce  vieux  monde.  Nous 
ne  citerons  plus  que  les  voyages  de  Caria  Serena  dans  les  régions 
du  Caucase,  où,  avec  son  audace  de  femme  et  les  privilèges  de  son 
sexe,  elle  entre  dans  bien  des  endroits  où  nul  étranger  n’avait 
pénétré  avant  elle,  et  voit  bien  des  choses  que  peu  de  voyageurs 
avaient  pu  observer  jusqu’ici.  Le  voyage  du  docteur  Lortet  dans 
la  Syrie  est  à recommander  aussi  en  première  ligne.  L’auteur, 
résumant  son  impression  de  l’existenco  qu’il  a menée  pendant  son 
excursion,  en  parle  dans  ces  termes  : « Le  charme  de  cette  existence 
errante  est  encore  augmenté  par  les  rapports  agréables  avec  ces  pai- 
sibles populations  syriennes,  maronites,  druses,  métoualies,  toutes 
actives,  laborieuses,  intelligentes,  dévouées  à la  France,  qui  savent 
vivre  sans  gendarmes,  sans  malfaiteurs,  et  qui,  grâce  cà  leur  travail  et 
a la  tertilité  du  sol,  ne  connaîtront  plus  la  misère,  lorsqu’elles  seront 
délivrées  de  l’odieuse  et  brutale  oppression  des  Turcs,  a Une  grande 
partie  de  l’agrément  du  voyageur  a passé  dans  son  récit,  où  l’archéo- 
logue et  1 artiste  se  trouvent  toujours  à côté  du  savant. 

L’agrément  des  excursions  en  pays  voisins  est  nécessairement  d’une 
autre  sorte;  il  ne  peut  venir  que  de  quelques  détails  de  physionomie 
inobservés  encore  ou  mal  saisis.  Le  voyage  de  M.  Camille  Lemonnier 
on  Belgique  et  notamment  dans  les  vieilles  villes  de  Bruges,  de  Gand 
et  d’Anvers,  qui  ont  conservé  presque  intactes  leurs  goûts  artistiques, 
leurs  usages  et  leurs  costumes  du  temps  qu’elles  étaient  à l’Espagne,' 
en  donnent  une  très  agréable  idée. 

Plusieurs  des  relations  données  en  primeur  dans  le  Tour  du  Monde 
ont  été  publiées  depuis  en  volumes.  Dans  le  nombre  se  distinguent 
par  la  richesse  et  la  beauté  typographique,  les  trois  voyages  du  docteur 
Grevaux  dans  l’Amérique  du  Sud,  qui  forment  un  volume  grand  in-4% 
de  près  de  7Ü0  pages,  avec  253  gravures  sur  bois,  d’après  des  croquis 
ou  des  photographies  prises  sur  place,  avec  quatre  cartes  et  six  relevés 
de  terrains  exécutés  par  le  voyageur,  que  plusieurs  dessins  nous  mon- 
trent opérant  lui-méme  sur  les  lieux.  (Librairie  Hachette). 


_ Nulle  ville  n’a  été,  croyons-nous,  plus  souvent  décrite  que  Constan- 
tinople. La  vue  en  est  si  ravissante,  que  quiconque  en  a joui  veut  la 
peindre,  ne  serait-ce  que  pour  en  garder  plus  longtemps  en  soi  l’image. 
Les  tableaux  que  nous  en  avons,  pour  être  nombreux,  ne  sont  pas 
toujours  complets.  Sans  faire  comme  cet  Anglais  qui  s’en  tint  au 
coup  d’œil  qu’il  en  avait  eu  du  dehors,  et  ne  voulut  pas  y entrer, 
crainte  de  déception,  bien  des  voyageurs  n’y  vont  voir  que  les 
lieux  les  plus  beaux,  les  monuments  les  plus  célèbres,  les  cérémo- 
nies officielles  dont  le  monde  parle,  les  palais  du  sultan,  Sainte- 
Sophie,  le  Bosphore,  les  Eaux-Douces  d’Europe  et  les  populations 
bigarrées  qui  s’y  croisent.  Bien  différent  de  ces  esquisses  de  touriste 
est  lo  tableau  qu’un  écrivain  italien  très  connu,  M.  Edrnondo  de  Amicis, 
a récemment  tracé  de  la  capitale  des  Osmanlis,  et  dont  M*"®  Colomb 
vient  de  publier  une  traduction  élégante  et  richement  illustrée  L Cons- 
tantinople v est  rnontree  sous  toutes  ses  faces,  par  ses  beaux  comme 
ses  laids  côtes  — il  y en  a d’affreux  — avec  sa  physionomie  d’aujour- 

.‘J  1 yqh  in-8^  Jésus,  illustré  de  230  gravures,  d’après  les  dessins  de  Biseo. 
Librairie  Hachette. 


im 


LIVRES  D'ÉTRENNES 


(rhiil,  bien  diirérente  déjà  de  celle  d’hier.  Gomme  tout  voyageur  des- 
cendant du  paquebot,  M.  de  Amicis,  à peine  remis  de  l’ivresse  pro- 
duite p'ir  la  splendide  vue  d’ensemble,  se  dirige  vers  les  quartiers 
neufs,  Galata,  Péra,  où  il  n’y  a plus  de  Turquie,  où  l’invasion  étran- 
gère a tout  à fait  prévalu.  G’estbien  Constantinople,  mais  ce  n’est  pas 
la  ville  des  Turcs;  la  ville  des  Turcs,  c’est  Stamboul,  a Là  règne  une 
paix  profonde  et  l’on  peut  y contempler  tranquillement,  sous  tous 
ses  aspects,  cet  Orient  mystérieux  et  jaloux  qu’on  ne  voit  sur  l’autre 
rive  de  la  Corne  d’Or,  que  fugitivement,  au  travers  de  la  confusion 
l)ruyante  de  la  vie  européenne.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  de 
marche,  on  n’y  rencontre  plus  personne,  on  n’entend  plus  aucun  bruit. 
De  çà  et  de  là,  il  y a de  petites  maisons  de  bois,  peintes  de  mille 
couleurs,  dont  le  premier  étage  avance  sur  le  rez-de-chaussée  et  le 
second  sur  le  premier;  les  fenêtres  sont  pourvues  d’espèces  de  tri- 
bunes vitrées  de  tous  côtés  et  fermées  par  des  grilles  de  bois  très 
serrées,  qui  semblent  autant  de  petites  maisons  attachées  aux  maisons 
principales  et  qui  donnent  aux  rues  un  aspect  particulier  plein  de 
tristesse  et  de  mystère.  » 

Une  autre  partie  curieuse  de  Constantinople,  que  les  étrangers  ne 
vont  pas  trop  voir  non  plus,  parce  que  la  solitude  y est  complète,  c’est 
sa  vieille  enceinte,  la  zone  des  antiques  murailles  qui  la  défendent, 
ou  plutôt  la  défendaient  du  côté  de  la  terre,  a II  y a,  dit  M.  de  Amicis, 
trois  rangs  de  murailles,  qui  forment  comme  une  gradation  gigan- 
tesque de  ruines;  le  mur  intérieur,  qui  est  le  plus  haut,  flanqué  à de 
courtes  distances  égales  de  grosses  tours  carrées;  celui  du  milieu 
renforcé  par  de  petites  tours  rondes,  l’extérieur,  sans  tours,  fort  bas 
et  défendu  par  un  fossé  large  et  profond,  autrefois  rempli  par  les 
eaux  de  la  Corne  d’Or  et  de  la  mer  de  Marmara,  aujourd’hui  couvert 
d'herbes  et  de  broussailles.  Je  ne  sais,  ajoute  le  promeneur  solitaire, 
si  en  aucun  autre  lieu  de  l'Orient  on  trouve  ainsi  réunies  la  gran- 
deur des  œuvres  de  l’homme,  la  majesté  de  la  puissance,  la  gloire 
des  siècles,  la  solennité  des  souvenirs,  la  tristesse  des  ruines.  » 

A côté  de  ces  constructions  du  vieux  temps  qui  s’écroulent,  il  y a 
celles  de  ce  temps-ci  qui  s’élèvent  chaque  jour,  si  nombreuses  et  si 
différentes  de  celles  d’autrefois,  que  M.  de  Amicis  se  demande  avec 
une  inquiétude  d’artiste,  quel  avenir  peut  bien  être  réservé,  d’ici  à un 
siècle  ou  deux,  à la  ville  aujourd’hui  encore  si  poétique  de  Constanti- 
nople. {(  Hélas!  s’écrie-t-il,  le  grand  holocauste  de  la  beauté  à la  civi- 
lisation sera  déjà  consommé.  Je  la  vois  cette  Constantinople  de 
l’avenir,  cette  Londres  de  l’Orient,  qui  dressera  sa  majesté  menaçante 
et  triste  sur  les  ruines  de  la  plus  riante  cité  de  la  terre.  Les  collines 
seront  aplanies,  les  bois  rasés,  les  petites  maisons  multicolores  dé- 
molies; l’horizon  sera  coupé  de  tous  côtés  par  les  longues  façades 
rigides  des  palais,  des  fabriques  et  des  ateliers,  du  sein  desquels  s’élè- 
vera une  myriade  de  hautes  cheminées  d’usines  et  de  toits  pyramidaux 
des  clochers.  De  longues  rues  droites  et  uniformes  diviseront  Stamboul 
en  parallalélipipèdes  énormes  ; les  fds  du  télégraphe  s’entrecroiseront 
comme  une  immense  toile  d’araignée  sur  les  toits  de  la  bruyante  cité. 
Tout  sera  solide,  géométrique,  utile,  gris,  ennuyeux,  et  un  grand 
nuage  noir  voilera  perpétuellement  le  beau  ciel  de  la  Thrace,  vers 
lequel  ne  s’élèveront  plus  ni  prières  ardentes,  ni  regards  amoureux, 
ni  chants  de  poètes.  » 

Et  les  Turcs?  se  demandcra-t-on,  que  seront-ils  devenus  aussi  d’ici  à 
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doux  siècles,  et  même  avant?  L’auteur  lui-même  se  le  demande,  car 
c’esl  pour  répondre  à cette  question  qu’il  a fait  son  voyage.  Or  ce  que 
nous  avons  cité  de  ses  prévisions  sur  l’avenir  de  la  capitale  peut  faire 
augurer  de  celui  qu’il  prédit  à l’empire.  Lui  aussi  croit  la  Turquie  assez 
malade;  mais,  à son  avis,  les  symptômes  de  son  état  ne  sont  pas,  à 
beaucoup  près,  tels  et  aussi  graves  qu’on  se  les  figure  et  que  se  l’était 
imaginé,  il  y a quelque  trente  ans,  l’empereur  Nicolas.  La  consultation 
est  sujette  à controverse,  sans  doute,  mais  elle  est  curieuse  et  pleine 
d’cà -propos. 

P.  Douuaire. 
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xVI.  Jouaust.  Quoique  les  livres  de  cet  éditeur  se  recommandent  plus 
par  leur  bon  goût  que  par  leur  éclat  extérieur,  et  ne  rentrent  pas,  par 
conséquent,  dans  Qe  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  livres  d’étrennes, 
ils  sont  néanmoins  adoptés  de  plus  en  plus  comme  cadeaux  du  pre- 
mier jour  de  l’an  dans  le  monde  artiste  et  lettré,  auquel  ils  s’adressent 
spécialement. 

Le  succès  qu’ils  obtiennent  est,  d’ailleurs,  amplement  justifié  tant 
par  les  soins  sans  nombre  apportés  à leur  publication  que  par  la 
forme  attrayante  dans  laquelle  ils  sont  toujours  présentés  au  public. 
Indépendamment  d’un  caractère  commun  de  perfection  et  d’élégance 
qui  fait  qu’on  les  reconnaît  facilement,  les  éditions  Jouaust  ont  cha- 
cune un  côté  original  qui  témoigne  d’un  désir  incessant  de  tenir  en 
éveil  et  de  satisfaire  la  curiosité  des  bibliophiles.  Quant  aux  livres  à 
gravures,  dont  nous  avons  à parler  spécialement  aujourd’hui,  les 
planches  qu’ils  renferment  sont  de  véritables  œuvres  d’art,  et  le  soin 
heureux  avec  lequel  ont  toujours  été  choisis  les  dessinateurs  et  les 
graveurs  dont  le  talent  convenait  le  mieux  à chaque  genre  de  sujets 
fait  de  la  réunion  de  ces  sujets  un  véritable  musée  de  Tart  contem- 
porain. 

Parmi  les  ouvrages  à gravures,  il  convient  de  citer  en  première 
ligne  cette  splendide  et  déjà  célè])re  édition  in-8°  du  Théâtre  de  Molière, 
ornée  de  dessins  de  Louis  Leloir,  gravés  par  FJameng,  et  dont  le 
liuitième  et  dernier  volume  paraît  à la  fin  de  cette  année.  Ce  volume 
se  compose  des  trois  dernières  pièces  de  Molière,  la  Comtesse  d' Escar- 
hagnas,  les  Femmes  savantes  et  le  Malade  im.aginaire^  et  donne  en  appen- 
dice les  deux  farces  qui  lui  ont  été  attribuées,  la  Jalousie  du  Bar- 
bouillé et  le  Médecin  volant.  Voilà  donc  les  amateurs  rassurés  sur  les 
retards  et  les  entraves  qu’ils  pouvaient  redouter  pour  cette  remar- 
quable publication,  qui,  en  effet,  avait  mis  quelque  peu  leur  patience 
à l’épreuve.  L’éditeur  leur  offre,  d’ailleurs,  dans  ce  huitième  volume, 
à litre  de  compensation,  une  planche  supplémentaire,  qui  ne  leur 
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avait  pas  été  promise,  et  qui  a pour  titre  : la  Muse  de  Molière.  Notre 
grand  auteur  comique  y est  représenté  assis  à sa  table  de  travail, 
le  regard  inspiré,  et  tenant  une  plume  dans  sa  main  que  dirige  celle 
d’un  génie  placé  derrière  lui,  les  ailes  déployées.  Celte  composition, 
dans  laquelle  la  grâce  se  trouve  unie  à la  vigueur,  est  cerlainernent 
une  des  meilleures  que  nous  connaissions  de  M.  Leloir.  Quant  aux 
planches  qui  se  rapportent  aux  pièces  contenues  dans  le  volume,  elles 
sont  dignes  en  tous  points  de  celles  qui  les  ont  précédées. 

Le  Théâtre  de  Mohiète  fait  partie  de  la  collection  des  Grondes  Publi- 
calions  artistiques,  dans  laquelle  ont  déjà  paru  une  magnifique  Imita- 
tion de  Jésus- Christ,  ornée  de  dessins  d’Henri  Lévy,  avec  des  ornements 
de  texte  dus  au  crayon  de  Giacomelli,  ainsi  qu’une  édition  des  Fables 
de  la  Fontaine,  connue  sous  le  nom  éC Edition  des  douze  peintres.,  et  qui 
offre  cette  curiosité  de  montrer  réunis  des  dessins  de  douze  des  pre- 
miers artistes  contemporains. 

Dans  le  format  in-8°  raisin,  nous  avons  à signaler  une  publication 
nouvelle,  commencée  cette  année,  et  qui  a été  rapidement  menée  à 
bonne  fin.  Nous  voulons  parler  des  Feintres  et  sculpteurs  contempen'ains, 
dont  la  première  série,  consacrée  aux  artistes  décédés  de  1870  à 1880, 
se  compose  de  seize  livraisons  qui  viennent  d’etre  réunies  en  un  volume. 
Nous  croyons  inutile  de  faire  l’éloge  de  cet  ouvrage,  dont  les  intéres- 
santes notices  sont  dues  à un  écrivain  aussi  compétent  que  l’est 
M.  Jules  Glaretie,  et  dans  lequel  les  portraits,  gravés  à l’eau-forte,  ont 
été  confiés  à la  pointe  fine  et  expérimentée  de  M.  Léopold  Massard. 
Le  prix  de  l’ouvrage  complet  est  de  40  francs.  — Rappelons  que  dans 
le  même  format,  ont  déjà  paru  la  première  série  des  Comédiens  et  co- 
médiennes, de  Sarcey,  avec  portraits  gravés  par  Gaucherel  (1  vol.  de 
40  francs),  et  les  Aciems  et  Actrices  du  temps  passé,  de  Gharles  Gueul- 
lette,  avec  portraits  gravés  par  Lalauze  (1  vol.  de  35  francs). 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  d’appeler  l’attention  sur  un  très 
curieux  ouvrage  du  même  format,  qui  a paru  tout  récemment  ; c’est 
Hachel.,  d’après  sa  correspondance,  par  Georges  d'Heylii,  avec  quatre 
portraits  gravés  par  Massard.  G’est  un  beau  livre,  d’une  lecture  très 
attachante,  et  qui,  par  la  louable  réserve  qui  a présidé  à sa  rédaction, 
peut,  pour  ainsi  dii“e,  être  mis  dans  toutes  les  mains. 

La  principale  collection  de  livres  à gravure  publiée  par  la  Librairie 
des  Ribliophiles  est  la  Petite  liiblio>hèque  artistique.,  qui  compte  comme 
collaborateui’s  les  maîtres  modernes  de  l’eau-forte  : Hédouin,  Flameng, 
Lalauze,  Boilvin,  Laguillermie,  etc.  Les  amateurs  trouveront^  cette 
année,  dans  cette  collection,  deux  ouvrages  nouveaux.  Ge  sont  d’abord 
les  Facérieuses  Fuies  de  Straparolc^  traduites  au  seizième  siècle  par 
J.  Louveau  et  P.  de  Larivey,  et  que  M.  Jouaust  vient  de  réimprimer 
en  quatre  volumes  avec  une  préface  et  des  notes  fort  érudites  de 
M.  Gustave  Brunet  (prix  45  francs).  G’est  un  vrai  service  rendu  aux 
lettrés  que  d’avoir  remis  en  lumière  cet  ouvrage  trop  oublié  aujour- 
d’hui. Straparole,  dont  les  Facétieuses  Nuits  peuvent  soutenir  la  com- 
paraison axec  le  Déenméron  de  Boccace,  est  de  tous  les  conteurs  ita- 
liens le  plus  varié  et  le  plus  intéressant.  La  fidèle  et  élégante  traduction 
qui  vient  d’être  réimprimée  en  a fait  presque  une  œuvre  française, 
dont  la  place  est  marquée  dans  les  bibliothèques  à côté  de  nos  con- 
teurs nationaux.  Les  dessins  qui  ornent  cet  ouvrage  sont  du  peintre 
Jules  Garnier,  que  l’on  connaît  comme  Tun  des  interprètes  les  plus 
exacts  et  les  plus  ingénieux  du  seizième  siècle,  et  ils  ont  été  gravés 
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a l’enu-forte  par  M.  Ghampollion  avec  autant  de  souplesse  que  de 
lidélilé. 

A côté  de  l’ouvrage  précédent  paraît  un  Beaumnrchais  composé  du 
Bat  hier  de  Sévit  le  du  Mariage  de  (prix  3:2  fr.).  Celte  édition  est 

précédée  d’une  élude  sur  Beaumarchais,  aufeur'  drammigu^'^  due  à la 
plume  de  M.  Auguste  Vitu,  et  dans  laquelle  on  retrouve  plus  que 
jamais,  avec  ses  brillantes  qualités  de  critique,  ce  fond  de  sérieuse 
érudition  qui  est  la  marque  de  tous  ces  travaux.  Les  dessins  du 
Beaumarchais^  signés  de  M.  Arcos,  l’un  de  nos  peintres  espagnols  les 
plus  h la  mode,  se  distinguent  par  un  intéressant  caractère  d’origina- 
lité qui  les  sépare  bien  nettement  de  tout  ce  qui  a été  fait  jusqu’à 
présent  sur  le  meme  sujet.  Ils  ont  été  très  finement  gravés  par 
M.  Monziès,  dont  la  réputation  est  aujourd’hui  trop  bien  établie  chez 
les  amateurs  pour  qu’il  y ait  lieu  de  faire  ici  son  éloge. 

On  nous  saura  gré  de^aippeler  la  liste  des  principaux  ouvrages  dont 
se  composait  déjà  la  Petite  Bibliothèque  or/istigue,  et  qui  sont  : les  Cent 
ISouvelles  nouveîles,  Manon  Lescaut^  les  Voyages  de  Gulliver^  le  Voyage 
sentimental Voijage  autour  de  ma  chambre,  Bab  lnis,\Q^  Contes  de  Per- 
rault, les  Romans  de  Voltaire,  Robinson  Crusoé,  Paul  et  Virginie,  les 
Chansons  de  iSadaud,  Gil  Rlas,  le  Diable  Boiteux,  la  Physioloojie  du  goût, 
le  Roman  comigu'^,  les  Confessions  de  Rousseau,  les  Mille  et  une  Nuits, 
les  Dames  galantes,  etc. 

A propos  de  la  Petite  Bibliothèque  artistique,  il_  faut  mentionner 
aussi,  dans  le  ipcme  format,  quoiqu’elle  soit  de  moindre  importance, 
la  jolie  collection  des  Chefs-d  œuvre  inconnus,  si  beureusement  publiée 
par  M.  Paul  Lacroix,  et  dont  les  charmantes  eaux-fortes  de  Lalauze  ne 
sont  pas  le  moindre  attrait. 

11  est  une  collection  toute  mignonne,  la  Collection- Bijou,  dont  les 
élégants  volumes,  avec  leur  texte  encadré  de  filets  rouges,  avec  les 
dessins  d’Émile  Lévy  gravés  à l’eau-forte  et  les  ornements  de  Giacomelli 
gravés  sur  bois,  semblent  faits  spécialement  pour  être  offerts  à des 
personnes  dont  le  goût  artistique  se  plaît  à un  luxe  discret  et  de  bon 
aloi.  Au  très  grand  regret  des  amateurs,  rien  n’avait  paru,  l’année 
dernière,  dans  cette  aimable  collection  : aussi  sommes-nous  heureux 
d’y  signaler  cette  année  XAminte  du  Tasse  (prix  : 20  fr.),  réimprimée 
sur  une  traduction  ancienne,  contemporaine  de  l’ouvrage,  et  ornée  de 
charmantes  compositions  de  M.  Ranvier,  dont  M.  Ghampollion,  dans 
la  petite  dimension  à laquelle  elles  étaient  réduites,  a fait  des  mer- 
veilles de  fine  et  élégante  gravure.  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  soit 
possible  de  rien  trouver  de  plus  attrayant  que  cet  élégant  volume,  dont 
le  texte  est  augmenté  d’une  longue  et  attachante  étude  de  M.  H.  Rey- 
nald  sur  la  poésie  pastorale.  La  Collection- Bijou  se  compose  donc 
aujourd'hui  de  cinq  ouvrages;  les  quatre  premiers  sont  : Daphnis  et 
Chloé  (25  fr.),  Paul  et  Virginie  (20  fr.),  Atala  (20  fr.),  Psyché,  de  la 
Fontaine  (20  fr.) . 

Une  collection  que  nous  devons  signaler  entre  toutes  aux  approches 
du  premier  jour  de  l’an,  c’est  la  Bibliothèque  des  Dames,  commencée 
il  n’y  a pas  longtemps,  et  pour  laquelle  le  succès  ne  s’est  pas  fait 
attendre. 

Imprimés  à petit  nombre,  sur  le  plus  beau  papier  de  Hollande  de  la 
Librairie  des  Bibliophiles,  ornés  chacun  d’un  charmant  frontispice  de 
Lalauze  gravé  à l’eau-forte,  enfermés  dans  des  couvertures  de  couleur 
tendre  imprimées  en  deux  couleurs  et  repliées  sur  doubles  gardes,  les 
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élégants  volumes  de  cette  collection  sont  dignes  en  tout  point  du  sexe 
gracieux  auquel  ils  s’adressent. 

La  Bibliothèquf;  des  Dames  nous  offre  cette  année  un  choix  des 
OE livres  de  Des  Houillères  (7  fr.),  et  la  Vie  de  Marianne^  de  Mari- 

vaux (3  vol.,  25  fr.),  l’un  des  romans  les  plus  intéressants  du  dix- 
huitième  siècle,  et  que  les  lecteurs  modernes  ont  eu  le  grand  tort  de 
trop  laisser  de  côté  : aussi  la  nouvelle  édition  vient-elle  fort  à propos 
remettre  cette  œuvre  remarquable  sous  les  yeux  des  lettrés,  qui  l’ac- 
cueilleront d’autant  plus  volontiers  que  pour  beaucoup  d’entre  eux  elle 
aura  le  mérite  de  la  nouveauté.  — Outre  les  deux  ouvrages  dont  nous 
venons  de  parler,  la  Bibliothèque  des  Dainn  a déjà  donné  : le  Mérite  des 
femmes  (^6  fr.),  la  Princesse  de  Clèues  (8  fr.),  les  Contes  de  fées  de 
37'“®  E Aulnoij  (2  vol.,  15  fr.).  Voilà  donc  un  ensemble  de  jolis  volumes 
qui  sera  certainement  le  très  bienvenu  auprès  de  toutes  les  femmes 
qui  se  piquent  de  quelque  goût  littéraire.  On  ne  peut  que  féliciter 
M.  Jouaust  d’avoir  formé,  à l’intention  des  dames,  une  sorte  de  biblio- 
thèque intime  dans  laquelle  se  trouveront  réunis  les  ouvrages  les  plus 
susceptibles  de  leur  plaire,  et  qui  seront  d’ailleurs  empruntés  tous  à 
nos  bons  écrivains  français.  L’éditeur  sera  récompensé  de  cette  heu- 
reuse idée  par  l’adliésion  non  seulement  des  personnes  qu’il  a eues 
spécialement  en  vue,  mais  de  tous  les  amateurs,  qui  voudront,  parleur 
exemple,  l’aider  à inspirer  au  beau  sexe  le  goût  des  beaux  livres. 

La  publication  du  Livre  d' Or  du  Salon  de  peinture  et  de  sculpture^ 
imprimé  dans  le  format  grand  in-8®  colombier,  se  continue  cette 
année  par  son  quatrième  volume  (prix  : 25  fr.).  Il  contient  la  repro- 
duction de  quinze  des  œuvres  du  Salon  de  1882,  gravées  par  quinze 
artistes  différents.  Elle  est  donc  non  seulement  le  livre  d’or  de  la  pein- 
ture, mais  aussi  celui  de  la  gravure,  car  ce  n’est  qu’à  des  mains 
habiles  et  expérimentées  que  s’adresse  M.  llédouin,  chargé  de  la  direc- 
tion artistique  de  l’ouvrage.  L’avenir  de  cette  publication  est  assuré 
par  une  importante  souscription  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  et 
l’on  peut  affirmer  que,  plus  tard,  la  réunion  des  Livres  d'Or  formera 
l’histoire  en  môme  temps  la  plus  pittoresque  et  la  plus  exacte  de  l’art 
à notre  époque.  Le  tirage  n’en  étant  fait,  d’ailleurs,  qu’à  un  nombre 
assez  restreint,  les  amateurs  qui  désireront  avoir  la  collection  com- 
plète feront  bien  de  ne  pas  tarder  à se  procurer  les  années  qui  ont  paru. 

A signaler  aussi  une  plaquette  des  plus  originales  ayant  pour  titre  : 
Un  Drame  dans  une  carafe,  dont  le  texte  est  du  peintre  Edouard  de 
Beaumont,  l’auteur  de  cet  ouvrage,  l'Epée  et  les  Femmes^  qui  a eu, 
l’année  dernière,  un  si  grand  succès.  Dans  cette  fantaisie  écrite  d’un 
style  humoristique,  l’auteur  nous  raconte  très  plaisamment  les  aven- 
tures d’une  mouche  qui  se  noyait  dans  une  carafe,  et  à laquelle  il  a 
tenté  infructueusement  de  sauver  la  vie.  Le  texte  est  parsemé  de  fins 
croquis  de  Louis  Leloir,  qui  a dessiné  aussi  un  tout  gracieux  frontis- 
pice placé  en  regard  du  titre.  Cette  plaquette  est  enfermée  diins  un 
élégant  cartonnage  par  des  rubans  verts.  C’est  en  même  temps  tont  ce 
qu’il  y a de  plus  étrange  et  de  plus  élégant  : un  vrai  régal  de  biblio- 
philes, mais  de  peu  de  bibliophiles,  car  le  tirage  n’en  est  fait  qu’à  cinq 
cents  exemplaires. 

Nous  en  avons  terminé  avec  les  nouvelles  éditions  à gravures^  de 
cette  année.  Mais  on  peut  dire  que  les  éditions  Jouaust,  lors  même 
qu’elles  ne  sont  pas  ornées  de  gravures,  se  disünguent  toutes  par  un 
tel  soin  d’exécution,  qu’il  n’en  est  pas  une  qui  ne  puisse  êtrehono- 
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rablement  offerte  comme  cadeau  d’étrennes.  Aussi  engageons-nous 
vivement  les  bibliophiles  à demander  le  catalogue  complet  de  la 
maison  et  à aller  voir  par  eux-mômes,  avec  la  certitude  que  la  vue  des 
ouvrages  ne  trahira  pas  les  promesses  de  l’annonce. 

Enfin,  si  la  Librairie  des  Bibliophiles  se  signale  particulièrement  à 
1 attention  du  public  par  ses  ouvrages  de  grand  luxe,  elle  n’oublie  pas 
non  plus  les  amateurs  à bourse  modeste,  et  l’on  doit,  chaque  année, 
appeler  leur  attention  sur  la  Nouvelle  Bibliothèque  classique^  qi^^L  pour 
le  prix  mipimc  de  3 francs  le  volume,  donne  les  œuvres  de  nos  grands 
écrivains  imprimées  avec  le  même  luxe  que  les  plus  belles  publications 
de  la  maison  (pour  4 francs,  on  a les  memes  volumes  recouverts  d’un 
élégant  cartonnnge  artistique).  Ce  sont  des  livres  d’une  impression  très 
nette,  d’une  lecture  facile,  d’un  format  portatif,  et  pouvant  cep3ndant 
laire  encore  très  bonne  figure  sur  les  rayons  d’une  bibliothèque.  Aussi 
ne  connaissons-nous  pas  de  cadeau  en  même  temps  plus  utile  et  plus 
attrayant  que  ces  charmantes  éditions,  dont  les  textes,  puisés  aux 
ineilleui’es  sources,  sont  toujours  très  corrects,  et  qui  sont  accompagnés 
de  préfacés  consciencieusement  faites  et  des  notes  les  plus  indispensa- 
sables.  On  trouve  déjcà  dans  cette  collection  : Régnier,  Montesquieu, 
Boxleav,  namilton,  Be  gnard,  F ourler,  Malherbe,  Molièie,  Corneille, 
Racine,  Dideiot,  Chant  fort,  Bivarol,  Marivaux,  la  Bruyère,  la  Roche- 
foucauld.^ Nous  n’avons  qu’un  regret  à exprimer  : c’est  que  le  Molière 
n’ait  pu  être  complet  pour  la  fin  de  l’année;  mais  six  volumes  ont  déjà 
paru,  et  l’on  nous  annonce  comme  certaine  la  mise  en  vente  des  deux 
derniers  pour  le  mois  prochain. 


LES  NOUVELLES  PUBLICATIONS  DE  LA  MAISON  DIDOT 

Fidèle  aux  traditions  qui  l’ont  rendue  justement  célèbre,  la  maison 
Didot  publie,  cette  année,  comme  les  précédentes,  à la  veille  de  ces 
têtes  de  Noël  et  du  P*' janvier,  doublement  chères  aux  espérances  de  la 
jeunesse  et  aux  souvenirs  de  ceux  qui  ne  sont  plus  jeunes,  et  compen- 
sent par  le  plaisir  de  donner  la  peine  de  ne  plus  recevoir,  des  livres  à 
la  lois  instructifs  et  agréables,  parés  de  tout  le  luxe  typographique, 
éclairés  par  de  brillantes  images,  dignes  présents  d’étrennes  de  la 
génération  intelligente,  où  les  enfants  trouvent  beaucoup  à apprendre 
avec  plaisir,  cù  les  pères  ne  dédaignent  pas  de  se  plaire  et  de  s’ins- 
truire eux-mêmes.  Ce  but  de  vulgarisation,  de  popularisation,  est 
merveilleusement  réalisé  d’abord  par  deux  ouvrages  destinés  : le  pre- 
mier à apprendre  à ceux  qui  l’ignorent,  à rappeler  aux  autres  l’histoire 
et  la  géographie  de  notre  plus  récente  et  de  notre  principale  conquête 
coloniale;  le  second  à initier  l’apprenti  amateur  et  dilettante  des 
choses  d’art,  le  futur  collectionneur  peut-être,  aux  notions  sommaires, 
élémentaires  de  1 art  sous  toutes  ses  formes,  dans  toutes  ses  manifes- 
tations. 

Ainsi  que  son  titre  l’indique  clairement,  l’ouvrage  de  M.  Gaffarel 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  connu  par  d’excellents  tra- 
vaux sur  des  sujets  analogues,  notamment  sur  la  découverte  et  la  con- 
quête de  la  Floride,  est  consacré  à l’Algérie,  à son  histoire  jusqu’à 
lepoque  contemporaine,  à sa  géographie,  à sa  colonisation.  C’est  le 
tableau  historique  et  descriptif  de  cette  terre  féconde,  longtemps 
abandonnée  à 1 incurie  des  peuples  fatalistes  de  cette  côte  infestée  par 
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de  légendaires  pirates,  dont  le  repaire,  en  vain  attaqué  par  Gliarles- 
Quint,  ne  s’est  ouvert  à la  civilisation  que  devant  l’épée  victorieuse 
de  la  France  monarchique. 

Le  résumé  historique  de  M.  Gatïarel,  consciencieusement  et  impartia- 
lement emprunté  aux  écrivains  les  plus  autorisés,  est  tracé  à grands 
traits,  d’une  façon  pittoresque  et  vivante.  Une  illustration,  puisée  dans 
les  documents  les  plus  authentiques,  suit  pas  à pas  le  récit  et  l’anime 
de  son  commentaire  muet,  mais  parfois  d’autant  plus  saisissant.  C’est 
une  triple  galerie  de  portraits  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  de  vues 
des  villes  prises  et  des  sites  illustrés  par  quelque  beau  fait  d’armes,  de 
types  et  de  paysages  reproduits  le  plus  souvent  d’après  la  photogra- 
phie. Nous  ne  saurions  entrer  dans  l’analyse  des  ouvrages  accumulés 
dans  le  cadre  étroit  de  ce  compte  rendu  sommaire.  Nous  devons  nous 
borner  à en  donner  le  signalement  exact,  avec  l’indication  des  signes 
particuliers  qui  méritent  l’attention  de  l’amateur.  Nous  ne  ferons  donc 
que  rappelcj',  à propos  du  début  de  l’expédition  d’Alger,  quelques 
circonstances  qui  < nt  leur  piquant  et  leur  leçon,  quand  on  les  rap- 
proche du  temps  | i osent,  où  les  expéditions  et  les  conquêtes  loin- 
taines, où  le  bo  •oin  d’expansion  coloniale  et  d’influence  maritime 
qui  s’empare  de  la  France  par  accès  péiiodiques,  rencontrent  les 
mêmes  indécisions  de  l’opinion,  les  mômes  difficultés  parlementaires, 
et  surloül  la  même  hostilité  jalouse  de  l’Angleterre  qu’en  1830. 

On  ne  peut  pas  dire  que  la  France  ait  décidé  cette  expédition  d’Al- 
gérie ab  iroio  et  que  les  griefs  lui  aient  manqué  pour  la  justifier.  Le 
coup  d’éventail  du  dey  Hussein  au  visage  de  notre  consul,  M.  Deval, 
est  du  27  avril  1827.  La  rupture  diplomatique  et  le  départ  du  consul 
outragé  sont  du  11  juin.  Dès  le  lendemain  de  ce  départ,  le  bey  de 
Constantine,  vassal  d'Hussein,  se  précipitait  sur  nos  concessions, 
ruinait  nos  établissements;  en  même  temps  le  dey  publiait  contre  la 
France  une  déclaration  de  guerre.  Ces  griefs  flagrants  appelaient,  exi- 
geaient une  répression  immédiate.  Une  intervention  militaire  ne  fut 
cependant  jjas  décidée.  La  vengeance  nationale  se  borna  d’abord  à 
une  expédition  purement  maritime,  commandée  par  le  capitaine 
Collet  et  qui  réduisit  son  action  à un  blocus  devenu  plus  étroit  sans 
l’être  assez  pour  emprisonner  les  corsaires  algériens  dans  leur  repaire, 
malgré  la  victoire  navale  du  10  octobre  1827.  a Ce  fait  d’armes  était  glo- 
rieux, mais  il  n’avançait  en  rien  nos  affaires.  Nos  vaisseaux,  en  effet, 
ne  pouvaient  serrer  Alger  d’assez  près  pour  empêcher  l’entrée  ou  la 
sortie  de  tous  les  petits  navires  composant  la  marine  militaire  ou 
marchande  de  cette  place.  De  plus,  sur  cette  côte  sans  abri,  ils  étaient 
obligés  de  se  disperser  à la  moindre  tempête,  et  ce  n’était  pas  sans 
éprouver  de  fortes  avaries.  Cetie  situation,  en  se  prolongeant,  risquait 
de  devenir  dangereuse.  La  France  se  voyait  réduite  à la  nécessité  d’un 
grand  effort  ou  à riiumiliation  de  faire  des  excuses  à un  chef  de  pi- 
rates. Le  roi  Charles  X était  d’avis  d’une  répression  immédiate.  Lors- 
qu’il ouvrit  la  session  législative  de  1828,  il  rappela  nos  griefs  contre 
Alger  et  menaça  le  dey  d’une  punition  éclatante;  mais  l’opinion  pu- 
blique n’était  pas  encore  suffisamment  préparée,  et  les  députés,  afin 
de  se  rendre  populaires,  ne  visaient  qu’à  l’économie;  aussi  ne  prêtè- 
rent-ils qu’une  attention  distraite  aux  paroles  du  roi.  » 

En  1829,  l’affaire  était  encore  en  expectative,  le  blocus  continuait 
fort  onéreusement  pour  nos  intérêts  et  même  pour  notre  dignité,  et 
appuyant  comminatoirement  plus  qu’efficacement  des  négociations 
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illusoires.  Le  discours  du  trône  de  1829  insistait  sur  la  nécessité 
d’une  répression  plus  énergique,  sans  obtenir,  parla  voie  de  l’Adresse, 
des  députés,  autre  chose  qu’une  approbation  vague  et  semblant  limitée 
au  blocus.  Il  fallut,  pour  précipiter  l’action  de  la  France,  si  longtemps 
suspendue,  l’audace  d’un  nouvel  attentat,  la  violation  du  pavillon  par- 
lementaire arboré  par  la  Provonce,  portant  le  négociateur  La  Breton- 
nière,  chargé  de  notre  ultimatum,  et  dont  les  batteries  de  la  ville  et 
du  môle  avaient  salué  le  départ  à coups  de  canon.  La  mesure  était 
comble,  et  dès  ce  jour  le  projet  d’une  expédition  vengeresse  de  tant 
d’injures  ne  rencontra  plus  de  contradictions  sérieuses  à l’intérieur; 
mais  il  fallut  encore  lutter  à l’extérieur  contre  les  manœuvres  et  meme 
l’hostilité  déclarée  de  l’Angleterre.  Le  7 février  IS.'iO,  l’expédition  avait 
été  décidée  et  les  préparatifs  en  avaient  été  poussés  avec  une  énergie 
qu’encouragea  l’approbation  de  l’Europe,  que  ne  parvint  pas  à décon- 
certer l’hostilité  anglaise.  La  Turquie  elle-même  laissait  faire;  seule, 
l’Angleterre  demandait  des  explications  et  formulait  des  plaintes.  Par 
deux  fois,  les  entrevues  de  l’ambassadeur  britannique,  lord  Stuart 
Rothsay,  avec  le  ministre  de  la  marine,  M.  d’Haussez,  et  avec  le  prince 
dePolignac,  président  du  conseil,  faillirent  aboutir  à une  rupture.  Mais 
l’attitude  énergique  de  ces  deux  hommes  d’État  fit  avorter  ce  double 
essai  d’intimidation.  Le  13  juin  1830,  notre  armée  expéditionnaire, 
composée  de  trente-sept  mille  hommes,  vingt-sept  mille  marins  et 
quatre  mille  chevaux,  était  en  vue  d’Alger,  prêle  à opérer  victorieuse- 
ment contre  la  ville,  après  avoir  triomphé  d’une  suprême  manœuvre 
dilatoire  de  l’x^ngleterre. 

((  Le  gouvernement  britannique,  qui  n’avait  pu  empêcher  l’expédition 
française,  s’était  du  moins  efforcé  de  la  contrarier  et  avait  fait  savoir 
à Constantinople  qu’il  appuierait  le  sultan,  si  ce  dernier  intervenait  à 
Alger.  Mahmoud  y avait  consenti.  Usant  de  son  droit  réel  ou  prétendu 
de  souveraineté,  il  envoya  à Alger  un  pacha  chargé  de  saisir  le  dey,  de 
le  faire  étrangler  et  d’otfrir  ensuite  à la  France  toutes  les  satisfactions 
désirables.  La  manœuvre  était  habile,  Hussein  disparaissant,  tout 
prétexte  était  enlevé  à l’expédition  française  et  la  jalousie  anglaise 
triomphait.  L’envoyé  de  Mahmoud,  Tahir-Pacha,  partit  donc  pour 
Alger,  sur  une  frégate  fournie  par  les  Anglais.  Le  ministre  de  la  guerre, 
prévenu  à temps,  ordonna  à la  croisière  française  d’interdire  l’entrée 
du  port  à toute  espèce  de  navire.  En  effet,  quand  la  frégate  se  pré- 
senta, on  lui  défendit  de  passer.  Tahir  n’osa  pas  enfreindre  cet  ordre 
énergique  et  manifesta  le  désir  d’être  conduit  à Toulon,  avec  l’espoir 
que  Charles  X accepterait  la  médiation  de  son  souverain.  11  était  déjà 

trop  tard,  la  Hotte  avait  pris  la  mer C’est  à ce  piteux  résultat 

qu’aboutirent  les  intrigues  anglaises.  » Nous  avons  noté  au  passage  un 
des  enseignements,  entre  mille  autres,  qui  se  dégagent  de  la  lecture  de 
ce  beau  livre,  qui  fait  honneur  à l’auteur  et  à l’éditeur  U 

Sortis  de  la  région  historique  pour  entrer  dans  la  région  artistique, 
nous  trouvons  à propos,  pour  nous  servir  de  guide  à travers  les  mys- 
tères et  les  arcanes  de  la  curiosité,  un  érudit  autorisé  et  de  belle 
humeur,  ce  qui  ne  gâte  rien,  à qui  l’expérience  n’a  laissé  aucune 


* Paul  Gaffarel,  l' Algérie,  histoire,  conquête  et  colonisation,  ouvrage  illustré 
de  4 chromolithographies,  4 cartes  eu  couleur  et  plus  de  200  gravures  sur 
bois,  douL  22  hors  texte.  Firmin  Didot  et  G%  imprimeurs  de  l’Institut.  Un 
grand  vol.  10-4*^,  de  708  pages. 
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amertume,  et  qui  expose  avec  un  agréable  assaisonnement  d’humour 
les  résultats  d’une  science  qui  n’a  pas  été  sans  lui  coûter  beaucoup  de 
travail,  beaucoup  de  peines  et,  à travers  bien  des  plaisirs,  quelques 
déceptions  : car  c’est  un  savant,  non  spéculatif,  mais  positif,  pratique, 
que  le  goût  du  beau  en  toutes  choses  n’a  pas  détourné  de  sa  princi- 
pale préoccupation,  celle  de  l’utile,  que  M.  Ernest  Bosc,  architecte, 
connu  déjà  par  de  remarquables  travaux  de  vulgarisation  technique  et 
artistique. 

Il  témoigne  tout  d’abord  de  son  expérience  et  de  sa  sollicitude 
pour  l’utilité  pratique,  quotidienne,  de  son  livre,  par  la  forme  usuelle, 
familière,  commode  qu’il  lui  a donnée  : celle  du  Dictionnaire 

C'est  là,  en  effet,  la  seule  forme  possible  d’un  Recueil  de  renseigne- 
ments variés  sur  tout  ce  qui  appartient  au  vaste  domaine  de  l’art  et 
de  la  curiosité,  d’une  sorte  d’encyclopédie  des  termes  et  des  types  de 
tous  les  arts  plastiques.  Nul,  mieux  que  l’auteur,  ne  peut  exposer  le 
plan  de  ce  travail  de  bénédictin  laïque.  Yoici  comment  il  s’exprim.e  à 
cet  égard  : 

((  Nous  ne  nous  occupons  que  des  seuls  arts  plastiques  ou  du  dessin, 
c’est-à-dire  des  arts  ayant  une  forme  palpable,  laissant  de  côté  les 
répltats  des  arts  instantanés,  tels  que  la  musique,  la  danse,  la  panto- 
mime et  la  déclamation.  Nous  devons  ajouter  que  de  ces  arts  plas- 
tiques, nous  avons  exclu  l’architecture,  le  plus  considérable  de  tous, 
cependant,  et  qui,  pour  cela,  méritait  un  travail  à part;  nous  l’avons 
fait,  et  d’une  manière  fort  étendue,  dans  un  ouvrage  spécial. 

((  Dans  le  présent  ouvrage,  nous  traitons  d’une  manière  générale 
des  arts  suivants  : armes  et  armures,  bijouterie  et  joaillerie,  céra- 
mique, orfèvrerie  et  argenterie,  étoffes  et  tissus,  verrerie.  Les  diverses 
branches  des  arts  qui  précèdent  ont  également  des  subdivisions  que 
nous  étudions  aussi,  qui  sont  : la  daniasquinerie  et  la  ciselure,  les 
gemmes  et  les  pierreries,  la  faïence  et  la  porcelaine,  les  travaux  du 
métal  (estampage  repoussé,  émaillerie,  etc.),  les  tapisseries,  les  verres 
de  Bolicme,  de  Venise,  et  la  cristallerie;  enfin,  nous  traitons  des 
menus  objets  de  la  curiosité,  du  bibelot,  puisqu’il  faut  l’appeler  par 
son  nom,  ainsi  que  des  divers  accessoires  qui  se  rattachent  directe- 
ment à notre  sujet,  tels  que  le  blason,  les  ustensiles  de  sacrifices,  ceux 
de  table,  de  cuisine,  les  meubles,  etc.,  etc.  C’est  ce  vaste  ensemble  qui 
justifie  si  bien  le  titre  de  l’ouvrage. 

((  Cet  ensemble  bien  arrêté,  nous  avons  pris  les  mots  et  pour  chacun 
d’eux  nous  donnons  sa  définition,  son  historique  et  sa  technologie, 
s’il  y a lieu,  enfin  le  prix  que  vaut  l’objet  décrit  et  celui  qu’il  a atteint  à 
différentes  ventes  importantes.  Les  notices  écrites  sur  chaque  mot 
sont  très  sommaires,  les  renseignements  généraux  et  particuliers  très 
condensés;  des  récits,  des  anecdotes  et  des  détails  intéressants  ôtent  à 
ces  notices  l’aridité  qu’on  pourrait  à tort  leur  supposer,  car  nous 
avons  la  prétention  d’écrire  des  dictionnaires  dont  la  lecture  est 
extrêmement  attachante.  » 

^ L’auteur  a entièrement  réalisé  son  programme.  Dès  son  introduc- 
tion, nous  nous  apercevons  que  nous  avons  affaire  à un  guide  sûr  et 
gai,  sans  pédantisme  et  d’une  verve  que  l’érudition  n’a  pas  éteinte.  Il 

'•  Dictionnaire  de  Vart,  de  la  curiosité  et  du  bibelot,  petit  in-4®  de  700  pages, 
avec  plus  de  700  gravures  sur  bois,  par  Ernest  Bosc,  architecte.  Paris, 
Firmin  Diclot,  1882. 
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suffi  1.  pour  s’cn  convaincre,  de  lire  les  passages  de  cette  inlroduction, 
consaciés  aux  collectionneurs,  aux  amateurs  de  rancienne  Rome,  dont 
M.  Bûsc  critique  le  mauvais  goût  dans  la  personne  du  plus  illustre 
d’entre  eux,  Cicéron  lui-même,  Cicéron,  qui  payait  la  valeur  de 
20'J000  francs  une  table  de  citre  (thuya);  Cicéron,  qui  avait  ses 
maisons  de  ville  et  ses  dix-sept  villas  peuplées  de  chefs-d’œuvre  et 
qui  cependant,  paraît-il,  était  un  médiocre  amateur,  tout  comme  Sal- 
luste,  Verrès,  ce  collectionneur  par  voie  de  pillage  et  de  réquisition,  et 
l’édile  Scaurus,  gendre  de  Sylla,  qui  meublait  ses  galeries  des  dépouil- 
les de  la  proscription.  Nous  croyons  que  le  jugement  sévère  de 
M.  Bosc  pourrait  être  contesté.  Ne  reconnaît-il  pas  lui-même  que 
c’est  grâce  aux  Romains  que  nos  collections  possèdent  la  Vénus  de 
C Ermitage,  qui  a appartenu  àCésar  ; le  Ilémouieur,  à Lucnllus  ;le  7brsc  de 
fAmour^  à Verrès  ; (e  Taureau  Farnèse,  à Pollion  ; le  buste  de  Démoslhène  à 
Cicéron;  le  Faune  à l'enfant^  Y Hermaphrodite  et  le  Vase  de  Médicis,  ces 
trois  chefs-d’œuvre  du  Louvre,  à Salluste?  Pour  des  gens  qui  ne  s’y 
entendaient  pas,  il  faut  convenir  que  ces  amateurs  romains  n’avaient 
pas  mal  choisi,  ou  qu’on  n’avait  pas  mal  choisi  pour  eux. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  de  la  méthode  de  M.  Bosc  et  des  curio- 
sités de  tout  genre  qu’on  peut  trouver  à chaque  page  de  son  diction- 
naire? Lisez  les  articles  Anneau  et  Bague,  par  exemple.  Vous  appren- 
drez que  primitivement  l’anneau  de  mariage  était  de  fer  avec  un  chaton 
d’aimant,  pour  symboliser  Tunion  des  époux  qui  doivent  s’attirer 
comme  l’aimant  atly’e  le  fer.  Vous  trouverez  la  gravure  du  fameux 
anneau  du  comte  d’Essex  et  son  histoire  romanesque  et  tragique.  La 
reine  Élisabeth  avait  donné,  en  récompense  de  ses  services,  cet  anneau 
au  comte,  en  lui  recommandant  de  le  lui  retourner,  si  jamais  il  avait 
besoin  de  sa  protection.  Le  comte  d'Essex,  condamné  à mort,  envoya 
bien  à la  reine  cet  anneau  d’or,  dont  le  chaton  est  formé  par  un  dia- 
mant taillé  en  cœur;  mais,  par  un  hasard  singulier,  cet  anneau  tomba 
entre  les  mains  de  lady  Nottingham,  dont  le  mari,  ennemi  de  d’Essex, 
et  intéressé  à sa  perte,  lui  fit  défense  de  le  remettre  à la  reine.  A son 
lit  de  mort,  lady  Nottingham  révéla  ce  secret  à la  reine  et  lui  demanda 
son  pardon.  « Dieu  puisse  vous  pardonner,  répondit  la  reine,  mais  moi 
je  ne  le  puis  pas.  » Et  on  attribue  sa  mort  au  désespoir  secret  qui  la 
rongea  . depuis.  Vous  trouverez  là  aussi  de  curieux  détails  sur  les  bagues 
empoisonnées  qui  joueront  un  si  grand  rôle  dans  les  tragiques  dé- 
nouements des  drames  dont  est  remplie  l’histoire  au  seizième  siècle, 
surtout  en  Italie.  On  appelait,  à Venise,  anneaux  de  la  mort  des  bagues 
qui  contribuèrent  à plus  d’un  trépas  mystérieux.  A l’intérieur  de  ces 
bijoux  diaboliques  se  trouvaient  fixées  de  petites  griffes  en  acier  qui, 
par  un  jeu  particulier  de  leur  fabrication,  rentraient  dans  de  petites 
alvéoles  remplies  d’un  poison  subtil.  Quand  le  porteur  de  ces  anneaux 
voulait  se  débarrasser  de  quelqu’un,  il  lui  serrait  la  main  de  façon  à 
exercer  une  pression  sur  les  griffes  qui,  dès  lors,  produisaient  une 
piqûre  légère  mais  suffisante,  cependant,  pour  donner  la  mort  à l’indi- 
vidu ainsi  piqué.  Aussi,  à cette  époque,  la  mode  commandait  qu’on 
portât  les  bagues  par-dessus  les  gants. 

Après  l’histoire  et  l’art,  le  roman.  Il  y a beaucoup  de  l’un  et  de 
l’autre  dans  les  romans  de  Walter  Scott,  demeurés  classiques,  où  un 
si  vif  sentiment  de  la  réalité,  une  si  intense  couleur  locale  s’unissent, 
pour  produire  des  émotions  fécondes  et  salutaires,  à un  art  de  récit 
justement  admiré.  La  maison  Didot  a entrepris  et  poursuit,  encouragée 
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par  un  succès  éclatant,  la  publication  de  ces  beaux  romans  de  Walter 
Scott,  traduits  à nouveau  et  parés  d’une  illustration  digne  du  texte. 
La  voilà  qui  vient  d’achever  le  septième  volume  de  la  série,  et  qui 
entame  le  huitième  : la  Joli^  fiUe  de  Perth.  Nous  n’insisterons  pas 
sur  le  charme  de  ces  romans  historiques  et  légendaires,  dont  Augustin 
Thierry  et  Chateaubriand  ont  signalé  la  haute  valeur  historique,  en 
dehors  de  leurs  autres  qualités.  Tout  a été  dit  sur  ce  point.  Nous  nous 
bornerons  à dire  que  nous  ne  connaissons  pas  de  lecture  plus  atta- 
chante, plus  agréable  que  celle  de  ce  Guy  Maaneriny,  par  exemple, 
illustré  de  si  beaux  dessins,  parmi  lesquels  on  peut  remarquer  ceux  de 
M.  François  Flameng,  pleins  de  caractère  et  de  style  L 

La  mode,  par  un  juste  retour,  la  vogue,  pour  parler  plus  juste, 
revient  aux  conteurs  longtemps  délaissés  pour  les  ouvrages  dits  de 
science  amusante,  qui  ne  sont  pas  toujours  si  savants  ni  si  amusants 
que  cela.  Pour  l’imagination  et  le  sentiment,  ces  deux  facultés  de 
l’enfant,  qui  valent  bien  les  autres,  jamais  les  spectacles  de  la  réalité 
ne  vaudront  ceux  de  la  tiction.  11  ne  faut  pas  abuser  du  romanesque  et 
du  féerique  dans  la  vie,  mais  il  faut  plaindre,  loin  de  l’envier,  celui  dont 
l’imagination  n’a  pas  d’ailes,  qui  ne  vit  jamais  les  deux  ouverts,  qui 
n’a  pas  un  peu  de  roman  dans  son  cœur  et  un  peu  de  féerie  dans  son 
cerveau.  Il  est  à remarquer  d’ailleurs  que,  chez  les  maîtres  du  genre, 
ces  récits  féeriques  ou  légendaires  sont  toujours  d’une  moralité  irré- 
prochable, et  méritent  ainsi  de  contribuer  à la  fois  à l’éducation  et  à la 
récréation  de  l’enfance.  Ces  maîtres  du  genre,  sous  ce  litre  : le  Monde 
enchanté^  un  écrivain  dont  nous  n’avons  pas  plus  le  droit  de  dire  du 
bien  que  nous  n’avons  le  droit  d’en  dire  du  mal,  en  a publié  les  chefs- 
d’œuvre,  de  Perrault  et  de  M‘"°  Leprince  de  Beaumont,  dans  un  volume 
illustré  de  37  dessins,  par  Gaillard,  et  précédé  d’une  sorte  d’essai  d’his- 
toire et  de  philosophie  des  contes  de  fées,  auquel  le  Correspondant  a été 
hospitalier. 

Nous  nous  hâtons  de  passer  aux  autres  ouvrages  en  ce  genre,  publiés 
par  la  maison  Didot,  et  dont  plus  d’une  innovation  originale  assure  le 
succès.  La  principale,  c’est  l’emploi,  à la  façon  anglaise,  assaisonnée 
du  sel  delà  vivacité  et  de  l’élégance  françaises,  du  procédé  de  l’illustra- 
tion en  couleur,  de  la  chromolithographie,  de  la  chromotypie,  qui  joue 
en  Angleterre  un  si  grand  rôle  dans  la  décoration  des  publications  de 
Noël,  et  qui  tend  à se  populariser  en  France,  depuis  l’acclimatation, 
par  la  maison  Hachette,  des  petits  volumes  de  Kate  Greenaway.  Nous 
retrouvons  ces  gravures  en  couleur  dans  toutes  les  publications  de 
Pin  d’année  destinées  à l’enfance  et  à la  jeunesse.  Mais  toutes  n’ont  pas 
rencontré  l’heureuse  collaboration  d’un  conteur  poète,  à l’imagination 
créatrice  et  à la  pénétrante  note  de  sentiment,  comme  M.  Aimé  Giron, 
et  d’un  artiste  original  et  savant  comme  M.  Henri  Pille.  De  cette  colla- 
boration est  né  ce  livre  curieux  et  touchant  où  la  légende  du  Juif- 
Errant^,  commentée  par  M.  Aimé  Giron,  avec  un  vif  sentiment  de  la 
poésie  biblique  et  du  pittoresque  oriental,  s’achève,  par  une  inspiration 


‘ Walter  Scott  illustré.  Guy  Maimeriny  ou  l'Astrologue,  traduction  de 
M.  Ed.  Scheffer,  dessins  de  MM.  Brown,  Dunki,  Fr.  Flameng,  Froipont, 
Géry-Bichard,  Milius  et  Biou.  1 vol.  grand  in-S'^  de  600  pages. 

^ Contes  et  histoires  pour  les  enfants.  Les  Cinq  sous  d'isaac  Laquédem,  le  Juif- 
Errant,  texte  par  Aimé  Giron,  illustré  par  Henri  Pille  de  nombreux  dessins 
et  de  huit  aquarelles  tirées  en  couleur  par  Gli.  Gillot. 
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digne  des  sources  sacrées,  dans  un  dénouement  de  pardon  et  de 
rédemption,  mellanl  fin  à l’expialion  que  les  antisémites  voudraient  à 
tort  implacable.  L’auteur  du  Sabot  de  Noël  et  de  la  i\/oison  de  Nazareth 
a trouvé  là  un  de  ces  thèmes  qui  conviennent  à merveille  à son  talent, 
et  qu’il  a brodé  de  variations  exquises.  Pour  M.  Henri  Pille,  son  éloge, 
comme  illustrateur,  n’est  plus  à faire.  Mais  il  n’est  pas  le  seul  à 
exploiter  ce  genre,  qui  a la  vogue  à un  point,  qu’on  peut  dire  que  c’est 
là  la  note  nom  elle  et  originale  de  la  décoration  des  livres  de  luxe,  cette 
année;  il  n’est  pas  le  seul  à exploiter  ce  genre  de  l’illustration  en  cou- 
leur, plus  grossier,  mais  plus  gai  et  plus  expressif  que  l’illustration  en 
noir. 

Yoilà  lîlchilde  ou  le  Miroir  magique,  conte  de  Musæus  ^ dont  l’œuvre 
est  populaire  en  Allemagne,  et  peut  le  devenir  en  France  dans  une 
certaine  mesure.  Yoilà  la  Chronique  des  doux  sœurs,  du  même,  qui  n’a 
pas  encore  paru.  L’artiste  qui  a illustré  Richilde^  M.  Georges  Janniot, 
a aussi  de  la  verve,  du  goût  et  une  certaine  originalité.  11  y a de  l’es- 
prit dans  la  traduction,  au  pinceau  et  au  crayon,  de  ce  moyen  âge  à la 
fois  sentimental  et  comique,  dont  une  ironie  familière  anime  la  gravité, 
qui  dresse,  dans  l’œuvre  de  Musæus,  ses  tourelles  et  ses  clochers,  et 
ouvre  ses  rues  tortueuses  et  ses  parcs  enchantés  aux  farces  des  truands 
ou  aux  chastes  idylles  des  princes  de  roman.  Cette  note  comique  s’ac- 
centue, s’exagère,  non  plus  discrète  comme  dans  Musæms,  mais  exhi- 
larante, épanouie  dans  cette  bouflbnnerie  à ventre  déboutonné,  au  rire 
populaire  ouvert  jusqu’aux  oreilles,  du  Peniamerone.  Car  c’est  là  sans 
doute  et  dans  les  autres  recueils  de  contes  et  de  farces  italiennes, 
napolitaines,  que  M.  Emile  Moreau  a puisé  l’inspiration  de  son  amm 
saut  récit,  fort  bien  commenté  par  le  crayon  et  le  pinceau  de  M.  Alexis 
Lemaître  -. 

Nous  rentrons  dans  une  sphère  plus  tranquille,  non  plus  honnête,  car 
tout  est  honnête  dans  ces  jolis  livres  de  gaieté  et  de  malice  discrètes, 
non  plus  au  rire  mais  au  sourire  attendri  par  une  sorte  de  sentiment 
et  de  mélancolie,  par  cet  élégant  album,  où  respire  la  grâce  de  trois 
talents  féminins  unis  pour  le  récit  et  son  commentaire  pittoresque.  Le 
récit  ou  plutôt  l’explication  des  planches  est  en  vers,  assez  médiocres 
d’ailleurs,  des  vers  d’institutrice  anglaise,  mais  l’illustration  est  char- 
mante, exquise,  dans  le  plus  pur  goût,  dans  le  ton  le  plus  fin  de  cet  art 
nouveau  de  l’illustration  en  couleur,  art  bien  féminin,  bien  britannique, 
c’est-à-dire  d’un  humour  tempéré  et  presque  flegmatique  dans  les 
moyens,  dont  la  vivacité  française  va  animer  la  gamme  et  varier  les 
ressources.  C’est  une  étude  curieuse  et  intéressante  à faire  à ce  point 
de  vue  que  de  feuilleter  ce  keepsake  bourgeois,  cet  album  de  cottage, 
dont  le  titre  est  déjà  dicté  par  une  simplicité  et  une  ingénuité  à la 
Goldsmith,  à la  Sterne  et  ne  révèle  en  rien  la  griffe  d’un  Hogarth  ou 
d’un  Cruishank.  Avec  la  Chronique  des  trois  sœur6'^\  conte  de  Musæus, 
qui  paraîtra  prochainement,  le  bouquet  de  ces  albums  et  livres  d’illus- 

^ Contes  et  histoires  pour  les  enfants.  Richilde  ou  le  Miroir  magique,  conte  de 
Musæus,  traduit  par  M.  Delfry  de  la  Monnoye  et  illustré  de  huit  planches 
en  chromotypographie  et  de  nombreux  dessins  par  Georges  Janniot. 

2 Contes  et  histoires  pour  les  enfants  : les  Aventures  de  Bertoldo  de  Bertagnana, 
texte  par  Émile  Moreau,  illustré  par  Alexis  Lemaître  de  nombreux  dessins 
dans  le  texte  et  quatre  aquarelles  tirées  en  couleur  par  Ch.  Gillot. 

3 Désirs,  doutes  et  désappointements,  par  Gertrude,  A.  Konstam  et  Ella  et 
Nelia  Gasella. 
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traüons  cliromotypographiques  , réuni  celte  année  par  la  maison 
Didot,  sera  complet,  et  nous  lui  devrons  toute  une  série  caractéristi- 
que, typique,  des  spécimens  de  cet  art  nouveau  de  l’illustration  en 
couleur,  où  nos  artistes,  rivalisant  avec  les  aquarellistes  anglais,  ont 
commenté,  avec  une  verve  qui  n’est  qu’à  eux  et  une  grande  légèreté  de 
procédés,  les  productions  si  intéressantes,  dans  le  conte  et  la  légende, 
du  génie  allemand,  représenté  par  Musæus,  et  du  génie  français,  bril- 
lamment personnifié  par  M.  Aimé  Giron. 

M.  DU  Lkscure. 


LIVRES  D'ÉTRENNES  DE  LA  MAISON  DUGROGQ 

Gette  année  aussi  comme  les  précédentes,  la  maison  Ducrocq  et  son 
jeune  chef,  homme  fort  intelligent  et  de  beaucoup  d’initiative  et  de 
goût,  a travaillé  pour  l’enfance  et  la  jeunesse  qui  forment  sa  clientèle 
spéciale.  M.  Paul  Ducrocq  a continué  avec  une  fidélité  justifiée  par 
bien  des  succès,  conquis  en  commun,  à faire  appel  au  concours  de 
M.  Emile  Desbeaux,  et  de  M.  Méaulle.  M.  Emile  Desbeaux  qui  s’est  fait 
une  réputation  enviable,  que  l’Académie  française  a consacrée  par  ses 
récompenses,  dans  l’art  d’instruire  les  enfants  en  les  amusants,  et  qui 
connaît  à merveille  ce  petit  peuple  aux  joues  roses,  aux  yeux  brillants 
et  aux  interrogations  perpétuelles,  a écrit  pour  lui  cette  année  deux 
nouveaux  ouvrages  qui  continuent  beureusement  la  série  devenue 
populaire  des  Pourquoi  et  des  I*arce  que, 

Gette  fois,  ce  que  M.  Emile  Desbeaux  raconte  comme  il  sait  le  faire, 
ce  sont  les  Découvertes  de  M.  Jean  sur  la  terre  et  la  mer^.  Nous  ne 
dédorerons  point  cet  excellent  et  intéressant  ouvrage  où  le  récit,  le 
dialogue,  l’exposition,  la  démonstration,  se  mêlent  à doses  habilement 
et  ingénieusement  combinées.  Nous  n’analyserous  pas  davantage  les 
Campagnes  du  général  Toto,  écrites  par  M.  Émile  Desbeaux,  pour  ces 
futurs  héros  ([ui  ont  déjà  dans  leur  giberne  le  bâton  de  maréchal...  en 
sucre  de  pomme.  Pour  ces  Victoires  et  conquêtes  à\m  général  de  dix  ans, 
l’illustration  en  noir  ne  suffisait  pas,  il  fallait  rillustration  en  couleur; 
et  les  spirituelles,  fines  et  vives  enluminures  de  MM.  H.  Yogel  et 
F.  Méaulle,  sont  dignes  de  cette  histoire  des  premiers  triomphes  de 
ces  grognards  imberbes  dont  les  Waterloo  ne  sont  pas  sans  larmes, 
mais  dont  les  Austerlitz  ue  connaissent  pas  le  sang. 

M.  DE  L. 


LIVRES  D’ÉTRENNES  ILLUSTRÉS  DE  LA  MAISON  LEMERRE 

Ge  n’est  point  le  livre  d’étrennes,  remarquable  seulement  par  la 
couleur  de  son  cartonnage,  que  la  maison  Lemerre  présente  à ceux 
qui  veulent  offrir  de  sérieux  volumes  de  bonne  année.  L’Elzévir  pari- 

* Les  Découvertes  de  Monsieur  Jean.  La  terre  et  la  mer,  par  Emile  Desbeaux, 
dessins  de  MM.  Regnier,  Brouillet,  Ferdinandus,  Gh.  (rosselin,  de  Hae^n, 
F.  Mraulle,  II.  Vogel,  Ed.  Zier.  — Gravure  de  F.  Méaulle.  — Paul  Dii- 
crocq,  libraire-éditeur. 
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sien,  l’écliteiir  à la  fois  des  classiques  et  des  plus  jeunes  écrivains  de 
talent,  a,  pour  le  nouvel  an,  un  choix  de  livres,  chefs-d’œuvre  litté- 
raires et  typographiques. 

En  tète,  et  accessible  à tons,  il  faut  placer  Mario^  le  doux  poème  de 
Brizeux,  avec  les  pittoresques  scènes  de  la  lande  bretonne,  dues  à 
riiabile  artiste  II.  Pille. 

Pour  les  enfants  — et  tous  les  hommes  de  goût  voudront  ici  être 
enlants  — quoi  de  plus  Joli,  de  plus  amusant  que  BloAielte^  de  François 
Coppée,  et  cet  Alphabet,  où  H.  Pille  a prodigué  toute  son  imagination 
fantaisiste,  le  graveur  Prunaire  toute  son  habileté,  et  qui  est  certaine- 
ment une  merveille  d’art  et  de  gaieté! 

Hacine  de  M.  A.  France,  en  cinq  volumes,  avec  treize  eaux-fortes 
d'après  üravelol;  le  Boileau  de  M.  A.  Pauly,  avec  sept  eaux-fortes 
d’après  Gocliiii;  les  sept  volumes  de  Le  Sage  avec  vingt-cinq  dessins 
de  H.  Pille;  les  trois  volumes  à' André  Chénier,  édités  par  le  petit 
neveu  du  poète;  les  six  volumes  de  Poésies  de  F.  Coppée;  les  quatre 
volumes  de  SnUy  Prudhomme;  les  Poèmes  antiques  et  les  Poèmes  bar- 
bares de  Leconte  .de  Lisle;  les  Poésies  de  Theuriet;  le  Petit  Chose,  les 
Contes  du  lundi,  d’A.  Daudet,  et  les  Lettres  de  mon  moulin  du  même 
auteur,  avec  de  belles  illustrations  de  Buhot;  le  Bouscassié  et  la  Fêle 
votive  de  Léon  Cladel;  les  dix-neuf  volumes  publiés  jusqu’ici  de  l’édi- 
tion définitive,  et  à coup  sûr  de  la  seule  édition  de  luxe  de  Victor 
Hugo;  les  seize  volumes  de  Shakespeare,  si  admirablement  traduits  par 
François-Victor  Hugo  et  si  remarquablement  illustrés  par  H.  Pille; 
l’exacte  et  élégante  traduction  de  Dante  et  celle  de  VAriosie  par 
M.  F.  Baynard,  voilà  les  gracieux  et  sérieux  présents  que,  dans  la 
Petite  Bibliothèque  littéraire  d’A.  Lemerre,  l’homme  de  goût  peut 
choisir  et  offrir  à tous  sans  distinction. 

A la  même  collection  appartiennent  les  œuvres  patriotiques  de  Victor 
de  Laprade  et  surtout  l’émouvante  idylle  de  Pernette,  renfermée  dans 
le  même  volume  que  le  Livre  d'un  Père,  du  même  auteur. 

A côté  de  la  Petite  Bibliothèque  littéraire,  n’est-ce  pas  pour  la  femme 
du  monde,  en  même  temps  que  pour  l’artiste,  que  paraît  avoir  été  faite 
la  Bibliothèque  à filets  rouges  tout  entière?  Daphnis  et  Chloé,  le  Voyage 
autour  de  ma  chambre,  Manon  Lescaut,  illustrés,  le  premier  d’après  les 
dessins  de  Prudhon,  gravés  par  Boilvin  ; le  second  par  Dupont  ; le  troi- 
sième par  les  maîtres  du  siècle  dernier!  Dans  cette  riche  collection  ont 
paru  également  les  Contes  de  Perrault,  avec  13  dessins  très  humoris- 
tiques de  H.  Pille,  et  le  Paul  et  Virginie,  illustré  de  7 eaux-fortes,  par 
le  maître  Ed.  Hédouin. 

Les  jeunes  fdles,  les  jeunes  gens  désireux  de'  s’instruire  d’une 
manière  agréable  et  complète  n’ont  pas  été  oubliés  dans  cette  masse 
de  livres  d’étrennes  : voici  Y Homère,  Y Hésiode,  Y Eschyle,  le  Sophocle, 
de  M.  Leconte  de  Lisle,  dans  le  grand  format  in-8°,  versions  où  le 
puissant  poète  contemporain  a su  lutter,  pour  la  force  de  l’expression, 
avec  les  grands  génies  de  fa  Grèce.  Voici,  élégamment  cartonnées  dans 
le  format  in-12  : Y Anthologie  des  poètes,  frais  et  complet  recueil  s’éten- 
dant jusqu’aux  poètes  contemporains,  Y Anthologie  des  prosateurs,  Y His- 
toire de  la  litléraiure  française,  de  M.  Gidel;  Y Histoire  grecque,  de 
M.  Petit  de  Julleville  ; Y Histoire  du  moyen  âge,  de  M.  Gosset;  Y Histoire 
ancienne  des  pjeuples  de  f Orient,  de  M.  Gaffarel;  Y Histoire  d'Israël,  de 
M.  Ledrain;  celle  des  Littératures  étrangères,  de  M.  Halberg;  Y Histoire 
de  la  littérature  grecque,  de  M.  Talbot;  Y Histoire  des  temps  modernes,  de 
25  DÉCEMBRE  1882.  77 
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M.  Eclg.  Zévort.  V Anthologie  Ja'ine^  de  M.  Fallex,  avec  un  choix  heu- 
reux des  plus  belles  pages  de  la  poésie  latine,  peut  être  offerte  égale- 
ment, grâce  à la  traduction,  aux  jeunes  collégiens  et  à leurs  sœurs, 
aussi  bien  que  17/o  are  de  M.  Leconte  de  Lisle. 

Les  diverses  collections  de  la  maison  Lernerre  renferment  encore 
bon  nombre  de  pièces  précieuses,  mais  qui  demandent  toutefois  à être 
données  avec  discernement,  en  tenant  compte  de  l’âge  et  de  la  situa- 
tion. 

A un  moment  où  le  goût  s’élève,  ainsi  que  la  passion  des  lectures 
sérieuses,  est- il  possible  de  trouver  un  pareil  choix  de  livres  et  d’illus- 
trations? Et  la  maison  Lernerre,  si  lœcherchée,  pendant  toute  l’année, 
des  curieux  et  des  lettrés,  ne  mérile-t-elle  pas  d’attii*er  encore  tout 
spécialement  l’attenlion  à l’heure  où  se  font  les  jolis  cadeaux,  où  se 
donnent  les  beaux  volumes  et  les  belles  gravures? 


LES  APOTRES 

ou  HISTOIRE  DE  u’ÉOLISE  PRIMITIVE  ' 

Le  siècle  des  apôtres  est  pour  l’histoire  d’un  intéi'êt  souverain,  et 
pour  ra[)ologéti([ue  d’une  im[)ortance  capitale.  Les  origines  du  chris- 
tianisme sont  là.  i\ou  pas  ses  lointaines  origines,  qui  l’emontent  au 
berceau  du  monde;  mais  sa  naissance  même,  son  organisation  et  ses 
premiers  développements.  Aussi  la  controverse  contemporaine,  en 
Allemagne  et  même  en  France,  s’est-elle  attaquée  d’une  manière 
spéciale  à ce  siècle.  La  critique  hostile  a fait  sur  ce  terrain  contre  nous 
un  effort  immense. 

Nous  avons  ici  deux  classes  d’adversaires;  les  uns  qui,  comme,  par 
exemple,  .M.  Renan  et  tous  les  rationalistes,  partant  d’une  critique 
négative  [iréconçaio,  contestent  tout  caractère  surnaturel  au  christia- 
nisme; et  les  autres  qui,  tels  que  M.  de  Pressensé  et  tous  les  protes- 
tants, veulent  trouver  dans  ses  origines  la  justification  de  leurs  vues 
particulières  sur  cette  religion. 

Les  questions  les  plus  fondamentales  se  présentent  donc  à riiistorien 
de  ce  premier  âge  de  l’Eglise.  Les  Evangiles  et  les  autres  livres  sacrés 
du  Nouveau  Testament,  leurs  auteurs  véritables,  leur  date,,  leur 
valeur  histori((ue  par  conséiiuent;  puis,  la  hiérarchie  de  TÉglise, 
rinstitulion  divine  de  Tépiscopat  et  du  sacerdoce,  la  distinction  entre 
le  clergé  et  les  fidèles;  les  dogmes,  auxquels  les  hérésies  primitives 
elles-mêmes  rendent  témoignage;  le  culte,  si  étroitement  lié  aux 
dogmes;  les  mœurs  des  premiers  chrétiens;  la  propagation  dans  le 
monde  de  la  religion  de  Jésus-Christ  : quels  sujets  de  belles,  grandes 
et  décisives  études  ! 

Dans  le  nouveau  volume  qu’il  vient  de  publier,  les  Apôtres  ou  histoire 
de  CEijli^e  piirrntivf^,  M.  l'abbé  Drioux  rencontrait  donc  toutes  ces 
questions.  11  les  a traitées  avec  les  qualités  qui  le  distinguent, 
l’érudition,  le  savoir  théologique,  la  critique,  la  méthode  et  la  clarté. 

' Les  Apôtres  ou  histoire  de  l'Église  pnmilii  e,  par  M.  l’abbé  Drioux,  vicaire 
général  et  chanoine  honoraire  de  LangreS,  docteur  en  théologie.  A Paris, 
chez  Poussielgue. 
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L’érudilioii  dépensée  dans  ce  volume  est  considérable.  L’auteur 
connaît  les  faits  et  les  textes;  il  est  remonté  aux  sources  : c’est  de 
rigueur  dans  un  travail  de  cette  nature;  et,  de  plus,  ancien  professeur 
de  philosophie,  traducteur  de  la  Somm^  da  saint  Thomo^^  il  entend 
la  doctrine  : ce  qui  n’est  pas  moins  indispensable  pour  traiter  avec 
sûreté  les  multiples  questions  doctrinales  que  cette  histoire  amène, 
les  développements  du  dogme  chrétien,  toujours  identique  à lui-mcme 
dans  ses  déploiements  merveilleux,  la  genèse  obscure  et  la  füiation 
logique  des  hérésies. 

Ij’écueil,  dans  un  sujet  qui  embrasse  tant  de  choses,  c’était  l’entas- 
sement et,  par  suite,  la  confusion.  L’admirable  clarté  d’esprit  de 
M.  Drioux  a su  éviter  cet  écueil.  11  passe  à travers  ces  faits,  ces  textes, 
ces  dates,  ces  controverses,  avec  une  étonnante  facilité;  son  récit, 
bien  ordonné  et  bien  conduit,  ne  laisse  dans  l’esprit  aucune  surcharge, 
aucun  nuage;  le  lecteur,  môme  laïque,  et  le  moins  préparé  par  des 
études  spéciales  à ces  questions,  le  lira,  non  seulement  sans  peine 
aucune,  mais  encore  avec  ce  plaisir  d’esprit  que  donne  toujours  la 
fatigue  évitée  et  la  lumière  faite.  L'Eglise  apparaît  dans  ce  livre  telle 
à sou  origine,  dans  son  fond  essentiel,  malgré  tant  de  changements 
accidentels,  qu’elle  est  aujourd’hui  encore  : le  signe  divin  est  sur  elle, 
manifestement. 

« Nous  avons  tenu,  dit  l’auteur,  à ne  pas  avancer  un  fait  et  à ne 
pas  produire  une  citation  dont  l’authenticité  ne  soit  reconnue  de  nos 
adversaires.  Nous  n’uvons  pas  d’îiilleurs  besoin,  pour  prouver  au  pro- 
testant la  perpétuité  et  l’identité  de  l’Eglise,  de  recourir  à d’autres 
lumières  que  celles  qu’il  trouve  dans  les  livres  qu’il  vénère  comme 
nous.  Et  pour  faire  ressortir  aux  yeux  du  rationaliste  le  caractère 
surnaturel  et  divin  de  l’Eglise,  il  ne  faut  pas  d’autres  faits  que  ceux 
qui  sont  renfermés  dans  ces  monuments  sacrés  dont  il  ne  peut  nier  la 
certitude  historique.  » 

Ces  grandes  questions  ont  de  nos  jours  une  actualité  exceptionnelle 
La  guerre  est  ardente  contre  le  christianisme;  mais  en  vérité  celle 
qu’on  lui  fait,  dans  la  presse  et  dans  la  politique,  est  quelque  chose 
de  misérable  et  d’écœurant.  Pas  un  seul  de  ces  journalistes,  de  ces 
romanciers,  qui  le  combattent  quotidiennement,  pas  un  seul  qui  con- 
naisse ni  sa  doctrine  ni  son  histoire;  ce  sont  des  ignorances  orgueil- 
leuses et  des  haines  forcenées,  rien  de  plus;  toute  philosophie  aussi 
bien  que  toute  critique  et  que  toute  théologie  est  absente  de  ces 
attaques  qui  n’en  ont  pas  moins,  hélas  ! des  effets  désastreux  sur  les 
foules.  Quant  aux  politiciens,  il  est  ignominieux  de  les  voir,  pour 
satisfaire  leur  haine  sectaire,  fouler  aux  pieds  leurs  propres  prin- 
cipes non  moins  que  leur  intérêt  le  plus  évident.  Autre  est  le  caractère 
de  la  lutte  sur  le  terrain  de  la  critique  et  de  Çhistoire.^  Aussi,  ces 
questions  attirent-elles  l’attention  des  esprits  délicats,  sérieux  et  sin- 
cères, qui  répugnent  à les  trancher,  car  il  y va,  en  définitive,  du 
salut  éternel,  avec  la  légèreté  insouciante  des  vulgaires  libres  penseurs. 
Pour  les  esprits  de  cette  nature,  le  livre  de  M.  l’abbé  Drioux  sera  un 
guide  précieux;  comme  aussi  pour  le  jeune  clergé,  de  plus  en  plus 
entraîné  dans  la  voie  des  grandes  études  par  nos  Instituts  catholiques 
naissants. 


L’abbé  F.  Lagrange. 
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Sous  ce  titre  : Défense  de  Mgr  Dupanloup,  réponse  à quelques  accu- 
sations^ la  librairie  Gervais  vient  de  mettre  en  vente  une  brochure  que 
les  lecteurs  du  Correspondant  nous  remercieront  de  leur  avoir  signalée. 

Cette  brochure  est  une  réponse  de  M.  l’abbé  Chapon  aux  accusa- 
tions que,  dans  un  récent  ouvrage,  M.  Tabbé  Jules  Morel  n’a  pas 
craint  de  porter  contre  l’illustre  évêque  d’Orléans.  En  face  de  ces 
nouvelles  attaques  dirigées  contre  une  mémoire  si  chère  à tant  de 
cœurs  catholiques  et  français,  M.  l’abbé  Chapon  a pensé  que  la 
défense  devenait  un  devoir  impérieux  de  justice,  en  même  temps  que 
de  piété  filiale,  et  dans  des  pages  d’une  inexorable  logique,  il  a mis 
à néant  toutes  les  erreurs  accumulées,  avec  autant  de  légèreté  que 
d’injustice,  par  l’esprit  trop  prévenu  du  vieux  rédacteur  de  V Univers. 

Nous  souhaitons  vivement  que  cette  lettre  soit  lue  de  tous  ceux  qui 
aiment  la  vérité  et  qui  gardent  le  culte  de  nos  gloires  religieuses. 
Ouant  aux  amis  de  Mgr  Dupanloup,  ils  seront  heureux  de  constater, 
en  lisant  ces  pages  si  finement  vengeresses,  que,  s’il  y a des  haines  qui 
ne  désarment  pas,  il  y a aussi  des  affections  qui  veillent  et  des  plumes 
vaillantes  qui  combattent. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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